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Van  času. 


náš  větru  běsa?  Oduekud  ou  vpadá 

z  drah  vzdušné  prostory  nám  v  luh  i  lada 

i  krouží,  jak  by  povětrný  had 
kol  šíje  ovíjel  i  rdousil  zemi; 

pak  mžiknutím  se  ztrácí  —  k  výším  snad, 
kde  křídlem  vráží  v  nesmírnosti  lemy; 

snad  ustal?  Ne,  on  věčně  v  nový  chvat 
kams  víří  v  dál  a  tříská  perutěmi. 

Znáš  běsa  času?   Vítr  jest  to  z   dáli, 
jenž  letí  závratný  a  neustálý ; 

tu  snímá  závoj  s  krásných  nebe  hvězd, 
tu  čelem  tluče  v  zem,  již  prachem  chmuří ; 

jak  vějíř  houpá  květnou  ratolest, 
zas  hloubá  v  moře  propastech,  jež  zuří, 

zas  tichne,  spí  snad  —  divíš  se,  kde  jest? 
V  tom  zařve  znova  vzteklosC  jeho  tuří. 

Cas,  vichr  vichrů,  despot  jest  to  divý, 
vždy  ukrutný  —  však  někdy  spravedlivý ! 

Tu  soptě  pomstou  volá  soudný  den 
a  shání  chmury,  strašné  svými  blesky ; 

tu  všecky  květy  jara  sdírá  v  plen, 
tu  proudy  mrazí  dechem  v  ledne  desky; 

tu  kvílí,  želených  jak  hříchů  sten, 
tu  šepce  čarný  nápěv  ponebeský. 

Kde  vítr  času  záhadné  má  zřídlo? 
Kol  věčnosti  se  motá  jeho  křídlo 

jak  pozemská  zde  plachta  třesavá, 
s  níž  rejdí  okruh  víru  nebezpečný; 

však  nikdy  křídlo  času  nezavá 
v  tu  prolilubeú,  v  taj  onen  nekonečný ; 

čas  míjí,  hyne  —  chvilka  prchavá ; 
nic  nemře  rychleji  —  a  přec  je  věčný. 
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Cas  křídlem  v  rodících  se  sluucí  kraje 
a  v  starce  vlas,  jenž  bělá,  druhým  vlaje ; 

tam  v  popel  světů  draychá  žití  dech, 
tu  šíří  požár  v  zničující  zlobě  ; 

tu  paběrkuje  s  pole  slámy  věch 
a  věnec  bláznů  z  něho  svíjí  sobě ; 

tu  snáší  hudbu  sfér  —  tu  vzdýmá  měch 
a  k  pitvornému  tanci  pišti  době. 

Dnes  času  van  dme  k  nebi  prapor  skvělý 
a  zítra  dolů  v  kal  jím  zachumelí ; 

dnes  láme  duby,  žene  loďstva  v  let  — 
a  zítra  v  bahně  ani  třtinou  nehne ; 

tu  výzev  moru  vleče  v  dusno  běd, 
tu  v  mlhy  shnilé  zdravým  rázem  šlehne; 

štve,  převrací  tak  starý,  líný  svět; 
sám  někdy  mdlí,  však  nikdy  neulehne. 

A  vždy  mně  jest,   když  slouchám  větru  hlasu, 
že  tepá  mohutná  v  něm  peruť  času, 

i  vzývám  chvíli,  kdy  se  odváží 
sklát  machem  hněvným  troucheií  křivdy  charé, 

věž  násilí,  jež  letu  překáží, 
lží  baldachýn  a  výsad  křeslo  staré; 

kdy  řetěz  běd  jak  mečem  zpřeráží 
a  rozsije  nám  volnost  v  lány  jaré! 

Ta  chvíle  přijde  —  přišla  nastokráte! 
VždyC  zřím  ty  cesty,  listím  pozaváté, 

jež  vedly  v  chrám,  kde  božstvem  svoboda 
a  spravedlnost  hlasem  jejím  byla! 

Ty  cesty  hybná  času  pohoda 
zas  očistí,  byť  zátopa  je  kryla. 

O  kéž  by  kroku  mého  národa 
též  jeho  cestu  zniklou  odhalila! 

Duj,  vichre  času!  Jak  tvé  bouřné  vání 
i  nejpyšnějších  stromů  hlavy  sklání, 

tak  vše,  co  žije,  roste,  v  čem  je  ruch, 
tvým  dotknutím  se  uchváceno  chvěje ; 

tvým  rozmarům  se  vzdává  země  duch, 
a  po  tvé  vůli  s  nebes  obličeje 

chmur  padá  smutek,  a  sám  bouře  bůh, 
když  tvá  to  libosť,  jásavě  se  směje. 

O  bouře  krásná !   dobo  krasší !  zaduj 
z  niv  naděje  a  teskná  srdce  zraduj 

svým  poselstvím !   Změň  chmurný  osud  náš ; 
vždyť  není  kletby,  jíž  bys  neodvála! 


I 


Alois  Jirásek:    P.  Eustauli,  3 

Los  není  skalou,   kol  níž  marně  vláš ; 
a  zdivočíš-li  strašně  znenadála, 

jen  jedno  najdeš,  čeho  nezdoláš  : 
toť  právo  naše,  jež  tu  ční  co  skála. 

To  právo,  skála  vrostlá  v  ledví  země, 
ční  nepohnuto  ve  tv}' ch  besů  sněme 

a  bude  čnít,  byť  sterý  časů  proud 
kol  valil  pěny  vln  a  mraky  černé, 

byř  trhal  vírem  vzhůru  na  svůj   soud 
prach  našich  hříchů,  jehličí  jich  perné 

nám  v  oči  hnal  —  i  křivých  přísah  troud 
a  všecko  býlí,  smetí  malicherné. 

Duj,  čase,  bičuj   své  i  naše  viny! 
Zvrať  vše,  co  chabé ;  vypuď  z  domoviny 

nám  šašky  ničemné,  již  do  duší 
nám  umělkují  cizí  mam  i  trety ! 

Duj,  vyčisť  rázně  české  ovzduší, 
ať  jasao  kol  té  skály,  naší  mety: 

toť  práva  velebnost!  Jí  neskruší 
ni  všemohoucí  čas,  jenž  hraje  světy. 

Eliška  Krásnohorskd. 

P.   E  II  s  t  a  c  h. 

Od  Aloisa  Jiráska. 

(Věnováno    Dru.    Ziginundu   Wintrovi.) 

ovicové  a  klerikové  jednoho  kláštera  i)ražského,  z  jeliož  oken 
je  utěšená  podívaná  na  Vltavu  i  ruch  Karlova  mostu  nad  ní, 
na  Malou  Stranu,  Petřín  i  královské  Hradčany  s  ušlechtilým 
niilohrádkom  královny  Anny,  zaměstnávali  se  co  rok  horlivé 
tím,  jak  by  pronikli  tajemství  patera  Eustacha. 

Sice  také  jeho  bratří  řádoví,  starší  kneží  i  sám  převor, 
byli  z  počátku  dosti  zvědavi  a  toho  žádostiví,  aby  zvěděli,  proč  se 
P.  Eustach  tak  podivně  chová;  než  časem  vidouce,  že  marno  jest  jejich 
snažení,  ochabli  ve  všelikém  zvídání,  a  také  proto,  že  svému  podivínskému 
bratru  řeholnímu  již  přivykli. 

U  noviců  však  se  zvědavost  co  rok  obnovovala,  neboť  P.  Eustach 
rázem  vzbudil  podivení  každého  z  těch  mladýdi  mužů,  do  klášterní  samoty 
s(í  uchýlivších.  Každý  z  noviců  se  jistě  zarazil,  když  i)oprvé  spatřil  dlouhou, 
vyzálilou  j(dio  i)0stavu,  s  hlavou  do  předu  nachýlenou,  v  černém  řeholním 
rouše,  beroucí  se  zvolna  a  jakoby  mdle  dlouhou  chodbou  klášterní,  když 
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se  mu  udalo  pohleděti  do  knězovy  tváře  jako  vosk  žluté,  zrovna  perga- 
menové, vpadlých  tváří  a  mdlých,  šedomodrých  velkých  očí,  jež  pod  husté 
obočí  hluboko  zapadlé,  měly  výraz  tak  zvláštní. 

Novicům  se  to  ještě  nejspíše  podařilo.  Tech  si  P.  Eustach,  když 
je  na  cliodbe  potkal,  ani  nevšiml,  ani  jejich  pozdríivení.  Jako  by  jich 
ani  nebylo.  Za  to  když  měl  potkati  některého  z  kněží,  ihned,  nemoha 
se  juž  obrátiti,  ustoupil  do  výklenku  okenního,  a  tu  maje  hubené  ruce 
v  klerice  zastrčené,  hleděl  ven  na  nádvoří,  obklopené  budovami  klášter- 
ními, a  stál  tu  s  šíjí  do  předu  pozahnutou,  neodvracuje  zraků  svých 
s  několika  stromů,  jakoby  kdož  ví  co  na  nich  viděl.  A  tu  zůstal  tak 
dloulio,  až  ten,  kterého  měl  potkati,  na  dobro  zašel.  Tak  učinil  každéjuu 
i  samému  převorovi.  Jen  u  tabule  nebylo  možná  společnosti  se  vyhnouti. 
Do  refektáře  mezi  ostatní  musil.  Ale  ani  tu  si  nikoho  nevšiml.  Přišel 
nejposlednější,  před  samou  modlitbou,  usedl  po  ní  na  své  krajové  místo  a 
pak  už  jen  na  talíř  hleděl.  Jinam  skoro  zraků  svých  ani  neobrátil.  Xa 
talíř  sice  hleděl,  ale  talíře  samého  si  málo  hleděl.  Jedl  skrovně,  nejedno 
jídlo  vynechal,  jsa  patrně  neduživ,  jak  žlutěpopelavá  barva  jeho  tváře 
svědčila.  Po  jídle  vstal,  zašel  rovnou  cestou  do  svého  bytu  o  dvou  po- 
kojících a  zavřel  za  sebou  dveře.  Po  druhé  hodině  odebral  se  do  klášterní 
kanceláře,  kdež,  jak  mu  jako  knězi  deficientovi  uloženo,  konal  rozličné 
lehčí  práce,  jmenovitě  přehlížení  účtů  a  dopisů  ze  dvorů  klášteru  pa- 
třících. Seděl  tam  vždy  až  do  soumraku  a  v  práci  své  pokračoval  opět 
dopoledne.  Tak  se  dalo  den  co  den.  Byl-li  ve  svém  byte,  byl  jako  v  pev- 
nosti, či  v  doupěti  raději.  Vždycky  tam  meškal  při  zavřených  dve- 
řích, a  nikoho  nevpustil,  pranikoho.  Ani  ne  starou  pradlenu  klášterní, 
kdykoliv  si  přišla  pro  prádlo.  Ta  jak  na  dveře  zaklepala  a  on  pře- 
svědčil se,  že  to  je  ona,  pootevřel  jen  něco  málo  dveře  a  rychle  podav 
pradleně  prádlo,    v  uzlík  už  zavázané,  opět  dveře  nakvap  zavřel. 

Zrovna  tak  vždycky  pochodil  starý  Cyterák,  jenž  pánům  v  klášteře 
šaty  prášil  a  boty  cídil.  Byla  to  stará  vojna,  ale  jako  mravenec,  svěže 
zardělý  a  chytrých,  živých  oček.  Tomu  vždy  P.  Eustach  boty  přede 
dveře  postavil  a  šatstvo  podal  zrovna  tak,  jako  staré  pradleně  prádlo.  Tak 
se  také  dalo,  kdykoliv  Cyterák  přinesl  v  kornoute  tabák.  P.  Eust:ich 
totiž  šňupal.  To  byla  jeho  jediná  vášeň. 

To  všecko  Cyteráka  dosti  hnětlo,  neboť  byl  by  tuze  rád  zvěděl, 
proč  se  ten  podivín  a  mrzout  tak  zavírá  a  co  snad  tajemného  ve  svém 
l)ytě  chová,  že  tam  nechce  nikolio  pustiti.  Byltě  klášterní  sluha,  ač  starý 
voják,  náramně  zvědavý ;  pak  dychtil  po  domnělém  tajemství  nejen  ze 
zvědavosti,  ale  také  proto,  aby  mohl  přece  něco  pověděti  a  o  tom  vy- 
pravovati. Vykládalť  tuze  rád  a  vypravoval  zrovna  tak  chutě,  jako  vášnivé 
kouřil.  Byla  to  skoro  ostuda,  tak  alespoň  on  pomýšlel,  že  nemohl 
o  P.  Eustachovi  nic  zevrubnějšího  pověděti.  Kdyby  bylo  alespoň  jen  jednou 
možná  do  toho  záhadného  bytu  se  podívati,  a  třeba  jen  nahlédnouti, 
jen  mrknouti! 

Ale  to  se  P.  Eustach  pokaždé,  když  mu  šatstvo  nebo  tabák  při- 
nesl, do  dveří  jen  málo,  skoro  na  skulinu  pootevřených  tak  postavil,  že 
nebylo  do  pokoje  viděti,  a  tak  si  čerstvě  vzal  tabák  nebo  šaty,  jako  ])y 
byl  Cyterák  morovou  ranou  nakažen.  To  všecko  klášterského  sluhu  velmi 
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mrzelo.  Kdyby  se  ho  alespoň  nevyptávali!  A  to  co  rok  bylo  první  nove 
přibylých  pánů  do  noviciátu,  aby  se  ho  vyptávali  na  P.  Eustacha,  jak 
to  tam  ve  svém  byte  má,  tají-li  tam  něco,  či  ukrývá.  Co  měl  pověděti? 
Xic  jiného,  než  co  tisíckrát  byl  už  pověděl.  Říkal  to  juž  skoro  pokaždé 
stejně,  drže  dřevěnou  dýmku  za  hrdélko  v  dlani  mezi  palcem  a  ukazo- 
vákem a  šermoval  jí  za  řeči,  jak  se  živě  rozpovídal.  Když  to  posledně 
novicům  a  klerikům  vypravoval,  to  juž  byl  nějak  mrzut. 

„Co  bych  řekl,"  začínal  Cyterák.  „Mnoho  toho  není.  Před  lety  po- 
slali velebného  pána  z  Prahy  ven,  na  klášterskou  faru,  za  faráře.  Pak 
ho  odtamtud  zase  vzali.  To  byl  jako  defecient."   (Tak  Cyterák  vyslovoval.) 

„Tenkráte  jsem  byl  už  v  klášteře,  a  dobře  se  na  to  pamatuji. 
Přijede,  přiklátí  se  kočár,  zelený,  odřený  okroč  s  tmavomodrým  polštářem, 
na  vysokých  pérách,  takový  staromodní,  že  na  něm  Eva  jezdila  k  ouvodu, 
zastaví  se  u  nás,  jako  před  klášterem,  a  z  něho  vyleze  v  tmavomodrém, 
límcovém  plášti  pan  farář,  jako  pan  páter  Eustaeh.  Měl  čepici  s  ušima; 
bylo  na  podzim.  Už  tenkráte  byl  divný.  Pozdravil  jsem  a  ostatní  také, 
ale  on  sotva  odpověděl,  a  zrovna  k  panu  převorovi.  Pak  přijel  ještě 
vůz  a  na  tom  ho  přistěhovali.  Něco  starého  nábytku,  něco  knih,  odnesli 
to  do  jeho  pokoje,  a  od  těch  dob  tam  lidská  noha  nevkročila,  kromě 
něho  samého.  Od  těch  časů  také  ven  nevyšel,  jako  z  kláštera,  ani  na 
krok,  ani  v  zimě,  ani  v  letě.  Ani  jednou  nebyl  venku,  co  já  pamatuju. 
To  co  dojde  do  kostela,  pak  do  kanceláře,  k  obědu  do  refektáře  a  pak 
odpoledne  zas  do  kanceláře,  to  je  celá  jeho  procházka.  Inu  podivín  — 
podivín."   To  řekl  před  novici,  ale  v  duchu  si  pomyslil: 

„Protiva,  co  pak  mu  kdo  udělal,  že  je  tak  nelidský,  takový  mrzout." 

„Tak  tam  u  něho  nikdo  nebyl?"  ptal  se  jeden  z  noviců,  nemoha 
patrně  pochopiti   a  uvěřiti. 

„Nikdo,  prosím,  nikdo  — " 

„Ani  ne  pan  převor?" 

„A  co  by  tam  dělal?  Co  s  takovým  pavoukem?" 

„A  jak  pak  s  uklízením,    vždyC  přece  — ■" 

Cyterák  se  zasmál. 

„Ano,  ano,  s  uklízením!"  zvolal.  „To  by  slavný  konvent  se  něco 
naplatil,  jedno  panství  by  na  to  padlo,  na  samá  košťata,  kartáče  a  sme- 
táky, kdyby  jich  každý  pán  tolik  spotřeboval,  jako  pan  páter  Eustaeh." 

„Tak  si  snad  nedá  ani  poklidit?!" 

„Za  všecka  ta  léta  v  jeho  pokoji  nebylo,  prosím,  ani  štětiny,  neřku-li 
smetáku.  Nic  —  ani  prach  si  utřít  nedá,  ani  vymést,  ani  podlahu  umýt." 

„To  ono  to  tam  pěkně  vypadá  — " 

„Také  říkám,  že  tam  je  jako  v  poušti.  Sic  jsem  žádnou  poiist  m'- 
vidél,  ale  tam  je  jistě  poušC  — " 

Když  ho  mladí  páni  nabádali,  by  se  vynasnažil,  aby  do  pokoje 
aspoň  nahlédl,    bránil  se  sice  pokaždé  a  říkal : 

„To  je  marné.  To  je  marné.  To  je  jezevčí  doupě.  Kdož  by  se  tam 
dostal ! "  Nicméně  se  dosti  namáhal ;  pozoroval  P.  Eustacha,  číhal  u  dveří, 
zrak  napínal,  když  se  pootevřely,  a  večer  vlezl  také  pod  okna  bytu 
knězova  i  pozoroval  je,  když  k  nim  přímo  a  do  nich  nemohl  nahlédnouti. 
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Nikdy  však  nic  zvláštního  nepřinesl   a  oznámil  jon,    že  videi  světlo,    ale 
stín  v  něm  žádný. 

„A  bylo  to  v  obou  oknech?" 

„Ne,  jen  v  jednom.  U  předního  pokoje.  Ve  druhém  byla  tma." 

Než  asi  dvakráte  spozoroval,  že  zář  z  prvnílio  okna  se  ztratila  a  že 
pak  proskočila  v  sousedním  okně.  To  přešel  kněz  samotář  z  prvního 
pokojíku  do  druhého ;  omeškal  se  tam  pokaždé  za  drahnou  clivíli,  jak 
bylo  lze  souditi  dle  záře  v  okně. 

A  více  nic :  až  tu  posledně  Cyterák  všechen'  vzrušen  zastavil  mladé 
jtány  na  chodbě,  patrně  juž  netrpělivě  na  ně  čekaje. 

„Něco  mám!"   ohlašoval.  „Něco  mám!" 

Tušili  hned,  že  něco  o  podivínském,  mrzoutském  P.  Eustachovi, 
a  juž  se  skupili  kolem  starého  sluhy,  jenž  živě  jal  se  vypravovati: 

„Šel  chodbou,  z  kanceláře  —  kýv'  na  mne  a  šel.  Ale  ani  slova; 
on  nic,  já  také  nic.  On  napřed,  já  za  ním.  Pak  otevřel  dveře  a  vešel  do 
pokoje.  Pro  peníze,  na  tabák.  A  nezavřel  za  sebou,  račte  povážit!  Jen 
přivřel  a  nezavřel.  To  asi  myslil,  že  se  hned  vrátí.  Já  stál  venku  a  čekal. 
Myslím  si:  „Kdybys  se  jen  trochu  omrkl."  A  juž  se  krčím  a  dívám;  ale 
nic  —  Skulinka  byla  malá.  V  tom  slyším,  že  otvírá  nějakou  skříň  a  v  tom 
už  také  sahám  po  dveřích,  pootevírám  je  pomaloučku,  polehoučku  — 
Krčím  se,  oči  vyvaluju  —  Ale  tu  máš  —  bouch,  bác  —  už  je  přirazil, 
klíčem  zarachotil,  a  zavřel  mně  zrovna  před  nosem,  a  já  stál  venku. 
Chvíli  čekám,  že  snad  spustí,  ale  ono  nic,  ani  hlásku.  Cekám  ještě  — 
ono  zase  nic.  A  tak  jsem  šel.  Ale  pro  tabák  už  ne.  To  se  nějak  tuze 
rozehřál.  Ani  už  tabák  nechtěl!  Není-li  pak  to  — ■  — " 

„A  co  jste  přece  uviděl?"  ozvalo  se  dychtivě  z  několikerých  úst 
najednou,  a  zraky  všech  upřeně  tkvěly  na  starém  sluhovi. 

^Co  jsem  viděl.  Poušť.  Jak  jsem  říkal,  poušC.  Jen  se  mne  to  mihlo, 
neboť  velebný  pán  hned  mne  postihl.  Byly  tam  :  stůl,  staré  kanape,  židle, 
skříň,  všecko  nějak  šedé,  popelavé ;  všecko  v  pokoji,  i  podlaha,  ale  tu, 
drazí  páni,  tu  bylo  něco  divného  —  Sem  tam  nějaké  černé  kopečky  — 
Bůh  milý  ví,  co  to  bylo.  Když  jsem  se  nemolil  ani  trochu  rozhlédnout. 
Tak  jen  vím,  že  tam  je  všecko  nějak  šedivo,  jistě  od  prachu;  jak  by 
ne,  jako  v  poušti,  a  pak  ty  čei'né  kopečky  —  — -" 

To  bylo  vše,  co  proniklo  u  širší  známost  o  tajemném  bytě  P.  Eustacha. 
Ale  smělec,  jenž  se  na  ten  výzkum  odvážil,  také  to  zaplatil,  odpykal. 

Vícekráte  nešel  P.  Eustachovi  pro  tabák,  aniž  směl  přijíti  si  k  němu 
pro  boty  a  šaty.  Ty  vždycky  stará  pradlena  odnesla,  obdrževši  je  ovšem 
podobným  způsobem,  jako  prádlo  dostávala. 

Novicové  a  klerikové  i  kněží  dlouho  o  tom  případě  si  vypravovali 
a  hádali,  co  jsou  asi  ty  černé  kopečky  „v  poušti"  P.  Eustacha,  a  mnozí 
také  znovu  hádali,  proč  všecko  to  divné  chování.  „Nezdravý  člověk," 
mínil  jeden.  „Zklamaný  život,"  myslil  druhý.  „Bolestné  zkušenosti." 
A  třetí  krčil  rameny  a  děl:  „Kdož  ví?  Jen  to  je  jisto,  že  ho  nic  netěší, 
že  pro  nic  nemá  citu  a  že  je  mrtvý  pro  svět."  Když  poprvé  po  té  zase 
vstoupil  mezi  bratry  do  refektáře,  zraky  všech  se  bezděky  po  něm  obrátily 
a  na  něm  utkvěly.  Ale  P.  Eustach  nic,  jakoby  nepozoroval;  usedl,  jvojedl 
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ii  odešel  pak  opět  mlčky,  nikolio  si  nevšimnuv,  do  své  celly  a  po  té  po 
svém  obvyklém  pořádku  do  kanceláře. 

Nedlouho  po  té  o  P.  Eustachovi  ještě  živeji  rokováno. 

Bylo  jednou  odpoledne,  na  podzim,  an  Cyterák  vyrazil  z  klášterské 
kanceláře  všecek  V3'jeven.  Za  chvilku  spěchal  do  kanceláře  převor  a  za 
ním  několik  starších  bratří  řádových.  Ostatní  hned  ze  dveří  vybíhali,  an 
Cyterák  všechno  poplašil,  pak  se  ozvaly  na  schodech,  vedoucích  s  hořejší 
chodl)y  na  dolejší,  chvatné,  hlučné  kroky  a  hlasy.  To  novicové  a  klerikové 
chvátali  dolů,  to  také  na  Cyterákovu  novinu. 

P.  Eustaeh  byl  mrtev!  Umřel  náhle  v  kanceláři.  Mrtvice  ho  ranila. 
Cyterák  ho  našel  v  černém  křesle,  jak  v  něm  obyčejně  sedával  přehlížeje 
účty  a  došlé  dopisy  ze  dvorů.  Zpráva,  že  zemřel,  vzbudila  velik}'  ruch, 
ale  malé  účastenství.  Nikdo  kněze-podivína  nepolitoval,  nikdo  ho  neželel. 
Co  všechny  vzrušilo,  nač  každý  hned  pomyslil,  bylo,  že  se  otevře  teď  zá- 
hadná cella  jeho,  a  že  se  vyjeví  tajemství,  má-li  jaké. 

A  Cyterák  mezi  kleriky  opakoval : 

„Ty  kopečky!  Ty  černé  kopečky!  Teď  uvidíme,  co  to  je." 

Nejprve  převor,  otevřev  klíčem  u  P.  Eustacha  nalezeným,  vstoupil; 
za  ním  starší  bratři.  Cyterák  se  s  nimi  do  pokoje  promykl,  na  výpomoc, 
kdyby  ho  bylo  snad  třeba.  A  jak  vstoupil,  žasl  a  trnul  jako  všickni. 
Opravdu  poušť ! 

Na  všem  nevalném  nábytku,  na  skříni,  na  stole,  na  knihách  a  pa- 
pírech, všude  vysoká  vrstva  hustého  šedého  prachu.  Bylo  ho,  jakoby  se 
naehumelil.  Ležel  všude  hladce,  netknutý,  vyjma  několik  míst.  Prachu 
nebjlo,  alespoři  ne  tolik,  na  malém  stolku,  na  židli,  na  starém,  odřeném 
křesle  a  místem  na  podlaze.  Tam  byly  ve  vrstvě  prachu  cestičky  pro- 
šlapány. Každý  hned  viděl,  že  měl  P.  Eustaeh  i  v  pokoji  kroky  své  vy- 
měřené, své  stezky  a  že  jinudy  nikdy  nechodil,  a  mimo  nekročil. 

Tak  měl  cestičku  vyšlapanou  ke  skříni,  ku  křeslu,  ke  stolku  a  k  umy- 
vadlu ;  všude  jinde  byla  šedá,  nerušená,  netknutá  plocha  prachová.  Ani 
směrem  k  oknu  nebylo  znáti  šlépěje.  Nechodil  se  tedy  dívat  na  skvostné 
divadlo  za  řekou,  na  řeku  samu,  krásnou  za  dne  i  v  noci,  aniž  kdy  okno 
otvíral.  A  podél  těch  cestiček  v  právo,  v  levo  černé  kopečky,  Cyterákovi 
tak  předivné. 

Sotva  že  vstoupil,  už  se  k  nim  shýbl,  aby  se  přesvědčil.  —  Skla- 
mání !  Fi!  Hrubé  špetky  tabáku,  který  nevlídný  samotář  trousil,  pře- 
cházeje tu  zamyšlen  a  šňui)aje.  Za  léta  se  toho  štiplavého,  černého  piMchu 
nakupily  ovšem  kopečky. 

Prohlíželi  stůl,  skříň  — -  Cyterák  otevíral,  bral  všecky  papíry  do 
rukou;  oprašoval  jen  z  hrubá  a  tu  juž  vyvstal  mrak  prachu  z  knihy  nebo 
ze  svazku  listin,  hnul-li  jimi  poněkud  silněji.  Ale  nic  v  nich  kromě  toho 
])rachu,  nic;  alespoň  nic  takového,  čeho  se  snad  každý  nadál,  nic  ne- 
ol)yčejného,    co  by  vysvětlilo    chování    se    nebožtíka  podivínského    patera. 

Zbýval  ještě  druhý  pokoj.  Tam  se  juž  docela  ničeho  nenadali,  když 
v  tomto  prvním  neuhodili  na  něco  závažného.  Co  by  tam  bylo,  když  nc- 
iitile/li  ani  ve  stolku  nic,  kdež  I)yly  všechny  úřední  listiny  nebožtíkovy 
a  vysvědčení.  Ale  cestička  do  druhého  ))okoje  vedla,  jen  jedna  jediná, 
prošlapaná    hustým    prachem    přímo    ku    dveřím.    I   vydali    se  jí,    iiajjřed 
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převor,  ostatní  za  ním.  Někteří  do  země  hleděli  jako  na  šlópeje  ve  sněhu. 
Cyterák  si  toho  povšiml,  že  černých  kopečků  bylo  u  té  cestičky  méně 
a  ve  druhém  pokoji  žádných. 

Tam  však  shlédh  ještě  větší  spoustu.  Nábytek  skoro  žádný  a  ten 
byl  jakož  i  skoro  všecka  podlaha  jedna  vrstva  šedého,  hustého  prachu. 
Jen  uprostřed  byl  ušlapán  kolem  staré  židle  a  u  veliké  truhly.  Na  těch 
také  neležel  téměř  žádný  prach,  leda  ve  skulinách  a  rýhách  kulovitých 
noh  u  staré  truhly. 

Věickni  žasli.  Co  to?  Stará  židle,  starší  ještě  truhla  a  to  taková  staro- 
česká, vesnická,  kdysi  pěkně  světlemodře  omalovaná,  na  pole  v  rámečkách 
rozdělená.  A  v  těch  polích  na  víku,  po  stranách  i  v  boku  samý  květ 
a  samý  pták,  sice  ze  štětce  truhlářského,  ale  dosti  řemeslného  a  zručného. 
Nač  to  měl?  Nač  starou  tu  truhlu  tady  chovaly?  A  patrně  k  ní  sem  chodil, 
u  ní  sedal,  tu  na  staré  židli.  Tam  bude  snad  to  tajemství. 

Převor  a  kněží  rychle  se  skupili  kolem  truhly  a  schylujíce  hlavy, 
juž  čekali,  co  se  namítne  jejich  zrakům,  jaké  tu  uzří  poklady. 

Cyterák  pozvedl  víko.  —  Ah ! 

Jeden  se  podíval  na  druhého ;  ten  se  mrzel,  onen  se  usmál.  U  všech 
to  byl  výraz  sklamání. 

Síty!  Ženské  šaty!  Starodávné,  vesnické,  dávno,  dávno  juž  z  mody 
vyšlé!  Po  kom  to  měl?  Kněží  se  tázavě  na  sebe  podívali.  Cyterák  kus 
po  kuse  pozdvihoval : 

Střevíce  nízké  s  kokardami  z  vybledlých  teď  pentliček,  mezulánku, 
plachetku  bílou,  po  kraji  vyšívanou,  takový  čepec,  jak  ho  nosily  staré 
ženy,  kabátek  s  varhánkami,  a  tu,  hle,  starou  modlitební  knihu  s  usmo- 
lenými  rohy  !  Převor  ji  vzal  chvatně  do  ruky.  Bylo  v  ní  několik  obrázků 
svatých,  muškátový,  polosetlelý  list,  dva  rozmarinové,  skoro  rozdrobené 
věnečky,  pak  dvě  psaní,  psaná  neumělou  rukou,  adressovaná  jemu, 
nebožtíku  pateru  Eustachovi,  když  byl  ještě  studentem.  Psaní  byla  od 
jeho  matky.  V  zadu,  v  knize  našel  převor  ještě  složený,  starý  křestný 
list,  také  nebožtíkovy  matky. 

Všecko  tu  po  ní,  malovaná  truhla,  šaty,  modlitby  — 

A  k  těmto  památkám  chodil  ob  čas  nevlídný,  nemluvný  kněz,  jenž 
se  lidí  štítil,  sedal  na  židli,  otevřel  truhlu  a  díval  se  na  šat  po  nebožce 
matce,  prohlížel  snad  její  modlitby  a  četl  její  psaní,  sprostná  co  do  formy, 
plná  však  mateřské  starostlivosti  a  lásky  — 

Snad  mu  nedal  život  nic  jiného,  nebo  po  mnohém  snad  bolestném 
sklamání  nezachoval  si  nic  tak  čistého,  posvátného  a  nezkaleného  rmutem 
života  nežli  upomínky  na  mládí  a  matku  svou.  —  — 

Kdož  se  prve  usmál  spatřiv  starosvětskou  truhlu  a  šat  prosté,  ves- 
nické ženy,  ten  nyní  přestal,  a  všickni,  když  Cyterák  víko  spustil,  l)rali 
se  z  celly  vážně  a  divíce  se.  — 

A  novicové,  klerikové  a  všickni,  kteří  pak  přistoupili  ku  otevřené 
rakvi  P.  Eustacha,  kteří  prve  bez  pohnutí,  ano  pro  to  jeho  domnělé 
tajemství  dost  rádi  vyslechli  zprávu,  že  zemřel,  s  účastenstvím  teď  pohlédli 
na  žlutou,  voskovou  tvář  nebožtíkovu,  přísného  výrazu  i  po  smrti,  a  ne- 
odříkávali  za  něj   modlitbu  jen  tak,  aby  ji  odříkali. 


Jaroslav  Vrchlický:  Dvě  balady  symbolické. 

Dvě  balady  symbolické. 

Od  Jaroslava  Vrchlického. 


(^^  Cis  s  US. 

Wí  ruce  thyrsus,  v  hlavě  ruze, 
r    před  oltářem  Baccha  v  rej 
•^/^  hoch  se  pustil,  tyř,a-í  kůže 
O  halila  jen  zpola  jej. 

Jednou  rukou  rozhrnuje 
liestré  její  záhyby; 
zdálo  se,  že  vzduchem  pluje 
a  že  v  letu  nechybí. 

Byl  to  tanec  etherický 
v  spirálu  a  z  ní  zas  ven, 
hlavy  sladkým  sklonem  vždycky, 
jako  vůnc,  jako  sen. 

Hekl  bys,  že  lilje  bílá 
-  náhle  vzkvetla  v  prostoru, 
červánků  tříšť  zahalila 
tancující  amforu! 

Nyní  nadzveď  půl,  teď  zcela 
kropenatý  tygří  háv, 
blýskl  chvilkou  úbél  těla, 
kiie  hrál  zlatých  vlasů  splav. 

Vidols  mžikem,  jak  se  krouží, 
splývá  a  zas  rozvijí, 
s  ňader  k  bokům  jak  se  ouží, 
štíhlých  ťiilň  linii. 

Tady  stíny  a  tam  světlo 
střídaly  se  v  přeletu, 
v  tanci  božské  tělo  kvetlo 
ve  vln  stálěm  propletu. 

Stále  výš  a  divočeji, 
věru,  křídla  má  ten  jun! 
Flétny  výskly  k  tomu  reji, 
cymbal  třísknul  v  zlato  strun. 

*  7.0  sbírky  k  tisku  uchystané. 


Jaroslav  Vrchlický  : 

Řekl  bys,  teď  v  opojení 
dotýká  se  čelem  hvězd, 
stanul,  teď  se  rythmus  mění 
v  melodickou  lásky  zvěst. 

Tak  se  sklání  z  nenadání 
hoch  nad  spícím  děvčetem, 
hy  jí  zlíbal  žilky  skrání, 
šij  i  s  ňader  poupětem. 

Jistě  takto  k  spící  Psyche 
Amor  s  kahancem  se  kraď 
patře  v  duše  sny  jí  tiché 
jak  v  rozkvetlý  růží  sad. 

Fléten  hlas  jak  vánek  v  listí 
zmírá,  cymbál  rázem  stich, 
barbiton  jen  slabě  svistí 
stlumený  jak  dívčí  smích. 

Hlubé  ticho  !  Zas  v  rej  divý 
hoch  se  pustil,  v  nový  ples, 
jak  blesk  Zevův  letí  v  nivy, 
thyrsus  mih'  se  vzduchem,  kles. 

Tak  hřmí  Ares  boře  davy, 
v  ruce  oštěp  obrovský, 
zlato  kštic  mu  kolem  hlavy 
plá  jak  purpur  královský. 

Thyrsus  však  byl  léčkou  zrady, 
klopýť  oň  a  v  pádu  zlém 
klesaje  jun  zalkal  mladý 
k  Dionysu  mroucím  rtem  : 

„Otče  radosti  a  plesu, 
jemuž  v  oběť  milerád 
mladý,  šťastný  život  nesu, 
nedej,  aby  tento  pád 

Byl  mně  k  hanbě,  ku  výsměchu, 
aby  z  mého  nadšení 
šklebný  sok  moh'  těžit  v  spěchu, 
smát  se  mému  umění!" 

Zalkal,  pad  —  však  sotva  noha 
tkla  se  země  netečné, 
v  tom  se  zjevil  zázrak  liolia 
ve  účasti  srdečné. 


Dvě  balady  symbolické.  11 

Místo  tóla  břečCan  plazí 
se  kol  thyrsu  v  nový  rej, 
svlačec  tam  své  zvonky  sází  — 
Flétno  zni  a  struno  hřej  ! 

Básníku,  jenž  s  vírou  v  duši 
čteš  zde  starý  příběh  ten, 
když  k  tvé  písni  všichni  hluši, 
obětuj   dál  bohům  jen! 

Padni  třeba,  na  rtu  mroucím 
modlitbu  však  dechni  v  sled 
s  unaveným  srdcem  vroucím 
v  světa  lhostejnost  a  led : 

Otče  radosti  a  plesu, 
jemuž  v  oběť  milerád 
celý  tento  život  nesu, 
nedej,  aby  tento  pád 

Byl  mi  k  hanbě,  ku  výsměchu, 
že  jsem  sloužil  umění, 
by  sok  šklebný  těžil  y  spěchu, 
otče,  z  mého  nadšení! 

A  bůh,  věř,  že  tak  se  stane, 
jistě  zázrak  učiní, 
z  hrobu  dílo  tvoje  vstane, 
pád  tvůj  slávou  zastíní! 


Stíny. 

Vyschlého  kol  vodometu 

v  hravém  letu, 
v  matném  svitu  měsíce, 
jako  svadlé  květu  pýří 

tančí,  víří 
divných  postav  směsice. 

Zrovna  jak  tu  chodívali: 

Abbé  malý 
s  velkým  rudým  deštníkem ; 
správčík,  jenž  týl  k  zemi  klonil, 

v  hněvu  zvonil 
holí  s  žlutým  knoflíkem. 


12  Jaroslav  Vrchlický  : 

Kavalír,  jonž  vždy  se  dvořil, 

dámám  kořil 
ve  zlatý  koš  kordiska 
noře  bezúhonnou  ruku 

v  srdce  tluku, 
kde  šla  mladá  markýzka. 

Karabáčník,  baron  starý; 

vášně  žáry 
s  děvčat  přešly  na  koně, 
bičem  v  posled  plný  hrůzy 

stínal  v  chůzi 
květy  aster  v  záhoně. 

S  mopslem  baronka,  pak  za  ní 

v  usmívání 
stín  tučného  lokaje, 
v  ruce  flakón  nebo  knihu, 

v  okamihu 
paní  v  pomoc  hopkaje. 

Gouvernantka  rozpačitá, 

stále  skrytá 
za  vějířem  z  pávích  per, 
vychovatel  dlouhovlasý, 

básník  asi, 
stále  ve  jhu  cizích  sťer. 

Starý  lesní,  za  ním  chvátá 

boubelatá 
šafářka,  pak  mušketýr, 
dál  houf,  bůh  ví  sám  čí  dětí . . . 

Amoreti 
tak  se  točí  v  rej  a  vír. 

Vyschlého  kol  vodometu, 

v  hravém  letu 
míhají  se  jako  dřív; 
ale  rozdíl  —  jsou  to  stíny, 

jež  svět  jiný 
posýlá  sem  z  duchů  niv. 

Rozdíl  velký!  —  Sadem,  polem 

jak  šli  kolem 
jedni  8  věčnou  úklonou, 
druzí  sotva  hnuly  rety 

z  etikety 
za  vějíře  záclonou. 


Dvě  balady  symbolické.  13 

Teď  se  snášejí  tu  svorně, 

málo  dvorně, 
to  je  pravda,  křepčíce 
bez  rozdílu  stavu,  stáří, 

pokud  září 
siné  světlo  měsíce. 

Baronku  chyt  malý  abbé 

v  chvíli  slabé 
kolem  pasu  a  s  ní  hřmí 
v  divý  rej  a  správčík  mžourá, 

blíž  se  šourá, 
kde  se  starý  Neptun  tmí  ; 

Svedenou  tam  ctností  vzorem, 

praeceptorem, 
guvernantku  v  stínu  stih', 
jako  křídla  netopýří 

vzduchem  víří, 
modrý  frak  se  v  temnu  mih. 

Starý  baron  bez  přetvářky 

u  šafářky 
stavil  se  a  v  tvář  ji  štíp, 
s  komtessou  se  lokaj  baví 

dál,  kde  tmavý 
stín  se  táhne  starých  lip. 

Kol  fontánu  rozvaliny 

stíny,  stíny  .... 
druž  se  točí  bezhlasá, 
luny  svit  jak  šlehne  ostrý, 

v  šatech  kostry 
zříš  a  tváře  bez  masa. 

Takto  v  hbitém,  pestrém  reji 

kolem  spějí 
v  přeletu  a  poskoku, 
paruky  a  šosy  v  změti 

větrem  letí, 
jako  druhdy  v  rokoku ! 

S  čím  dřív  druh  se  tajil  druhu, 

v  rosném  luhu 
v  záři  luny  zjevno  jest, 
bezmasý  ret  divně  mlaská, 

sepce:  láska! 
v  cudné  záři  věčných  hvězd. 


14  Felix  Téver :  Notturno. 

Tak  se  tot-í  v  divém  spěchu 
bez  oddechu, 

jako  svadlých  listů  shon, 

foután  vyschlý  v  této  chvíli 
lká  a  kvílí, 

z  dálky  zní  sem  fiétuy  tóii. 

Foiitau  kvílí,  pláče,  steuá, 

ozářená 
okna  zámku  svítí  mhou, 
v  mramornou  co  stéká  škebli 

mezi  stébly, 
bože,  kalné  slzy  jsou! 

A  rej  tento  fantastický 
víří  vždycky, 

v  úplňku  jak  měsíc  plá, 

v  sad  jeseně  kvopcnatý 
vůně  máty, 

balšámu  a  routy  vlá. 

Po  ránu  však  ticho  zase, 

v  bezehlasé 
v  poušti  dřímá  park  i  les, 
nevyzradí  ani  němá 

chrysantema 
stínů  oněch  divný  ples. 


Notturno. 

Napsal  Felix  Téver. 

ovoluji  sol)ě  odporučiti  vám  tuto  jemnou  tkaninu  sílu'u"  — 
a  zdvořile  se  ukláněje,  rozložil  jsem  před  mladou  comtessou 
a  její  vychovatelkou  hedbáv  matným  leskem  se  třpytící. 

„Jak  že  se  to  jmenuje?"   ptala  se  vychovatelka  v  tom 
nosově  hrčivém,  táhlém  tonu,  jímž  mluvívá  naše  šlechta,  a  jímž 
mluviti  se  snaží  všichni,  kdož  kolem  ní  žijí. 
„Surah  il  a  voulu  dire,    mademoiselle ;    oh  un  drole  de  commis,    il 
ne  sait  pas  le  moindre  franí^ais." 

„Mon  dieu,  mon  dieu!"  vzdychla  slečna  a  změřila  mne  pohledem 
skoro  pohrdlivým,  kdežto  mladá  comtessa  ukázala  celou  řadu  krásných 
svých  zoubků  v  nelítostném  nade  mnou  výsměchu. 

Pak  obě  dámy  prohlédly  skoro  všechny  drahé  látky  s  francouzskými 
i  nefrancouzskými  jmény,  a  nekoupivše  ničeho,  odešly  s  hrdým  kývnutím 
hlavy. 


■  Notturno.  lii 

Xerozuměl  jsem  slovům,  jež  mladá  comtessa  nade  ranou  vyřkla; 
rozuměl  jsem  jen  velmi  dobře  tomu,  že  se  mi  vysmívá.  Po  jejím  odchodu 
můj  pán,  který  sedě  u  malého  comptoirního  stolku,  celý  tento  výstup  byl 
pozoroval,  několik  těch  francouzských  slov  mi  přeložil  a  k  nim  přidal 
poznámku:  „Jste  sice  přičinlivý  člověk.  Bobku,  ale  té  trošce  frančiny 
jste  se  přiučiti  mohl  —  je  to  fatální,  když  první  commis  v  tak  elegantním 
obchodě,  jakým  je  náš,  neumí  dobře  vysloviti  názvy  francouzskýcli  látek 
a  nedovede  přečíst  obchodní  list  v  řeči  té  psaný." 

Tu  jsem  cítil,  jak  se  mi  hrne  teplý  proud  krve  do  tváře,  a  jak  se 
v  mé  duši  velká  mrzutosť  vzmáhá.  Můj  pán  měl  pravdu;  byl  jsem  při- 
činlivý člověk,  ale  náležel  jsem  k  těm  lidem,  kteří  domluvu  těžce  a  výsměch 
vůbec  nesnášejí.  Nepříjemně  dotkla  se  mne  domluva  pána  mého,  mnohem 
však  nepříjemněji  výsměch  mladé  comtessy.  Nebyl  jsem  zvyklý  výsměchu 
mladých  dam,  byť  i  byly  comtessami ;  byl  jsem  si  toho  velmi  dobře 
vědom,  že  mou  hlavu  krášlí  celé  množství  zlatorusých  přirozených  kadeří, 
byl  jsem  si  tím  úplně  jist,  že  nikomu  kabát  nepřilehá  tak  bezvadně  na 
vzpřímené  štíhlé  postavě  jako  mně ;  mimo  to  jmenoval  jsem  se  Arthur 
a  přimýšlel  jsem  si  maně  k  neobyčejnosti  svého  jména  i  neobyčejnosť 
celé  své  bytosti. 

Zasmušile,  s  onou  zasmušilostí,  která  se  nás  zmocňuje  v  mládí 
s  velikou  silou  pro  malé  příčiny,  vracel  jsem  se  toho  večera  domů,  a  tiše, 
beze  slova  seděl  jsem  později  u  velkého  stolu  v  kruhu  svých  sester 
a  bratří. 

„Co  pak  je  ti  dnes,  můj  hochu?"  oslovila  mne  matka,  dávajíc  na 
můj  talíř  objemnou  částku  omaštěných  zemčat.  „Ani  jsi  se  neusmál  na 
ty  pěkně  omaštěné  brambory  —  a  jsou  pře>ce  tvým  zamilovaným  jídlem  — - 
00  pak  se  ti  jenom  stalo?" 

Vyprávěl  jsem  hlasem  dosud  rozechvěným  celou  tu  malou,  pro  mne 
však  dosti  závažnou  událost  a  dodal  jsem  ke  konci  dosti  rozdurděně  : 
„Ano,  pán  můj  snadno  může  rozkazovat,  kde  pak  vzíti  peněz  na  učení! 
(yož  není  dost  hladových  krků,  které  my  dva  živiti  musíme  ? ! "  a  sta- 
rostlivým okem  změřil  jsem  při  tom  četný  kroužek  svých  dosud  nedo- 
spělých sourozenců. 

„Ano,  ano,  je  to  pravda!"  odvětila  matka  smutně.  „Dáš  nám  vše, 
co  vyděláš,  obětuješ  se  pro  nás,  nic  ve  svém  mládí  neužiješ.  Pravda, 
svatá  pravda." 

A  matička  řekla  tato  slova  hlasem  tak  stísněným,  že  se  mi  hned 
zželelo  mé  poznámky,  a  že  jsem  počal  zapomínat  na  nepatrnou  důtku 
svého  pána;  —  jen  výsměch  comtessy,  ten  zlomyslný  výsměch  nechtěl 
mi    vyjíti  z    mysli    a   pronásledoval   mne   toho    dne    až    do    prvních    snů. 

Druhého  večera,  když  jsem  se  domů  vracel,  vyběhla  mi  matka  s  usmě- 
vavou tváří  vstříc. 

„Už  jsem  to  navlekla,"  zvolala;  „bude  z  tebe  Francouz,  můj  hochu, 
a  naučíš  se  frančině  bezplatně.  Nebudou  se  ti  smět  více  vysmívati," 
dodala  vítězně  — -  „pojď  jen  dále,  abych  ti  vše  vypověděla." 

A  matička  vyprávěla  —  ubohá  matička!  Živila  se  pracně  posluho- 
váním v  domech,  namáhala  se  od  rána  do  večera,  aby  těch  svých  šest 
hladových  krků  doma  uživila. 
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16  Mix  Téver: 

Posluhovala  mezi  jinými  též  jednomu  učiteli  francouzské  řeči  —  byl    .^   b 
prý  to  jinak  dosti  urputný  a  přísný  pán  —  osmělila   se  však  přece  vy-  Sí 
právěti  mu  o  mne,  poprositi  ho,    zda-li   by  mne  nemohl  trochu  frančině    - 
přiučiti,  že  mu  bude  za  to  posluhovat  za  poloviční  cenu.   A  francouzský 
učitel   nad   očekávání   přívětivě    to    slíbil,    řka,    že    mne   bude    vyučovati 
zdarma,    a   zvláště  proto  že  tak  učiní,    poněvadž  jsem  podporou   rodiny. 
Dodal  prý,  že  chce  učiniti  také  nějaký  dobrý  skutek. 

Druhého  již  dne  spěchal  jsem  představiti  se  panu  Goutiěrovi  — 
tak  jmenoval  se  totiž  francouzský  učitel,  kterému  se  mimochodem  řečeno 
též  říkalo  „professor". 

Pan  Goutiěre  přijal  mne  velmi  blahosklonně,  posadil  mne  vedle 
sebe  na  starou  pohovku,  a  hovořil  se  mnou  přívětivě.  Toto  jednání  mne 
hluboce  dojalo;  představoval  jsem  si  —  a  má  skrovná  dosud  životní 
znalost  dodávala  této  představě  váhy  zkušenosti  —  představoval  jsem  si, 
že  mají  lidé,  kteří  dávají,  jakési  právo  býti  hrdými  i  urputnými  proti 
těm,  kteří  přijímají.  Ale  můj  pan  Goutiěre  byl  ke  mně  laskav,  jako  bych  > 
byl  žákem,  který  mu  bude  štědře  platit,  a  tato  nezištná  přívětivost  vy- 
loudila ve  mně  pocit  oddanosti  i  vděčnosti  ke  starému  muži  ještě  dříve, 
nežli  jsem  mu  k  díkům  byl  zavázán. 

Za  několik  dnů  seděl  jsem  v  odpolední  hodině  s  několika  jinými 
žáky  za  stolem  páně  Goutiěrovy  učební  síně,  hmoždě  se  neúnavně  vý- 
slovností nosovek.  Pan  Goutiěre  seděl  v  čele  stolu  a  opravoval  buď  špatnou 
výslovnost  jednoho,  aneb  zase  gramatické  chyby  jiného  ze  svých  žáků. 
Zdálo  se  mi,  že  ho  to  jaksi  unavuje  —  neboť  chvílemi  zakryl  ústa  rukou, 
aby  zastínil  nepovolané  zívnutí,  a  v  jeho  černém,  hluboce  zapadlém  oku 
bylo  lze  viděti  zvláštní  výraz  unavenosti  neb  těžkomyslnosti.  Posléze,  když 
nám  již  asi  po  desáté  byl  naznačil  rozdíl  ve  výslovnosti  trojího  fran- 
couzského ě,  é,  é,  natáhl  unaveně  ramena  za  hlavu,  vstal  a  řka,  že  se 
vrátí  ihned,  odešel  do  druhého  pokoje.  Za  malou  chvíli  na  to  vyšel  náš 
pan  professor  ze  druhého  pokoje,  ale  byl  ku  podivu  změněn  a  osvěžen.  I 
Jeho  vysoká,  hubená  postava  nesla  se  nyní  přímo,  ostrý,  orličí  nos  čněl  i 
jaksi  vyzývavě  z  vráskovité  tváře,  kolem  úst  pohrával  jakýsi  zlovolný  úsměv 
a  oči  svítily  ve  hlubokých  důlkách  jako  dva  rozžavené  uhlíky. 

„Jakého  znamenitého  léku  užívá  as  pan  Goutiěre,  že  jej  okamžitě 
tak  osvěžuje  i  změňuje?"  pomyslil  jsem  sobě. 

Náš  učitel  sedl  nyní  na  své  místo  v  čele  stolu  a  pokračoval  ve  vy- 
učování. Výklad  frančiíiy  stal  se  nyní  také  jiným  —  ta  tam  byla  všechna 
unavenosť;  osvěžený  pan  Goutiěre  mluvil  ostře  i  jasně,  a  svým  zvláštním 
jiskrným  okem,  svými  slovy,  která  mu  nyní  vytryskovala  z  úst  případně 
a  vtipně  jako  déšť  ohnivých  jisker,  působil  i  na  nás.  Chápali  jsme  ku 
podivu  rychle,  a  když  na  nás  hluboké  oko  pana  Goutiěra  utkvělo,  věděli 
jsme  téměř  pokaždé  na  otázku  jeho  pravou  odpověď. 

Za  krátkou  dobu  učinil  jsem  ve  svém  studiu  jazyka  francouzského 
pokrok  značný,  a  nemohl  se  ani  dočkat  okamžiku,  kdy  opět  jednou  krásná 
comtessa  vstoupí  do  našeho  skladu,  okamžiku,  kdy  se  budu  moci  před 
ní  vytasiti  se  svými  novými  vědomostmi,  a  po  straně  družila  se  k  tomuto 
přání  touha   spatřiti  zase  jednou   tu   vznešenou  mladou  dámu,  tu  malou 
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komtessu,  jejíž  oko  jindy  s  tak  detinne  otevřenou  zálibou  na  mně 
utkví  val  o. 

Ale  comtessa  se  neukazovala;    vždyC   nastalo  jaro,    doba  konvalinek 

I  fialek,    a  mladá  dívka  zajisté  uprchlá  ze  stěn  tísnivého  města  a  trhala 
ato  útlá  kvítka  v  parku  svého  rodného  zámku,  toho  nádherného  zámku, 

majícího  vysokou  věž  a  balkon  břečťanem  hustě  porostlý. 

„Bože    můj.    Bože,    jak   krásné    musí   to  býti,   je-li  člověk  bohat  a 
znešen!"  vzdychl  jsem  sobě  často,  sedě  podvečer  v  chudobné  naší  jizbě 

II  malého  kahance,  který  kmitavým  světlem  ozařoval  tváře  rodiny,  shro- 
mážděné k  večerní  práci.  Malé  ruce  mých  sester  mihaly  se  nad  ručními 
pracemi,  které  pro  výdělek  zhotovovaly  ;  bratři  seděli  tiše  se  skloněnými 
hlavami  nad  školními  sešity,  a  šíje  mé  matky  bývala  obyčejně  též  hluboce 
skloněna  nad  nějakým  kusem  starého  oděvu,  jejž  pilně  spravovala.  Aby 
se  z  práce  nevyrušovali,  bylo  štěbetání  dětem  zakázáno,  a  v  polotemné 
jizbě  při  tomto  tichu,  přerušovaném  toliko  cinkáním  drátů  neb  skřípnutím 
jehly  o  náprstek,  seděl  jsem  já  jediný  nečinně  a  snil  jsem.  Sny  mé  za- 
nášely mne  obyčejně  daleko  od  chudého  mého  okolí,  v  ovzduší  vznešeného 
světa.  Myslíval  jsem  ua  ty  aromátem  jemných  voňavek  naplněné  komnaty 
šlechtické,  ve  kterých  jsem  často  vykládal  látky,  mým  pánem  na  ukázku 
zaslané;  myslíval  jsem  na  ty  tajemně  pološeré  pokoje,  kdež  opony  z  těžkého 
hedbáví  zabraňovaly  vnikati  smělému  světlu  dennímu,  na  ty  stěny,  po 
nichž  byly  rozvěšeny  krásné  obrazy,  na  ty  řezané  skříně  s  krásným  brou- 
covým  kováním,  v  nichž  se  skrývaly  sošky  nejkrásnějších  barev  i  tvarů, 
skřínky,  fayansové  vázy  a  talíře,  na  těch  tisíce  krásných  věci,  které  oku 
lahodily.  Vzpomněl  jsem  na  vznešené  dámy,  které  tyto  místnosti  obývaly 
a  kolem  nichž  vanul  zcela  jiný  vzduch  než  kolem  nás  obyčejných  smrtel- 
níků. „Bože,  Bože  můj,  jak  krásné  musí  to  býti,  je-li  člověk  bohatý  a 
vznešený!"   vzdychl  jsem  znovu. 

„Podívej  se,  Arthure,  ta  kazajka  Karlíkova,  jaká  byla  děravá  —  nikdo 
by  byl  neřekl,  že  snese  tolik  záplat." 

Byla  to  mnohdy  taková  aneb  podobná  poznámka  mé  matky,  která 
mne  vytrhla  z  mých  snů  a  uvedla  nazpět  do  skutečnosti,  do  chudobné 
naší  jizby,  ve  kteréž  při  kmitavém,  matném  světle  jedinké  svítilny  hem- 
žilo se  tolik  pracovitých  rukou. 

A  tiše,  neslyšitelným  téměř  krokem  přešlo  nad  klidným  naším  ži- 
votem jaro,  doba  čerstvých  květů  a  mladých  snů,  i  nastalo  léto,  —  léto 
se  svým  parnem  a  s  olověnou  únavou,  kterou  vlévá  do  krve  měšťáka, 
žijícího  v  těsných  ulicích. 

Jednoho  parného  odpůldne  šel  jsem  znova  k  panu  Goutitrovi;  palčivé 
slunce  vysílalo  ono  bílé,  všechny  předměty  ostře  ozařující  světlo,  kterýmž 
oko  tak  velice  umdlévá,  lesknoucí  se  dlažba  ulic  i  světlé  stěny  domů 
vydávaly  žár  jako  kamna  prosincově  vytopená.  Vlekl  jsem  se  pozvolna  po 
liduprázdné  ulici,  přemýšleje  o  tom,  jak  příjemný  musí  býti  v  takovém 
vedru  spánek  ve  stinném  pokoji.  Když  jsem  vstoupil  do  jizby  páně  Gou- 
tiorovy,  shledal  jsem,  že  se  moji  soudruzi  asi  vesměs  oddali  příjemnosti 
takového  orlpolelního  spánku  —  nebylot  tu  nikoho. 

Pan  Goutiére  vyšel  mi  ze  zasklených  dveří,  které  vedly  do  druhého 
pokoje,  spěšně  vstříc. 
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„Pane  professore,"  oslovil  jsem  ho,  „jste  dnes  zajisté  také  unaven 
a  když  tu  nikoho  není  mimo  mne  — " 

„Já  —  já  nesmím  být  nikdy  unaven,"  řekl  na  to  spěšně  a  v  ja- 
kémsi ostrém,  sípavém  tonu  můj  starý  učitel  —  a  jako  blesk  po  temné 
obloze  mihl  se  úsměv  po  zažloutlé  jeho  tváři. 

Chtěl  jsem  odporovati,  bylo  mi  to  nepříjemné,  že  mám  já  sám  ob- 
těžovati starého,  ke  mně  vždy  tak  laskavého  muže ;  ale  pan  Goutiěre  při- 
nutil mne,  abych  si  usedl  ke  kulatému  učebnímu  stolu,  a  vyučování  začalo 
obvyklým  způsobem.  K  nemalému  svému  žalu  spozoroval  jsem  však,  že 
právě  toho  dne  nemohl  jsem  přemoci  nevysvětlitelnou  roztržitost.  V  komnatě 
panovalo  dusné  teplo,  které  se  mi  neodbytně  kladlo  kolem  skrání,  a  to- 
muto parnu  jsem  přičítal,  že  se  ve  mně  vzmáhal  odpor  nejen  ku  před- 
mětu, ale  —  netroufal  jsem  si  to  ani  domysliti,  považuje  to  za  úkaz 
černého  nevděku  —  i  proti  tomu,  který  jej  vykládal. 

Pan  Goutiěre  mluvil  o  svém  předměte  jako  vždy,  avšak  jeho  slova 
zdála  se  mi  býti  ostrá  —  ostrá  jak  šípy,  které  se  bodavě  vrážely  do 
mého  sluchu,  a  z  jeho  očí  jako  by  chvílemi  vyšlehly  dva  modravé  zlo- 
věstné plaménky.  Snad  má  pan  Goutiěre  horečku?  pomyslel  jsem  sobě. 
Jak  by  bylo  jinak  možno,  aby  se  ta  jeho  dobrácká,  lenivá  tvář  takto 
změnila?  Ano,  pan  Goutiěre  je  churav  —  a  při  této  myšlénce  cítil  jsem, 
jak  i  ve  mně  horečnatě,  nepokojně  proudí  krev  žilami,  jak  mi  srdce 
úskostně  tluče  a  jak  umdlené  čivy  mé  hlavy  vypovídají  poslušnost  vůli 
mé,  která  mne  nutila  k  pozornosti.  A  vždy,  kdykoli  hluboké,  pronikavé  oko 
páně  Goutiěrovo  na  mně  spočinulo,  cítil  jsem,  jak  moji  celou  bytost'  pro- 
niká a  sobě  jaksi  podmaňuje  pocit  nepřekonatelného  odporu. 

Přemáhal  jsem  se  celou  silou  a  chtěje  se  tomu  vyhnouti,  aby  se  mé 
oči  nemusely  setkati  s  plamenným  pohledem  učitele  patrně  churavého, 
dovolil  jsem  jim  blouditi  komnatou.  Touto  poutí  nebyly  arci  okouzleny : 
dotkly  se  několika  nástěnných  stojánků  s  knihami,  tmavé  dubové  skříně. 
několika  dřevorytin  sotva  viditelných  pod  zaprášeným,  dávno  nečištěným 
sklem,  a  utkvěly  konečně  na  podlouhlém,  dosti  velikém  zrcadle,  jež  bylo 
na  stěně  proti  mně  pověšeno,  a  jež  v  sobě  obráželo  stěnu  druhého  po- 
koje, kterou  bylo  viděti  skleněnými  dveřmi.  A  tu  mé  oči  zůstaly  pojednou 
zděšeně  vězeti  na  jednom  bodě,  — ■  u  stěny  druhého  pokoje  stála  pohovka, 
černou  kozí  potažená,  a  na  této  ležel  pan  Goutiěre,  můj  učitel,  pohřížen 
—  jak  se  zdálo  —  ve  hluboký,  klidný  spánek,  kdežto  druhý  pan  Gou- 
tiěre seděl  proti  mne  a  četl  povzneseným  hlasem  nějakou  báseň,  které 
jsem  se  naučiti  měl  nazpaměť. 

Uchvátilo  mne  udivení  zároveň  s  dojmem  příšerným;  ale  když  jsem 
v  tom  pohlédl  na  pana  Goutiěra  čtoucího  a  když  jsem  spozoroval,  jak 
se  vpíjí  jeho  zrak  se  slídivostí  hladového  dravce  do  mé  tváře,  zarjd  jsem 
oči  před  sebe  do  učebního  stolu,  tisíci  a  tisíci  inkoustovými  skvrnami 
pokrytého.  Nebyl  jsem  bojácný  —  dvojí  postava  pana  Goutiěra  mohla 
se  také  vysvětliti  způsobem  zcela  přirozeným ;  nebyl  bych  se  však  odvážil 
žádati  vysvětlení. 

Proč  jsem  neměl  tehdy  k  tomu  odvahy,  nedovedl  jsem  si  vyložiti ; 
nepřekonatelná  slabost  a  tíseň  mne  sklíčila  a  neopustila  mne  až  telidy, 
když  jsem  si  oddechl  na  jasném,  parném  letním  vzduchu. 
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Po  cestě  k  domovu,  když  se  celé  okolí  ua  mne  dívalo  ve  staré 
ubyčejnosti  —  musel  jsem  se  usmáti  svému  chvilkovému,  poverečnému 
stracliu.  Doznával  jsem,  že  byla  podobnosť  mezi  oběma  postavami,  které 
jsem  toho  dne  spatřil,  přímo  báječná  —  dnešní  pan  Goutiere  byl  zajisté 
liratr  mého  pana  Goutiera,  a  dnešního  pana  Goutiéra  neviděl  jsem  zajisté 
ponejprv;  byl  to  on,  který  nám  mnohdy  na  místě  svého  bratra  tak  poutavě 
;i  živě  vykládal.  Ode  dneška  rozeznám  je  zajisté  —  podoba  zevnější  je 
sice  podivuhodná,  rozdíl  však  ve  mluvě,  v  živosti  pohybů  a  hlavně  ve 
výrazu  tváře  je  přece  jen  značný. 

„Za  tím  vězí  zajisté  nějaké  tajemství,"  dodal  jsem.  Ale  jakýsi 
tajný  hlas  v  mém  nitru  mi  bránil,  že  neřekl  jsem  o  tom  ani  matce,  ani 
panu  Goutiěrovi,  jehož  jsem  nějaký  den  po  této  události  opět  spatřil 
lenivého,  s  tím  výrazem  nesmírné  těžkomyslnosti  kolem  úst,  který  se  nyní 
často  v  jeho  tváři  objevoval. 

čas  míjel  a  já  jsem  poznenáhlu  na  zvláštní  událosť  parného  od- 
jioledne  zapomínal. 

Nastala  doba  prázdnin.  Když  jsem  se  v  poslední  hodině  s  panem 
Goutiěrem  loučil  a  jemu  za  všechnu  laskavost  děkoval,  spozoroval  jsem, 
že  můj  učitel  zdá  se  býti  velice  churav,  že  jeho  vysoká  postava  počíná 
se  shrbovati,  a  že  se  na  jeho  zelenavě  žluté  tváři  množí  počet  hlubokých, 
ostrých  vrásek. 

„Děkuji  vám,  pane,"  pravil  jsem,  tiskna  vřele  podanou  mi  pravici. 
„Jsem  chudý,  nepatrný  člověk  a  nebudu  vám  moci  nikdy  odplatiti,  co 
jste  pro  mne  učinil.  Vám  však  postačí  vědomí,  že  jste  vykonal  dobrý 
skutek." 

„Dobrý  skutek!"  zvolal  pan  Goutiere  potěšen  —  „vám  zdá  se, 
ndadý  muži,  že  mám  o  vás  zásluhu  dobrého  skutku?" 

„Zajisté,  pane,"  odvětil  jsem.  „Budu  na  vás  vděčně  vzpomínati  až 
do  smrti,  a  nezapomenu  také,  že  jste  ke  mně,  nejchudšímu  ze  svých 
žáků,  byl  téměř  ntvjlaskavějšíra." 

„Toť  krásné,  věru  krásné,"  řekl  pan  Goutiere  jako  pro  sebe. 
„Avšak  hleďme,  mladý  muži,  nejste  ještě  dokonale  vyučen  v  mé  mateř- 
štině i  přemohu  svou  pohodlnost  a  budu  vás  vyučovati  dále  i  ve  prázdni- 
nách. Chci  dokonati  svůj  dobrý  skutek,"   dodal  s  bolným  úsměvem. 

„Ne,  ne,  pane,  nechci,  al)yste  se  namáhal  —  potřebujete  oddechu, 
nevypadáte  zdráv." 

„Ano,  necítím  se  zdráv  a  proto  právě  —  času  je  na  krátko." 

„Smím-li  vám  radit,  pane  professore,  užijte  zdravého  vzduchu,  uby- 
tujte se  ua  venkově!" 

„To  mi  nepomůže!  Co  pláten  zdravý  vzduch,  když  je  mysl  tak  ne- 
Ididná.  Co  plátno,  když  mne  to  mučí,  stále  mučí,"  dodal  pak  tiše  jako 
l)ro  sebe. 

„Nemůžete-li  mi  svěřiti,  co  vás  trápí,"  oslovil  jsem  ho  měkce,  cite 
s  ubohým  panem  Goutiěrem,  jehož  oči  se  úzkostlivě  na  mne  upíraly, 
luj větši  soustrast,  „snažil  bych  se  dle  svých  slabých  sil,  abycli  vás  alespoň 
liotěšil,  jestliže  bych  vám  pomoci  nemohl." 

„Pomoci  nemůžete,  potěšiti  také  ne.  Nedovedete  ničeho  smazati 
z  dlouhého  toho  života,    který    nashromáždil  tyto  hluboké  vrásky  na  mé 


20  Felix  Tóver: 

tváři  a  hlubší,  palčivější  výčitky  v  mé  uiyslj.  Avšak  máte  tak  soucitné  oko, 
mladý  muži,  a  hleďte  —  soucit,  který  se  mezi  lidmi  tak  zřídka  nalézá, 
je  věru  vlastností  andělskou. 

Zdali  pak  jste  pozoroval,  jaký  výraz  umělci  maně  vkládají  do  tváře 
andělů  ?  Je  to  výraz  úplného  soucitu,  výraz  sladkého  žalu  nad  námi  ubo- 
hými lidmi,  kteří  nemáme  křídel,  abychom  se  povznesli,  kteří  úpíme  pod 
tíží  své  tělesnosti  a  konečně  jí  podléháme.  Když  je  člověk  stár,  zmocní 
se  ho  často  směsice  divných  myšlének,  probírá  své  žití  jako  listy  velké, 
objemné  knihy,  a  tu  najde  mnohý  list  prázdný,  na  kterém  by  měly  býti 
psány  věci  závažné,  a  na  mnohém  listě  vepsány  čitelným,  nesmazatelným 
písmem  věci,  nad  nimiž  se  stará  duše  zachvěje.  A  pročítá-li  celou  knihu 
svého  žiti,  tu  shledává,  že  jedna  vlastnost  jeho  mysli  plazí  se  jako  je- 
dovatý dlouhý  had  každým  tím  listem,  že  by  nemusely  jedny  býti  prázdné 
a  druhé  popsány  ohavným  tím  černým  písmem,  kdj^by  nebylo  té  vlast- 
nosti, tohoto  jedovatého  hada,  ovíjejícího  celé  bytí  člověka.  A  hleďte  — 
tím  mým  hadem  byla  ohromná,  nepřekonatelná  lenivost.  Nebyl  jsem  nikdy 
zlý  —  byl  jsem  však  líný,  líný  i  k  dobrému.  Měl  jsem  snad  i  snahu 
pracovati,  ale  nepřekonatelná  pohodlnost  tížila  mou  hlavu,  vlévala  se  jak 
olovo  do  každého  mého  údu.  A  s  touto  vrozenou  pohodlností  učinila  ze 
mne  příroda  chudého  hocha,  který  toliko  prací  svých  rukou  anebo  ná- 
mahou své  hlavy  mnže  sobě  opatřiti  slušnou  existenci.  Vidíte,  kdybych 
se  byl  narodil  jako  princ,  neb  aspoň  jako  bohatý  synek,  byl  bych  býval 
zajisté  výtečným  člověkem;  neboť  lidé,  kterým  je  do  vínku  přidáno  po- 
žehnání bohatství  a  skvělého  postavení,  bývají  pokládáni  již  za  velmi 
hodné,  nejsou-li  jen  zlí. 

Takto  plynulo  však  mé  žití  bez  dobrých  skutků,  a  co  bylo  horšího, 
lenivá  mysl  je  jako  stojatá  voda,  v  jejíž  hlubinách  se  rodí  protivný  plaz 
i  jedovaté  rostlinstvo;  a  kdo  není  snahy,  silné  snahy  k  absolutnímu  dobru, 
tam  vtírá  se  pozvolna  zlo.  A  n)'ní,  kdy  mou  hlavu  kryje  šedý  vlas,  a 
kdy  mé  údy  prochvívá  slabost  stáří  a  předtucha  blízké  smrti,  nezbývá 
mi,  nežli  litovati  —  a  protož,  mladý  můj  příteli,  dopřejte  mi,  abych 
alespoň  na  vás  provedl  jeden  dobrý  čin." 

Byl  jsem  v  hloubi  duše  dojat  tímto  vyznáním  starého  muže  a  chodil 
jsem  k  panu  Goutiěrovi  dále. 

Ve  večerních  hodinách,  které  jsem  nyní  samojediný  u  něho  míval, 
spozoroval  jsem  často,  s  jak  velikým  uapjetím  své  vůle  přemáhá  pan 
Goutiére  přirozenou  pohodlnost  svou,  jak  si  dává  se  mnou  práci,  jak 
důkladně  a  svědomitě  mi  vše  vykládá.  Přes  to  však,  že  velmi  se  namáhal 
výklady  své  zajímavými  učiniti,  přece  nepozoroval  jsem  na  něm  nikdy 
toho  ostrého  pohledu,  těch  případných,  mysl  zrovna  elektrisujících  řečí, 
jaké  sálaly  z  očí  a  plynuly  z  úst  páně  Goutiěrových  ve  společných  našich 
hodinách.  A  mane  vzpomněl  jsem  sobe  na  zvláštní  své  vidění  a  na  toho 
druhého  pana  Goutiěra,  který  mi  kdysi  byl  tak  odporným,  a  kterého 
jsem  viděl  před  sebou,  když  tento  můj  dobrý  lenivý   pan  Goutiěre  spal. 

Plné  žhavé  léto  rozložilo  se  nad  Prahou.  Ti,  kdož  jen  poněkud  mohli, 
opustili  již  město,  a  ve  skladě  mého  pána  objevovali  se  kupci  řidčeji 
než  jindy.  Nad  městem  svítilo  slunce  asi  po  tři  neděle  nepřetržitě,  a 
v  liduprázdných  ulicích  panovalo  nesnesitelné  dusno.   Můj  pán  shledával. 
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že  vyhlížím  churav  a  rozčilen.  Letní  vedra  v  tomto  roce  na  mne  hůře 
působila  než  kdy  jindy;  cítil  jsem  stále  jakousi  tíži  v  hlavě,  a  často 
potácel  jsem  se  jako  v  závrati.  Můj  chlebodárce  nyní  často  zaujímal  mé 
místo  ve  skladě  a  posílal  mne  ve  večerních  hodinách  na  procházku  za 
bránu  města.  Brával  na  mne  vůbec  laskavější  ohled,  věda,  že  jsem  k  ži- 
votnímu zaměstnání  s  loktem  v  rukou  určen  nebyl. 

Můj  otec  pocházel  z  dosti  vznešené  rodiny  pražské ;  ale  pojav  za 
ženu  matku  moji ,  chudobnou  dívku  služebnou ,  uvalil  na  sebe  hněv 
svých  rodičů  a  pohrdání,  ba  často  i  nelítostné  osočování  vznešeného  pří- 
buzenstva. Přijal  místo  hospodářského  úředníka,  když  přísní  rodičové 
uznali  jej  za  nehodná,  aby  převzal  statek  rodinný.  Žili  jsme  ve  skrovných, 
spořádaných  poměrech  na  venkově;  toliko  já,  jsa  nejstarším  synem  rodiny, 
byl  jsem  poslán  do  Prahy  na  studie.  Příbuzní  otcovi  chovali  se  k  mé 
matce  urážlivě,  pronásledovali  ji  svou  nenávistí  a  slýchával  jsem  často, 
jak  se  otec  zapřísahal,  že  by  nikdy,  ani  v  době  největší  bídy,  nepřijal 
podpory  od  nesrdečných,  krutých  těch  lidí.  Spatřoval  v  tom  svou  chloubu, 
že  rodinu  živil  bez  nejmenší  pomoci  svých  rodičů,  poctivě  a  slušně  sám, 
a  když  jako  hromová  raná  s  jasného  nebe  zasáhla  nás  smrť  otcova,  zů- 
stala tu  matka  bez  pomoci,  bez  příbuzných,  s  malou  jen  částí  pracně 
nastřádaných  peněz,  a  s  námi  šesti  nevzrostlými  dětmi. 

Bylo  mi  tehdy  patnácte  let,  a  matka  v  zoufalém  svém  postavení 
chtěla  se  obrátit  na  příbuzné  otce  mého  s  prosbou,  aby  se  alespoň  o  mne 
postarali  a  mně  svou  podporou  další  studie  umožnili. 

Opřel  jsem  se  s  celou  polodětskou  ještě  zmužilostí  této  myšlénce 
matčině.  Nebyl  bych  od  těch  lidí,  kteří  matku  uráželi  a  otce  pro  ni 
zavrhli,  přijal  ničeho,  a  bylo  to  snad  poprvé  a  naposled,  kdy  jsem  se 
z  této  příčiny  dostal  do  prudké  hádky  s  matkou,  s  tou  jinak  vřele  mi- 
lovanou matkou. 

Z  této  hádky  vyšel  jsem  jako  vítěz.  Přestěhovali  jsme  se  do  Prahy, 
já  opustil  dráhu  studijní  a  jsa  nelostatkem,  jenž  se  počal  u  nás  citelně 
ukazovati,  nucen  hledati  výdělku  co  možná  rychlého,  přijal  jsem  místo 
ve  skladě  nynějšího  pána  svého.  Pán  můj  byl  dávný  známý  otce  mého 
a  znaje  mé  poměry,  přijal  mne  laskavě,  platě  moji  práci  snad  štědřeji, 
než  by  to  byl  činil  v  jiném  případě.  Matce  toto  mé  rozhodnutí  vyloudilo 
mnoho  slz ;  byla  by  ze  mne  tak  ráda  měla  učeného  pána,  a  těžce  to 
nesla,  že  její  nejstarší,  její  miláček  musí  se  obětovati  ostatním  mladším, 
kteří  chtěli  jísti  a  se  šatit.  Sama  neštítila  se  žádné  práce,  žádného  na- 
máhání, a  tak  jsme  my  dva,  ona  slal)á  žena  a  já,  sotva  dorostlý  hoch, 
živili  celou  rodinu. 

Bolelo  mne  to  sice  více,  než  jsem  ukázati  chtěl,  když  opustiv  studia, 
která  přele  mnou  otvírala  životní  dráhu  čestnou  i  důstojnou,  musel  jsem 
se  přidržeti  kupeckých  účtů  a  oháněti  se  loktem  po  skladě  —  ale  my- 
šlénka, že  živím  svou  rodinu,  že  jsem  se  nepokořil  a  nežebral  u  bez- 
citných  příbuzných,  činila  mne  hrdým  a  rozlévala  záři  vnitřního  míru 
a  spokojenosti  na  život  plynoucí  v  obyčejném,  jednotvárném  zaměstnání, 

V  této  letní  době,  když  mne  churavosf  skličovati  počala,  poznával 
jsem  znova,  že  pán  můj  má  se  mnou  soucit  pro  oběť,  kterou  jsem  své 
rodině  přinesl.  Jakmile  počal  se  večerní  chlad  skláněti  nad  ulicemi  praž- 
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skými,  posílával  muc  laskavými  slovy  ze  skladu,  abych  iia  čerstvém  vzduchu 
poněkud  se  osvěžil. 

Na  tyto  své  večeruí  procházky  iiechodíval  jsem  však  nikdy  sám; 
rychlým  krokem  prošel  jsem  několika  ulicemi  a  stoupal  pak  na  temné 
schody  starého  domu,  ve  kterém  bydlel  můj  francouzský  učitel,  a  téměř 
každého  večera  šel  pak  tento  starý  muž  zavěšen  na  mé  rámě  ke  bráně 
městské.  Pan  Goutiěre  volil  téměř  vždy  za  cíl  našich  procházek  zahradu 
Kanálskou.  Tiše  kráčel  po  mé  straně  a  s  bolným  úsměvem  naslouchával 
tomu,  co  jsem  mu  vyprávěl  —  a  já  ve  vznětu  oné  důvěrnosti,  kterou 
v  nás  někteří  lidé  bezděky  vzbuzují,  vyprávěl  jsem  mu  vše.  Vyprávěl 
jsem  o  denních  malých  příhodách  svého  života,  o  osudech  své  rodiny 
i  o  mladistvých,  ctižádostivých  svých  snech.  Pan  Goutiěre  odpovídal  i  dával 
mi  rady  s  tou  přátelskou  příchylností,  která  tak  lichotívá  lidem  mladým, 
je-li  projevena  člověkem  starým,  zkušeným ;  a  třeba  že  se  v  každé  větě 
pronesené  starým  mužem,  v  každém  jeho  názoru  zračila  nedůvěřivá,  bolná 
zádumčivosť,  která  často  rozestírala  i  kolem  mne  jakoby  závoj  smutku, 
rostla  přece  má  příchylnost  ke  starci  každým  dnem,  aniž  bych  to  sám 
byl  spozoroval.  , 

Jednou  — •  bylo  to  již  za  teplého  podzimního  dne  —  dovlekl  se 
pan  Goutiěre,  který  se  stále  více  shrboval  a  stále  více  slábl,  skoro  již 
s  námahou  na  oblíbené  své  místo  k  zadní  zdi  zahrady  Kanálské. 

Podzimek  po  parném  -létě  zahajoval  svoji  vládu  zlovolným  malým 
větrem,  jenž  nemilosrdně  trhal  se  stromů  rudé  i  žluté  listí. 

„Hleďte,"  řekl  mi  pan  Goutiěre.  „Hleďte,  to  žluté  listí!  Jsou  to 
šedé  vlasy  stromů  —  bude  brzy  zima,  přijde  brzy  chlad." 

Po  těchto  slovech  podepřel  se  o  zeď  zahradní  a  díval  se  chmurně 
před  sebe.  Přes  zeď  bylo  viděti  krovy  hrobek  a  vrchole  křížů  z  neda- 
lekého hřbitova  Volšanského.  Večerní  záplava  vznášela  se  lehounce  jako 
průzračný  violový  závoj  nad  rozsáhlými  strnišťaty,  po  cestě  slabé  nemocné 
stromky  jako  hladoví  žebráci  vztahovaly  polonahé  větve  do  vzduchu 
a  nad  červenou  střechou  kostelíka  Volšanského  plížilo  se  první  šero  noci. 
Sem  tam  po  stezce  objevila  se  kráčející  postava  muže  neb  ženy  v  se- 
draném  šatě,  s  unavené  shrbenou  šíjí.  Přes  to  však  činila  krajina  dojem 
úplně  mrtvý ;  vždyC  i  to  množství  do  šera  trčících  křížů  jakoby  dokazo- 
valo, že  zde  převládá  valná  většina  světa  mrtvého  proti  té  menšině  una- 
vených, těžce  se  vlekoucích  postav,  které  tu  zobrazovaly  život. 

Mně  bylo  úzko  dívati  se  směrem,  k  němuž  se  obracel  pan  Goutiěre. 
Když  jindy  jsme  tu  sedávali,  odvrátil  jsem  se  obyčejně,  pohlížeje  ke 
městu,  a  tak  učinil  jsem  i  dnes.  Klidně,  jako  by  pohřížena  ve  spánek 
staletí,  ležela  tu  Praha  —  tichou  krajinou  nedozníval  z  ní  ani  zvuk,  štíhlé 
její  věže  pnuly  se  k  šedé  obloze,  a  jako  strážcové  věčného  jejího  míru 
objímala  ji  návrší  kolem  se  pnoucí.  A  nad  spícím  městem  i  jeho  okolím 
ležel  ohromný,  nelítostný  klid  šedé  podvečerní  přírody.  Byla  to  doba, 
v  níž  se  člověku  zdá,  že  slyší  kráčet  pevným,  závažným  a  jistým  krokem 
velikého  obra  —  čas  —  jehož  jedinou  úlohou  jest  kráčeti  v  před,  stále 
jen  v  před,  bez  odpovědi  na  úzkostnou  otázku  člověka,  a  bez  péče  o  to, 
přináší-li  jednomu  radosC,  druhému  bol. 
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Ale  když  jako  bludičk}'  luul  bařiiiou  počala  žlutavá  světla  prokniitávat 
večeruíin  šerem  nad  městem,  když  začala  matným  svým  leskem  naznačovat, 
v  jak  tisícerých  různýcli  tvarech  tam  dole  proudí  život,  tu  začalo  cosi 
ve  nmč  vříti  tajemným  vířivým  ruchem ;  vše,  co  mi  tento  večer  pod  šedou 
svojí  rouškou  skrýval,  zd.álo  se  mi  zajímavým,  dosud  nepoznaným  tajem- 
stvím. Ano,  tam  dole,  to  byl  život. — 'Život?  Představa  těch  dlouhých 
ještě  let,  jež  mi  do  budoucnosti  kynula,  představa  všeho  toho,  co  mi 
bylo  ještě  poznati,  procítiti,  vykonati.  A  jako  by  utkána  z  dechu  tisíce 
neviditelných  dobrých  duchů,  počala  kolem  mne  prouditi  zlatá  naděje, 
našeptávati  mi  zlaté  sny  o  tom,  že  to  krásné,  to  slávonosné  i  v  mém 
dosud  tak  tichém,  bezbarvém  živote  teprve  přijde,  že  to  přijíti  musí. 

Jakým  však  způsobem  by  to  přijíti  mělo  —  tuto  otázku  jsem  si  ani 
nekladl  —  rozevřel  jsem  toliko  v  náhlém  rozradostnění  ramena,  jako  bych 
silu  jejich  svalů  zkoušeti  chtěl,  jako  bych  ji  zkoušeti  chtěl  k  boji  proti 
všemu  zlému,  hnusnému,  aneb  jako  bych  vše  najednou  chtěl  obejmouti 
a  na  mladá  prsa  přitisknouti,  co  bylo  krásného,  šlechetného,  láskyhodného 
pod  tou  velikou  modravou  oblohou! 

Siál  jsem  takto  dlouho  v  němé  blaženosti  a  toliko  bolný  zvuk,  který 
l)OJednou  ol  zahradní  zdi  k  uchu  mému  zabloudil,  dovedl  mne  z  ní  vyrušiti. 

„rfijdeme?"   optal  jsem  se  starého  muže. 

„Ovšem,  ovšem,  půjdeme!"  odvětil  slabým  hlasem  a  obrátil  se  ke  mně. 

Ulekl  jsem  se,  pohlédnuv  do  jeho  tváře.  Změnilať  se  za  tu  dobu, 
kdy  byl  pan  Goutiěre  ke  hřbitovu  pohlížel,  strašlivě ;  zdálo  se,  jako  by 
se  skládala  toliko  ze  sítě  hlubokých,  šedých  vrásek,  a  upomíuala  více 
na  kus  setlelé,  šedé  látky  než  na  tvář  lidskou.  Ústa  byla  zapadlá,  rtů 
nebylo  viděti,  do  dolejší  čelisti  se  jen  křečovitě  zatínaly  dva  žluté,  dlouhé 
zuby;  oči  l)yly  označeny  tak  silným,  černým  kruhem,  že  se  zdálo,  jako  by 
])aii  Goutiěre  ani  očí  neměl,  nýbrž  jen  oční  důlky. 

„Vám  není  dobře!"  vykřikl  jsem  poděšen. 

„Dostanu  se  ještě  k  východu,"  zastenal  nebohý  pán  slabé  —  „tam 
dojdete  pro  kočár." 

„Pro  Bůh,  pane  Goutiěre,  zůstaňte  zde  seděti;  dovolám  se  pomoci  — 
nemůžete  jíti.  Vyhledám  někoho,  kdo  nám  kočár  najde." 

„Xe,  ne!"  zaúpěl,   „nezůstanti  zde  sám!" 

A  pan  Goutiěre,  zavěsiv  se  křečovitě  na  mé  rámě  a  stenaje  při 
každém  kroku,  vlekl  se  v  bolestech  po  úzké  stezce  dále. 

Když  jsme  dospěli  do  dolejší  části  zahrady  —  tam,  kde  velké,  mo- 
hutné stromoví  bránilo  posledním  paprskům  světla  proniknouti,  usadil 
jsem  nemocného  na  lavičku,  a  nyní  chtěl  jsem  se  z  blízkého  domu  do- 
volati pomoci. 

„Nezůstanu  ani  chvilku  sám,"  i)ravil  znova  pan  Goutiěre,  „ani  ciivilku  — 
ni(dd  bych  tu  zemřít!" 

A  slyšel  jsem,  jak  nemocnému  cvakají  zuby  v  ústech  strachem.  Temno 
téměř  úplné  bránilo  mi  zříti  panu  Goutiérovi  do  tváře,  jen  moje  rámě, 
kterým  jsem  ovinul  tělo  nemoímého,  cítilo,  jak  těžce  zápasí  jeho  plíce 
o  vzduch. 
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Začalo  mi  býti  uevoluo ;  mó  zraky  objímala  tma,  a  můj  sluch  mrtvé 
ticho,  časem  jeu  přervané  bolestným  stenem  nemocného,  aneb  vzdáleným 
z  a  vy  tím  psa. 

„Poslyšte,"  promluvil  po  chvíli  trapného  ticha  urvané,  stísněným 
hlasem,   „poslyšte:  netíží  svědomí  vaše  žádný  velký  hřích?" 

„Velký  hřích?"  opakoval  jsem  udiven.  „Nikoli,  pane  Goutiere,  j.s(;m 
slabý  člověk;  ale  velkého  hříchu  si  nejsem  vědom." 

„Nemáte  nikdy  strach,  nejste  bojácný?"  ptal  se  znovu  nemocný. 

„To  nejsem,"  řekl  jsem  určitě.  „Ale  je  vám  poněkud  lépe,  pane? 
Zdá  se  mi,  že  vaše  plíce  již  tak  křečovitě  nepracují." 

„Ano,  je  mi  volněji." 

„Pak  musíme  pomýšleti  na  zpáteční  cestu,"  dodal  jsem  spěšně. 

„Ještě  jen  chvilku!"  prosil  pan  Goutiěre  a  tiskl  mou  pravici  do 
svých  horečně  žhavých  rukou.  „Mám  k  vám  prosbu." 

„Slibuji  napřed,  že  každou  splním,"  řekl  jsem  konejšivě,  pozoruje, 
že  pronesení  té  prosby  činí  nemocnému  obtíže.  Pronášel  svá  slova  ve 
slabém,  bojácném  tónu  jako  dítě,  které  se  matce  zpovídá  z  trestuhodného 
kousku. 

„Domýšlím  se,"  pokračoval  zajíkave,  „že  ke  mně  chováte  pocit 
přátelský. " 

„Pane  professore,    chovám  k  vám  pocit  nejčistší  vděčnosti  a  úcty." 

Pan  Goutiěre  projel  svojí  rukou  mými  vlasy,  pohladil  mne  po  tváři, 
a  konečně  uchopil  mne  znovu  za  ruku. 

„Hleďte,  jak  to  je  zvláštní  —  dnes  ještě  strpíte,  aby  moje  ruka 
přejela  vaši  tvář,  a  přátelsky  tiskla  vaši  pravici ;  zítra  nebo  pozejtří  bude 
tato  má  ruka  chladná  a  nehybná  a  vy  pocítíte  nepříjemný  záchvěv  zimy, 
dotknete-li  se  mého  těla." 

„Pane  můj,  neoddávejte  se  tak  trudným  myšlenkám,  zítra  bude  vám 
opět  lépe. 

„Ne  —  zítra  nebo  pozejtří  bu  lu  tuhou  mrtvolou.  Avšak  na  tom  mi 
nezáleží;  kdyby  mně  ve  smrti  kynul  klid,  spěchal  bych  radostně  do  jejího 
náručí  —  ale  mně  hrozí  smrť  jako  dlouhá,  černá  noc,  v  níž  nenaleznu 
spánku.  O,  mám  strach,  mám  strach!"  vzkřikl  pronikavě  nemocný.  „Strachem 
se  tetelí  ve  mně  každá  krůpěj  krve  —  ó,  milosrdenství  se  mnou,  ubohým ! 
Zhřešil  jsem,  velice  jsem  zhřešil;  ale  původem  všech  mých  hříchů  bylo, 
že  jsem  v  žití  hledal  klidu,  kterého  poskytuje  toliko  smrť!" 

Obával  jsem  se,  že  pan  Goutiěre  zšílel ;  pustil  moji  ruku  a  v  temnotě, 
kterou  nyní  pronikal  můj  zrak,  viděl  jsem,  jak  si  rve  prošedivělé  sporé 
vlasy. 

Po  chvíli  utišil  se,  vzal  mne  znova  za  ruku  a  řekl  mrtvě  klidným 
hlasem:  „Odpusťte  mi,  že  vás  takto  děsím;  budu  nyní  na  vás  žádati 
velkou  oběť:  Neopouštějte  mne  více,  pokud  budu  ještě  mezi  živými.  Musím 
hleděti  na  vás,  pokud  mi  hleděti  vůbec  popřáno  —  umírá  se  to  lehčeji, 
liledíme-li  ve  mladou,  dobrou  tvář,  a  pak,  pak  . .  .  řekl  jste,  že  nejste 
bojácný,  a  přece  mi  pronesení  mé  druhé  prosby  činí  obtíže.  Až  zemru, 
uložte  moji  mrtvolu,  pokud  ji  bude  ještě  hostit  můj  příbytek,  do  druhého 
z  mých  dvou  pokojů,  sám  pak"  —  a  pan  Goutiěre  vyslovoval  tato  slova 
8  dojemnou  bojácností  —  „sám  pak,  můj  mladý  příteli  s  duší  dosud  ne- 
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l)Oskvruéuou,  učiňte  pro  miic  z  milosrdenství  vec  zajisté  velice  těžkou 
i  nepříjemnou  —  po  ty  tři  uoci,  kdy  moje  mrtvola  bude  tiše  spočívati 
v  pokoji  druhém,  zůstaňte  —  a  to  samojediný  —  spáti  v  pokoji  prvním. 
Svou  vlastní  těžkou  vinou  zvolil  jsem  samotu  v  žití  a  nyní  —  hleďte  — 
nyní  se  děsím  té  samoty  ve  smrti!  Zda  prosbu  moji  splníte?"  ptal  se 
úzkostlivým  hlasem. 

Zachvěl  jsem  se  —  nebyl  jsem  bojácnj',  ale  zvláštnost  páně  Goutiěrovy 
l)rosby  mne  zarazila.  Zamlčel  jsem  se  chvíli  neodpovídaje,  a  cítil  jsem, 
jak  se  obě  ruce  nemocného  chvěti  počínají,  nepochybně  strachem,  že  jeho 
přání  nevyplním.  Pociťoval  jsem  hrůzu,  mysle  na  vykonání  úlohy,  kterou 
na  mne  skládal  starý  muž,  jehož  bázeň  patrné  sahala  až  za  život;  ale 
když  nemocný  stísněným  hlasem  zalkal:  „Nechcete  mou  prosbu  vyplniti ! " 
tu  řekl  jsem  rychle : 

„Vyplním,  můj  dobrodince,  zajisté  že  vyplním;  zde  moje  ruka!" 

„Díky,  díky,"  řekl  pan  Goutiěre  jako  šeptem,  pak  s  namáháním 
{)uvstal,  a  opíraje  se  těžce  o  mne,  dal  se  téměř  dovléci  k  východu  zahrady. 

Na  silnici  vzkřikl  jsem  na  hocha  kolem  jdoucího,  aby  rychle  běžel 
pro  kočár,  a  v  půl  hodině  na  to  vynášeli  jsme  pana  Goutiěra,  polo- 
umírajícího,  do  jeho  bytu.  (Dokončení.) 


Z  písní  Adolfa  Heyduka. 


^i  Buk. 

^/ak  pod  rouškou  jsou  dálné  kraje, 
'^  jak  v  ijáře  tone  luh  i  les, 
^j  buk  hnědé  plody  setřásaje 
^  zve  na  bukvice  blízkou  ves. 

Jak  mladí  čápi  před  odletem, 
vsi  pestrý  hašteří  se  rod, 
buk  nedbá  však  a  hází  dětem 
svůj  z  ostnů  vybavený  plod. 

Jen  vážnou  hlavu  někdy  skloní 
a  chví  se  —  dojemný  to  zjev  — 
mně  zdá  se,  že  s  tím  plodem  roní 
ve  zrudlé  listí  svoji  krev. 

Léčivý  spánek. 

Co  zbylo  z  květů,  Jeseň  plení 
a  líbá  zemi  chladným  rtem, 
pták  prchá,  roste  noci  snění, 
a  ndhou  oddychuje  zem. 


it 
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Mne  jímá  žal,  má  duše  kvílí, 
že  vše,  co  vzchází,  musí  mřít, 
a  zděšen  volám:   „Ustau  chvíli!" 
a  Jeseň  chladně:   „Nech  mne  být! 

Ci  chceš  mít  věčné  jaro  v  hrudi, 
by  jiní  měli  věčný  mráz? 
Cas  všecko  uspává  i  budí, 
sna  1  ve  spánku  ti  bude  snáz ! " 

Těžké  umíráni. 

Ej,  žalno  věru  není 
umírat  při  jeseni, 
leč  mříti  v  čase  růží, 
to  krutě  srdce  úží. 

Tož  listí  zřím-li  padat, 
i  mně  jest  snadno  strádat 
těch  zdob,  jež  sprchnout  musí ; 
hůř  těm,  kdo  jinak  zkusí. 

Kdo,  kadeř  plnou  záře, 
mrou  v  růží  vábném  jaře, 
když  plane  květ  a  voní, 
leč  oni  hlavu  kloní. 

Když  skřivan  v  slunci  zpívá, 
a  jejich  zrak  se  stmívá, 
a  v  srdcích ,  není  plání  — ■ 
Toť  hrozné  umírání ! 


Spod  listu. 

Jak  ránu  stromu  kyprý  list, 
tak  píseň  pěvce  bolest  skrývá, 
kdož  může  na  tváři  mu  číst, 
co  hloubku  jeho  ňader  zrývá? 

On  písněmi  je  ovinut, 
a  halí  žal  v  ty  nej svěžejší, 
a  za  prutem  jich  žene  prut, 
leč  rána  zeje  v  jejich  skrejši. 

Tu  přijde  jeseň;  v  jeden  ráz 
list  —  píseň  —  všecko  dolů  mete 
a  ránu  jeví  na  úžas.  — 
Jest  šťastným,  koho  pěvcem  zvete? 
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Resignace. 

Zvony  mého  nadšení, 

přání  mladé  lvice, 

/avzníváte  stále  míň, 

slábnete  vždy  více ; 

co  vzlet  ondy  v  duši  psal, 

jeseň  žití  stírá; 

v  srdce  divný  stesk  a  žal 

stále  víc  se  vtírá. 

Písně  zastřel  blud  a  klam  — 
mnohé  chvíle  klaté  — 
šílená  jak  oblaka 
nebes  hvězdy  zlaté; 
dozpíval  jsem,  dotoužil, 
nelze  více  míti, 
hrstku  trávy  na  hrob  jen, 
v  trávu  hrstku  kvítí! 


Pisně  na  litevské  motivy 

Od  Julia  Zeyera. 
fj^  Jaro. 


'J^  enilo  se  slunce  s  lunou, 
^^s  nebes  dcerou  jedinou, 


večerní  a  jitřní  hvězda 
byly  jejich  družinou. 

Večernice  lože  stlala, 
svítila  jim  v  komoru, 
jitřenka  až  do  úsvitu 
stráží  stála  v  ob/oru. 

Odhrnula  zlatotkanou 
koltru  ráno,  s  úsměvem 
vstalo  slunce,  naplnilo 
září  blaha  celou  zem. 

A  ten  úsměv  jeho  blahý 
zemi  prvním  jarem  byl, 
růžový  lesk  vdechl  břehům, 
v  modré  vody  stříbrO  lil. 
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Vonné  květy  volal  v  luhy, 
sluneční  ten  blahý  svit, 
lipám  vplítal  kolem  skrání 
zlatých  korun  vzácný  kmit, 

Dubům  též,  tem  zasmušilým, 
v  jejichž  koších  soumrak  vlád', 
čelenky  jak  z  diamantů 
na  dumavé  hlavy  klad, 

A  když  pnuly  bledé  vrby 
slunci  ratolesti  vstříc, 
prstýnky  jim  navlékalo, 
perle  na  ne  sypajíc. 


červánky. 

Touhou  chorá  bloudí  luna  bledá 
sinou  poušti  nebes  nezměrnou, 
láska  k  hvězdě  jitřní  klidu  nedá, 
s  lůžka  slunce  pudí  nevěrnou. 

Marná  touha!  Místo  s  hvězdou,  s  mrakem 
setkala  se,  úsvit  když  už  mdlý 
svítat  začal,  na  ni  hrozným  zrakem 
z  temna  mraku  osud  hledí  zlý. 

Blýskavice  kmitají  mu  v  hloubi, 
rachot  hromu  z  dna  se  ozývá, 
sudba  neodvratná,  plná  zhouby, 
tato  slova  zahřmí,  pomstivá : 

„Marná  na  vždy  zrádná  tvoje  snaha, 
všechna  tvoje  touha  nehodná, 
nikdy  lásky  nedosáhneš  blaha, 
slunce  bledá  ženo  podvodná!" 

Zároveň  s  tím  slovem  z  temna  mraku 
vyšleh'  blesk  a  zasáh  nešťastnou 
hvězdu  jitřní,  jež  podobna  ptáku 
perutí  se  nesla  stříbrnou. 

Tryskla  krev  jí  mocným  valem  z  hrudi, 
bolem  nad  tím  shasla  luny  zář, 
východ  ale,  hvězdnou  krví  rudý, 
slunce  vítal  usmívavou  tvář.  — 
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DÍVČÍ  žalosť. 

Zazářila  ranní  zora, 

vyšlo  milé,  jasné  slunce, 

v  dvorci  ruch  už,  v  polích  zpěvy, 

na  svém  loži  dcera  domu, 

mladá,  sebou  nehnula. 

Vešel  otec  do  komory,   ^ 
pravil  stařec:  Drahé  dítě, 
ráno  už,  a  ještě  ležíš, 
za  tebe  kdo  bude  pleti 
v  zahradě  dnes  pestrý  mák? 

Ještě  ležíš  a  s  tvou  matkou 
radíme  se  od  úsvitu, 
máme-li  tě  na  ves  provdat, 
v  panský  dvůr  na  slunném  kopci 
nebo  v  město  veselé. 

Mlčí  dívka,  vejde  matka, 
stará,  věrná,  plná  něhy, 
zvolá  na  ni:  Aj  mé  dítě, 
ještě  spíš?  Kdo  bude  chystat 
výbavu  tvou,  nevěsto? 

Ozvala  se  dívka  bledá: 
Nevstanu  už,  drahá  máti, 
připraveno  už  mé  věno, 
věnec  z  routy,  bílý  příkrov, 
rubáš  dlouhý,  řasnatý. 

Otce  milý,  nač  se  radit 
od  úsvitu  s  matkou  věrnou? 
Neprovdáš  mě  ani  na  ves, 
ani  v  dvůr  na  slunném  kopci, 
ani  v  město  veselé. 

Matka  moje  sprovodí  mě 
tam,  kam  srdce  moje  touží, 
na  ten  vrch,  kde  lípa  stojí 
vonných  květů,  sladkých  Šeptů, 
která  žal  můj   celý  zná. 

Pod  zem  vlhkou  uloží  mě, 
plakat  bude,  vím,  ach  vím  to, 
celou  zimu  bude  plakat, 
přijde  však  zas  slunné  jaro, 
horké  slzy  usuší. 
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Bratři  moji  koně  jíástí 
budou  zas  a  navštíví  pak 
nízký  rov  můj,  plný  květů, 
vrátí  též  se  z  cizí  země 
ten,  pro  něhož  láskou  mru. 

Hekněte  mu,,  bratři  moji, 
pod  rovem  že  srdce  dříme 
v  úzkém  domku  z  bílých  desek, 
srdce  ranou  skrvácené 
zrádné  jeho  nevěry. 

Mrtvá  že  tam  leží  dívka, 
zahalená  v  bílé  plátno, 
vyšívané  zlatou  nití 
jeho  vlasů,  slzami  pak 
skropené  jak  perlami. 

Stydnou  nohy,  ruce,  srdce, 
ještě  jednou  na  mne  hleďte, 
světlo  než  z  mých  očí  prchne, 
blíže  pojďte,  blíže,  blíže, 
poslední  ten  slyšte  vzdech : 

Vyzkoumat  kdo  tajnost  lásky 
dovede  ?  Spíš  v  hlubém  lese 
spočítáte  všechno  listí, 
vyčerpáte  spíše  moře, 
na  dno  než  jí  přijdete! 

Zmírám  krutou  jeho  rukou, 
přece  po  něm  v  touze  volám  .  .  . 
Dole  tam  v  té  černé  zemi 
nebude  mě  nic,  ach,  bolet 
než  že  on  zde  nestojí! 

S  vámi  že  mě  neuložil 

v  úzký  dům,  že  nezaplakal 

nad  mým  rovem  s  otcem,  s  matkou, 

naposled  že  nepohlédl 

s  pláčem  v  zrak  můj   hasnoucí .  .  . 


Zimní  obrázek. 

RreBlil  Karel  Liebscber. 
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Servác  Heller: 


Z  mýcli  mladých  let. 

Prosté  i  romantické  upomínky.    Od  Serváce  Hellera. 

I. 

V  záchvěvu  pohnuté  doby. 

oje  rodiště  bylo  před  třicíti  lety  „hnízdo"  ještě  velmi  tiché. 
Snad  jest  jím  dosud  —  ani  sám  nevím ;  neboť  nemaje  tam 
již  dávno  co  hledati,  neviděl  jsem  je  mnoho  let.  Však 
vzpomínám  na  ně  tím  častěji,  čím  více  let  mi  přibývá  a  čím 
vyspělejším  se  duch  můj  stává.  On  revient  toujours  á  ses,  pre- 
miers  amours  —  staré  lásky  se  vždy  zase  vracejí.  A  také 
staré  upomínky!  Kdož  by  toho  z  vlastní  zkušenosti  neznal! 

Moje  upomínky  nesahají  dále,  než  do  roku  1848,  ač  i  z  té  doby 
utkvěly  mi  v  paměti  jenom  kusé  obrazy,  jako  potrhané  mlhové  vidiny. 
Pamatuji  se  pouze,  že  nastal  v  našem  městě  —  mé  rodiště  má  od  sta 
let  již  hodnost  obce  městské  —  po  svatodušních  dnech  pražských  ne- 
obyčejný ruch,  že  se  pojednou  všude  začaly  noviny  čísti  a  schůze  konati, 
že  lidé  všude  hlavy  sestrkovali  a  tajemné  věci  si  šeptali,  že  do  knížecího 
2ámku  naproti  našemu  obydlí  jízdní  poslové  z  Prahy  přijížděli,  ba  že 
mnohdy  dvakráte  až  i  třikráte  za  den  „zvláštní  pošta"  s  nějakým  velkým 
pánem  do  zámecké  brány  zatáčela,  anebo  před  okresním  úřadem  zasta- 
vovala, ale  co  to  všechno  znamenalo,  pochopil  jsem  teprve  později,  když 
už  vše  zase  bylo  minulo  a  v  městě  opět  bývalý  klid  zavládl.  Posledním 
živým  a  do  jisté  míry  uchvacujícím  obrazem  mé  paměti  z  té  doby  jest 
slavnost  svěcení  praporu  národní  gardy  mého  rodiště.  To  byl  pro  mne 
den  veliký,  neboť  toho  krásného,  slunného  jitra  uzřel  jsem  téměř  všechny 
mně  známé  měšťany  v  nových  vojenských  uniformách  s  lesklými  zbraněmi 
po  boku  i  v  rukou,  a  tato  metamorfosa  měšťanstva  naplnila  malého  ulič- 
níka nevýslovnou  rozkoší.  Vojáci  byli  tehda  nejvyšší  pastvou  mých  očí, 
a  proto  i  největší  touhou  mé  duše,  a  tu  pojednou  proměnila  se  mi 
Vlašim  ze  soboty  na  neděli  v  jediný  lesklý  vojenský  tábor!...  Zvony 
slavnostně  zvučely,  za  kostelem  vypalovali  dva  kováři  s  několika  tovaryši 
hmoždíř  za  hmoždířem  a  městem  procházela  turecká  muzika  s  prvním 
velkým  bubnem.  Totiž  s  prvním  tureckým  bubnem  při  hudbě,  neboť 
jinak  byl  velký  buben  mému  rodišti  od  dávna  již  předobře  znám  jakožto 
nástroj,  kterýmž  biřic  s  „valů"  před  zámkem  robotníky  do  práce  svo- 
lával. Tento  biřicův  buben  uložen  do  „historického"  haraburdí  v  zámecké 
věži  a  jeho  místo  zaujal  vítězný  turecký  buben  gardové  kapely. 

Tedy  slavnostní  zvonění,  střelba  z  hmoždířů  a  hřímavá  hudba  otřá- 
saly ranním  vzduchem  toho  krásného,  velkého  dne.  Cechové  čili  počestní 
pořádkové  řemesel  vyzdvihli  z  kostela  své  těžké  korouhve  a  mohutné 
mosazné  svítilny,  jež  na  dlouhých  černých  žerdích  se  lioupaly,  a  dopro- 
vodili s  čestnou  stráží  národní  gardy  duchovenstvo  pod  baldachýnem   na 
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východní  náměstí  čili  dolejší  rynk,  kdež  „polní  mše"  pak  byla  sloužena. 
Nikdy  snad  nebylo  ještě  na  rynku  takového  lesku  a  takové  slávy. 
Majestátní  zvuky  Ilaydenovy  „korunovační  mše"  střídaly  se  s  jásavě 
vířivými  interadami,  nesmírným  to  „hlaholem  trub  a  kotlův",  s  celým 
sborem  drobných  ministrantských  zvonečků  a  občasným  houkáním  hmož- 
dířů. Zda-li  po  obvyklých  církevních  obřadech  garda  obvyklou  „dešarž" 
střílela,  aui  již  nevím,  ale  soudím,  že  se  tak  dělo,  neboť  mám  dosud 
(lojem,  jakoby  se  bylo  toho  dne  mnoho  střílelo.  Co  dále  se  dělo,  vy- 
tratilo se  mi  docela  z  paměti,  Pamatuju  se  toliko  zcela  jasné,  kterak 
v  roce  1849  vycvičená  již  garda  v  neděli  a  o  velkých  svátcích  kolem 
-koly,  našeho  bydliště,  do  kostela  chodila  a  kterak  setník  její,  barvíř 
I  městský  radní  pan  Toulá,  jda  v  čele  kompanie,  s  obzvláštní  zálibou 
po  zpátku  kráčíval,  jakoby  chůzi  a  celé  „držení"  svého  mužstva  takto 
kontroloval. 

Potom  přišel  jednoho  méně  krásného  dne  od  podkrajského  úřadu 
rozkaz,  aby  zbraně  národní  gardy  do  tolika  a  tolika  dní  a  hodin  byly 
odvedeny  a  uniformy  gardistův  zrušeny.  Rozkaz  ten  vyslechnut  a  vy- 
konán —  pokud  se  pamatuji  —  bez  nejmenšího  odporu,  ba  zcela  tiše : 
národní  garda  mého  rodiště  zemřela  tiše,  jako  beránek  do  vyšší  vůle 
ii  moci  oddaný.  Mrákota  jakási  rozložila  se  nad  městem  a  mně,  tehda 
Ještě  malému  kloučkovi,  zdálo  se,  že  chodí  lidé  doma  i  na  ulicích  po 
špičkách,  aby  posvátného,  úřadně  předepsaného  ticha  nerušili. 

Jenom  můj  otec  přecházel  velkými,  hřmotnými  kroky  po  světnici 
a  lámal  si  dlouho  čímsi  hlavu.  Posléz  dospěl  však  k  pevnému  rozhodnutí 
a  pravil  mi:  „Pojď  nahoru,  do  školy,  budeme  vylepovat  almaru!"  .  .  . 
Můj  otec  byl  totiž  učitel  a  spolu  také  ředitelem  kůru,  nahoře  pak,  ve 
druhé  třídě  nalézala  se  veliká  starobylá  skříň  na  hudební  nástroje,  na 
staré  katalogy  a  školní  knihy.  Zaprášené,  stářím  sešedivělé,  ba  namnoze 
již  setlelé,  foliantové  sepisy  školních  dítek  odpočívaly  tu  klidně  vedle  ne- 
méně ctihodných,  buď  docela  aneb  jen  na  čas  z  praxe  vyiíatých  nástrojů, 
jakož  byly:  viola  di  gamba,  viola  ďamour,  cembalo,  triangle,  hoboje, 
fagoty,  tak  zvané  římské  pozouny,  pikoly,  klarinety  staré  soustavy  a  tak 
dále,  a  po  levé  straně  narovnán  stoh  školních  knih  pro  děti  chudých 
rodičů.  Ctihodná  tato  „halměř"  — jak  na  Klatovsku  říkají  —  otevíiala 
se  jen  málo  kdy,  a  romantický  její  obsah  vzbuzoval  ve  mně  vždy  jakousi 
posvátnou  úctu. 

Nuže  tuto  skříň  měli  jsme  vylepovat,  to  jest  já  měl  jsem  se  jít  na 

to  dívat.  Rozumí  se,  že  jsem  byl  ihned  připraven,  ačkoli  Jsem  nechápal, 

proč  se  to  děje  —  kdež  pak  přemýšlí  o  příčinách   tak  nepatrných  zjevů 

malý  klouček?  Avšak  vyvalil  jsem  přece  oči,  když  otec  dále  nařídil,  aby 

mu  přinesly  do  druhé  třídy  také  starou,  již  odstavenou  „plentu",  na  níž 

moji  starší  bratří  již  v  útlém  mládí  názorné  studovali  historii   „uapoleon- 

kých    válek",    a   když    pak    otec   z  dřevěné,    rozkládací   pohovky    vyňal 

ilný  balík    novin,    kterýž    pod  paždím   stiskl    a  vážně    do  školy    odnesl. 

iVidy  novinami  to  budeme  polepovat,    a  nikoli  obrázky?"  .  .  .    i)omyslil 

Jsem  si,    ale  neříkal  jsem  nic,  nebot  otec  vypadal  mi    na  široké    hovory 

příliš  vážným. 

a* 


34  Servác  Heller: 

Nahoře  vybrali  jsme  ze  ctihodné  almary,  kus  po  kuse,  její  už  zrovna 
velebný  obsah  a  rozložili  jej  opatrně  po  školních  lavicích.  Pak  přinesen 
zdola  hrnec  řídce  uvařeného  škrobu,  a  vylepování  začalo.  Ale  bylo  to 
nějak  divné :  otec  prohlížel  každé  číslo  novin  po  obou  stranách,  roz- 
řezával jednotlivé  archy  a  nalepoval  půlky,  jednu  po  líci  a  druhou  na 
rub  vedle  sebe,  jakoby  to  bůh  ví,  jaká  vzácnost  byla,  ba  vykrajoval  tu 
a  tam  vetší  nebo  menší  „okýnka"  z  novin  a  nalepoval  je  na  jiné,  už 
přidělané  archy,  a  tak  to  chodilo  několik  hodin,  až  celá  skříň  i  s  plentou 
vylepena  byla.  Smyslu  této  zvláštní  operace  porozuměl  jsem  teprve 
po  několika  letech:  otec  zachoval  si  takto  noviny,  kteréž  po  opětném 
zavedení  absolutismu  vycházeti  přestaly,  a  kteréž  uschovávati  přísně  bylo 
zapovězeno.  Běda  člověku  a  zejména  učiteli,  o  němž  by  se  bylo  úřadům 
doneslo,  že  má  uschovány  Havlíčkovy  noviny  nebo  jiné  potlačené  „revo- 
luční" časopisy!  Ale  míti  školní  skříň  nebo  plentu  na  půdě  starými  novi- 
nami polepenou,  nemohlo  býti  ani  tehda  žádným  přečinem,  ba  nemohlo 
dojíti  ani  povšimnutí,  když  se  o  tom  nemluvilo.  A  takž  zachoval  si  otec 
aspoň  nejzajímavější  čísla  „Prostonárodních  Novin",  „Pražského  večerního 
listu"  a  tak  dále.  Havlíčkovy  „Národní  Noviny"  tímto  spůsobem  „zvěč- 
niti" nebylo  radno,  neboť  veliké  písmo  jejich  hlavice  bilo  příliš  do  očí 
a  konfidentům  čili  udavačům  byl  zrovna  tento  list  nejvíce  znám  a  na 
srdce  vložen.  Krom  toho  nebylo  ani  tolik  místa,  i  musilo  se  tedy  při 
nich  na  jiný  spůsob  uschování  pomýšleti.  A  spůsob  ten  nalezen  takřka 
sám  sebou. 

Večer  téhož  dne,  když  jsme  zrovna  u  večeře  seděli,  zadunělo  cosi 
za  dveřmi  a  do  světnice  vešel  známý  hudebník,  kterýž  u  nás  častým 
hostem  býval.  „Pane  učiteli,"  pravil,  „pan  setník  —  či  pardon  —  už  ne 
setník,  pan  Toulá  dává  se  poroučet  a  posílá  vám  ten  turecký  buben, 
budete  to  míti  hezkou  památku  na  národní  gardu!  Ale  co  si  s  ním 
počnete,  věru  nechápu  —  škoda  pětky,  kterou  jste  prý  za  něj  dal!"  .  .  . 
„Uschovám  jej  na  lepší  časy,"  odpověděl  otec  s  ironickým  úsměvem, 
„příští  národní  garda  dostane  jej  hned  do  vínku!"  Muzikant  usmál  se 
také  trpce,  povzdychl  si  a  ohlednuv  se  ustrašeně,  zda-li  ten  jeho  povzdech 
nikdo  neslyšel,  dal  ^dobrou  noc"  a  odešel.  Sotva  že  byl  dvéře  za  sebou 
přibuchl,  povstal  otec  a  pravil  vesele:  „Ten  buben  přišel  mi  jako  na  za- 
volanou —  do  toho  uložíme  knihy  a  zbylé  ještě  noviny!  Na  půdě  po- 
věsíme jej  na  hambalek,  a  kdyby  nějaký  slídič  až  tam  pronikl:  v  bubnu 
jistě  revoluci  hledat  nebude ! " 

A  tak  se  i  stalo.  Svrchní  kůže  z  bubnu  stažena,  a  když  zapovězené 
tiskopisy  do  vnitř  pečlivě  uloženy  byly,  namočena  a  natažena  zase  umělou 
rukou  otcovou,  i  uzamkla  poklad  bubnu  svěřený  téměř  hermeticky. 

Toť  vše,  co  mi  z  dob  naší  „velké  revoluce"  v  paměti  uvázlo;  na 
dále  mám  ve  své  ,, historické  paměti"  dojem  veliké  prázdnoty  a  napro- 
stého, idyllického  ticha.  Nebylo  již  žádných  slavností,  žádných  schůzí, 
žádných  parád,  ba  zdá  se  mi,  když  si  tak  obraz  svého  rodiště  z  té 
doby  představuj u,  že  lidé  toho  času  i  mluvit  přestali.  U  mého  otce 
scházeli  se  však  i  potom  ještě  dva  tři  sousedé  pod  večer  ,,na  taroky", 
a  tu  slyšel  jsem  jednou  vypravovat,  že  zřízena  v  Rakousku  nová  vojenská 
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stráž  bezpečnosti,  tak  zvaná  „žandarmerie",  a  že  nám  to  dal  „Rus  do 
péra".  Více  se  o  „politice"  aui  u  nás,  při  zastřených  oknech  nemluvilo. 

„Tedy  nový  druh  vojska,  a  přijde  také  k  nám,  a  zůstane  tu!"  po- 
myslil jsem  si,  zalézaje  do  své  postýlky  a  tesil  jsem  se  již  napřed,  jak 
to  bude  hezké.  A  vskutku  objevila  se  za  krátko  na  jednom  domě  ne- 
daleko nás  podivná  dlouhá  tabule  se  dvojím  nápisem,  německým  a  českým, 
a  po  celém  městě  šeptali  si  lidé:  ,,Už  jsou  tu  ,,žandáři!"  Slovo  ,,čet- 
uíci"  přišlo  teprve  později  do  zvyku  —  v  prvních  letech  neříkalo  se, 
pokud  vím,  nikde  jinak,  než  ,,žandarmové"  čili  ,,žandáři".  A  zvuk  tohoto 
slova  provázela  jakási  posvátná  úcta,  aC  nedím  hrůza,  neboť  vědělo  se 
obecně,  že  jest  moc  žandarmerie  veliká,  a  že  nová  tato  vojenská  insti- 
tuce úkol  svůj  s  neúprosnou  přísností  provádí  —  ,, docela  po  rusku", 
říkali  si  potichu  sousedé. 

Mého  otce  rozmrzelo  nejvíce,  když  se  byl  úřadně  dověděl,  že  čet- 
nictvu také  dozor  nad  školami  přísluší,  a  že  má  velitel  četnické  stanice 
právo,  posílati  četníka  v  plné  zbroji  do  školy,  aby  vyučování  kontroloval, 
a  objeví-li  se  nějaké  nepřístojnosti,  těmto  ihned  přítrž  učinil  aneb  je 
aspoň  úřadu  oznámil.  Mladší  učitel  čili  „pomocník",  jak  se  tehda  říkalo, 
nechtěl  tomu  nikterak  věřit,  ale  přesvědčil  se  záhy. 

Já  navštěvoval  jsem  již  první  třídu,  a  poněvadž  mi  ,, pomocník"  dole 
chvilkami  napomáhal,  začínal  jsem  už  pomalounku  čísti.  Na  škole  mého 
otce  učilo  se  čtení  již  tehda  dle  nové  ,, hláskovací"  methody  a  my,  na- 
dějní školáci  první  třídy,  nevěděli  jsme  už  nic  o  bývalém  ,, slabikování". 
Na  velkém  věšáku  mezi  kathedrou  a  tabulí  viselo  asi  dvacet  z  lepenky 
zhotovených  a  pěkně  napsaných  ,, hláskovacích  tabulek",  dle  kterých 
jsme  se  čísti  učili  v  ten  spůsob,  že  učitel  vždy  jednu  z  nich  na  černou 
tabuli  zavěsil  a  při  výkladu  aneb  cvičení  jednotlivých  žáků  rákoskou 
od  slabiky  k  slabice  ukazoval.  Tak  dělo  se  i  jednoho  krásného  od- 
poledne, když  tu  dvéře  hřmotně  se  otevřely  a  jimi  žandarm  v  plné 
zbroji  do  třídy  vstoupil.  My  děti  povstaly  jsme  uctivě  a  pozdravily 
obvyklým  tehda  ,, Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus!" 

„Až  na  věky  amen!"  odpověděl  vážně  žandarm  a  posadiv  se  zvolna 
na  židli,  kterouž  mu  byl  učitel  blíže  k  tabuli  postavil,  pokynul  nám  blaho- 
sklonně, abychom  se  opět  posadili  a  pravil  učitelovi:  „Tak  pokračujou! 
Mně  se  zdá,  že  se  slabikovalo  —  no  nic  neškodí,  uvidíme,  jak  to  chodí!" 

Učitel  vyvalil  oči,  ale  neřekl  nic ;  pověsil  na  černou  tabuli  novou 
Idáskovací  tabulku  a  ukazuje  rákoskou,  vyvolával  hochy  a  děvčata,  aby 
hláskovali.  Cetník  naslouchal  chvíli  a  zavrtěl  hlavou,  pak  poslouchal  znovu 
;i  potřásl  opět  hlavou,  na  níž  se  mosazí  okovaná  přílba  zářivě  třpytila, 
a  nemoha  posléz  úžas  svůj  na  uzdě  udržeti,  zvolal: 

„Ale  jak  pak  to  ty  děti  slabikujou,  to  jsem  jak  živ  ještě  neslyšel! 
Ty  se  naučejí  pěkně  číst!  .  .  .  Dovolejí,  pane  učitel,  já  to  sám  s  ně- 
kterým zkusím!" 

Po  těchto  slovech  odložil  rukavice  a  přílbu,  povstal  a  přistoupiv 
k  tabuli,  napsal  na  ni  křídou  dosti  úhlednými  literami  slovo  „Nabucho- 
donosor".  Pak  obrátil  se  a  vyvolav  si  jednoho  z  nejstarších  žáků  pravil: 

„Umíš  slabikovat?" 
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Žák  odpověděl  ovšem,  že  umí,  načež  četník  spokojeně  doložil:  „No 
tak  přeslabikuj  nám  to  slovo!" 

Žák  přehlednuv  rychle  celé  slovo,  četl  pevně  a  jasně :  „Na  —  bu  — 
cho  —  do  —  no  —  sor." 

„Špatně!"  zvolal  četník.  „To  není  žádné  slabikování;  neumíš  to 
jinač  ?" 

„Milostpane,  neumím!"   odpověděl  srdnatě  hoch. 

„Tak  já  ti,  a  taky  těm  ostatním  ukážu,  jak  se  pořádné  slabikuje ! "  pravil 
důrazně  četník  a  ukazuje  prstem,  ua  němž  těžký  pečetní  prsten  se  blyštěl, 
na  jednotlivá  písmena  a  označuje  potom  vždy  celou  slabiku,  četl  slav- 
nostně: „En  -  á  na;  bé  -  ú  bu,  Nabu;  chá  -  ó  cho,  Nabucho;  dé  -  ó  do, 
Nabuchodo ;  en  -  ó  no,  Nabuchodono ;  es  -  ó  -  er  sor  —  Nabuchodo- 
nosor." 

Ještě  nebyla  poslední  slabika  tohoto  slavného  jména  pronesena  a  již 
rozlehl  se  školní  světnicí  hlučný,  nevázaný  smích.  Prosím  vás :  děti  od  šesti 
do  devíti  let  zapomínají  snadno  na  povinný  respekt  a  jsou  vůbec  známy 
jakožto  nezřízení  smíškové.  Myslely,  že  to  dává  pan  četník  něco  k  lepšímu 
a  spustily  na  celé  kolo.  Učitel  zbledl  jako  stěna  a  okřiknuv  nás,  hleděl 
ustrašeně  na  ozbrojeného  dozorce.  Ale  tento  zachoval  se  mimo  nadání 
velkodušně,  jako  Prokop  Velký  před  Naumburkem :  zamračil  se  spočátku 
přísně,  ale  vida  pak  naši  upřímnou,  nevinnou  veselost,  usmál  se  sám  a  po- 
krčiv jaksi  pohrdlivě  rameny  odstoupil  od  tabule,  otřel  si  o  houbu  prsty 
a  otázal  se  učitele : 

„U  kterých  pak  dříve  sloužili?" 

Učitel  náš  usmál  se  a  odvětil  uctivě:  ,, Odpusťte,  pane  četuíku,  já 
jsem  bohužel  na  vojně  nebyl!" 

,,A  jak  pak  se  tedy  stali  učitelem?"  podivil  se  četník. 

„Chodil  jsem  do  škol  —  také  do  varhanické  —  a  udělal  jsem  zkoušku 
na  učitelství." 

,,A  tak,"  prohodil  četník,  „to  voni  jsou  jako  už  studovanej  učitel! 
A  co  pak  jejich  starej  ?" 

„Můj  principál  chodil  také  jenom  do  škol  a  nebyl  nikdy  vojákem," 

,,Není  možná,  vždyť  je  mu  už  přes  padesát  let!"  namítal  zase  četník. 
,,A  vyučuje  už  taky  podle  nového  spůsobu?" 

,, Zajisté,"  odpověděl  učitel,  ,,on  přišel  sem  z  velké  městské  školy, 
byl  podučitelem  nebo  snad  učitelem  na  hlavní  škole  v  Jihlavě." 

,,Tak?!  No  to  jsem  žádostiv!"  zvolal  obřadně  četník,  oblekl  rukavice, 
nasadil  přílbu  na  hlavu,  vzal  pušku  na  rameno,  podal  učitelovi  ruku 
a  pravil  odcházeje : 

„Na  to  slabikování  pozor!  A  pak  ať  se  ty  hloupé  děti  po  druhé 
nesmějou,  když  jim  někdo  něco  nového  ukáže!  —  Mají  se  hezky!" 

My  děti  povstaly  jsme  opět  uolivě  a  pozdravily  plným  chorálem 
jednoho  sta  a  pětatřicíti  hlasů  —  tolik  nás  měl  podučitel  v  jediné  třídě, 
kluků  a  děvčat,  pohromadě ! 

Četník  odešel  do  třídy  mého  otce.  Co  tam  se  udalo,  nevíra ;  ale 
pamatuju  se,  že  následujícího  dne  otec  ráno  ke  mně  pravil:  ,,Umej  se 
čistě  a  požádej  matku,  aby  ti  dala  čerstvé  prádlo  a  sváteční  šaty  — 
půjdeme  do  Louňovic!" 
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Louňovice  jsou  malé  městečko,  na  úpatí  staroslavného  Blaníku  roz- 
ložené a  tamejší  farář  V.  Antonín  Sklenář  byl  tou  dobou  vikářem  čili 
dozorcem  našeho  školního  okresu.  Bylo  tedy  zjevno,  že  chce  otec  ve  škol- 
ských záležitostech  s  ním  pojednat.  Mně  bylo  ostatně  lhostejno,  jaký  účel 
ta  cesta  má,  nedověděl  jsem  se  také  nikdy,  o  čem  tehda  otec  s  panem 
vikářem  jednal ;  vím  jenom,  že  potom  už  nikdy  žádný  četník  k  nám  do 
školy  nepřišel  a  soudím  z  toho,  že  bylo  tehda  na  louňovické  faře  asi 
smluveno  velmi  důvodné  obražení  proti  takovémuto  druhu  školního  nad- 
dozoru,  a  že  toto  obražení,  kteréž  nepochybně  ve  formě  petice  od  vikariatu 
podáno  bylo,    na   příslušných    místech    také  náležitého    povšimnutí  došlo. 


Starý  Pokorný. 

z  cyklu  studií  povahopisnýeh  z  našeho  venkova  od  Otakara  Červinky. 


[yl  skoro  již  sedmdesátník,  když  jsem  ho  poznal,  vzrůstu  vy- 
sokého, hlavy  trochu  ku  předu  nachýlené,  prsou  širokých,  mo- 
hutných. Měl  i  jako  stařec  pěkný  obličej  a  býval  za  mládí 
zajisté  krasavec.  Tvář  jeho  byla  obdélná,  čelo  klenuté,  nos 
silný  orličí,  ale  souměrný,  ústa  též  souměrná ;  kulatá  brada 
trochu  povyčnívala,  což  mu  přidávalo  výraz  jakési  neústupnosti,  přísnosti. 
Vlasy,  vždy  krátce  střižené,  měl  již  prošedivělé,  ale  oči  jeho,  černé 
a  pěkné,  byly  bystré  jako  jiskry.  Obličej  měl  vždy  hladce  holený,  jak  to 
bývalo  zvykem  u  dragonů  Windischgrátzových,  mezi  nimiž  za  mládí  sloužil. 
Tvář  jeho,  nepříliš  vrásčitá,  byla  barvy  osmahlé,  skoro  bronzové.  Kdyby 
byl  vzal  přes  levé  oko  pásku  a  na  hořejším  rtu  si  nechal  státi  kníry, 
mohl  malíři  dobře  posloužiti  za  model  tatíka  Žižky. 

Býval  chalupníkem,  zdědiv  čís.  42.  ve  V  .  .  .  Toto  číslo  koupil 
i  s  poli  k  němu  příslušnými  později  od  něho  majitel  velkostatku  kníže 
T  .  .  .  a  Pokorný  si  vymínil  pouze  výměnek,  skládající  se  z  bytu  a  malého 
•leputátu  v  naturáliíeh  až  do  smrti. 

Byl  dvakráte  ženat.  Z  prvního  manželství  mel  syna,  který  neznámo 
kde  ve    světě  se  živil. 

Oženil  se  po  druhé  již  v  pozdních  letech  a  měl  s  druhou  ženou  syna 
a  dceru,  tehdy  ještě  nedospělé,  as  8  a  10  lete.  Poněvadž  deputát  jeho 
nevystačoval  na  výživu  rodiny,  přiživoval  se  při  velkostatku.  Pro  pokro- 
čilý věk  nemohl  již  později  s  potahy  zacházeti,  ani  orati.  Bývala  mu  tedy 
přidělována  nejlehčí  práce,  totiž  buď  kopání  a  rovnání  polí  podle  cest 
anebo  dělání  znamení  na  poli,  kam  mrva  neb  kompost  měly  býti  složeny, 
aby  byly  hromady  stejně  od  sebe  vzdáleny  a  pole  dobře  ])ohnojen(>. 

Při  této  práci,  kterou  v  posledních  letech  života  svého  téměř  vý- 
hradně konal,  bývalo  viděti  starého  Pokorného  často  na  poli.  Jeho  vztý- 
čená mohutná  postava  byla  daleko  znatelná. 
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Tu  jsem  se  s  ním  také,  jda  za  svou  povinností,  blíže  seznámil.  Jeho 
bystrý  úsudek  o  hospodářství,  o  povetrnosti,  jeho  vypravování  z  mládí, 
zvláště  z  doby,  kdy  při  drag(3nech  sloužil  a  v  Uhřích  ležel,  poutaly 
svou  přesností  výrazu  a  mnohdy  též  oním  nádechem  humoru,  kterým 
se  vyznačovali  téměř  všickni  staří  vojínové  z  doby  před  rokem  1848 
a  který  se  prýštil  z  mnohých  zkušeností  v  cizích  zemích. 

Býval  navzdor  svému  stáří  dobrý  společník  a  rád  se  zmiňoval 
o  příhodách,  které  zažil  v  Uhřích  se  svým  rytmistrem,  jistým  hrabětem 
K  .  .  .,  jemuž  k  posluze  přidělen  byl.  Byl  asi  za  mlada  zvlášť  veselý 
hoch. 

Při  tom  dřevěnka  v  jeho  ústech,  ač  měl  již  zuby  valně  prořídlé, 
téměř  ani  nevyhasla. 

Bylo  to  jednou  na  podzim;  řepy  byly  již  sklizenj'^,  ozimy  zasety 
a  na  polích  činěny  přípravy  pro  jaro ;  zima  vysílala  již  své  předchůdce 
od  severu:  sychravý  vítr  a  časté  deště. 

Tu,  jakoby  ještě  na  chvíli  slunce  svoji  moc  chtělo  osvědčiti,  utišily 
se  větry,  nebe  se  vyjasnilo ;  jen  chvílemi  se  přeháněly  po  něm  lehké 
chmury.  Pouze  k  jihozápadu,  kde  Praha  ležela,  bylo  nebe  tmavší  a 
jako  mlhou  na  obzoru  pozakryté. 

Bylo  ticho ;  slunéčko  hřálo,  sem  tam  některý  chocholouš  se  ozval, 
aby  po  krátkém  vzletu  zase  do  pole  zapadl.  Z  blízkých  lesů  „Hluboké" 
přeletaly  krákorajíce  vrány  neb  havrani  a  zapadali  na  řepnišťata,  kde 
nejvíce  potravy  nalézali. 

Ve  žlutavé  trávě  na  výsluní  zachřestěl  časem  koníček,  jako  ne- 
smělý dozvuk  léta. 

Byl  snivý  den;  vzduchem  prolétala  dlouhá  bílá  vlákna  malého  pa- 
voučka,  zachycujíce  se  na  stromy  a  na  oděv.  Něco  teskného  budila  od- 
umírající příroda  v  prsou  člověka,  jakoby  hluboce  nahlížel  do  vzdálené 
perspektivy,  kde  na  něho  samotného  podobné  odumírání  čeká ;  něco  tesk- 
ného, co  vyvolává  živě  vzpomínky  zašlé  mladosti  a  budí  pocit,  že  jdeme 
vstříc  neodvratnému  konci,  jako  ta  příroda  vůkol. 

Vyšel  jsem  do  polí.  Daleko  široko  bylo  jasně  vidět;  na  sever 
kopce  kolem  Housky,  Vrátenská  hora,  dvojhlavý  Bezděz,  Ralsko,  Ještěd 
a  mlhavé  obrysy  Krkonoší.  A  z  prostoru  mezi  nimi  a  mnou  vyčnívaly  ko- 
stelní věže  osad.  Ba  i  větrníky  u  Mšena  tři  hodiny  cesty  a  více  vzdá- 
lené bylo  dnes  jasně  viděti.  Nejbližší  osada,  Vtelno,  na  rovině  mezi  ro- 
lemi malou  hodinku  vzdálená,  zdála  se  blízko,  co  by  kamenem  dohodil. 
Zmocnil  se  mne  těžkomyslný  jakýsi  pocit,  vyluzený  náladou  podzimní ; 
pohlížel  jsem  po  obzoru  a  po  polích,  kam  se  dlouhé  řady  vozů  sjížděly, 
rozvážejíce  kompost. 

Zaměřil  jsem  tam ;  bylo  to  na  IX.  honu ;  prostřed  pole  stála  vysoká 
postava  o  širokou  motyku  tak  zvanou  kracli  opřená,  z  dýmky  pokuřující 
a  též  zamyšleně  do  dálky  hledící. 

Bylo  to  před  polednem ;  potahy  s  práskáním  a  pokřikem  chasy  od- 
jížděly do  dvoru. 

Přiblížil  jsem  se  k  osamělému  muži.  Byl  to  starý  Pokorný. 

Pozdravili  jsme  se  navzájem. 

„Jak  se  vede,  starý?"  táži  se. 
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„Když  buh  dá,"  odvětil,  silue  pokašlávaje,  „dohře.  Trápí  mě  kašel ; 
mnoho  jsem  dělal  prostředků,  nic  to  nepomáhá.  Tak  se  dívám  —  je  to 
s  námi  jako  se  vším  na  světě ;  přichází  zima  a  s  ní  se  všecko  ukládá 
k  odpočinku  —  ku  spánku.  —  Tak  i  člověk  si  jednou  odpočine 
v  zemi  — " 

;  „No,  uo,  starý,  na  takové  myšlenky  máte  ještě  času  dost;  jste  jako 

skála."  — 

„Kdybych  byl  mlád  jako  vzácný  pán,  ničeho  bych  se  nebál.  Ale 
tak  —  Jen  kdybych  věděl,  kde  ten  můj  Josef  se  toulá;  šel  bych  k  nerau, 
abych  si  odpočinul." 

„Josef  —  váš  syn  — ?" 

„Ano;  víte,  je  z  mé  krve;  já  býval  prudký  a  neústupný  a  on  je 
po  mně ;  nebožka  —  dej  jí  pán  bůh  lehké  odpočinutí  —  byla  tichá 
a  mírná.  Víte,  chtěl  jsem,  aby  se  dobře  oženil  a  chalupu  a  grunty  po 
mně  převzal ;  ale  on  —  zamiloval  si  v  Praze  chudé  děvče  —  a  ne  a  ne 
od  něho  pustit.  Byl  studovaný  a  zdejší  děvčata  mu  nebyla  po  chuti, 
ňekl  jsem  mu,  jestli  si  ji  vezme,  aby  se  ke  mně  nehlásil.  Prosil,  prosila 
má  nebožka  —  já  se  nedal  uprosit.  Tu  on  si  to  děvče  vzal.  Byl  nějaký 
čas  živ  u  Brandýsa,  kde  sloužil.  Potom  najednou  zmizel  do  světa  — 
kde  je,  bůh  ví.  Jednou  neb  dvakráte  mé  nebožce  psal  z  Ruska.  Přišly 
též  nějaké  úřední  poptávky  po  něm  z  ciziny.  Jedni  říkají,  že  je  velkým 
pánem  v  Americe,  jiní,  že  je  v  Rusku  při  vyslanectví  — " 

„Ale  to  snad  nemůže  být;  to  by  přece  v  novinách  muselo  něco 
o  tom  stát,"  dím  na  to;  „bylo  by  divné,  kdyby  se  k  rodičům  ne- 
hlásil — " 

„Jak  pravím,  je  někde  velkým  pánem ;  moje  stará  po  jeho  zmizení 
postonávala,  až  jsem  ji  pochoval.  Stál  jsem  potom  sám  a  sám  ve  světě  — 
inu  —  oženil  jsem  se  podruhé"  — -  a  máchnul  rukou,  v  níž  držel  vy- 
haslou dřevěnku. 

„Chcete-li,  poptám  se,  mám  známosti  — " 

„Nic  plátno,  vzácný  pane,  a  potom  — "  tu  se  zamlčel  —  nkdyž 
je  takový,"  pravil  náhle  a  černé  oči  se  mu  zajiskřily  mladickým  ohněm, 
„aC  si  tam  je,  kde  je." 

Nastalo  zamlčení ;  viděl  jsem,  že  zde  dvě  tvrdé,  neústupné  povahy 
na  sebe  narazily. 

„Oas  k  obědu,"  dodal  po  chvilce  starý,  zdvihaje  motyku  na  rameno, 
„nepřijde  již  asi  žádný  potah." 

Rozešli  jsme  se.  Starý  Pokorný  od  té  doby  již  nikdy  se  tak  dů- 
věrně nevyjádřil.  Nastala  krutá  tehdy  zima.  Pokud  mohl,  zastával  Po- 
korný práci  jemu  přidělenou,  stávaje  pokaždé  ráno,  když  se  úkoly  pro 
denní  práci  rozdělovaly ,  tiše  mezi  ostatními  dělníky.  Nikdy  neprosil 
o  práci  jako  druzí  a  nebyv  při,jat,  odcházel  vždy  mlčky  domů.  Přečkal 
tu  zimu. 

Na  jaře  koncem  dubna  setkal  jsem  se  s  ním  jednou  dopoledne  opět 
na  poli. 

„Nu,  máme  tu  zase  nové  jaro,"  dím  k  němu,  opřenému  o  motyku 
a  držícímu  v  ústech  dýmku. 
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„Ano,  jaro,"  odvětil  hlasem  přerývaným.  „Bude  letos,  dá-li  bůh, 
ouroduý  rok." 

„Podle  čeho  tak  soudíte?" 

„To  tak"  —  a  máchnul  rukou  —  „no  já  sotva  již  letos  sklizně 
se  dočkám.  Cítím  to  ňák  v  těle ;  rád  bych  si  odpoledne  trochu  odpo- 
činul, nepřijdu  do  práce.  Rád  bych  se  vzácným  pánem  pár  slov  pro- 
mluvil, kdyby  se  chtěl  navečer  u  mne  zastavit." 

Svolil  jsem ;  on  se  odebral  pomalým  krokem  do  vsi ;  já  ještě  chodil 
po  polích  a  vrátil  se  teprve  v  poledne  domů. 

Byl  pěkný  jarní  den ;  sluníčko  hřálo,  první  vlašťovky  poletovaly 
švitoříce  vzduchem. 

Bylo  po  šesté  hodině;  potahy  se  vracely  do  dvoru  s  křikem,  do 
něhož  se  mísil  skřípot  plužních  koleček  a  rachot  vozů. 

Chystal  jsem  se  navštívit  Pokorného. 

Nebylo  to  daleko,  nejbližší,  polodřevěná  chalupa  u  dvora. 

Nedošel  jsem  ještě,  když  zazněl  ze  vsi  umíráček. 

U  dveří  chaloupky  vyšla  mi  žena  a  dvě  dítky  plačíce  vstříc.  Vstoupil 
jsem  za  nimi  do  světnice.  Na  peci  ležel,  oblečen,  starý  Pokorný,  jakoby 
spal.  Dýmku  vyhaslou  posud  měl  v  ústech. 

„Tak  jsem  ho  našla,"  vyprávěla  Pokorná,  „když  jsem  přišla  z  práce. 
Děti  myslely,  že  táta  spí  a  hrály  si  venku.  Chci  ho  budit  —  Starý, 
vstávej  —  je  večer  —  ale  on  se  neh3'be  —  byl  mrtev." 

Tak  jsem  se  s  ním  naposl  edy  sešel.  Poslední  slovo,  které  mi  říci 
chtěl,  zůstalo  nevysloveno. 


Rodinné   drama. 

Román  od  Jana  Vítovce. 

široké,    mělké    kotlině,    kterouž    vede    železná    dráha,    před 
nedávném  vystavená,  rozkládá  se  malá,  nenápadná  víska. 

Kdyby  v  ní  nebylo  velkého  statku,  k  němuž  byl  před 
rokem  přistaven  vkusný  letohrádek  a  velká  zahrada  upravena 
v  park,  nelišila  by  se  víska  ta  skoro  ničím  od  nejchudších 
dědin  českých. 

Velkou  náves  s  rybníčkem  obklopují  samé  baráky  a  chatrče, 
a  kolem  vísky  rozkládají  se  malé  i  větší  zahrady.  Prostý  kostelík,  upro- 
střed malého  hřbitůvku,  jednoduchá  farní  budova  a  taková  též  škola  — 
tot  vše,  co  možno  nazvati  výstavnějšími  budovami. 

Ostatně  ani  letohrádek  neliší  se  v  podstatě  od  stavení  toho  druhu. 
Nalézá  se  na  mírném  návrší  a  je  z  něho  volná  vyhlídka  do  kraje. 

Jinak  jest  v  něm  postaráno  o  všechno  možné  pohodlí  obyvatelů, 
aniž  by  bylo  plýtváno  prostředky.  Vše  jeví  vkusnou  jednoduchost,  nikde 
není  ani  stopy  po  okázalé  nádheře. 
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Za  to  působí  ncjeu  budova  se  svým  okolím,  nýbrž  i  vuitřuí  její 
zařízení  jako  příjemný  útulek  šťastných  lidí,  kteří  žijí  jen  sami  sobe, 
nestarajíce  se  o  svět  a  rozčilující  snahy  nespokojených  lidí. 

Na  všem  jest  pozorovati,  že  zde  hlučné  zábavy,  jakýmiž  bohatí 
statkáři  snažívají  se  aspoň  občas  zapuzovati  démona  dlouhé  chvíle,  buď 
nikdy  nebo  zřídka  kdy  rušívají  příjemný  klid.  Bez  mála  na  dve  hodiny 
v  okruhu  není  totiž  dědiny,  v  níž  by  žil  někdo,  kdo  by  měl  dosti  času 
a  zároveň  i  dosti  dobré  nebo  zlé  vůle,  aby  obyvatele  letohrádku  obtě- 
žoval návštěvami. 

A  přece  právě  v  den,  kdy  vypravování  naše  počíná,  očekávají  zde 
návštěvu  z  nejbližšího,  jen  jedinou  stanici  vzdáleného  okolí. 

Přes  to  neučiněno  v  letohrádku  téměř  pražádných  příprav,  leda  že 
krátce  před  příjezdem  vlaku  do  nejbližší,  asi  půl  hodiny  cesty  vzdálené 
stanice  poslán  kočár,  aby  hosty,  kteří  byli  před  několika  dny  písemně 
ohlásili,  kdy  přijedou,  dovezl  až  před  letohrádek. 

I  v  saloně,  jenž  bývá  před  každou  návštěvou  z  pravidla  hlavním 
předmětem  starostUvé  péče,  nebylo  učiněno  pranic  nežli  v  kterýkoli  jiný, 
praobyčejný  den. 

Salon  jest  dosti  prostorná  místnost  s  dvojími  dveřmi.  Jedny  — 
velké,  zasklené  a  žaluziemi  opatřené,  jsou  právě  do  kořán  a  vedou 
do  parku,  do  něhož  se  schází  po  několika  poliodluých  schůdkách.  Druhé 
dvéře,  malé,  jsou  zavřeny  a  vedou  na  chodbu  —  především  ku  komnatám 
domácí  paní  a  ostatních  členů  rodiny. 

Čtyřmi  vysokými  okny,  která  jsou  taktéž  žaluziemi  opatřena  a  jimiž 
jest  viděti  do  parku,  vniká  světlo  do  salonu  pouze  ze  strany  východní. 
Jiným,  menším  oknem,  nalézajícím  se  naproti  malým  dveřím  a  obráce- 
ným směrem  k  severu,  jest  viděti  do  krajiny  až  k  nádraží  a  dále,  jakož 
i  na  celou  cestu  vedoucí  ve  velkém  oblouku  od  nádraží  ku  vjezdu 
do  parku. 

Nábytek  v  saloně  jest  vkusný,  ale  nikoli  drahocenný.  V  koutě  poblíž 
osamělého  okna  stojí  jiiano ;  o  něco  dále  dva  stojany  s  exotickými  kvě- 
tinami. V  koutě  na  druhé  straně  je  stolek  s  alby,  několika  knihami  a 
příručním  zvonkem.  O  něco  dále  před  stolkem  tím,  skoro  uprostřed 
salonu  stojí  velký  kulatý  stůl  o  jediné  vyřezávané  noze.  Kolem  stolu 
jest  několik  židlí  a  poněkud  do  popředí  pošinuté  křeslo. 

Přimyslírae-li  si  k  tomu  nebrubě  drahocenný  koberec  a  obvyklé 
okrasy  po  stěnách,  jako  velké  kyvadlové  hodiny,  několik  nevalně  vzácných 
obrazů,  sošek  atd.,  můžeme  si  asjtoň  přibližně  učiniti  jtředstavu  o  místnosti. 

Do  salonu  tolio  vešla  asi  padesátiletá  dáma,  provázená  mužem  jen 
o  něco  málo  starším. 

Dáma  jest  vysoké,  statné,  skoro  možno  říci  majestátní  postavy. 
Pravidelná  tvář  téměř  antických  rysů  jeví  sice  doposud  stopy  někdejší 
sličnosti,  ale  zároveň  nevylíčitelnou  unaveiiost  —  neklamný  to  symptom 
clioroby. 

Na  první  pohled  lze  poznati,  že  to  žena,  která  se  do  nedávná  těšila 
závidění  hodnému  zdraví.  Líce  i  rty  zdají  se  býti  doposud  svěží;  ale 
pleť  a  přede  vším  matný  lesk  černých  očí,  z  nichž  jen  občas  šlehne 
horečný  blesk,  prozrazující  přestálé  mírné  záchvaty  apoplektické. 
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Přes  to  jeví  tvář  její  iiežuou,  ale  zároveň  snivě  starostlivou  laska- 
vost, cosi,  co  bychom  snad  mohli  nazvati  odleskem  nejněžnější  duse, 
která  o  jiném  nesní,  nežli  jak  by  oblažila  bytosti,  s- nimiž  ji  osud  sloučil. 

Oblečena  jest  dáma  ta  v  prostý,  ale  elegantní  šedý  šat  staršího  střihu. 
Také  účes  havraních  vlasů  jest  prostý,  nemódní,  ale  vkusný. 

Provázející  ji  muž  jest  rovněž  vysoké,  statné,  marcialní  postavy  a  tako- 
vého též  vzezření. 

Avšak  souměrná,  sluncem  do  hnědá  ožehnutá  tvář  jeví  klid  skoro 
až  mrazivý.  Pěkně  vyklenuté  čelo,  šedé  oči  s  drobnými  pupillami,  orličí 
nos,  úzké  rty,  hnědé  kníry  a  takový  též,  krátce  přistřižený  vlas  —  vůbec 
celá  fysiognomie  prozrazuje  povahu  neoblomnou,  přísnou  a  ráznou. 

A  přece  - —  kdybys  chladnou,  skoro  možno  říci  mramorovou  tvář 
tu  pozoroval  bedlivě  dále,  postřehl  bys  v  ní  občas  odlesk  vzácného  srdce. 
Každý,  ovšem  řídký  a  z  pravidla  sotva  pozorovatelný  úsměv  jeho  byl 
důkazem,  že  muž  ten  dovede  milovati  jako  málo  kdo :  vřele,  ba  něžně  — 
ba  že  jest  nejen  mužem  v  pravém  slova  toho  smyslu,  nýbrž  i  nejlaska- 
vějším manželem,  vzorným  otcem  a  lidumilem  vůbec. 

Dáma  popošla  několik  kroků  ode  dveří  a  rozhlédla  se  po  saloně, 
jako  by  se  chtěla  přesvědčiti,  je-li  vše  v  pořádku.  Muž  ji  mlčky  násle- 
doval, ale  nevěnoval  ničemu  pozornosti. 

Náhle  zaznělo  z  dáli  táhlé  zapísknutí  lokomotivy. 

Dáma  pohledla  k  hodinám  na  stěně,  kde  rafie  ukazovaly  právě  sedm 
minut  po  jedenácté  hodině,  a  přerušila  mlčení  poznámkou: 

„Vlak  vjíždí  právě  do  nádraží." 

Muž  pravil  na  to  ledabylo,  ale  přece  s  mírným  důrazem  na  posled- 
ních slovech: 

„Host  do  domu,  praví  přísloví  —  štěstí  do  domu"  — 

„A  nebo  z  domu!"  odpověděla  živě  dáma.  „BojímC  se,  aby  nám 
nepřišla  návštěva  ta  draze. " 

„Ale  vždyť  to  přece  jen  někdejší  věrná  a  upřímná  přitelkyně  z  mládí," 
namítl  muž. 

„Pravda;  ale  já  se  domnívám,  že  jest  návštěva  její  účelná." 

„Já  naopak  soudím,"  ujímá  se  slova  muž,  „že  to  pouhý  akt  zdvo- 
řilosti. Vždyť  pak  se  teprve  před  nedávném  jako  vdova  v  sousedství 
zakoupila." 

„Nic  nevadí,"  míní  dáma.  „Má  však  dvě  dcery  —  krásné  a  svůdné 
prý  jako  sirény.  Není  tudíž  vyloučena  možnost,  že  má  namířeno  na  našeho 
Mansveta." 

„O  Mansveta  buď,  milá  Marie,  bez  starosti!"  zvolal  muž  přitlume- 
ným tonem,  ale  přece  jaksi  hrdě.  „Jako  matka  znáš  přec  srdce  Man- 
svetovo  nepoměrně  lip  než-li  já  —  otec." 

„Zdá  se,"  namítla  starostlivě  Marie,  „že  podceňuješ  rafinované 
úklady  na  srdce  mladíka." 

„Neboj  se  ničeho!"  chlácholí  manžel.  „Mansvet  jest  povahou,  náklon- 
nostmi a  vůbec  ve  všem  podoben  mně.  Jeť  klidný,  chladnokrevný,  roz- 
vážlivý"  —  — 

„A  přece  snivý,  hloubavý,"  vpadla  matka  o  svého  syna  starostlivá, 
„a  proto  schopen  vášně  —  snad  tiché,  ale  zžíravé  a  nezkrotitelné." 
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„Ne,  ne,  duše  milá!"  ozval  se  rozhodně  otec.  „Tys  přece  jen  zby- 
tečně tak  úzkostlivě  starostlivá.  Trvám,  že  by  se  náš  Mansvet  dovedl 
chladnokrevně  dívati  i  v  ústí  revolveru." 

„Svůdné  oči  dívčí  však  bývají  nebezpečnější,"  namítla  paní. 

V  tom  veběhlo  otevřenými  dveřmi  z  parku  do  salonu  asi  dvanácti- 
leté černooké  a  černovlasé  děvčátko  v  krátkých  sukýnkách  —  radostno 
volajíc:   „Už  jedou  matinko !  Už  jedou!" 

I  kdyby  nebylo  dítě  svým  voláním  prozradilo,  kdo  je  jeho  matkou, 
liyl  bys  to  poznal  na  první  pohled  z  podoby. 

Je  to  zdravím  kypící  děvčátko  jako  diblíček  a  patrně  matčin  milá- 
ček. Matka  sleduje  je  mlčky  nejlaskavějším,  nejněžnějším  pohledem. 

Dítě  však,  nedbajíc  matky,  běží  jako  laňka  k  oknu  a  dívá  se  upřeně 
k  nádraží. 

V  něžné,  poněkud  osmahlé,  smavé  tvářince  s  kyprými  rtíky  a  sněho- 
bílými zoubky  značí  se  právě  dětinská  napjatost  a  radostné  vzrušení 
mysli.  Pro  okamžik  nemá  dítě  pro  jiného  smyslu  než-li  pro  přijíždějící 
Iiosty,  jež  bylo  právě  ohlásilo.  Díváť  se  oknem  do  dálky  tak  napjatě, 
jako  by  odtamtud  očekávalo  nejradostnější  překvapení. 

Matka  upírala  chvíli  zrak  svůj  na  dítě  s  vroucí  zálibou  a  pak  otá- 
zala se  manžela:   „Nevyjdeš  hostům  v  ústrety?" 

„Není  ani  jinak  možná,"  odtušil  manžel  a  pohlednuv  na  hodiny 
dodal:  „Ale  posud  jest  dosti  času.  I  úprkem  ujíždějící  povoz  potřebuje 
k  nám  nejméně  deset  minut." 

,,Ale  kde  pak  je  Mansvet?"  optal  se  po  chvíli. 

,, Patrně  ještě  ve  své  studovně,"  odpověděla  paní. 

,, Možná,  že  přeslechl  zapísknutí  lokomotivy,"  podotknul  ledabylo 
muž.   „Musíme  jej   dát  zavolat." 

Zazvoniv  zvoncem  na  stolku,  obrátil  se  znovu  k  manželce : 

,,Já  uvítám  hosty  u  vjezdu  do  parku,  ty  pak  je  s  Mansvetem  uvítej 
před  salonem." 

Paní  dívající  se  snivě  k  oknu,  u  něhož  stojí  její  dítě,  jen  lehj^nce 
hlavou  přikývla;  ale  dítě  zaslechnuvši  poslední  slova  otcova,  obrátilo  se 
ruče  oď  okna  a  upřevši  tázavě  jiskrná  očka  na  matku,  zvonivým  hláskem 
zvolalo : 

,,A  co  pak  já  mám  dělat,  matinko !" 

Tvář  matčinu  přeletí  lehynký  úsměv. 

,,Ty  jen  zůstaň  tichá,  Anuško,  a  buď —  až  hosté  přijdou  —  způsobná!" 
poučuje  matka  nejlaskavějším  tónem  své  dítě,  jež  se  k  ní  dívá  s  výrazem 
úplné  oddanosti.  „Chceš-li,  dívej  se  zatím  oknem  I  Až  uvidíš  kočár  zahy- 
l)at  k  parku"  —  — 

Slova  její  přerušil  příchod  obstarožného  sluhy.  Pán  domu  poslal 
jej   pro  Mansveta  a  vyšel  volně  ze  salonu. 

Marie  sledovala  jej  zrakem,  až  zmizel.  Po  té  popošla  ku  křeslu, 
usedla  a  zastřela  si  oběma  rukama  tvář. 

Po  několika  vteřinách  otevřely  se  postranní  dvéře  poznovu  a  na 
prahu    stanul   asi  pětadvacetiletý   mladík,    štíhlé   a  přece    statné  postavy. 

Jediný  pohled  nás  poučuje,  že  to  Mansvet.  Jeť  nápadné  podoben 
otci.    Rysy    tváře   jsou    pravidelný,    skoro    možno    říci  bezvadný.    Pěkně 
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vyklenuté  čelo,  řecký,  u  kořene  poněkud  zahnutý  nos,  ušlechtile  mode- 
lované rty  a  především  temně  modré  oči  dodávají  mužně  klidné  tváři 
výraz  skoro  až  snivé  ženskosti. 

Kaštanový,  krátce  přistřižený  vlas  jest  nad  skráněmi  trochu  přiku- 
drnatělý,  ale  nedodává  tváři  ani  dost  málo  výrazu  šelmovského  —  nejspíše 
z  té  příčiny,  že  svaly  kolem  úst  zřídka  kdy  se  stahují  k  úsměvu.  Z  pra- 
vidla mívá  tvář  výraz  snivě  zadumčivý,  někdy  i  vážný,  ba  přísný. 

Celý  zjev  mladíkův  prozrazuje  onen  druh  ušlechtilé  mužnosti,  jakou 
dívky  i  ženy  pokládají  za  ideál  muže  i  tenkráte,  když  představitel  její 
jest  nepoměrně  méně  sličný  než-li  Mansvet. 

Podobně  jako  otec  jest  i  syn  oblečen  v  prostý,  ale  elegantní  šat, 
lišící  se  od  šatu  otcova,  kterýž  jest  hnědě  kávové  barvy,  toliko  světlostí 
barvy  a  nejmodernějším  střihem. 

Stanuv  na  prahu,  rozhlédl  se  mladík  po  salonu.  Spatřiv  Anušku 
u  okna  a  matku  se  zastřenou  tváří  v  křesle,  popošel  po  špičkách  několik 
kroků  a  šeptmo  pronesl  jen  jediné  slůvko:   „Matinko!" 

Matka  spustila  obě  ruce,  nadzvedla  k  prsům  nakloněnou  hlavu  a  za- 
dívala se  vážně,  ba  skoro  smutně  synovi  do  očí. 

„Proč  jsi  tak  smutná,  matinko?"    optal  se  syn  tónem    starostlivým. 

„Ani  sama  nevím,"  odtušila  krčíc  ramenoma.  „Pobolívá  nme  hlava; 
nespalať  jsem  již  po  dvě  noci." 

„Vím,  vím!"  syn  na  to.  ,, Stěžuješ  si  již  po  několik  týdnů,  že's  roz- 
čílena.   Proč  nepošleš  pro  lékaře?" 

„Však  to  zase  přejde,  jako  vždy  jindy.  Dle  všeho  jest  to  jen  čivní 
aífekce.    Patrně  si  připouštím  příliš  mnoho  starostí." 

„Naopak,  matinko!"  vykládá  syn.  „Úzkostlivá  starostlivost,  nepokoj, 
dráždivost  a  vůbec  všechny  symptomy  mimořádného  duševního  stavu  jsou 
následkem  a  nikoli  příčinou." 

„Možná,"  vzdychla  matka  smutně.  „Někdy  se  mi  zdá,  jako  by  před- 
tucha nějaké  nehody,  nějakého  neštěstí" 

„Ach,  tot  pouhý  přelud  podrážděných,    citlivých    čivů,"    vpadl    syn. 

„Obzvláště  když  si  připomenu,"  pokračuje  matka,  „jak  směle  a  od- 
vážlivě  otec  spekuluje.  Poslední  koupě  Rj^bařovského  statku  —  před 
týdnem" 

,,V  tom  vzhlede  můžeš  býti,  matinko,  úplně  bez  starosti,"  konejší  syn. 
„Otcův  klid,  jeho  rozvaha  a  chladnokrevná  vypočítavost" 

„Pravda,  pravda,"  přerušila  zase  matka  syna.  „Ale  což  naplat,  když 
mu  jednou  může  přece  selhati.  Sázíť,  jak  víš,  začasté  všechno  na  jednu 
kartu.    Přes  noc  můžeme  se  jednou  probuditi  jako  žebráci. 

„Ah,  tak  zle  asi  nebude!"  konejší  syn.  „Zapomínáš  ostatně,  milá 
matko,  že  —  dokud  bude  otec  i  ty  na  živě,  nebudeme  žebráky  nikdy, 
poněvadž  výslužné  otcovo  i  tvoje  vždy  ještě  stačí  na  slušný  život.  Nic- 
méně i  vzhledem  ku  spekulacím  otcovým  můžeš  býti  úplně  klidná. 
Pravda  —  otec  je  smělý,  ale  zároveň  nad  míru  opatrný  a  obezřelý.  Jak- 
mile byla  koupě  Rybařovského  statku  uzavřena,  pravil,  že  dá  stavení 
a  zásoby  bez  odkladu  pojistit." 

„Toť  ovšem  obezřelé,"  přikývla  matka  sledujíc  zrakem  Anušku, 
která  nevšímajíc  si,  co  se  mluví,    od  okna  se  odvrátila  a  salon  opustila. 
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1  Mansvet  sledoval  zrakem  odcházející  sestřičku,  až  v  parku  zmi- 
zela.   Po  té  obrátil  se  zase  k  matce,  řka: 

„Věru,  před  lety  jsi  se  zajisté,  milá  matko,  nenadálá,  že  stane  se 
Z  otce  —  vojáka" 

„Tak  vzorný  hospodář  a  ještě  vzornější  otec,  není-liž  pravda?" 
vpadla  matka  a  po  malé  pomlčce  pokračovala : 

„A  přece  se  povaha  jeho  v  podstatě  valně  nezměnila.  Klid  jeho 
působí  sice  i  nyní  ještě  skoro  mrazivě;  leč  kdo  mu  zvykne,  musí  vy- 
znati, že  to  muž  s  klidným,  zaěasté  mračným  čelem,  ale  že  muž  ten  má 
zlaté  srdce;  nebo-li  jinými  slovy:  muž,  jenž  klid  a  spokojenost  svou  na 
nepříznivém  osudu  přímo  vyvzdoroval  .  .  .  Ach,  kdyby's  milý  Mansvete, 
věděl,"  končila  s  příznakem  zadumčivé  trpkosti,  „jak  často  posměch 
a  úšklebek  brousívaly  si  s  nestoudnou  drzostí  své  zuby  o  otcovo  srdce 
a  hlavu ! " 

,,Jsem  však  jist,"  připomenul  syn  hrdě,  ,,že  stoický  klid  s  tváře 
jeho  nikdy  nezmizel." 

,, Pokud  vím,  ani  na  okamžik,"  dotvrdila  matka.  ,,I  když  před  lety 
pukalo  mně  hořem  srdce,  stál  otec  tvůj  u  chladnoucí  mrtvoly  mladšího 
bratra  tvého  v  němém  hoři  a  oko  ani  nezavlhlo." 

Matka  sklonila  hlavu,  jako  by  se  hroužila  v  nejbolestnější  vzpomínky. 

Mansvet  na  ni  chvíli  soucitně  pohlížel,  po  té  se  sklonil  a  políbil  jí 
ruku. 

Matka,  hladíc  syna  po  tváři,  ujala  se  po  chvíli  zase  slova: 

,, Duševní  rovnováha  otcova  nebyla  nikdy  nápadně  vyrušena.  Byl 
a  zůstal  laskavým  k  jiným,  ale  přísným  na  sebe  —  neoblomným,  nezdrti- 
teliiým." 

„Jinak  by  byl  přestal  býti  vzorem  muže,"  doložil  Mansvet.  ,,A  jtroto  — 
milá  matinko,  zapuď  veškeré  starosti!" 

Vtom  vběhla  Anuška  opět  do  salonu  jásavě  volajíc: 

,,Už,  matinko,  vystupují  z  kočáru!" 

Matka  za  přispění  Mansvetova  namáhavě  vstala. 

,,Snad  ještě  nikdy  nebyla  mi  návštěva  nějaká  tak  nemilá  jako  tato," 
připomenula  šeptem. 

,,Jen  trochu  trpělivosti,  trochu  sebezapření !"  povzbuzoval  Mansvet. 
„Možná,  že  se  dlouho  nezdrží!" 

,,K(lož  ví?"  pokrčila  matka  ramenoma.  ,, Přítelkyně  .  z  mládí  — 
dlouholetá  si)olužačka,  kterou  jsem  po  celé  čtvrt  století  neviděla" 

Nedořekla,  jako  by  další  za  dopovědění  vůbec  ani  nestálo  a  popošla 
pomalu  až  na  práh  dveří  vedoucích  do  parku,  kde  se  zastavila. 

Mansvet  ji  váhavě  následoval.  U  dveří  opřel  se  o  veřeje  a  díval 
se  jako  matka  do  parku.  I  Atmška  přišourala  se  ku  dveřím  a  napolo  za 
Mansvetem  ukryta  pohlížela    zvědavě  tímže  směrem  jako  matka  a  bratr. 

Z  i)Ozadí  parku  zaznívá  již  rupavý  šum,  jejž  působí  po  písčitých 
stezkách  se  blížící  lidé. 

Po  chvíli  zahnul  v  dáli  asi  třiceti  kroků  kolem  hustého  křoví  hostitel, 
jenž  byl,  jak  víme,  hosty  u  vjezdu  do  parku  uvítal,  s  obstarožnou  dámou 
téhož  asi  stáří  jako  jest  jeho  choť  a  s  dvěma  mladistvými  dámami. 

Všechny  tři  dámy  jsou  oblečeny  co  nejelegantněji  dle  nejnovější  módy. 


46  Jan  Vítovee: 

Chování  jejich  nasvědčuje,  abychom  tak  řekli,  vzorné  „salonní  dre- 
suře".  Uhlazená  nenucenost  jest  znakem  hlavním.  Každý  krok,  každý 
posuněk,  každé  slovo,  ba  každý  pohled  jest  důkazem,  že  pohybovaly  se 
nepoměrně  častěji  v  parfumovaném  ovzduší  salonů,  nežli  ve  zdravém, 
svěžím  vzduchu  pod  širým  nebem  —  že  jsou  na  hladkých,  začasté  i  kluz- 
kých parketách  a  měkkých  kobercích  zdomácnělejší,  nežli  na  podlaze, 
cestách  a  stezkách,  po  kterýchž  tak  zvaní  obyčejní  smrtelníci  chodívají 
nejčastěji. 

Na  pohled  mohlo  by  se  skoro  říci,  že  jsou  to  tvorové  exotičtí, 
kteří  strávili  větší  část  života  v  umělých  společenských  sklenníkách,  v  kte- 
rýchž s  obdivuhodnou  rafinovaností  pěstují  se  duševní  a  tělesní  nedo- 
chůdčata, by  přes  osvěžující  a  začasté  uzdravující  vlivy  přírody  zůstala 
navždy  tím,  čím  je  nerozum  míti  chce:  politováni  hodnými  ubožáky, 
kterýmž  jest  hladce  vypulérovaná  slupka  nepoměrně  milejší  zdravého 
jádra,  kteří  nejraději  žijí  v  ovzduší  konvencionelní  frásovitosti  a  kterýmž 
myšlenka  a  bezprostřední  cit  naprosto  neinponují. 

Opakujeme  však  s  důrazem,  že  tomu  bylo  tak  —  pouze  na  pohled. 
V  pravdě  byly  to,  jak  se  v  brzku  přesvědčíme,  dámy  zcela  jiné,  než-li 
jakými  se  býti  zdály. 

Obstarožná  dáma  byla  oblečena  v  černý  hedbávný  šat,  ovroubený 
kolem  šíje  a  rukávů  drahocennými  bruselskými  krajkami. 

Postavy  jest  prostřední,  kostnaté.  Tvář  jest  podlouhlá  a  ostrých 
rysů ;  vlas  kaštanový,  ale  siluo  již  prokvětalý ;  oči  sivé,  nazelenalé  a  po- 
hled bystrý,  sebevědomý. 

Celek  prozrazuje  ženu  ráznou,  i  v  intrice  nikoli  neobratnou.  Kolem 
pouvadlých  rtů  pohrává  skoro  neustále  onen  zvláštní  úsměv,  o  němž 
nikdy  nelze  uhodnouti,  znamcná-li  laskavost  nebo  impertinenci. 

Jinak  není  tvář  její  nesličná;  naopak  —  z  mládí,  jak  se  zdá,  bývala 
to  najisto  kráska,  která  mnohým  popletla  hlavy.  Nyní  ovšem  již  musí 
bráti  útočiště  k  prostředkům  kosmetickým,  aby  zahladila  stopy  pokroči- 
losti věku,  vždy  více  ku  svému  právu  se  hlásící. 

Obě  mladistvé  dámy  naproti  tomu  jsou  skutečné  krásky  salonní: 
štíhlá,  libellovitá  tílka,  drobné  tvářinky,  hladká,  přirozeně  svěží  pleť, 
žhavé  rtíky  a  především  okouzlující  úsměv  činí  je  v  pravdě  nebezpečnými 
každému  mladému  muži,  jenž  nedovede  ještě  hnutí  srdce  svého  ovládati. 

Obě  jsou  oblečeny  v  jasně  modré  atlasové  šaty  s  drahocennými  kraj- 
kami bledě  žluté  barvy.  Náušnice  a  ostatní  šperky,  jimiž  dámy  jejich 
rázu  z  pravidla  se  ozdobují,  svědčí  o  závidění  hodném  vkusu. 

První  pohled  tě  sice  poučuje,  že  jsou  to  dcery  obstarožné  dámy 
a  přece  se  jedna  od  druhé  nápadně  liší. 

Která  jest  starší,  nelze  na  pohled  uhodnouti.  Ale  jedna  jest  modro- 
oká blondýnka  s  nyjícím  výrazem  ve  tváři  skoro  až  dětinské,  druhá 
černovlasá  brunetka  s  výrazem   zádumčivé,    ale    přece  jaksi   trpké   něhy. 

Za  hostitelem  a  dámami  ubírá  se  ještě  dívka  téhož  asi  stáří  jako 
obě  slečny,  asi  dva  nebo  třiadvacetiletá  v  prostých,  světle  žlutých  kartó- 
nových šatech  a  s  jemně  pruhovaným  modrým  hedvábným  šátečkem  na 
hlavě. 

V  ruce  nese  příruční  vak  cestovní  —  dle  všeho  tedy  služebná. 
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Postavy  jest  dívka  ta  prostřední,  štíhlé  a  přece  statné.  Podlouhlá  tvář 
její  poněkud  přihnědlé  pleti  jest  ostrých  tahů  a  připomíná  trochu  po- 
dobu obstarožné  dámy,  ale  liší  se  od  dámy  té  klidným  pohledem  jasno- 
modrého  oka  a  havranním  vlasem,  jenž  ze  spod  šátečku  jen  povykukuje. 

Dívka  ta  ubírá  se  několik  kroků  za  damami  a  nevěnuje  ničemu  kolem 
sebe  pozornosti. 

Všickni  blíží  se  k  otevřeným  dveřím  salonu,  kde  je  domácí  paní  se 
svým  synem  a  dceruškou  očekává,  chvatným  krokem. 

Když  se  břiblížiii  asi  na  deset  kroků,  obstarožná  dáma  rychle  po- 
pošla a  s  radostným  výkřikem :  „  Marie  —  drahá  Marie !  Jaké  to  shle- 
dání!" —  otevřela  náruč. 

Domácí  paní  nezbylo,    nežli   sejíti  se  schůdků  a  dáti    se    obejmouti. 

Učinila  tak  s  přátelskou  srdečností.  Obě  dámy  se  objaly  a  políbily; 
po  té  vzala  cizí  dáma  domácí  paní  důvěrně  pod  paží  a  vedla  ji  do  sa- 
lonu. Ostatní:  hostitel  i  obě  mladší  dámy,  jakož  i  dívka  s  příručním 
vakem  je  následovali. 

Jakmile  obě  starší  dámy  postoupily  směrem  k  salonu,  Anuška  ode 
dveří  odskočila  a  šourala  se  podle  steny  až  do  kouta  k  menšímu  stolu, 
kde  usedla,  vzala  se  stolu  jedno  album  a  tvářila  se,  jako  by  je  prohlí- 
žela.   Za  tím  však  pokukovala  zvědavě  po  příchozích. 

Mansvet  ustoupil  však  jen  o  krok  na  levo,  by  měli  vstupující  hosté 
volnou  cestu,  a  každé  dámě,  když  se  ubírala  podle  něho,  mlčky  se 
uklonil. 

„Budiž  mi  srdečně  vítána,  milá  Klementino,"  ujala  se  slova  domácí 
paní,  když  s  přítelkyní  přestoupila  práh  salonu.  „Odpusť  však,  že  ne- 
vyšla jsem  ti  dále  v  ústrety." 

,,Ah,  to  přece  nevadí!"  odpovídá  paní  Klementina  s  přízvukem 
salonní  nonchalancc.  „Kdož  pak  by,  prosím  tě,  milá  Marie,  dbal  v  našem 
věku  etykety  úzkoprsých  kruhů  společenských." 

A  po  chvíli  dodala : 

„Leč  jak  se  pořád  vedlo,  dobrá,  předobrá  Marie?" 

Zároveň  zadívala  se  jí  zkoumavě  do  tváře  a  připomenula: 

,, Pozoruji,  že  jsi  se  přece  jen  změnila  —  nápadné  změnila." 

,, Čtvrt  století,  co  jsme  se  neviděly,  jest  slušná  řada  let,"  odvětila 
domácí  paní. 

„Ale  šťastna,  blažena  jsi  byla,  jak  pozoruji,"  pokračovala  paní  Kle- 
mentina. 

,, Poslední  dobu  poněkud  churavím,"  posteskla  si  Marie. 

,,Ah,  to  přejde!"  těší  Klementina  živě.  ,, Zajisté  jen  lehynká  in- 
disposice  .  .  .  Patrně  nervy  —  nervy !  Bývalas  přece  druhdy  příliš  živého 
temperamentu,  než  abys  nyní  v  pokročilejším  věku  nepocítila  přirozené 
toho  následky." 

Za  této  řeči  byly  obě  dámy  došly  až  do  prostřed  salonu. 

Také  ostatní  vešly :  obě  dcery  postoupily  do  popředí,  kdežto  hosti- 
tel, vešed  za  nimi,  zůstal  v  pozadí  státi. 

Dívka  s  vakem  vešla  poslední,  liozhlednuvši  se  plaše  po  salonu, 
jako  by  byla  vešla  do  místnosti,  do  které  nepatří,  zastavila  se  těsné 
u  dveří  po  pravé  straně.    Po  chvíli   zahledla  Anušku  u  stolu  v  koutě  a 
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vidouc,   jak  vážně  a  opravdově  se  tváří,    lehynce    se  pousmála  —  a  od 
toho  okamžiku  věnovala  pozornost  skoro  výlučně  jen  dítěti. 

Mansvet,  stojící  na  druhé  straně  dveří,  taktéž  nevěnoval  pozornosti 
skoro  ničemu,  co  se  v  saloně  dalo.  Jen  občas  pohledl  k  dívce  svakem; 
ale  dívka  si  ho  nevšímala,  jako  by  vůbec  ani  nebyl  přítomen. 

Obě  obstarožné  dámy  v  rozmluvě  pokračovaly. 

,,Máš  pravdu,  -milá  Klementino,"  dotvrdila  domácí  paní.  „Bývala 
jsem  druhdy  skutečně  povahy  skoro  prudké  : —  — " 

„Slovem  cholerického  temperamentu,"  vpadla  živě  Klementina,  načež 
s  jemným  sarkasmem  podotkla:  „Za  jiných  poměrů  mohla  z  tebe  býti 
pravá  amazonka." 

Po  té,  jako  by  si  byla  náhle  připomenula  věc  nad  míru  důležitou, 
pravila  tónem  srdečně  omlouvavým: 

„Odpusť  však,  prosím  snažně,  že  opomenula  jsem  ti  představiti  své 
dcery. " 

A  nečekajíc  odpovědi  jala  se  ihned  představovati. 

„Zde  Adela,  mladší,"  pravila  něžně,  ukázavši  na  blondýnu  blíže 
stojící,  ,,a  tamo  starší  —  Arnoštka!"  —  a  ukázala  na  brunetku  stojící 
o  několik  kroků  dále. 

„Andělské  bytosti!"  zašeptala  domácí  paní  uklánějíc  se  zdvořile 
mladým  dámám,  které  úklouy  se  vzornou  elegancí  opětovaly. 

Ale  hned  po  té  poohlédla  se  domácí  pani  poněkud  na  zad  a  tvář 
její  jevila  zdvořilou  zvědavost. 

Přítelkyně-  porozuměla. 

Pohodivši  ledabyle    hlavou   směrem    k  dívce  v  pozadí  pravila  suše : 

„A  tamo  Eliška  —  dcera  po  nebožce  sestře  —  naše  společnice. 
Jela  s  námi,  aby  se  jí  doma  nestýskalo.  Odpusť!" 

„Jste  mi  všechny  srdečně  vítány,"  odpověděla  domácí  paní  s  nelí- 
čenou upřímností,    načež    se    obě    dámy   na    několik    okamžiků  odmlčely. 

Pomlčky  té  užila  paní  Klementina  k  rozhledutí  se  po  saloně. 
.    Učinila  tak  s  nonchalancí  vznešené  dámy;  ale  výsledku  svého  pozo- 
rování dala  přece  jen  výraz  tónem  obyčejné  městky,  řkouc: 

„Ty's  milá  Marie,  prakticky  —  chci  říci  vkusně  zařízena." 

Leč  hned  po  té  jako  by  žádný  myšlenkový  záblesk  nedovedla  roz- 
přádati,  optala  se  se  srdečnou  a  zároveň  nápadnou  zvědavostí : 

„A  což  dětičky?  Kde  pak  ty  máš  své  andělíky?  Promiň,  prosím, 
že  se  ptám." 

Domácí  paní  Otočila  pomalu  hlavu  na  zad  a  se  rtů  splynulo  jí  skoro 
šeptmo  slovo  „Anuško!" 

Anuška  sledujíc  každé  hnutí  a  každé  slovo,  vyskočila  jako  laňka  od 
stolu  a  pospíšila  k  matce. 

„Přeješ  si  něčeho,  milá  matinko?"  řekla  tiše  Anuška  zvonivým 
hláskem  a  tulila  se  k  matce. 

Matka  však  neměla  z  příčin  étyketních  času  zabývati  se  svým  dítě- 
tem. Hladila  mu  jen  vlásky  a  dívala  se  na  přítelkyni,  která  s  líčenou 
něžností  dítě  chvíli  bedlivě  pozorovala. 

„Roztomilé  děvčátko !  Učiněný  andělíček!"  pochlebuje  paní  Klemen- 
tina matce ;    ale  hned  po  té  obrací  zase  pozornost  k  vlastní  své  rodině. 
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„Nem)'slíš,  Adelo,"  obrací  se  ku  své  plavovlasé  dceři,  „při  pohledu 
na  toto  roztomilé  děťátko  na  některého  andělíčka  od  nesmrtelného 
Quida  Reniho !" 

Blondýnka  pokynu  tomu  porozuměla. 

„Připomínám  si  právě  jeden  z  nejkrásnějších  obrazů,"  odpověděla 
s  nejsladším,  vlastně  nejkoketnějším  úsměvem;  „ale  nemohu  se  právě 
upomenouti,  kde  jsme  jej  viděly:  zda  v  Éímě  nebo  ve  Florenci." 

Paní  Klementina  však  zase  odbočuje  od  původní  řeči. 

„Moje  Adela,"  vykládá  chlubně,  „zabývá  se  totiž  vášnivě  uměním 
a  přede  vším  malířstvím.  Letošní  zimu  strávily  jsme  na  cestách  po  Itálii. 
Adela " 

A  opět  přerušuje  svou  řeč  a  obtěžuje  domácí  paní  novým  dotazem, 
ačkoli  dobře  ví,  nač  se  právě  ptá. 

„Odpust  však,  že  se  ptám,"  praví  s  líčenou  dychtivostí,  ,, Jen  jedno  — 
jediné  děťátko  máš'?'^ 

,,Mám  ještě  syna,"  odpovídá  domácí  paní  s  přízvukem  mateřské 
pýchy  a  obrací  poněkud  hlavu  na  zad. 

Mansvet,  zaslechnuv  navzdor  své  nevšímavosti,  o  čem  jest  řeč,  byl 
již  před  chvílí  postoupil  trochu  do  popředí  a  učinil  nyní  jen  ještě  ně- 
kolik kroků,  načež  se  nejen  matčině  přítelkyni,  nýbrž  i  oběma  jejím 
dcerám  mlčky  uklonil. 

Všechny  tři  opětovaly  úklony  s  gracicsností  dam  na  parketách  úplné 
zdomácnělých. 

,, Račte,  milostivá  paní,  prominouti,"  ozval  se  Mansvet  omlouvaným 
tónem,  ,,že  neodvážil  jsem  se  dříve  vyrušiti.  Matčino  přátelství  ukládalo 
okovy  i  etyketě."  — 

,,Jak  to  míníte?  Nerozumím  vám  úplně,"  vpadla  paní  Klementina 
pozapomenuvši  na  úkol  salonní  dámy,  jejž  uměla  jinak  výborně  hráti; 
ale  nečekajíc  odpovědi  nahnula  se  trošku  k  domácí  paní  a  zašeptala  jí 
do  ucha: 

,,Véru  —  švarný  to  mladík!  Závidím  ti!" 

Tvář  matčinu  přeletí  lehynký  úsměv  uspokojení,  kdežto  Mansvet 
pozoruje,  že  věnuje  matčina  přítelkyně  pozornost  svou  zase  jen  matce, 
couvnul  uctivě  opět  do  pozadí. 

Zatím  byla  jedna  z  dcer  paní  Klementiny  —  brunetka  —  postoupila  ku 
stojanu    s  květinami  a  utrhnuvši   jeden    květ    oškubává   lístek    po    lístku. 

Druhá  dcera  —  blondýnka  —  poodstoupila  k  oknu,  kterýmž  se  byla 
před  příjezdem  hostí  Anuška  dívala,  a  jevíc  nonchalanci  salonní  nudy 
pohlíží  občas  koketné  k  Mansvetovi,  který  si  jí  však  nevšímá. 

A  teprve  nyní  si  domácí  paní  přípamatovala,  že  opomenula  přítel- 
kyni nabídnouti  židli. 

,, Prosím !"  pravila  k  ní  ukázavši  na  židli  proti  křeslu  a  sama  vse- 
dajíc do  křesla  dodala:  „Odpusť,  milá  Klementino,  že  jsem  tak  neuči- 
nila hned.    My  jsme  zde  uvyklí  životu  naprosto  jednoduchému." 

,, Věřím,  věřím,"  odtušila  Klementina  usedajíc  schválně  později  nežli 
domácí  paní.  ,,Neuí  také  jinak  ani  možno.  Venkov  není  Praha,  tím 
méně  Paříž"  .  .  . 

4* 
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„Ah,  Paříž!"  ilodala  po  kratinké  pomlčce  s  koketním  přídechem  na 
citoslovci  „ah."  „Tam  zase  —  my  tam  byly  před  loním  —  měla  největší 
potěšení  Arnoštka ...  Mysli  si,  milá  Marie  —  zahrady  Tuillerií,  Palais 
royalu  —  Bois  de  Boulogne"  .  .  . 

Náhle  se  zarazila  a  pohledla  na  Arnoštku,  ©škubající  právě  již 
poslední  sněhobílé  lístky  květu. 

„Jakou  pak  květinu  právě  rozškubáváš,  Arnoštko !"  oslovila  dceru 
s  líčenou  zvědavostí. 

Arnoštka  pohledla  významně  k  matce  a  pronesla  pološeptmo  bo- 
tanický nějaký  název,  kterému  však  nikdo  z  přítomných  nerozuměl. 

Matka  však  již  opět  nedbá  dcery  a  ostatních;  pokračujeť  v  řeči 
k  domácí : 

„A  především  Jardin  des  Plantes!  .  .  .  Pozoruješ  přec,  milá  Marie, 
co  tím  míním?  Arnoštka  totiž  vášnivě  botanisuje." 

Na  to  se  poznovu  zarazila  a  upírajíc  zrak  svůj  pátravě  na  tvář 
domácí  paní,  váhavě  připomenula: 

„Ale  dovol  —  ty's  nějak  zachmuřena?..." 

„Ah,  to  nic  neznamená,  milá  Klementino,"  odpověděla  Marie  stísně- 
ným hlasem,  přemáhajíc  se.   „Zdá  se  mi,  jako  by  na  mne  šly  mrákoty." 

Na  ta  slova  paní  Klementina  se  vztýčila  a  jevíc  úzkostlivou  starost- 
livost, zvolala: 

„Arnoštko,  Arnoštko!  Podej  mi,  prosím,  svou  lahvičku  s  „eau  de 
Cologne!" 

„Ne,  ne  —  díky!"  brání  se  domácí  paní.  „Však  to  přejde  — 
jako  vždy " 

Arnoštka  však  vyzvání  matčina  přece  uposlechla.  Postoupila  blíže, 
ale  náhle  bolestně  vzkřikla,  skřivila  tvář  a  rozhlíží  se  po  podlaze. 

„Co  to?"  optala  se  prudce  matka. 

„Ah — já  na  něco  šlápla,"  odtušila  dcera  couvajíc  a  pátravě  před 
sebe  pohlížejíc. 

„Rozšláplas  třešňovou  pecku!"  vyložila  matka,  jejíž  bystré  oko  po- 
střehlo na  podlaze  příčinu  dceřina  bolestného  vzkřiknutí.  Nedbajíc  však 
více  dcery,  obrátila  se  s  dalším  výkladem  k  přítelkyni. 

„S  Arnoštkou  mám,  milá  Marie,  potíž.  Máť  na  chodidle  nepatrné 
kuří  očko,  jako  hrášíček  a  musí  nosit  botky  s  podešvy  jako  papír  ten- 
kými, tak  že  každé  zrnéčko  .  .  .  Ale  proto  přece  tančí  jako  libella  — 
lehce,  graciésně,  jako  když  zefír  vane." 

Usedajíc  pak  opět  na  své  místo,  pokračovala,  jako  by  byla  na  in- 
disposici  přítelkyně  úplně  zapomenula: 

„Ah,  ano,  ano,  tys  druhdy  také  ráda  tančívala  —  pamatuješ  se? 
Také  ti  to  slušívalo  .  .  .  Ale  teď  zavládla  i  v  Praze  jiná  móda.  Je-li 
mladík  tak  něco  přes  čtyřiadvacet  roků  stár,  netančí  již  .  .  .  A  po  tancích 
tak  poetických  jako  byla  „Varsovienka"  nebo  „Esmeralda"  —  pamatuješ 
se  ještě?  —  není  už  ani  památky.  Teď  panuje  nenáviděný  druhdy  valčík, 
jejž  nazývá  nynější  mládež  opojným  ..." 

Ale  domácí  paní  žvatlající  přítelkyni  již  dávno  neposlouchala.  Tvář 
její  zbledla,  ba  zesínala,  rty  se  jí  konvulsivne  chvěly,  oči  byly  upřeny 
do  prázdna. 
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Přítelkyně  si  toho  všimla  teprve,  když  byla  pronesla  poslední  slova. 

„Probůh,  co  to?"  vzkřikla  ustrašeně. 

Domácí  paní  však  neodpovídá,  nýbrž  namáhavě  vstává  a  obrací  se 
ku  dveřím,  vedoucím  do  parku. 

„Vzduch  —  vzduch  mne  osvěží,"  vydralo  se  jí  temně  ze  stísně- 
ných ňader. 

Nenadálé  vyrušení  mělo  na  každého  z  přítomných  jiný  účinek. 

Ve  tvářích  paní  Klementiny  a  její  dcer  jevil  se  onen  druh  pseudo- 
soucitu,  jakýmž  se  v  salonech  maskují  nepříjemné  a  odporné  pocity. 

Tvář  Mansvetova  jevila  zděšení;  Anuška  pronikavě  vzkřikla  a  jenom 
manžel  ubohé  paní  nejevil  nejnepatrnějšího  hnutí  mysli.  Tvář  jeho  byla 
jako  z  mramoru. 

Však  dříve,  nežli  se  kdokoli  z  připomenutých  osob  jen  pohnul,  při- 
skočila ruče  z  pozadí  Eliška,  aby  přispěla  ubohé  domácí  paní  ku  pomoci. 

„Račte  dovolit,  milostivá  paní,"  zašeptala,  berouc  ji  ostýchavě 
a  opatrně  pod  jedno  paží. 

V  bezprostředně  následujícím  okamžiku  přiskočil  i  Mansvet  a  po- 
mohl vrávorající  matku  vyvésti  do  parku. 

Manžel  i  Anuška  je  následovaly. 

V  saloně  zůstaly  jen  cizí  dámy. 

Sledovaly  odcházející  s  označeným  již  výrazem  ve  tvářích,  až 
zmizeli. 

Hned  na  to  však  se  fysiognomie   i  veškeré  chování  jejich    změnilo. 

„Kam's  nás  to,  matko,  zavlekla?"   zahučela  nevrle  Adela. 

„Do  útulného  hnízda,  v  němž  může  býti  některá  z  vás  výhodně 
zaopatřena,"  odpověděla  matka  se  schytralým  úsměvem.  „Vždyť  jsme 
v  tom  až " 

Při  tom  učinila  rukou  významný  vulgární  posunek,  kterýmž  se  dává 
na  jevo,  že  vězí  člověk  v  dluzích. 

Po  té  rozpředl  se  mezi  matkou  a  dcerami  následující  charakteri- 
stický dialog. 

,,Mohovití,  jak  se  zdá,  jsou  v  pravdě,"  připomenula  Arnoštka. 

„Ale  nebyli,  nebyli,"  jala  se  vykládati  matka.  ,, Starý  byl  jako  dítě 
chuďas  —  sirotek  —  a  sám  bůh  ví,  čemu  děkuje  kariéru  svou   u  vojště. 

,,Z  pouhé  gáže  však  nezbohatli,"  ozvala  se  Adela. 

,,Toť  se  rozumí,"  šeptala  matka.  ,, Jinak  by  byla  stará  složila  kauci 
a  nebyla  by  si  dala  po  dvacet  roků  líbit  úšklebky,  že  žije  s  vojákem 
v  divokém  manželství." 

,,Ale  jak  tedy  —  prosím  té  — ?"  optala  se  Adela. 

Matka  pokrčila  rameny. 

,, Nesnadno  říci,"  pravila  pak  tajemně.  ,, Jedni  praví,  že  starý  vy- 
hrál v  loterii,  jiní  že  v  kartech  .  .  .  Jakmile  byl  jmenován  plukovníkem, 
šel  do  výslužby,  dal  se  se  svou  starou  legálním  způsobem  oddat,  koupil 
tento  statek  a  teď "  (Pokračování.) 
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t  Vstup. 

éto  ku  konci  se  chýlilo  již,  duma  podzimu  táhla 
^  do  kraje  přes  požatý  všude  lán  a  zryté  nově  brázdy, 
y  když  cestou  hochu  povědomou  od  Karlova  Týna 
jsem  po  letech  zase  šel,  muž  skráně  prošedlé, 
k  úvalu  pod  Mramorem,  kde  zlaté  mi  zkvétalo  dětství. 

Již  vynořil  se  chumáč  domkův  i  malý  v  předu  zámek^ 
dvůr  se  sadem,  kostel  s  filigránskou  na  střeše  vížkou, 
již  kroky  mé  stanuly  před  stavbou  na  dvoře  nízkou, 
již  krášlil  jediné  štít  po  straně,  práce  barokní, 
věnci  vypuklých  zdob.  V  ten  mžik,  jako  náhle  se  řítí 
včelky  na  chodce  valem,  směle  k  úlu  když  se  přiblížil, 
tak  do  duše  z  těch  zdí  mně  snesla  se  houšt  upomínek. 
Práh  tu  šedý,  kde  večer  my  družně  sedávaly  dítky, 
když  poletem  bzučivým  do  stěn  domu  vráželi  chrousti 
a  v  soumrak  teplý  zvonu  zazněla  hymna  velebná 
a  v  zámek  zakletý  nás  vnášela  chůvy  pohádka. 
Vedle  pokoj    „zelený"  jasnými  mě  pozdravil  okny, 
jenž  svatyní  byl  nám  přístupnou  zřídka,  tajemnou, 
kam  cinkot  blažené  pod  strůmek  štědrovečerní 
dítky  volal,  zvuče  jim  jako  hudba  harfy  nebeské, 
a  kde  poklad  bájný  ve  skříni  se  do  stropuAýšil, 
pro  mne  malého  zavřen  —  žel !  —  pevně  na  sedmero  zámků : 
knih  to  byla  skříň  obrovitá,  skvost  otce  milého, 
jíž  proti  ručce  dětí  vše  kazící  pečlivě  bránil, 
jim  leda  příhodnou  z  ní  někdy  vybíraje  četbu. 
Však  proti  touze  divé  zněly  na  zmar  zákaz  i  hrozba: 
ját  mnohokráte  chodem  tam  krad  se  potajmu  zlodějským, 
se  stromu  zapovědí  plod  rozkoše  lámal  opojné; 
knih  tamo  pohltaných  obsah  zpola  chápaje  pouze, 
z  gotických  jsem  oken  stíhával  půtky  rytířů, 
jež  pestrým  vírem  Jan  z  Hvězdy  přede  mne  vykouzlil, 
neb  s  sumářem  Tylovým  jsem  křížem  po  kraji  bloudil; 
jindy  novella  cizí  mě  unesla  v  zázrak  Alhambry; 
Ésop  dnes  me  bavil,  s  lampou  Aladin  zase  zítra  — 
vše  jsem  čítával,  co  mi  náhoda  pod  ruku  nesla. 
O  horizonty  -zlaté,  ó  postavy  líce  čarovné, 
jež  mlhavým  tuch  rozvlněním  prosvítaly  luzně, 
rajská  vesna  citů,  ty  strasti  a  slasti  dětinské  — 
kam  se  děly?  —  Jsou  navždy  ty  tam.  Teď  již  kniha  žádná 
do  hrudi  sestarlé  máj  zvadlý  nesvede  více. 
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Tam  za  rohem  v  okně,  jdoucím  v  sad  zámku  nevelký, 
mých  spádů  knihových  skrýš  bývala  nejmilenější; 
avšak  někdy  rekům  tu  romantickým  nenadálé 
nastalo  zápolení  s  odpůrcem  v  pravdě  nehodným, 
zejména  letní  bouř  když  venku  dobouřila  právě, 
a  v  sadě   s  rozlehlých  větví   dštily  krůpěje  velké 
jak  diamantů  blesk  na  vzešlém  poznovu  slunci  — 
tu  hle !  ve  trávě  kypré,  blyštící  perlami  vláhy, 
větrem  setřesené  veliké  loudívaly  hrušky 
ruměncem  skvostným  a  pletí  jak  ze  zlata  zářnou, 
deštěm  čište  mytou.  Dev  hradních  tvář  čarokrásná 
bledla  tu  pozvolna,  v  dál  míjelo  vidmo  románu, 
až  knihu  pustila  dlaň,  noha  v  okno  se  lehce  vyhoupla 
otvořené  —  skok  svižný  pak  —  hledu  výzvědy  vůkol  — 
a  plody  přesvůdné  již  v  mé  se  ocítily  kapse. 
Když  pomním  chuti  jich,  té  božské,  rajsky  lahodné, 
v  ústech  mých  doposud  se  sbíhává  slina  často, 
často  pravím  sobě  též :  Což  chtěl  bych  předraho  koupit 
hrušku  jedinkou  jen  té  sorty  —  O  tužba  daremná: 
hrušně  plodů  takových  rostou  jen  v  Edenu  dětství. 

Takto  požitky  těla  s  duše  slastmi  družně  se  mísí 
v  jitru  žití ;  hmota,  duch  nepřátely  ještě  si  nejsou, 
ladnou  harmonií  ve  spolky  se  prostupujíce, 
on  jí  nezhrdaje,  v  jeho  zář  ona  volně  se  hroužíc: 
ještě  tu  jedna,  živá  duši  dětskou  příroda  jímá. 

Snad  směšnou  jest  vám  upomínka  taká  malicherná, 
mně  však  stejně  drahá  těch  let  minulých  četa  každá, 
že  skoro  důstojnou  epopeje  vidí  se  mi  látkou 
výpravy  oknem  v  park,  jenž  bájnou  byl  hochu  říší, 
kouzla  plnou.  Tam  v  zátočkách  mezi  houštmi  šeříku, 
brslenu,  jasmínův  a  jiného  křoví  sadového, 
někde  horem  srostlého,  ,se  kroutily  cestky  tajemné ; 
tam  tulipány  v  odiv,  tam  pyšné  kvetly  kosatce ; 
záhonu  pestrou  směs  tam  stínily  slívky  zakrslé ; 
po  stěně  zámecké  lupením  prohledaly-  broskve ; 
v  jednom  koutě  lesík  tvořily  v  řadě  mišpule  nízké; 
síť  shora  leskloperých  kryla  v  ohradě  hejno  bažantů ; 
leč  vrcholem  všeho  byl  altán  z  dubu  obrovitého  — 
stářím  bezkorunný  kmen  šírý  v  nitru  vydoupnal 
a  skrýš  upravena  z  něho  lehce  pro  zábavu  panstva: 
zub  času  po  straně  sám  vyhlodal  v  něm  branku  podlouhlou, 
nezbylo  nežli  pokrýt  jej   stříškou  shůry  lehounkou 
a  březový  s  lávkou  stůl  dáti  do  nitra  dutého. 

I  draka  mel  strážcem  škaredým  sad  tento  čarovný. 
Byl  to  pan  inspektor.  Titulem  tím  pyšně  hlaholným 
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})nbuzný  daleký  jest  obdarován  dvoru  pánem, 

myslím  jen,  by  titul  vůbec  nějaký  se  mu  dával. 

Střed  jeho  inspekcí  iňvovar  býval  s  vinopalnou, 

kde  skoro  z  rána  po  noc  svém  v  úřade  horlivě  trávil. 

Však  za  to  nad  šarlat  kulaté  jeho  zářilo  líce 

ruměncem  věčným;  uprostřed  v  nádheře  trůnil 

nos  jeho  bambulatý,  v  nachu  královském  plana  kolkol 

a  v  lescích  měnavých,  jsa  hrbolky  hojně  ověnčen, 

jak  by  na  bedrách  nes  mlaď  četnou,  plémě  nosíčků, 

spíše  nosů  to  sbor  valný  —  jak  oříš,  ona  houba, 

jež  hub  drobných  sta  v  rozlehlém  souboru  jímá. 

Nos  ten  důstojný  se  těšil  něžné,  věru,  péči, 

obsluhován  stále  z  kulaté,  veliké  tabatěrky, 

jíž  inspektor  náš  čile  k  inspekcím  zraky  bystřil. 

Ještě  dodám,  bezmála  že  šíř  předčívala  výšku 

postavy  důstojné;  s  šátkem  ruka  třímala  modrým 

hůl  s  baňatou  hlavicí;  v  uchu  leskly  se  kroužky  mosazné. 

Možná  jest,  že  paměť  v  té  lícni  mě  mýlila  leckde, 
neb  že  i  dětská  zášť  rys  někde  přimítla  bizarní : 
vždyť  mezi  dětmi  a  jím  byl  rozpor  nesmiřitelný. 
Chvíle  ty,  jež  mu  nechal  volné  pivovar  s  vinopalnou, 
inspektor  věnoval  ve  zvláštní  zálibě  hříchům 
nás  dítek  neblahých,  park  zejména  hlídaje  pilně. 
Tam  jak  zvěř  škodnou  stíhával  všechno  maličké, 
marně  nohou  těžkou  sice,  leč  bakulí  hroze  aspoň 
a  strašným  pokřikem,  s  žalobou  též  chvátaje  k  otcům. 
Ač  nejčastěji  já  zlé  nástrahy  slídiče  přelstil, 
přec  vynořil  se  také  několikrát  z  houštiny  náhle 
vstříc  mně  nosů  všech  král,  hoře  peklorodý  jako  přízrak, 
uprchlému  potom  doma  důtku  způsobil  ostrou 
a  chlebodárci,  myslím,  že  nejednu  padauku  zachránil. 
Dávno  pokoj  věčný  má  jistě  po  úřadě  trudném, 
záslužném :  bylť  práva  hajič  proti  přehmatu  chásky, 
jíž  právní  cit  nezkalený  v  duši  ještě  ne  vyspěl.  — 

Kdes  kolo  též  bylo  obklopené  stromy  rozložitými, 
pro  mne  památné  tím,  že  druhdy  besídky  pěvecké 
tam  kroužek  míval,  jehož  údem  býval  otec  můj ; 
často  za  léta  večer,  když  kolkol  stříbro  měsíce 
krášlilo  listy  a  zem,  tam  znívaly  písně  domácí 
v  oblibu  tehdy  vešlé,  zvlášť  nápěvy  na  sloky  pěkné, 
jež  v  duchu  národním  svém  v  Ohlase  pěl  Celakovský, 
a  kraji  na  Mži  milá  dvojnásob  Růže  Tetínská. 

Tehdy  reakce  řetěz  svíral  šiji  národa  těsně, 
němčina  vládla  jenom;  četník,  byrokrat  byli  pány, 
duch  svobody  klet  byl,  snaha  národní  byla  hříchem. 
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Vlastenců  věrných  povyřídlé  vojsko  porůzné, 

jak  členové  trestné  a  propadlé  posměchu  sekty, 

heslo  tajit  museli,  svůj  prápor  pečlivě  krýti; 

však  za  to,  sešlo-li  se  dvé  jich,  jak  vroucně  si  tiskli 

přátelské  ruce  pak,  což  leskly  se  líce  radostně ! 

Zavřena  pevně  veřej,  přitlumen  hlas  pro  sluchy  zr.Ulců, 

a  slova  tehdy  kletá  zaznívala  v  rozmluvě  tajné : 

v  rok  volnosti  mladé  upomínka  se  zářivě  nesla, 

stesk  ulevil  srdcím  v  úpadku  vlasti  trpícím, 

druh  druha  víru  tužil,  povznášel  naděje  kleslé 

a  v  slibu  věrnosti  stálé  zrak  nadšeně  zářil.  , 

Srdce  celé  můj  oddal  otec  té  legii  věrné 

a  mně  linul  v  duši  dětskou  již  svých  zář  ideálů, 

vypravoval  hochu  rád  o  předků  síle  a  slávě, 

líčil  vlasti  děje ;  dva  vzácné  obrazy  často 

zdvíhal  před  zraky  mé  z  nejhlubší  skříně  přihrádky, 

v  uížto  epištoly  též  reka  brixenského  ukrýval 

výzvědu  žandarmů :  obraz  Husa  byl  to  a  Zižky. 

Zvláště  vřelý  paladýn  byl  vzájemnosti  slovanské 

a  mně  jevil  mnohokrát,  kterak  od  věčné  zimy  pólu 

po  stálý  jihu  máj  ohromné  plémě  se  šíří 

pokrevních  bratří,  děti  velké  Slavie  matky. 

Věštec  Tatranský  mu  byl  proto  srdce  miláček 

a  v  duchu  často  slyším,  jak  nadšeně,  hlasně  mi  čítal 

verše  jeho  slavné,  jak  stesk  jeho  žalně  pronášel: 

„Aj,  zde  leží  zem  ta  před  okem  mým  smutně  slzícím  — " 

Jak  blaze  míjel  čas  v  tom  hnízdě  milém  pod  oteckou 
péčí  neskonalou,  pod  křídlem  lásky  mateřské ! 
Chvíle  tu  každičká,  jíž  pomním,  zdá  se  mi  jarním 
kvítkem  přespanilým,  rozkošné  záře  a  vůně, 
jichž  jediným  věncem  blaživým  mé  bývalo  dětství. 
Jízda  do  vísky  jiné  neb  na  dvůr  pod  lesy  s  otcem; 
návštěva  přátelská  u  správce  na  statku  poblízkém ; 
návrat  pozdě  večer,  když  hvězdami  obloha  plála; 
pes  jen  lál  tišinou,  chlum  v  dáli  šeřil  se  tajemně; 
pout  na  Skalku,  v  lesích  ztajenou,  do  Karlova  Týna; 
výlet  s  velkými  v  bory  blízké  za  zpěvu,  zábav, 
k  jeskyni  na  Mramoru,  k  místům,  kde  vyhlídka  malebná 
kraj  široký  jevila,  v  pozadí  hrad  krále-  milého ; 
příjezd  panstva,  malých  slečinek,  jež  zdály  se  chlapci 
vílkami  z  říše  divů,  zakletým  jak  báje  palácem 
sídlo  jejich,  zámek,  v  jehož  útrobu  jedva  nahlédl . 
zrak  můj  osloněný,  ve  vrchních  nádheru  komnat; 
někdy  iieřestý  ruch  jarmarku  neb  zábavy  vesské ; 
oslava  vesny  mladé,  kdy  vztýčena  máj   starodávná, 
fábory,  šátky  rudé  v  zeleném  jí  vlály  vrcholku, 
kol  ní  tančila  raláď,  ji  zlézala  po  kmenu  hladkém. 
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Též   obžiuky  čilé,  kdy  žnečky  se  věnčily  cbarpou, 
správce  povříslem  pak  žertovně  upoutaly,  otce, 
až  vyplatil  se,  načež  ples  po  dvoře  bujně  zavířil ; 
jindy  večer  božský,  když  do  vsi  zavítaly  loutky ; 
jednou  —  rozkoše  té!  —  až  do  Prahy  jízda  do  konce, 
v  Mekku  tužeb  vroucích,  v  ohnisko  snů  čarolesklýcb, 
jež  novotou  dojmů  hlubokých  zastíněny  ještě  — 
tof  veliké  události  byly,  z  nichž  čerpala  dlouho 
fantasie  hru  milou,  rozprávka  i  látku  blažící. 
Tím  den  ke  dni  pořád  měnavé  se  províjelo  pásmo 
her  dětských  v  lučinách,  sadu,  na  dvoře,  humnech  — 
rozkoše  rovné  těm  neskytne  ni  komnata  králů. 

Jednou  v  létě  na  čas  přetrhla  ty  zábavy  dětské 
pilná  práce  ducha.  Vsak  právě  to  léto  nevolné 
ke  svým  vděčně  řadím  upomínkám  nejmilenějším. 
Pro  mne  a  sestru  našel  tehdáž  učitel  se  domácí, 
na  krátký  sice  čas.  Čekatel  snaživý  učitelství, 
otci  byv  odporučen,  z  Prahy  jednou  pěšky  zavítal, 
prázdniny  trávil  u  nás,  drobný  uče  horlivé  párek. 
Zjev  ten  prostomilý,  skromný,    blahovolný 
chlapce  okouzlil  v  ráz.  Ku  štíhlé  postavě  mládce 
uctivě  já  vzíral,  vznešený  kol  upřádaje  nimbus,  — 
vždyť  hostem  z  Prahy  byl,  z  dumné  jeho  líce  mi  "zářil 
svět  divný  a  nový  poznání,  krásy  duševní. 
Sotva  že  červánkem  nebe  z  rána  se  zardělo  prvním, 
jižtě  probouzel  nás  a  vodíval  v  sad  za  obydlím, 
pod  košatým  kde  stromem  stůl  s  lávkou  nás  očekával. 
Tam  kniha  Bíbova  nám  otvírala  mluvnice  bránu, 
brk  po  papíru  letěl,  verš  Jablonského  zazníval.  — 
O,  jak  rád,  jak  dychtivě  já  lpěl  na  rtech  učících, 
jak  rád  v  les,  do  polí  též  Mentora  svého  provázel, 
přírody  písmo  živé  kde  mi  laskavě,  prostě  vykládal  — 
Klas  hojný  zrn  ušlechtilých  mně  to  léto  přineslo 
a  vděčnou  pamětí  k  jich  původu  ještě  zalátám. 

Tvář  též  vráskovitou  zřím  starce  přívětivého, 
pod  čepicí  huňatou,  v  ruce  píku  —  byl  obce  ponocný  - 
muž  prostý  sice  jen,  leč  knih  měl  zásobu  pěknou, 
z  nichžto  nejedná  divým  tehdáž  mne  opřádala  kouzlem: 
O  kolikrát  jsem  tam  šťasten  pana  Prášila  čítal, 
s  účastí  přeživou  sledoval  jeho  honby  podivné, 
v  pevnosť  obleženou  s  ním  chytře  na  pumě  zalétal, 
po  vzponkách  fazolí  hračkou  do  měsíce  vylézal. 
Rád  též  rozmanité  vyřezával  ze  dřeva  hříčky 
a  stroje  sestavoval  prosté  důvtipně  ponocný, 
hojné  zábavy  zdroj,  terč  obdivu  pro  mne  hošíka, 
ač  ze  všech  jediná  v  mé  paměti  zůstala  hříčka : 
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Na  stěnu  pod  hodiny  zhotovil  dva  z  lepenky  panáky, 
s  kyvadlem  ruce  jich  sepjal,  že  zdálo  se,  jakby 
pilně  si  drát  visutý  bez  konce  podávali  sem  tam  — 
pro  mne  to  byl  tehdáž  nevystihlý  důvtipu  zázrak. 
Dceř  jeho,  panna  čilá,  zas  mívala  zásobu  hojnou 
průpovědí  veselých,  bez  počtu  pohádek  a  písní  — 
leckdy  posud  v  duši  mé  smích  švarné  dívčiny  cinká. 

Dále  a  dále  ůové  v  mém  nitru  se  postavy  křísí : 
Vlídné  tváře  farář,  kmet  dobrý,  žertu  milovný ; 
rozšafný  učitel,  jenž  marně  mi  prsty  netečné 
oblamoval  smyčcem,  přes  klávesy  pilně  honíval; 
představený  šedivý ;  lesník  veselý  vždy  a  sládek  — 
dále  jiné  vplkých  podoby.  K  tomu  mládeže  drobné, 
chásky  druhův  a  družek,  jichž  líčko  jaré  v  upomínce 
září  jasně  posud,  neb  jen  jako  ve  snu  se  míhá  —  — 
Ze  všech  těchto  podob  co  proud  učinil  času  valný? 
Jedny  leží  v  hrobě  as,  některé  k  němu  blízko  se  chýlí, 
šťastny  či  bídný  jiné ;  leč  z  těchto  by  nikdo  nehádal, 
že  chmurný  cizinec,  jenž  po  dvoře  dumně  se  dívá, 
druh  je  ndadých  jeho  let,  snad  jméno  i  dávno  zapomněl  —     ' 
Vždyť  poprvé  dlím  zas  po  letech  tu  třicíti  a  více. 

Mrtvi  otec,  sestra.  S  matkou  a  bratrem  v  upomínkách 
já  jen  ještě  nosím  ten  dům,  z  něhož  obraty  sudby 
dávno  vyhostily  nás,  let  dětských  hnízdo  miloučké, 
dávno  cizích  obydlí,  kde  po  nás  každá  stopa  zašla  — 
Ještě  co  vrak  minulosti  tu  dlíš,  prázdný  sice  pro  mne, 
však  přece  zasvěcený  hojnou  duchu  mému  památkou; 
ještě  tu  dlíš  —  však  možno,  že  den  tvé  záhuby  blízek: 
lhostejná  ruka  dělníků  krov  rozmete  vetchý, 
dům  poboří,  v  němž  srdci  je  drah  každý  steny  kámen, 
pak  snad,  domku  milý,  jen  v  mé  potrváš  upomínce, 
neb  budu  dávno  mrtev,  kdy  nikým  neželen  v  rumy  klesneš  . . . 

Soused  tvůj,  libosad,  změny  již  hojné  všude  doznal: 
Rozložité  hrušoní  nestíní  trávu  vrcholky, 
tam,  kde  keřů  byla  houšť,  v  šiř  po  vkusu  módy  nynější, 
trávníků  zelených  zrak  volně  koberce  přehlíží, 
mišpule  marně  hledám  i  bažantův  ohradu  pestrých. 
Stezkou  jdu  změněnou.  Zrak  darmo  po  záhoně  dávném 
pátrá  zasmušilý.  Tu  zahradník  vstříc  mi  přichází 
obstárlý,  statný  doposud,  vzhledu  přívětivého. 
I  zjevuji  starci,  kteraké  ý  sad  kouzlo  mě  táhne. 
„AJ!"  vece  on  překvapen.    „Znal  jsem  pana  otce    —  ta  léta!  — 
Správcem  když  tuto  byl,  já  právě   dosah'  tady  služby 
a  zde  ženil  se  potom.  Ach,  což  vody  odtud  uběhlo ! 
Jak  moji  choť  potěší  váš  příchod!  Vždyť  byla  dobře 
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známa  vaší  s  rodinou.  Prý  hrávala  s  vámi  hošíkem, 

neb  v  dům  váš  chodila  mnohokrát,  moje  tehdy  nevěsta." 

K  zámku  zašel.  Po  chvíli  malé  s  ním  vyšla  panička 
tváře  milé,  jíž  rydlo  roků  se  nedotknulo  příliš, 
postavy  též  pružné  dosavad ;  krok  urychlila  ke  mne. 
Ach!  jak  povědomou  tato  dobrá  tvář  se  mi  zdála, 
jak  známým  pohledem  zraku  záře  mi  v  óstrety  létla, 
jímž  obhlížela  teď  vlasy  prokvetlé,  čela  vrásky, 
v  sestárlých  tvářích  hledajíc  rysy  hoška  jarého. 
Vzkřísila  náhle  paměť  obraz  děvy  dávno  zapadlý, 
a  mně  zdálo  se  teď,  samo  dětství  mé,  že  to  sladce 
z  dálky  volá,  kdy  iianí  maně  z  úst  zahleslo :    „ Svatíčku ! " 
Vyvřela  v  ráz  citu  tůň,  až  srdce  se  ve  mně  zatřáslo, 
zachvěla  hruď  se  celá,  na  tváře  mi  vláha  vytryskla 
nezdolným  ručejem,  má  vůle  ji  poutala  darmo. 

Stud  mne  pojal  tehdáž,  jak  i  teď  z  toho  pláče  se  hanbím; 
než  co  na  plat!  Slzy  prýštily  dál  v  tom  stesku  nemužném. 
Vždyť  probudil  hlas  onen  struny  ňader  dávno  utichlé, 
rázem  rozhlaholil  zvony  jitřní  vesny  životní, 
dětství  všechnu  radost,  tuchy  rajské,  rozkoše  čisté, 
z  dálky  mladost  ztracená  poslední  mávla  mi  pozdrav, 
navždy  s  bohem!  Tak  jasně  celá  mou  mihla" se  myslí, 
a  vše,  co  přišlo  za  ní,  pak  v  pustém  víru  přelétlo: 
Tříšť  nadějí  zklamaných,  rozprchlé  v  dým  ideály, 
rozplynulé  chmurou  ty  zlaté  hrady  illuse  čarné, 
hvězdy  vidin  vznešených  do  prachu  všednosti  zapadlé, 
ztráta  milých  mně  duší,  dnů  těžkých  strasti  a  péče, 
temné  pásmo  bludů,  vin  mátohy,  vášně  otravné, 
do  staroby  trudné,   do  sklonku  truchlého  vyhlídka  — 
Všechno  mi  létlo  duší,  bezmezná  bouře  žalosti 
vířně  mi  prochvěla  hruď,  v  líc  deštila  krůpěje  hořké. 

Já  podanou  ruku  jal,  však  ret  se  nadarmo  namáhal 
řeč  vypravit  volnou,  zrak  stále  mi  slzami  temněl, 
jakmile  pohleď  opět  v  oko  té,  jež  znávala  děcko, 
neb  zaletěl  v  okno,  kde  mněl  jsem  zříti  hošíka, 
an  pozvedá  z  knihy  zrak,  snivě  na  stromy  parku  pohlíží . . . 
Prudký  bol  mně  nedal  v  těch  místech  déle  prodlíti, 
již  ni  dutého  dubu,  kruhu  ze  stromoví  nehledal  jsem. 
Bol  ten  ještě  žehal,  když  jsem  pak  od  luhu  dětství 
podzimní  krajinou  zpět  bral  se  ku  Karlovu  Týnu.  — 

Ještě  po  cestu  celou  mi  steskem  strádalo  srdce, 
však  ponenáhlu  tupěl  bolu  hrot,  jemnou  se  ovíjel 
lehce  melancholií,  až  zvítězil  útěchy  důvod: 
Nech  stesků  marných!  Všeho  na  světě  sudba  to  věčná. 


Václav  Živsa.  59 

odkvětá  vše  časem,  vše  stárne,  mění  se  a  míjí, 
číši  žití  dopij  spokojen,  nechC  ke  sklonu  hořkne. 
Pravda,  že  vesnu  mladou  věk  dále  ničím  nevyváží, 
však  svoje  má  vděky  přec,  své  lidský  podzimek  astry. 
Bouř  vášní  minula,  kruh  obzoru  klidné  se  jasní, 
dále  přehledáš  svět,  duše  hloub  v  jeho  nitro  noří  se ; 
kdež's  opojen  hýřil,  tam  střídmým  douškem  užíváš ; 
květ  nejeden  skromný,  jejž  druhdy  pohrdlivě  deptaVs, 
teď  zdvíháš  s  oblibou,  ceně  moudře  ty  půvaby  prosté ; 
lékem  i  práce  je  nám  —  a  její  vnadu  zúplua  pozná 
muž  teprve  klidný,  když  tužby  utichnuly  burné. 
Též  upomínky  mladé,  ač  leckdy  bolem  duši  protknou, 
jsou  spolu  k  útěše  nám,  máj  prchlý  v  útrobu  loudí ; 
čím  života  sklon  bhž,  tím  jasněji  v  nitru  se  křísí, 
v  sníh  kadeří  kmetských  nám  ještě  vinou  jara  věnce, 
jak  zima,  kraj  když  kol  bez  kvítku  i  lístku  truchlívá, 
v  náhradu  krystalová  nám  poupata  v  okno  vykouzlí. 

I  mně  dětinství  vzkaz  teď  častěji  do  hrudi  dýše, 
ve  ztracený  ten  ráj  mou  vábí  mocněji  píseň. 
Jakž  odolat!  Sic  dobře  to  vím,  zlá  důtka  že  padne 
na  vzdychavý  ten  verš,  ten  thrén  o  mladosti  uprchlé. 
Vždyť  kritikus  kdesi  kýsi  —  tu-ím,  že  dokonce  německý  — 
ostře  tepal  nemrav  sestárlých  Musy  milenců. 
Parnas  prý  že  plní  nářkem  po  mladosti  nemužným  — 
a  kde  co  za  hranicí  kdos  řekne,  a  zvlášť  po  němečku, 
to  vždy  u  nás  zákon  svěcený  a  pravda  nemylná. 
A  zle  u  nás  tím  víc,  jelikož  po  letech  mnohochvalných 
teď  v  modu  vešlo  patřit  na  domácí  shůry  pisálky 
a  kde  kdo  s  potupou  je  tepá,  čím  právě  hodí  se  — 
Vždyť  různých  je  tolik  praporů,  škol,  mód  se  měnících 
v  říši  uměn :  Xuže,  idealistu  tepej  realismem, 
kaž  realistu  opak;  toho,  jenž  bere  látky  domácí, 
úzkoprsým  tituluj,  opaku  však  přezdi  cizáků; 
jednomu  vytkni,  že  vlasť  básní  jeho  nikdy  nezáří, 
vlastenský  zase  verš  klinkáním  fráze  nazývej ; 
chtěj,  by  kozelce  metal  duch  vážný,  lkal  humorista; 
vzor  tu  cizí  doporuč,  tam  původnost  zase  ve  všem ; 
neb  výtek  nehledej,  než  krátce  s  patra  jej  odbuď, 
pošklebkem  laciným,  vtipné  po  manýře  semitské. 

Jsou  též  soudci  tací,  jenž  odsuzují  bez  okolků 
všechno,  co  právě  napříč  jich  vlistní  náladě  trčí. 
Lyriku,  jenž's  utonul  ve  sladkém  víru  milosti, 
nech  rokotů  slavičích,  nech  hymny  na  líce  milenky, 
neb  proti  mysli  je  nám  rozšafným  verš  erotický ; 
sklála-li  choť  milenou  neb  dítko  ti  sudba  ukrutná, 
nech  vzlykavých  nářků,  neb  kdož  rád  nářky  poslouchá! 
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Taj  vlastní  hrudi  cit,  jenž  sám  chce  v  písni  vytrysknout, 
a  lži  jiné  city  radš,  jež  publiku  lépe  se  líbí. 

K  Indie  kejklířům  druh  tento  je  možno  přirovnat; 
Stužkami  lesklých  slov  kolkol  sobě  turban  o  )estn, 
jichž  esthétiky  krám  za  grešli  na  lokte  prodává, 
na  trhu  sedne"~si  pak,  svou  píšťalu  vezme  kritickou: 
Ej,  hadi,  tančete  již,  jak  píšťala  má  hude  právě, 
by  krotiče  zručnost  dav  chválil  vděčně  potleskem!  —  — 
Jen  že  je  tíže  krotit  hady  Parnasu,  jim  i  vytrhnout 
zub  jedový,  jímž  leckdy  potom  sama  hlídače  uštknou. 

Duch  jsem  i  já,  jenž  nechce  cizí  podle  píšťaly  tančit. 
Co  v  duši  mé  se  hraní,  nechť  vhod  komu  jest  to  či  nevhod, 
z  nitra  vynáším  tak,  jak  v  nem  samo  formu  si  našlo. 
Stůj  proto  příběh  i  ten,  jak  v  nitru  mi  prostě  vyklíčil 
v  tom  kraji  Brd  ladných,  protkán  tu  a  tam  připomínkou 
z  let  zašlých,  odlesky  podob,  obrazů  minulosti  — 
stůj  zde  ve  formě,  jaká  k  němu  bezděky  přimkla  se  volně, 
ať  třeba  nevhodným  nazvou  jeho  verš  staromódní. 

Dávno  ukončen  je  boj,  kdys  lítě  po  vlasti  zuřivší, 
jak  I  s  Ypsilonem,  V  s  W  když  válčilo  děsně ; 
Přízvuk  prostoduchý  učenou  porazil  časomíru, 
s  Parnasu  ji  svrhnuv  jen  někde  do  koutku  katedry, 
a  mne  dalek  záměr,  boj   dávný  poznovu  nítit 
a  snad  vyrvati  zas  samovládné  vítězi  žezlo. 
A  přec,  nechť  cokoliv  hlas  rozvahy  moudře  namítá : 
daktyly  rychlonohé  časoměrně  po  archu  mi  tančí, 
spondéjň  vážných  s  nimi  krok  rozšafně  se  míchá. 
Sám  neumím  povědít,  proč  rythmus  tento  mě  vábí : 
Snad  že  maní  se  druží  ku  představě  otce  nebožce, 
jenž  miloval  ten  verš  —  vždyť  zdá  se  mi  teď,  že  do  taktu 
nad  mým  šestiměrem  skrání  šedivou  mile  kývá 
jak  v  době,  metrické  kdy  Polákovy  řádky  mi  čítal; 
snad  můj  duch,  z  ruchu  přítomna  v  ča^s  hrouže  se  prchlý, 
bezděky  k  rytmům  též  staromódním  zpátky  se  chýlí, 
příhodný^m  době  té,  jíž  poklidněj'  bila  tepna; 
snad  mě  i  choutka  pudí,  zpupnému  Přízvuku  jednou 
mrkvičku  strouhat,  jenž  poutá  ve  jho  tyranské 
nás  veršovce  nové,  jeho  řád  rozbíti  na  krátko, 
řeč  ztrnulou  v  jinaké  na  chvíli  promíchat  obrazce, 
v  poskoku  antickém  jemu  v  líc  vysmát  se  pedantu. 

Vím,  že  nevalný  kruh  s  tou  formou  shodne  se  —  Buď  sil 
Ať  třeba  hrstka  jenom  řídkých  toho  rozměru  přátel, 
když  večerem  zimním  sníh  v  temném  oknu  se  víří, 
v  kamnech  oheň  praská,  duch  zemdlen  ustane  prácí, 
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četby  jiné  nemajíc  po  ruce,  spis  tento  rozevře, 

a  v  mé  šestiraěry  se  poklidnou  zapřede  myslí. 

Však  nehledejte,  prosím,  bohaté  v  nich  přízdoby  trópň, 

okrasných  epithet,  květných  metafor,  podobenství, 

brkotavý  tu  a  tam  chod  veršů  přísně  nesuďte, 

nevhodných  caesur,  sledu  slov  zmateného  poklesky, 

ni  hříchů  proti  těm  neb  oněm  regulím  časomíry: 

jáť  sobě  na  svůj  vkus  přistřihal  trochu  volně  pravidla, 

nechtěje  klassických  podat  odlesk  metriky  mistrů, 

než  rouškou  zahalit  obstárlou  děj  doby  zašlé, 

veň  položit  ledacos,  co  jsem  kdys  myslil  a  cítil. 

I. 

Víska  tichá  dřímá  ve  hvozdném  věnci  pahorků. 
Jak  pastýř  nad  ovec  družinou  své  témě  vypíná, 
červenavé  dům  Páně  šedý  ze  stáda  chaloupek  — 
a  věrný  jako  pes  —  zda  smím  doplnit  podobenství?  — 
krov  k  němu  šindelový  stavení  farního  se  tiskne 
s  lip  košatých  družinou.  Nízké  tam  ze  dřeva  sloupce, 
nátěrem  ozdobené  zeleným,  prostou  k  tomu  řezbou, 
před  stavením  skromným  filigránskou  květnici  vi*oubí ; 
leč  bohatý  půvab  v  tom  sebrán  prostoru  těsném : 
tu  zpeřenou  zelení  plá  v  šariatu  růže  pivoňky 
velkolepá ;   tulipán  pestrý  soused  tu  komonky 
nádherné,  zlatové ;  blíž  září  zvonky  bělostné ; 
modré  s  ostruhami  květy  chýlí  vedle  orlíček ; 
nad  macošek  skromných  pitvorné  tvářky,  peřesté, 
očka  blankytová  něžné  zdvihají  .nezabudky. 
Srstky,  ryvíz  hustou  zelení  lemují  všade  cestku, 
pískem  jasně  žlutou,  jež  pásá  v  půli  zahrádku,  — 
od  vrátek  mřežových,  jež  po  straně  zřízena  jedné, 
sádkem  v  déli  vedouc  v  roh  opačný  tam,  kde  besídka 
z  růže  jerišské  stínuplnou  skrýš  hustě  upřádá. 

Stůl  tamo  prostičký,  březová  k  němu  lávka  se  tiskne. 
Muž  kadeří  bílých,  jež  nad  temenem  kryje  temná, 
okrouhlá  z  hedbávu  čepička,  sedí  tu  na  lávce, 
hladce  holou  tvář,  mírně  plnou,  opíraje  na  dlaň 
a  zraky  jasnořasé  v  šírou  knihu  bedlivé  hrouže, 
jež  vetché  svoje  listy  na  šíř  klade  na  stole  před  ním, 
okraje  desk  tlustých  zjevujíc,  sponky  k  tomu  težki'.    . 

Muž  to  boží  jest,  vísky  farář.  Teď  přes  knihu  zírá 
přívětivým,  modrým  tam  okem,  kde  stezka  bělostná 
stínem  lip  košatých  vlnivá  jak  stužka  se  táhne ; 
zrak  jeho  stíhá  tam  veselé  snivé  zá])avy  dítek, 
míč  pestrý  s  povykem  chytajících,  jejž  vymetává 
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rozpřažená  mrštným  ramenem  nehorázné  palestra, 

kdežto  kolem  travkou  zelenou  hus  zástupy  bílé 

8  housátek  hejnem  zlatokřídlým  pěkně  se  mísí. 

Rázem  oživla  mu  líc ;  kněz  povstal  a  kráčeje  volné 

k  zahradním  vrátkům,  s  temene  sňal  rychle  čepičku, 

zatřepetal  jí  pak,  milené  z  daleka  zdravě  hosty, 

jimž  přede  vrátka,  rukou  pozdrav  kyna,  v  ústrety  bral  se. 

Též  hosté  z  daleka  smekli,  kroky  zrychlili  vážné. 
Byl  tě  jeden  z  nich  pán  šedivý,  však  postavy  přímé, 
tváře  sivé  sluncem,  vous  prokvětavý  jemu  vroubil: 
druh  jeho,  muž  mladší,  třicet  as  let  bys  jemu  hádal, 
byl  podoben  jemu  sic,  ponuré  však  líce,  pobledlé, 
jež  vousův  i  vlasů  mrak  rozčeřený  obejímal, 
svědčily,  venkovský  že  vzduch  je  pořídku  ovívá. 
Když  oba  přišli  poblíž,  kněz  paždím  tiskna  čepičku, 
ke  rtu  zdvíhaje  dlaň  pravice  své,  ve  tvaru  trouby 
válečné  stočenou,  s  veselým  ozval  se  posuňkem : 
„Et  tuba  horribili  sonitu:  tara  tantara!   dixit!" 

Vstříc  na  to  mladšímu  z  hostí  ruce  vlídně  napřáhl, 
přívětivým  pohledem  staršího  i  vítaje  hosta.  ' 

Pak  mladšího  chopiv  ruce,  lehce  ho  k  sobě  přitáhl 
a  přátelsky  pohlížeje  naň,  vece  laskavě  takto : 

„Aj,  po  letech  zase  můž'  učitel  přec  uvítati  žáka. 
Ovšem,  již  to  není  útlý  jinošík,  snivolící, 
jenž  z  duhových  kdysi  mih  žádostivě  do  světa  zíral ; 
všakt  učitel  daň  též  hojnou  zaplatil  času  zlému : 
V  leh  sněhovou  závěj  mu  žití  zima  širo  navála 
a  v  čele  rydlo  pecí  přemnohou  přikreslilo  vrásku  — 
Heu  fugit  interea,  fugit  irreparabile  tempus." 

Povzdechl  a  s  tváří  zase  úsměvnou  vece  takto : 
„Dále,  milí  hosté  —  Ci  snad  bude  vám  tuto  lépe 
ve  vzduchu  vůněplném,  než  v  dusném  tamto  salóně  — " 
při  slově  tom  se  farář  usmál  —  „kde  tuším  k  tomu  právě 
čistoty  géniové  věchtem  vládnou  a  pometlem, 
mne  z  domu  též  nebohá  —  však  znáte  potíž !  —  vypudivše. 
Nuž  tedy  laskavě  sem  v  zelenou  si  usedněte  jizbu 
a  prozatím  tuto  Mathiolův  si  prohlédněte  herbář  — 
ten  starožitný  lov  namanul  se  mi  v  Lužci  nedávno. 
Já  pak  z  orgie  tam  smetavé  vyruším  domu  Lary, 
by  zde  pohostinství  příjemný  převzali  úkol." 

(Pokračování.) 
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Briiges  a  Ostende. 

Cestopisná  drobotina. 

erad  opouštěl  jsem  vlasC  větrných  mlýnů,  nejlepší  cibule,  nej- 
vzornější čistoty  a  nakládaných  slanečků ;  líbiloť  se  mi  Nizo- 
zemsko jak  Ucáleží  a  kdybych  byl  nalezl  tam  lidi  jen  o  tro- 
šičku mnohomluvnější  a  pivo  jen  o  poznání  lepší,  tvrdil  bych 
nyní  na  úkor  své  výborné  vlastenecké  povésti,  že  Nizozemsko 
ještě  krásnější  jest,  než  jsou  Cechy. 

Však  čtyřnedělní  dovolená  chýlila  se  ke  konci  a  zlato  ze  sáčku 
mého  ztrácelo  se  s  rychlostí  tak  povážlivou,  že  nezbývalo  mi  nic  jiného, 
než  v  amsterodamském  Oranjen  hotelu  zapraviti  účet,  vsednouti  do  vlaku 
a  ujížděti  na  jih  do  vlasti  belgické,  do  Antverp  a  odtamtud  ku  břehu 
moře.  Neboť  stálo  v  cestovním  mém  plánu,  že  do  Ostende  podívati  se 
musím  stůj  co  stůj.  Nevím  proč  to  tam  stálo,  poněvadž  ale  zvykly  jsem 
vykonati,  co  jsem  si  byl  usmyslil,  neváhal  jsem  ani  na  okamžik  a  přes  to, 
že  výborně  vykoupal  jsem  se  již  v  Seveningách,  spěchal  jsem  do  světového 
lázeňského  místa  ve  východních  Flandrech,  abych  také  tam  se  přesvědčil 
o  účincích  mořské  vody  na  rozrušené  čivy  člověka-uovináře  a  o  nestyda- 
tosti lázeňských  sluhů,  již  v  každých  mořských  lázních  jinak  zbarvené 
mají  kazajky,  ale  všude  stejnou  spůsobilost  franky,  či  markj,  či  holandské 
zlatníky  aportovati  z  ruky. 

Zastavilť  jsem  se,  jak  přirozeno,  na  cestě  své  v  Antverpách,  leč  toto 
město  líčiti  nebudu.  Od  té  doby  co  uspořádali  tam  výstavu,  zná  je  každý 
u  nás  tak  důkladně  jako  Plzeň  nebo  Pardubice. 

Však  přes  to  o  Antverpách  učiniti  musím  malou  zmínku.  Při  od- 
jezdu svém  z  toho  velezajímavého  města,  jež  v  komercionelníni  boji  se 
starým  slavným  Amsterodamem  úplného  dobylo  vítězství,  setkal  jsem  se 
v  železničném  voze  se  společností  velmi  interesantní :  s  damou  asi  padesáti- 
letou a  její  dcerou,  kvítečkem  asi  dvacítiletým,  však  kvítečkem  již  pod- 
lomeným, s  bílou  růží  vadnoucí  již,  sotva  že  vypučela  z  poupěte. 

Pocházely — jak  jsem  se  od  matky  choré  dívky  byl  dozvěděl,  z  Ham- 
burgu a  cílem  cesty  jejich  bylo  Ostende.  Osmělil  jsem  se  osloviti  též 
dívku,  však  odpovědí  nepříliš  laskavou  byl  mi  stesk  na  správu  belgických 
drah,  jež  strká  dámy  a  pány  do  společného  kupé. — 

Obyčejná  episoda  cestovní,  ze  kteréž  nezvěděl  jsem  ani  tolik,  jakou 
chorobou  mladá  dáma  vlastně  trpí. 

Zatím  ujížděli  jsme  západními  Flandry,  krajinou  rovnou  jako  stůl, 
l)ohatou,  hustě  zalidněnou,  po  níž  rozsety  byly  vesničky  a  samoty  tak 
úpravné,  že  z  vozu  železničního  vypadaly  —  připomínám,  že  cestu  svou 
konal  jsem  na  počátku  léta— jako  na  zeleném  květovaném  koberci  roze- 
stavené skupiny  známých  norimberských  domečků. 

Bruges !  Bruges !  —  zvolal  pojednou  průvodčí  vlaku  otevřev  dvířka 
kupé ;  lokomotiva  hvízdla  a  vlak  po  chvilce  stanul  na  krytém  perronu 
starého  města,  plného  zajímavých  památek  a  architektonických  zvláštností 
a  jehož  úzkými , ulicemi  jako  zpozdivší  se  fantomy  z  dávné  minulosti  vzná- 


w 


6* 


66  Vilém  Eyba :  Bruges  a  Ostende. 

sejí  se  upomínky  na  tloby,  kdy  hlavní  město  západních  Flander  melo  více 
než  200.000  obyvatelů  a  vévodilo  co  obchodní  emporium  celému  evrop- 
skému západu. 

Vzdáleno  jsouc  sotva  15  kilometrů  od  břehu  mořského  a  spojeno  nejen 
drahami,  než  i  pohodlnými  průplavy  s  největšími  městy  západní  Belgie, 
s  iutelligentním,  vypočítavým  a  při  tom  podnikavým  obyvatelstvem,  po- 
vzneslo se  v  dobách  dřívějších  na  vysoký  stupeň  komercialní  slávy.  Hro- 
madilo poklady  na  poklady  a  upevňovalo  tím  zároveň  politickou  posici 
svou  oproti  městům  ostatním. 

Však  ve  vířném  vlnobití  a  ve  proudu  dějinném,  v  němž  jedna  říše 
klesá,  druhá  se  povznáší,  jedna  země  mohutní,  druhá  pustne,  jedno  město 
bohatne,  druhé  chudne,  stalo  se  ze  slavného  emporia,  v  němž  místo  bylo 
druhdy  pro  300.000  lidí,  provinciální  město  s  50.000  obyvately.  Antverpy 
nad  Brugesem  zvítězily. 

Bruges  stihl  týž  osud  co  vlašské  Benátky. 

V  dvouspřežném,  velice  elegantním  voze  —  čím  menší  město,  tím 
slušnější  má  z  pravidla  fiakry  a  drožky  — •  dal  jsem  se  zavézti  z  nádraží 
do  hotelu.  Spláknuv  se  sebe  patinu  železničného  kouře  a  upraviv  si  poněkud 
pošramocenou  toilettu,  octl  jsem  se  ihned  v  labyrinthu  širokých  i  úzkých 
brugeských  ulic  a  uliček.  A  učinil  jsem  to  v  plné  důvěře,  že  pranic  ne- 
příjemného se  mi  nepřihodí.  Seznalť  jsem  jednak,  že  obyvatelé  Brugesu 
jsou  lidé  velice  hodní  a  zdvořilí,  kteří  nemají  ve  zvyku  posmívati  se 
falešnému  přízvuku  francouzskému  a  potom  viděl  jsem  před  sebou,  ať 
octnul  jsem  se  kdekoli,  ohromnou  věž  brugesské  tržnice,  proti  níž  i  příští 
věž  Eiflfelova,  kterouž  v  okamžiku  tom  vykouzlila  si  má  fantasie,  zdála  se  mi 
býti  poněkud  nízkou.  Nemohl  jsem  tudíž  ani  při  nejlepší  vůli  zablouditi. 
Když  tázal  jsem  se  bodrého  občana  brugesského,  jenž  na  hlavním  náměstí 
brugesském  má  knihkupectví  a  v  něm  téměř  výhradně  jen  samé  fotograíit 
brugesských  pamětihodností  a  ostendských  krásek,  proč  ctihodní  předkové 
statečných  Flandrů  vystavěli  si  v  hrubší  poněkud  gotice  na  svou  tržnici 
věž  tak  vysokou  —  řekl  mi,  že  musili  tak  učiniti,  aby  nahoře  stráž 
přehlednouti  mohla  aspoň  na  pět  mil  v  okolí  celou  krajinu  i  moře. 
„Neboř  brugesští  jen  jednou  rukou  mohli  pracovati,  druhou  po  celé  věky 

brániti  se  musili  proti   nepříteli." Byli   v  tom  tedy  asi  tak,   jako 

my  dosud. 

Cím  déle  procházel  jsem  se  ulicemi  zajímavého  města,  čím  déle  jsem 
do  sebe  ssál  onen  teplý  vlhký  vzduch,  jenž  věští  blízkosC  moře  a  člověka 
tak  úžasně  osvěžuje,  čím  déle  bloudil  jsem  motanicí  průplavů,  přes  něž 
vede  v  Brugesu  dobře  spočtených  54  mostů  —  tím  vážnější  stávala  se 
nálada  má. 

Pozoroval  jsem,  jak  se  mne  padá  znenáhla,  čím  ověsil  mne  moderní 
svět  a  cítil  jsem  zřetelně  dech  minulých  století,  jenž  na  potulce  vstříc 
mi  vanul. 

Bloudil  jsem  městem  uprostřed  štítových  domů,  z  nichž  každý  zdál 
se  mi  býti  skamenělou  architektonickou  myšlenkou  —  bloudil  jsem  plné 
tři  hodiny  pod  arkádami,  v  nichž  úpravné  nalézaly  se  krámy  a  pod  nimiž 
procházela  se  krásná  pleť  brugesská  v  moderních  pařížských  toiletách, 
však  připomínající  přes  to  až  příliš  nápadně  známé  krásky  nizozemských 
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mistrů  roztroušené,  všech  možných  malířských  galleriích  —  a  navzdor 
tomu  byl  bych  chodil  ještě  déle,  kdybych  nebyl  zpozoroval  zlatý  lesk  na 
lomenicích  domů  a  v  oknech  arkýřů  růžovou  záři  zapadajícího  slunce, 
tak  že  zdálo  se,  jakoby,  tabule  arkýřů  těch  ze  skla  rubínového  byla  se- 
stavena, kdyby  nebyla  se  ozvala  s  věže  tržnice  ve  klid  večerní  zvonková 
hudba  podobající  se  naší  zvonkové  hře  loretánské.  Nechci  po  zvyku  tu- 
ctových cestovatelů  vypisovati  pamětihodnosti  brugesské,  nenapadá  mne 
šířiti  slov  o  znovuzřízené  radnici,  v  níž  nalézají  se  sochy  devětatřicíti 
lirabat  flanderských ;  o  justičním  paláci,  v  němž  nalézá  se  světoznámý  ze 
dřeva  řezaný  krb,  krásný  to  pomiiík  vyspělého  výtvarného  umění  středo- 
věkého. Nebudu  mluviti  též  o  pomnících,  jež  „vděčný  lid"  zbudoval  svým 
jiánům  Maxmillianovi,  Karlu  Y.,  Ferdinandu  Arragonskému  a  Isabelle 
Kastilské,  však  zmíniti  se  chci  o  kostelíčku  sv.  Blažeje,  v  němž  ve  skřínce 
uschovány  jsou  známé  relikvie  svaté  Voršily,  jež  zbavila  se,  aby  zúiilna 
oddati  se  mohla  |enichu  nebeskému,  toho  co  na  ženě  jest  nejkrásnějšího. 
Zůstatky  této  svaté  uloženy  jsou  ve  skříni,  kterouž  sochař  Memling  opatřil 
haut-reliefem,  jenž  představuje  martyrologii  jedenácti  tisíců  panen  Kolín- 
ských, nešťastné  to  družiny  svaté  Voršily,  jež  s  průvodem  svým,  ve 
kterémž  nalézalo  se  oněch  nešťastných  jedenáct  tisíc  panen,  vracejíc  se 
z  pouti  římské,  byla  u  Kolína  nad  Rýnem  od  Hunův  utracena. 

Spěchal  jsem  směrem,  kde  tušil  jsem,  že  můj  hotel,  abych  pochutnal 
si  na  turbotu,  jejž  znají  právě  v  Brugesu  výborně  upravovati  a  abych 
zvlažil  jej  lahvičkou  nesfalšovaného  Chateau-Lafitte,  jež  v  Belgii  bezmála 
o  dvě  třetiny  levnější  jest,  než  u  nás  —  tu  pojednou  zjevil  se  zraku 
mému  obraz,  jenž  hluboce  utkvěl  my  v  mysli. 

Obraz  jakoby  přímo  přenesený  z  pohádky :  po  lesklé  hladině  vodní, 
večerním  vánkem  mírné  zčeřené,  v  níž  zrcadlil  se  poslední  nach  zapada- 
jícího slunce,  plulo  několik  labutí.  V  domech,  táhnoucích  se  podél  průplavu, 
zjevovaly  se  sem  a  tam  světla  a  z  otevřených  pavlánů  slyšeti  bylo  přitlu- 
mený šepot  a  s  některých  též  prostičkou  večerní  píseň.  O  nízkou  ballu- 
strádu  jednoho  z  četných  arkýřů  opírala  se  mladá  dívka  s  havranními 
vlasy,  krásná  jako  Julia,  a  házela  labutím  dolů  z  perleťového  košíčku 
drobty  .  .  .  Jen  Romeo  jí  scházel.  A  tam  v  dálí,  kde  ztrácely  se  již  ve 
večerní  mlze  silhouetty  domů,  tam  ve  stromoví  zefír  pohrával  si  s  lístky 
sotva  vypučelými    a  šeptal  jim  o  jaře  a  o  lásce  .... 

„Jak  krásný  to  obraz"  —  zvolal  jsem  všecek  unesen. 

Na  slova  ta,  hlasně  pronesená,  dostalo  se  mi   odpovědi. 

„Krásné  je  to  zde"  —  za  mnou  městský  strážník  —  „jenom  že  se 
zde  nejraději  brugští  kluci  topí  a  mne  nutí  po  celou  noc  zde  se  courat. 
Ostatně  jest  to  zde,  pane,  v  zimě,  kde  vše  samý  led  a  sníh,  ještě  hezčí." 
Požádal  jsem  jej,  aby  mi  ukázal  cestu  do  hotelu,  kterémužto  přání  vyhověl 
galantní  strážce  veřejných  zájmů  tím,  že    mne  doprovodil  až  ke  vratům. 

Druhého  dne  ujížděl  jsem  do  Ostende. 

Jízda  z  Brugesu  do  světoznámých  mořských  lázní  netrvá  ani  půl 
hodiny,  a  přece  jaký  rozdíl  mezi  hlavním  městem  západních  Flander 
a  mezi  lázeňskou  kolonií  na  břehu  kanálu! 

Vzdálenost  sotva  i)atnáctikilometr<tvá  a  přece  dva  zcela  různé  světy. 
V  Brugesu    pověstný    nizozemský    klid    s  dobrou    dosí  šosáctví,    pustota 
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a  jednoduchosť  a  onen  zvláštní  clair-obscur,  s  jakýmž  setkáváme  se  ve 
všech  městech  se  středověkými  tradicemi  —  v  Ostende  jasný,  zářivý  život 
velikého  světa,  rafinovaná  noblessa,  šum  a  rej,  přepych  a  bohactví,  jedním 
slovem   na  mořský  břeh  přenesená  Paříž  .... 

Nebývalo  vždycky  tak  v  Ostende  jako  nyní.  Jest  to  lázeňské  místo, 
vynořivší  se  ku  nynější  slávě  teprve  v  době  novější.  Blízkost  Francie 
i  Anglie,  pohodlné  spojení  po  lodi  i  po  dráze  na  všechny  strany,  zvlášť 
výhodné  položení  v  moři  .se  vzhledem  k  účelům  lázeňským,  především  ale 
odvaha,  obratnost  a  prozíravost  podnikatelů  učinily  z  Ostende  průběhem 
nemnoha  let  nejproslulejší  mořské  dostaveníčko,  ne  zrovna  tak  neduži- 
vého, nýbrž  spíše  elegantního  světa  z  celé  Evropy  i  ze  zemí  zámořských. 

Při  příležitosti  té  pokládám  za  povinnost  vyvrátit  nepěknou  pověst, 
kterou  má  Ostende,  o  němž  rozhlašuje  se,  že  jest  vedle  Trouvillu  nej- 
dražším lázeňským  místem.  Popírám  to.  Lázeňské  taxy  jsou  ovšem  o  něco 
vyšší  než  v  našich  lázeňských  místech,  však  nejsou  o  nic  vyšší,  než  v  ně- 
meckém Taunusu,  v  Emži,  ve  Wiesbadenu,  v  Herrburgu  atd.  A  v  kterém- 
koli pensionáte  druhé  třídy  dostati  lze  elegantní  logis  s  celým  zaopatřením, 
a  sice  výborným  zaopatřením,  za  60 — 70  franků  týdně  .  .  . 

Tot  se  rozumí,  že  první  návštěvu  učinil  jsem  velikolepému  domu 
lázeňskému. 

Imposantní  budova  zevně  i  uvnitř  jest  vzorem  nádhery,  elegance 
a  dobrého  vkusu.  Rozdělení,  architektonika,  dekorace,  nábytek :  vše  při- 
pomíná charakteristický  výrok  rybáře  ostendského,  který,  když  spatřil, 
co  všechno  pro  p.  t.  lázeňské  hosty  připraveno,  zvolal:  „A  když  všechno 
tohle  mají,  chtějí  se  povalovat  na  břehu  v  písku  a  v  mořské  vodě  se 
bryndat?    Blázni!" 

Ano,  milý  rybáři,  ty  ovšem  nevíš,  co  znamená  šněrovačka  společen- 
ských ohledů,  do  níž  sevřen  ubožák,  jenž  po  celou  zimu  potiti  se  musí 
v  divadlech,  v  restauracích,  v  kavárnách  a  lokati  do  sebe  zkažený  vzduch, 
plný  prachu  a  plynových  výparů,  sice  bys  chápal,  co  znamenají  tři  měsíce 
mořského  vzduchu.  —  Což  ty  víš,  hloupý  rybáři  ve  své  loďce,  co  je 
nervosa,  jinak  bys  pak  soudil  o  účincích  mořské  vody  —  poctivý  rybáři, 
jenž  od  rána  do  noci  namáhati  se  musíš,  abys  živobytí  své  uhájil,  ty 
ovšem  ponětí  o  tom  nemáš,  co  je  nuda;  kdybys  měl  ponětí  o  tom,  však 
měl  bys  také  smysl  pro  pikanterii  lázeňského  domu,  který  právě  při  moři 
nezbytnou  jest  potřebou,  poněvadž  tam  každou  chvíli  prší  a  každou 
chvíli  slunce  svítí. 

A  kde  bylo  by  možno  stavěti  na  odiv  elegantnímu  světu  toiletty,  na 
nichž  pracovaly  po  celou  saisonu  vynikající  umělci  ve  svých  atelieřích 
a  nejdovednější  pařížské  tailleurky  ve  svých  dílnách,  kdyby  nebylo  sai- 
sony  v  mořských  lázních? 

Doprovodíte  mne,  prosím,  na  břeh. 

Zde  máte  v  lázeňských  kostýmech  rende/.-vous  vznešené  společnosti  celé 
Evropy.  Na  první  pohled  rozeznáte  Pařížana  od  Angličana,  orl  Němce  a  od 
Rusa.  Pozorujete  dámy  nepříliš  vábivých  tvarův  v  lázeňskýcli  kostýmech 
z  drahé  látky,  ověšených  samými  tretami,  ale  nevkusných.  To  jsou  Němkyně. 
Vizte  na  druhé  straně  v  písku  koketně  rozloženou  společnost  několika  dam, 
jich  zvonivý  smích  mísí  se  v  cinkot  zvonků,  jež  na  krku  zavěšeny  má  oi)odál 
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stojící  mezek,  zapražený  v  ambulantní  kabinu.  Každá  má  kostým  z  jiné 
látky.  Jednoduchý  dessin  sice,  avšak  střih  a  úprava  při  vší  jednoduchosti 
tak  roztomilá,  že  oko  s  poutavým  obrázkem  ani  rozloučiti  se  nechce.  — 
Pařížanky!  Alabastrová  průhlednost  Angličana;  jadrnosť  Rusek  s  onou 
zvláštní  elegancí,  jež  výhradně  ruskou  je  specialitou ;  rozkošná  nedbalost 
Polek  atd,  atd.,  to  vše  zde  na  písčitém  břehu,  kde  v  jednom  chumáči 
děti  se  škeblemi  si  hrají,  ve  druhém  zapřádá  se  nit  společenského  ro- 
mánu, jehož  poslední  kapitola  skončí  bůh  ví  kde,  a  kde  dále  s  pravou 
nonchalantností  pověstného  bavlnáře  leží  na  břiše  syn  Albionu  a  studuje 
svého  „guida",  aby  věděl,  jak  se  zachovati  a  aby  nikdo  ho  neošidil.  — 

čím  vysvětliti  si  tu  zvláštní  přitažlivost  lázní  mořských? 

Domnívám  se,  že  onou  krajní  volností,  kterouž  skytají  tyto  lázně, 
v  nichž  padají  s  člověka  nejen  starosti  a  útrapy  všedního  života  a  kon- 
vencionelní   okovy,  nýbrž   kde  padá  s  něho  do  jisté  míry  i  jeho  — •  šat. 

Pobyl  jsem  celý  týden  v  Ostende,  však  bledou  usýchající  dívku,  s  níž 
sešel  jsem  se  ve  vagóně  v  Antverpách,  jsem  nespatřil.  Domníval  jsem  se, 
že  uchýlila  se  s  matkou  svojí  do  blízkého  Blankenberghe. 

Na  své  zpáteční  cestě  do  Antverp  byl  jsem  však  z  příjemného  klí- 
mání vyburcován  dámou,  jež  seděla  v  kupé  sousedním  a  jež  vrazivší  ke 
mně,  pro  živého  boha  prosila,  bych  ku  pomoci  jí  přispěl.  Matka  bílé  růže ! 
Již  zvadlé  mrtvé  růže. 

Ubohé  dítě,  pro  smrť  zajelo  si  do  šumných  mořských  lázní.  Zemřelo 
při  návratu  domů  v  náručí  matky  své  ve  voze  železničním. 

(Dokončení.)  Vilém  Ryba. 


Berta  Míihlsteinova. 

Literární  studie. 

ůzné  jsou  osudy  těch,  jež  příroda  uměním  obdařila.  Jedněm 
jest  studnicí  neskaleného  blaha,  zdrojem  cti  a  slávy,  jiným 
pramenem  nevýslovné  hořkosti,  bolu  a  ponížení  a  opět  jiným 
číší  útěchy,  z  níž  dychtivě  sladkost  zapomenutí  pijí.  K  po- 
sledním řadíme  cituplnou  básnířku  a  nadanou  výpravo va- 
telku  Bertu  Miihlsteinovu.  Jako  fialka,  vykvetší  v  stínu, 
libým  hlasem  podobná  pěničce  žila,  básnila  a  povídky  své  skládala,  ne- 
majíc jiné  náhrady  za  nepřízeii  osudu,  za  odepřené  radosti  žádoucímu 
srdci  než  péro  své,  jsouc  od  mladosti  tělesní  vadou  sklíčena.  Jí  bylo 
umění  útěchou.  Když  měkké  srdce  bolest  sevřela,  utíkala  se  k  němu, 
píšíc  básně  dojemné,  když  ideálů  plná  hlava  narážela  na  drsnost  života, 
sklánělo  se  k  ní,  otevírajíc  blouznivému  zraku  říši  obraznosti,  v  níž  poesie 
a  skutečnost  dle  citu  a  názoru  jejího  v  libé  harmonii  zářily.  Z  tohoto 
zřídla  čerpala  látky  k  arabeskám,  povídkám  a  novelkám  svým,  vedlo 
bystrého  pozorovacího  talentu  ideálně  romantickou  mysl  prozrazujícím. 
Berta  Miihliteinova  narodila   se    30.  července  roku  1841.    ve  Velvarech, 
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íclidy  ještě  městě  hrazeném  a  čtyřmi  branami:  pražskou,  slánskou,  roud- 
nickou a  chřínskou  opatřeném,  v  čís.  134.  Královské  Velvary  čítaly  té 
doby  toliko  19.']  domů  s  144!)  obyvateli.  Den  a  rok  narození,  vzaty 
z  křestního  listu,  opravují  udání  Fr.  Urbánkovo  v  „Doplňcích  Naučného 
Slovníku"  na  str.  429.,  kladoucí  narození  na  26,  července  roku  1844,, 
což  chybou,  jíž  většina  nekrologů  při  udání  stáří  podlehla.  Otec  Bertin, 
Linhart  Miihlstein,  c.  k.  okresní  inženýr,  pocházel  z  Andělské  Hory,  kamž 
prý  předkové  jeho,  páni  na  Milšteiué,  potomkové  někdy  panů  Eerků 
z  Dul)é,  po  l)ělohorské  bitvě  se  utekli  a  tu  po  mnohé  generace  úřad  uči- 
telský zastávali.  Matka  Johanna,  rodem  Čermáková  z  Budýně,  zemřela, 
souchotěmi  záhy  po  porodu,  takže  Berta  vlastní  matky  ani  nepoznala. 
Po  nebožce  zůstaly  kromě  Berty  ještě  dvě  děti,  syn  Josef,  zemřelý  co 
('.  k.  ])erní  kontrolor  v  dubnu  r.  1887  a  dcera  Anna,  industrialní  učitelka 
v  Svaté  Dobrotivé,  posud  žijící.  Roku  1843  oženil  se  Linhart  Miihlstein 
podruhé  s  Annou  Mužíkovou  z  Knovíze.  Tato  byla  Bertinou  pravou 
matkou.  Z  manželství  toho  pocházejí  čtyři  dítky  a  sice  syn  Linhart, 
kněz  řádu  augustianského,  klášterním  jménem  Methoděj,  nyní  farář  v  Bo- 
rově a  dcery  Zdeňka,  Leontina  a  Milada,  žijící  u  matky.  Svůj  dětský 
věk  ztrávila  Berta  ve  Velvarech,  kdež  otec  až  do  r.  1847.  zůstal,  jsa  na 
to  přesazen  do  České  Lípy  a  po  půl  lete  dále  do  Jiřetína  (Georgenthal) 
nevelkého  města  při  hranicích  saských  blíže  Rumburku,  kdež  rodina  čtyři 
léta  ztrávila.  Zde  v  ryze  německé  krajině  dostalo  se  Bertě  prvního  vzdě- 
lání. Jsouc  od  narození  slabá  do  školy  mnoho  nechodila,  učíc  se  po- 
nejvíce doma.  Z  dojmů  Jiřetínských  neutkvěl  jí  žádný  vážněji,  neb  nic, 
ani  v  básni,  ani  v  prose  neupomíná  na  toto  místo.  R.  1852.  přesazen 
znovu  a  tentokrát  trvale,  otec  do  České  Lípy,  kdež  rodina,  žijíc  tu  ne- 
přetržité dvanácte  let,  takméř  zdomácněla.  Zde  prožila  Berta  svá  nej- 
krásnější dívčí  léta.  Do  školy  chodila  tu  málo  pres  rok,  neb  dospěvši 
dvanáctého  roku  přestala  býti  školačkou.  Vzdělání  její  další  utrpělo 
nemilé  přerušení,  neb  tělesní  vada,  jež  následkem  přirozené  slabosti  se 
ponenáhlu  vyvinula,  přiměla  pečlivé  rodiče,  že  ji  v  třináctém  roce  do 
tehdy  slynoucího  ústavu  Dr.  Spotta  v  Praze  vypravili,  doufajíce  v  uzdra- 
vení milého  dítěte,  které  se  však  vzdor  tříletému  pobytu  nedostavilo. 
Jinak  měla  Praha  a  ryze  česká  rodina  Spottových  na  živou  a  již  tehdy 
dosti  sečtělou  dívku  vliv  nemalý.  Tu  otevřel  se  jí,  posud  mezi  Němci 
žijící,  téměř  nový  svět.  Zde  nabývala  vědomí  o  své  národnosti  a  učíc 
se  dychtivě  jazyku  českému,  pochopovala  české  snahy,  s  nimiž  syrapa- 
tisovala  brzy  vřele.  Leželoť  v  její  povaze  i  v  jejím  neštěstí  přilnouti 
k  utištěným.  Tou  dobou  setkala  se  u  tetky  své,  radové  Svobodové,  s  vy- 
nikající později  spisovatelkou  Karolínou  Světlou,  která  si  pro  poesii  za- 
ujatou, ideální  dívku  zamilovala.  Tato,  paní  Podlipská  a  rodina  Spottova 
mají  asi  největší  zásluhy,  že  Berta  Muhlsteinova  stala  se  spisovatelkou 
českou.  Vrátivši  se  do  lapy,  snažila  se  s  neblahým  osudem  jakž  takž 
smířená  dívka  doplniti  vzdělání  své,  učíc  se  pianu,  zpěvu  a  vedle  toho 
jazyku  francouzkému,  v  čemž  našla  výi)ornou  učitelku  ve  Františce  Schlc- 
glové,  k  níž  pro  její  ušlechtilou  povahu  a  ideální  mysl  srdečně  přilnula 
a  s  níž  do  poslední  chvíle  si  psala.  Další  vzdělání  její  nevedl  nikdo, 
bylaC  již    dospěla  v  pannu,  doplňujíc  mezery  svých  věilomostí  svědomitě 


74  B.  Čermák: 

sama.  V  Lípě  počala  též  psáti,  zkoušejíc  se  zároveň  ve  verši  a  v  prose. 
První  tištěná  práce  její,  báseň  „Boženě  Němcové"  vyšla  v  Ladě  r.  1862. 
(roč.  n.)  na  str.  18.  Ač  ji  básnířka  později  odsoudila,  uepřijavši  ji  do 
svých  „Pohrobek",  měla  báseň  pro  ni  význam  nemalý,  ana  ji  k  pracem 
pohádala,  z  nichž  v  Ladě  r.  1863.  (roč.  IIL)  uveřejněno  čtvero  a  sice 
dvě  básně:  „Zvuky  srdce"  str.  37.  a  „Píseň"  str.  142.  a  dvě  skladby 
prosou:  „Zakletý  slavík",  allegorie,  str.  137.  a  humoreska  „Poklad" 
str.  105 — 107  a  115 — -116.  Vzniknuvší  tím  přátelský  styk  mezi  Bertou 
a  rcdaktorkou  Lady,  paní  Melišovou-Korschnerovou,  přiměl  tuto  k  delší 
návštěvě  Miihlsteinových  v  Lípě,  čímž  se  mladé  spisovatelce  živélio  po- 
vzbuzení a  o  literárních  snahách  a  úkolu  vlastenek  českých  mnoliélio 
poučení  dostalo.  S  posledním  zdá  se  jaksi  s  souviseti  dopis  „Fotografie 
vlastenek",  uveřejněný  Ladě  r.  1864  (roč.  IV.)  na  str.  171 — 174,  jenž 
jest  zároveň  poslední  prací  Bertinou  v  Lípě,  neb  již  na  podzim  téhož 
roku  ocitla  se  rodina  v  Praze,  kamž  se  otec  hlavně  k  vůli  studiím  mla- 
dého Linliarta  na  odpočinek  odebral.  Zde,  v  metropoli  duševního  ruchu 
a  vlasteneckých  snah  českých  zmohutuělo  a  slibně  se  rozvíjelo  nadání 
v  Bertě  dřímající.  Různé  práce,  v  „Lumíru",  „Zlaté  Praze"  a  v  „Ladě" 
r.  1865.  uveřejiiěné,  o  tom  svědčí.  V  milém  kroužku  u  paní  Karoliny 
Světlé,  Žofie  Podlipské  a  později  v  četnějším  kruhu  dam  amerického 
klubu,  jehož  některý  čas  též  jednatelkou  byla,  nalézajíc  srdce  sdílná 
a  nadšená,  okřívala  dívka  mimoděk  a  s  chutí  a  vážností  přisedala  k  práci, 
jež  se  jí  znenáhla  jediným  úkolem  životním  stala.  Že  na  své  vzdělání 
nezapomínala,  nýbrž  rozšíření  jeho  v  každém  směru  pro  dráhu  svou  za 
nutné  považovala,  dokazuje  kromě  hojné  četby  literární  a  vědecké  zvláště 
neumorná  píle,  kterou  z  počátku  za  návodu  slečen  Machotkovýcli,  později 
sama  na  přiučení  se  jazyku  anglickému  věnovala,  z  jehož  bohaté  litera- 
tury často  pak  povznesení  a  poučení  čerpala.  První  její  pozoruhodná 
práce  prosaická,  jež  jaksi  ukončení  duševních  bojů  a  zahájení  pevného, 
názoru  jejímu  odpovídajícího  směru  značí,  zajímavá  a  originální  črta 
„Asrael",  vyšedší  v  Ladě  r.  1866.  (roč.  VI.)  na  str.  3.,  10. — 11.  a  17. 
zanikla  téměř  bez  povšimnutí.  Však  již  o  rok  později  dostalo  se  jí  od- 
vety, neb  týmž  román ticko-idealním  duchem  držaná  skizza  „La  dáme  au 
coeur  ďor",  přinesená  jinak  vybíravými  „Květy"  (roč.  II.  Pololetí  1.) 
str.  220. — 223.  vzbudila  všeobecnou  pozornost,  což  dílem  vysvětlitelné 
i  tím,  že  „Lada"  r.  1866.,  v  kterémž  i  zašla,  jen  málo  byla  čtena,  kdežto 
se  neillustrované  „Květy"  r.  1867.  veliké  oblibě  čtenářstva  těšily.  Téliož 
roku  1867.  komponoval  Kavan  na  její  „Dětské  písně",  vyšedší  nákladem 
amerického  klubu,  nápěvy.  Později  uvedeny  i  jiné  básně  její  v  hudbu 
jako  zejména:  „Moje  láska"  s  nápěvy  od  Kavana  a  Vacka,  „Lidurail" 
s  nápěvy  od  týchž,  „Měj  blahý  sen"  s  nápěvem  od  Pauknera,  „A  dal-li 
Pán  Bůh  stromu  květ"  s  nápěvem  od  téhož,  „Otázky"  s  nápěvem  od 
Knitla  a  pod  titulem  „Podivné  věci"  též  od  K.  Bendla  a  „Pozdrav  lesu" 
s  nápěvem  od  Vašatého.  Dále  plynul  v  Praze  spisovatelčin  život  tiše 
mezi  vzděláním  ducha,  prací  a  skromnými  společenskými  zábavami,  které 
ji  po  některý  čas  zvláště  k  domácnosti  Rúlíerových  poutaly.  Berta  Múhl- 
steinova  zajímala  se  o  sympatíckélio  spisovatele  velmi  a  nalezla  v  něm 
oddaného  přítele,  jakož  v  mladisitvé   paní   Ruíferové    přítelkyni    nad  jiné 
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vzácnou.  Takovou  byla  jí  v  České  Lípě  a  i)OZ(loji  v  Praze  tož  paní  Ku- 
bová. Největší  lásku  chovala  však  k  milé,  nevlastní  své  sestře  Zdence, 
s  níž  malé  své  tajnosti  a  literární  bolesti  sdílela.  Zřídka  u  vlastních 
sester  nalezne  se  taková  srdečná  shoda,  takové  vroucí  přilnutí,  s  jakým 
tyto  dvě  citné  a  ušlechtilé  duše  k  sobě  se  přivinuly.  R.  1872.  vydala 
spisovatelka  nákladem  F.  Urbánkovým  své  „Pohrobky",  sbírku  to  básní 
lyrických,  líbezností  formovou  a  jemností  citu  mile  se  zamlouvajících,  což 
také  kritikou  uznáno.  O  rok  později  zabývala  se  horlivě  myšlénkou  vy- 
dati almanah  vynikajících  básnířek  všech  národů  v  převodu  českém. 
Četná  korrespondence,  zachovalá  z  té  doby,  svědčí  o  její  píli  a  usilovné 
k  tomu  snaze,  však  podnik,  jenž  ji  nejspíše  s  Addou  Christenovou  se- 
známil, v  nivec  se  rozplynul,  čehož  upřímně  želeti.  Následující  léta, 
najmě  rok  1874.,  r.  1877.  a  1878.  až  do  r.  1880.,  v  kterém  vroucně 
milovaného  otce  svého  ztratila,  patří  k  jejím  nejplodnějším.  Neobyčej- 
ného povzbuzení  dostalo  se  jí  zejména  od  horlivého  nakladatele  a  novi- 
náře českého  Františka  Simáčka,  jenž  upřímně  zaujat  pro  ni  a  uznávaje 
nevšední  nadání  její  zejména  pro  povídku  a  novelu  ze  života  městského, 
někdy  až  nerozumně  od  všelikých  jiných  pokusů  ji  zrázel,  o  čemž  se 
v  rukopisné  pozůstalosti  zajímavá  poznámka,  tužkou  psaná,  zachovala. 
Prvně  vešla  s  ním  v  styk  r.  1877.,  napsavši  pro  feuilleton  „Posla  z  Prahy" 
povídku  „Poslední  hostinská  „U  tří  zvonků"  a  zůstala  vzdor  různým  ne- 
shodám v  přátelském  s  ním  poměru  až  do  smrti  jeho.  U  Františka 
Simáčka  vyšly  všecky  prosaické  publikace  její  a  sice  r.  1880.,  nepo- 
chybně ještě  před  smrtí  otcovou  „Povídky,  novely  a  arabesky"  v  svazku 
prvním,  r.  1882.  zajímavá  novela  „Na  březích  Nežárky",  rok  na  to 
„Nové  povídky"  a  r.  1886.  román  dívčího  srdce  „Vlasti  a  tobě".  Kromě 
„Povídek,  novel  a  arabesek",  samostatně  vydaných,  vyšly  ostatní  publi- 
kace v  „Libuši",  matici  zábavy  a  vědění.  Vedle  toho  byla  spisovatelka, 
vyjma  rok  1884.,  v  kterémž,  pokud  víme,  nic  neuveřejnila,  až  do  své 
smrti  stále  činnou,  přispívajíc  do  různých  časopisů,  novin  i  kalendářů, 
buď  prosaickými,  buď  poetickými  pracemi.  Najmě  „Pražský  kalendář  pro 
lid  hornický  a  hutnický"  vykazuje  od  ní  v  letech  1885. — 1887.  pozoru- 
hodné příspěvky  prosou.  Poslední  prací  její  byla  novela  „Kus  románu 
ze  zámku  Vlčínského",  určená  pro  „Kalendář  paní  a  dívek  českých"  na 
rok  1888.  (Roč.  L),  kdež  také  nedlouho  po  smrti  její  na  str.  83. — 91. 
vyšla.  Dokončivši  práci  tuto  o  neochablé  svěžesti  ducha  netoliko  kom- 
posicí děje  zajímavého,  ale  i  výbornou  povahopisnou  kresbou  a  hlavně 
v  dialogu  výraznou  dikcí  svědčící,  ulehla  chorobou  ledvinovou,  k  níž  se 
přidala  též  plicní  a  vada  srdce,  a  zemřela  po  delším  utrpení  dne  24. 
srpna  r.  1887.  v  sedmačtyřicátém  roce  věku  svého.  Poslední  dobou  tou- 
žila po  venkově,  k  němuž  co  v  Praze  zvykla,  jinak  nelnula,  myslíc  na 
své  zotavení  a  na  nové  práce.  O  urovnání  svých  rukopisů  slyšeti  ne- 
chtěla, každý  projev  v  tom  směru  zdál  se  jí  narážkou  na  smrť,  v  niž  ne- 
věřila. Teprv  když  se  jí  přitížilo,  určila  jistou  čásf  své  korrespondence 
ohni,  což  svědomitě  vyplněno.  Byla  to  nejspíše  tajemství  srdce.  Poslední 
den  ráno  loučila  se  se  Zdenkou  prostými,  však  výrazem  slábnoucího 
hlasu  a  tklivým,  bolným  pohledem  významnými  slovy:  „S  bohem  Zdenko!" 
Pozdě    na  noc,    když  již  všickni   spali,    přišly  na  ni  mrákoty.    Ošetřova- 
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telka,  která  u  ní  bděla,  zavolala  paní  Miililsteiuovou.  Stařičká  matka 
přišla  rychle  a  sklonivši  se  k  nemocné  tázala  se  s  rozechvěním:  „Co 
jest  ti,  Berto?"  „Nic!"  i)ronesla  tato  dosti  slyšitelně  a  ve  chvíli  skonala. 
Dne  27.  srpna  za  krásného,  slunečného  odpoledne  odvezena  z  domu 
čís.  14.  v  Lipové  ulici  na  hřbitov  volšanský. 

Jakkoli  co  básnířka  a  spisovatelka  z  míry  skromná,  byla  Berta 
Miihlsteinova  povahy  velmi  citlivé  a  vůbec  živé,  o  čemž  velké  hnědé  její 
oko  svědčilo.  Již  u  třináctileté  dívky  byl  paní  Karolíně  Světlé  zanícený, 
blouznivý  výraz  oka  nápadným.  Obráželť  se  v  něm,  mocněji  snad  tehdy, 
ač  nikoli  věrněji  než  potom,  jako  v  zrcadle  obraz  vznětlivé,  ideálně  nad- 
šené, k  romantičnosti  se  přichylující  duše  Bertiny.  Její  mysl  neznala 
klidu,  srdce  těžce  zkoušené  pokoje.  Byla  sanguiuičkou  plamenných 
tužeb  a  ohnivé  obraznosti.  Proto  libovala  si  ve  společnosti  a  živě  a  ráda 
se  bavívala.  Polemiky  její,  ať  s  ženami,  ať  s  muži,  bývaly  duchaplné 
a  nezřídka  jemnou  satirou  kořeněné.  Postavy  byla  malé,  obličeje  podlou- 
hlého pleti  bledožluté,  "ruce  měla  subtilní,  prsty  tenké,  poněkud  delší. 
Sličnou  ozdobou  hlavy  s  pěkně  vyklenutým  čelem,  byl  kromě  očí  zvláště 
bohatý,  tmavohnědý  vlas.  Oděv  nosila  nejraději  modrý,  milujíc  nejvíce. 
tuto  barvu.  V  klidu  byl  výraz  tváře  hlavně  kolem  úst  poněkud  trpný, 
při  psaní  oživovala  a  obličejem  rozstíral  se  lahodný  jas.  Pokud'  víme, 
psávala  rychle  a  bez  opravy,  spíše  hotovou  práci  opravovala  a  nečitelné 
archy  přepisovala.  Nezřídka  dávala  též  práce  své  opravovati  jiným 
k  vůli  jazykové  přesnosti,  neb  v  tom  ohledu  si  nikdy  z  i)lna  nedůvěřovala. 
Písmo  její  bylo  sympatické,  tenké  a  drobné,  prozrazující  ruku  ženskou, 
celkem  dobře  čitelné.  Vzdor  své  tělesní  vadě  cítila  se  povždy  svěží 
a  dosti  zdravou,  trpíc  toliko  časem  prudkou  bolestí  hlavy,  jež  ji  od 
psacího  stolku  odháněla.  Xepíšíc,  éetla  nejraději  a  to  po  výtce  knihy 
vědecké,  stále  jsouc  žádostivá  poučení,  čímž  též  vysvětlitelno  neobyčejné, 
všestranné  vzdělání  její,  kterýmž  co  dívka  nezřídka  imponovala. 

Četné  nekrology,  o  nichž  zmíniti  se  záhodno,  drženy  celkem  vřele, 
což  důkazem,  že  Berta  Miihlsteinova  těšila  se  hojné  sympatiím,  postrá- 
dajíce však  dílem  správných,  zvláště  pak  obšírnějších  dat  životopisných 
a  literárních,  nemají  pro  nás  ceny,  jakou  bychom  jim  rádi  přiřknuli. 
Ku  charakteristice  spisovatelky  přispěl  „Ruch"  po  stránce  negativní,  co 
povídky  její  nejsou,  několika  málo  slovy  a  „Ženské  listy",  po  stránce 
positivní,  proč  oblíbily  si  povídky  její  zvláště  dívky,  několika  řádky. 
„Zlatá  Praha"  přinesla  konečně  drobnou  zinkografii,  pořízenou  dle  foto- 
grafie. Celkem  z  chudých  nekrologů  vysvítá,  že  Berta  Miihlsteinova  ani 
co  básnířka,  ani  co  vypravovatelka  čelné  místo  v  literatuře  naší  nezaujala, 
v  čemž  ovšem  postihují  pravdu,  z  kteréž  však  nenásleduje,  že  by  i  při 
skrovnějším  svém  nadání  nebyla  duší  posvěcenou  a  pro  umění  nadšenou. 

Již  vzácná  její  snaha  po  dokonalosti  a  pokud'  šlo  i  po  samostat- 
nosti umělecké  o  tom  svědčí.  Vyvíjelať  se  ponejvíce  sama,  bez  vzorů 
a  rovněž  bez  návodu,  přestávajíc  na  životě  svém  duševním,  z  jehož 
bolestmi  zmítané  hloubi  tu  látku  k  tklivé  básni,  tu  popud  k  dojemné 
povídce,  neb  arabesce  čerpala.  Že  k  romantismu  přilnula,  vysvětluje 
jednak  ideální  povaha  její,  poněkud  i  tělesní  vada,  jednak  ovzduší  lite- 
rární v  letech  1860 — 1870,  kdy  právě    umělecky    dospívala.     Podávajíc 
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se  směru,  jenž  mysli  její  nejvíce  odpovídal,  ue/apřela  individualitu  svou, 
naopak  snažila  se  co  nejvíce,  ji  umělecky  k  platnosti  přivésti.  Ani  v  po- 
vídkách ani  v  poesii  její  neshledáváme  se  proto  s  imitacemi,  byť  sebe 
skvělejších  vzorů,  na  nejvýš  ještě  s  ohlasy  a  i  to  poskrovnu.  Příčiloť 
se  samotné  povaze  Bertině,  živiti  se  odleskem  záře  cizí,  jí  bylo  mi- 
lejší vlastní,  byt  slabší,  světlo. 

Co  básnířka  vystoupila,  jak  řečeno,  poprvé  v  „Ladě"  r.  1862.,  kamž 
;iž  do  zaniknutí  časopisu  toho  r.  1866.  výhradně  šve  poetické  práce  za- 
sílala. Od  r.  1867.  až  do  1872.  nalézáme  básně  její  roztroušené,  dílem 
v  časopisech  „Praze'',  „Květech"  a  příloze  těchto  „Ženských  listech", 
..Světozoru"  a  „Osvětě",  dílem  v  almanahu  „Ruchu  II."  a  píseckých 
„Zlatých  klasech".  Nečetuá  jich  řada  pojata  většinou  r.  1872.  do  první 
a  jediné  básnické  sbírky  Berty  Miihlsteinové,  již  zmíněných  „Pohrobek", 
tištěných  u  Rohlíčka  a  Sieversa  v  Praze,  jak  podotknuto  na  náklad 
Fr.  Urbánkův.  Jakkoli  podivné  názvem,  jakoby  básně  po  zemřelé,  knížečku 
malou  kapesního  oktávu  o  '64  stranách  tvořící  a  jakož  při  prvotinách 
ani  jinak  nebývá,  vedle  dokonalejších  plodů  i  méně  vyzrálé  obsahující, 
jsou  „Pohrobky",  jak  ze  střízlivějšího  zření  doby  nynější,  tak  zvláště 
vzhledem  k  své  době  zjevem  literárně  pozoruhodným  a  z  nejedné  příčiny 
vzácným.  Vyzírať  z  nich  ač  nevelké,  nicméně  opravdové,  krásné  nadání 
lyrické,  jehož  citový  ráz  pro  řídkosť  svou  vážně  se  cení  i  v  literaturách 
1»ohatších,  dosti  samostatné  a  sympatické  svým  elegickým  přídechem. 
Ušlechtilá  mírnost,  znak  pravého  -umění,  a  dojemná  něžnost,  odpovídající 
})0vaze  dívčí,  charakterisují  je  hlavně.  Obě  vlastnosti  patrný  tu  v  ovládání 
překypujícího  citu,  tu  v  tlumeném  vzletu  myšlenek,  v  slohu  prostém  uměl- 
kování,  obrazech  případných,  nehledaných,  konečné  ve  formální  veršové 
uhlazenosti,  jejíž  rozmanitost  rytmická  a  pěkný  rým  poukazují  k  vzorné 
pečlivosti  a  cviku.  Cit  sám,  jenž  v  „Pohrobkách"  výrazu  došel,  převahou 
bolný,  truchlivý,  jsa  ryzím  ohlasem  strádající,  tklivé  duše,  jeví  opravdovost 
a  vroucnost.  I  věcný  obsah  myšlenkový  není  bez  zajímavosti.  Kromě  ero- 
tických, srdečných  výlevů  a  životních  tuž«b  a  stesků,  opěvá  básnířka 
přírodu,  lásku,  vlast,  dotýká  se  též  humanismu,  toliko  hlas  o  svobodě 
do  plného  souzvuku  schází.  Na  příchylnost  k  romantismu  okazuje  vedle 
některých  ohlasů  Heineovských  především  báseň  „V  bouři".  Sbírkou  touto 
povznesla  se  Berta  Miihlsteinova  do  řady  lepších,  citových  lyriků  českých. 
Však  ona  nevyčerpává  veškerou  její  básnickou  činnost.  Četné,  od  r.  1873. 
až  od  r.  1886.  porůznu  tištěné  básně  i  ruko]iisná  pozůstalost  dokazují, 
že  zůstala  i  později,  kdy  zřetel  svůj  hlavně  k  belletrii  obracela,  poesii 
věrna.  V  zmíněných  letech,  sahajících  až  po  rok  smrti  její,  uveřejnila, 
pokud  víme  následující,  většinou  krásné  poetické  práce:  „Prosbu",  „Zá- 
vidím vám",  „Když  luzné  jaro",  „Smutné  chvíle",  „Jsouť  srdce"  (Ženské 
listy.  R.  1873.),  „Předtuchu",  „Píseň",  „Pa])rsek",  „Klášterní  zahradu", 
„Mezi  nebem  a  zemí"  (Ruch  IIT.  V  Jičíně.  R.  1H7.3.  Str.  168. — 175.), 
„Tak  neopouštěj  mne"  (Tetín.  Ženský  kalendář.  R.  1874.  Str.  12), 
„Pohled  do  budoucna"  (Světozor.  R.  1876.  Str.  586),  „V  šeru"  (Lumír, 
li.  1877.  Str.  75.),  „Píseň",  „Pravé  jaro",  „Vzdal  so"  (Koleda.  R.  1877. 
Str.  88.,  257.  a  .309.),  „V  Chuchli"  (Světozor.  R.  1877.  Str.  387.), 
„Vdovec"  (Domácnost.    R.    1877.   Str.    57—59.),    „Obraz    pravé    ženy" 
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(Koleda.  R.  1878.  Str.  139.),  „Ukolébavku"  (Kytice.  Alnjanah.  R.  1878. 
Str.  138.),  „Romanci"  a  nejspíše  i  „Popěvky  I. — II."  pod  pseudonymem 
Splítek  (Domácnost.  R.  1878.  Str.  36.  a  63.),  „Půlnoční  stíny"  (Koleda. 
Roku  1880.  Str.  504.),  „Český  študent"  (Kytice.  Almanah.  R.  1881. 
Str.  160. — 161.),  „Nad  čerstvým  rovem"  (Slavia.  Almanah  ve  prospěch 
Slovanů  záhřebských.  R.  1881.  Str.  87.),  „Lesní  ritornelly"  (Domácnost. 
R.  1881.  Str.  17.),  „Pozdrav  lesu",  „Veselé  putování"  (Kytice.  Almanah. 
R.  1882.  Str.  114  a  115.),  „Markétka  před  obrazem  Bohorodičky" 
(Ruch  V.  R.  1883.  Str.  84.)  a  „Jaro  přišlo  náhle"  (Lumír.  R.  1886. 
Str,  171.) 

Rukopisná  pozůstalost  dostala  se  nám  v  chaotickém  stavu  do  rukou. 
Odlišivše  čistopisy  od  makulatury  a  také  poesii  od  prosy,  nalezli  jsme  na 
různých  lístkách,  obsahujících  jednotlivé  básně,  číslice,  z  čehož  se  jaksi 
ua  rudimenta  nové  sbírky  souditi  dalo.  Kašedše  věnování,  ač  bez  titule, 
nabyli  jsme  plného  přesvědčení,  že  se  básnířka  skutečně  k  druhé  sbírce 
chystala,  jejíž  upravení  překazila  neočekávaná  smrť.  Vše  jest  posud  ne- 
hotové, lístků  pro  tisk  málo  a  čemuž  se  opravdu  diviti,  opisy  básní  uve- 
řejněných scházejí  naprosto,  takže  rukopis  v3-kazuje  veskrz  básně  neznámé, 
staršího  i  novějšího  data.  Ač  jich  slušná  řada,  samotné  ku  sbírce  ne- 
postačují, s  tištěnými  vzrostly  by  nepochybně  v  knihu,  na  co  asi  myšleno. 
Obsahem  jsou  pozůstalé  básně  nejvíce  erotické,  jako  na  př.  „Upomínka", 
„Neceluj",  „Maně",  „Jemu",  „Tvůj  úsměv  postrádám",  „Když  jsem  šla 
kolem",  „Tvůj  hlas",  „Nehezký",  „Vítaná",  „Ty — jediný"  a  „S  bohem 
buď!"  Však  i  jiné  motivy  nacházíme,  zejména  k  vlastnímu  životu  tíhnoucí, 
lyricky  popisné,  motivy  lásky,  motiv  vlastenecký,  touhy  po  svobodě  a  ba- 
chantický.  Také  jednu  romanci  a  erotické  aforismy  vykazuje  rukopis, 
z  něhož  ukázkou  klademe  zde  dvě,  nahodile  volené  básně,  z  kterých  jaksi 
na  ostatek  cenné  pozůstalosti  souditi  možno : 


Otázka. 

Za  těmi  horami  zmizel, 
po  této  cestičce  šel, 
skřivánek  nad  žitným  polem 
na  rozloučenou  mu  pěl. 

Éekni  mi  malinké  ptáče, 
jemný  a  bystrý  máš  slech, 
zpíval-li  veselou  píseň 
aneb  z  hluboká  si  vzdech? 


Povzdech. 

Já  též,  mé  dívky,  dívala  se  v  svět 
tím  okem  vroucím,  plným  svaté  víry, 
já  též  mu  nesla  srdce  svého  květ 
vstříc  důvěru,  bez  podmínky  a  míry. 

A  nikomu  též.  Bůh  je  svědek  můj, 
jsem  úmyslně  nezkřivila  vlasu, 
já  s  palmou  míru  cíl  hledala  svůj : 
žít  snivou  chrpou  vedle  plodných  klasů. 


Éekni  mi  vysoká  horo, 
daleko  přehlížíš  kraj, 
zda-li  se  ohled'  v  tu  stranu, 
láskou  již  proměnil  v  ráj  ? 


A  přec  mne  žlutá  stihla  nenávist 
a  provází  mne  na  každém  mém  kroku, 
jsem  jako  větrem  štvaný,   svadlý  list 
a  zbraní  nemám  —  mimo  slzy  v  oku. 

(Dokončení.) 
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V  zimním  spánku. 

Ortíi  přírodopisná  Boh.  BauŠe. 

dyž  tuhý  mráz,  únava  a  nedostatek  na  člověka  dorážejí,  zmoc- 
ňuje se  ho  jakási  svůdná,  neodolatelná  touha  po  spánku:  — 
„usnout 

Nic  více?  říci  že  ukončen  spánkem 
bol  srdce,  ústrkův  tisíce  vrozených, 
dědičných  tělu  —  ba  vytoužený 
byl  by  to  vřele  cíl  — " 

avšak  z  osudného  tohoto  spánku  není  pro  člověka,  nepřijde-li  pomoc 
od  jinud,  více  probuzení.  Marně  vzpírá  se  v  takové  situaci  duch  proti 
únavě  těla,  jsa  si  vědom  hrozícího  nebezpečí.  Krev  ustupuje  z  povrchu 
těla,  vědomí  se  ztrácí  a  tělo  zkřehlé  bez  vlády  kácí  se  ve  věčný  spánek. 

Bujarý  duch  ovšem  mnoho  zde  zmůže ;  stateční  plavci,  oživeni  touhou 
spatřiti  neznámé  končiny  severního  pólu,  vydrželi  na  živu  při  teplotě  ku 
podivu  nízké  40 — 50"  R  pod  nulou.  Zmalátnělosť,  sklíčenosť  ducha  ury- 
chluje zkázu.  Když  vojsko  francouzské  v  neblahé  pro  ně  válce  r.  1812 
ve  stavu  zuboženém  ustupovalo  z  Ruska,  hynulo  na  tisíce  strádajících 
vojínův  za  okolností,  jinak  nikoli  valně  nebezpečných. 

Příroda  jinak  se  postarala  o  celou  řadu  zimních  spáčů,  jimž  řádky 
tyto  věnovati  chceme.  Zdaž  mnohý  již  nezáviděl  jezevci,  syslovi,  svišti 
dlouhý,  tuhý  jich  zimní  spánek,  z  něhož  na  jaře  po  pěti  až  šesti  měsících 
probouzejí  se  hladoví,  zdrávi  a  čilí?  Cas  pro  ně  neexistoval,  hodiny,  dni, 
měsíce  míjely  nepozorovaně,  tak  jako  srdce  jejich  tlouklo  sotva  znatelně. 

Věru  zaspati  svízele  zimy,  bály,  sbírky,  novoroční  přání  a  podobné 
radovánky,  mnohý  již  živočichům  záviděl.  Avšak  v  zimě  aspoň  ve  městech 
jest  pravá  saisona  na  vzájemné  oblažování  se  a  potíraní.  Vždyť  nelze 
ani  u  nás  nápodobiti  zahálčivé  buddhisty,  kteří  vrhají  se  v  prach  před 
svou  Nirvánou,  věčným  oním  nic,  v  jehož  bezedno  klesnouti  považují 
za  největší  štěstí,  jediné  pravé  blaženství.  Dost  jsme  prospali,  když  kolem 
nás  všechno  bdělo.  —  Než  opusťme  na  čas  hlomoz  města  a  ohledněme 
se  ven  po  kraji  :  kam  poděl  se  život  v  přírodě? 

Život  utuchl,  ale  nezmizel.  Někde  každý  živoch  zimu  přečkává,  při- 
způsoben a  utužen  poměry  krajiny.  Jen  horkokrevní  ptáci,  nenalézajíce 
zde  výživy,  táhnou  v  teplé  krajiny,  ostatní  tvorové  zařizují  se  u  nás  jakž 
takž.  Zima  sebe  tužší  neškodila  by  živočišstvu,  jen  kdyby  bylo  od  čeho 
žíti !  Jsouť  housenky  polovyrostlé,  jako  motýle  přastevníka  listu  dubového, 
které  přezimují  volně,  přitisklé  na.  plocho  na  větvičku  výživné  rostliny, 
pevně  se  držíce  nožkami  a  panožkami.  Jsou  zmrzlé  na  kosť,  takže  se 
dají  rozlámati  na  kusy,  a  přece  zimou  nezahynou. 

Byloť  zjištěno,  že  larvy  hmyzu  volně,  to  jest  bez  úkrytu  přezimující, 
mohou  zmrznouti  a  nezahynou,  kdežto  hmyz,  který  na  zimu  do  skrýší 
zalézá,  bývá  usmrcen,  dostane-li  se  náhodou  na  mráz. 
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lllad  způsobuje  všeobecnou  lethargii.  Bejlí,  které  mnohým  potravu 
poskytuje,  zamrzá:  rostliny  jednoleté  hj^nou,  víceleté  přeziraují  stuhlé. 
Následkem  toho  bejložravci  nuceni  jsou  k  odpočinku.  Zalezou-li  ale  vege- 
tariáni do  bezpečných  úkrytů,  jsou  též  masožravci  nuceni  hladověti. 

U  nás  vše  zalezá  do  země,  tim  hloub,  čím  tužší  jest  zima.  Užovka 
svine  se  v  kotouč  a  ztuhne ;  někdy  i  celá  společnost  užovek  splétá  se 
v  klubko  k  zimnímu  odpočinku.  Takto  společensky  přezimují  i  mnozí 
brouci,  hlemýždi,  ryby,  zmije,  netopýři.  A  když  tak 

„všechen  život  v  mraznou  stuhnul  plíseň, 
bol  i  radost  v  kámen  stuhly  spolu"   — 

shledají  se  nezřídka  v  témž  brlohu,  v  bahně  neb  děrách  pobřežních 
i  různé  rody  a  třídy,  které  se  navzájem  nenávidí;  tak  žáby  s  úhlavním 
svým  nepřítelem  užovkou  přespávají  klidně  vedle  sebe,  jakoby  smrť  je 
byla  vyrovnala. 

Temný  a  záhadný  jest  dosud  zjev  zimního  spánku  teplokrevných 
ssavců.  Mnozí  badatelé  věnovali  velikou  péči  pozorování  spících  zvířat, 
vždyť  uspokojivé  vysvětlení  objasnilo  by  děj  a  postup  spánku  vůbec,  oné 
záhady  fysiologické,  zakryté  očím  kojence  tak  jako  zrakům  starcovým. 
LFčinkuje  zima,  uzavřený  vzduch  aneb  snad  tuk,  který  si  zvířata  za  tuč- 
ných dob  pod  kůží  nahromadila':' 

Netopýři  hodí  se  nejlépe  k  pokusům.  Netopýr  může  totiž  pozorován 
býti  na  svobodě,  an  nezalezá  jako  sysel,  svišť  nebo  plch  hluboko  do  země. 
Jako  houby  visí  netopýři  ojediněle  neb  pospolitě  za  drápky  zadních  noh 
hlavou  dolů  a  teplota  těla  klesá  z  32" — 36"  C  až  na  12"  C  mezi  spánkem. 

Přinesli  jej  do  laboratoře.  Dýchání  za  spánku  zimního  děje  se  tak 
pomalu,  že  někdy  i  na  několik  minut  ustává.  Počet  souvislých  výdechů, 
jakési  série,  střídají  se  s  přestávkami,  které  až  15  minut  trvají.  Dýchání 
děje  se  lehce  a  povrchně.  Žaludek  a  zažívací  roura  vyprazdňují  se  úplně 
a  stěny  se  scvrkají.  Celé  tělo  jeví  nečitelnost.  Při  dotknutí  neb  otřesení 
zvířetem  přerušují  se  pausy  a  následuje  několik  vzdechů.  Dotkneme-li  se 
zvířete  několikráte,  zrychlí  se  pohyby  dýchací,  až  následuje  úplné  pro- 
buzení.   Po  probuzení  stoupá  teplota  zvířete  neobyčejně  rychle. 

Když  nádoba,  v  níž  netopýr  spal,  smíšeninou  chladící  ochlazena 
byla  až  na  21"  mrazu,  zastavilo  se  dýchání  docela.  Po  půl  hodině  zdálo 
se  zvíře  býti  zmrzlé,  počalo  však  opět  dýchati,  když  v  ruce  bylo  zahřáto. 
Zevrubná  měření  okázala,  že  byla-li  snížena  teplota  až  na  8  stupňů  mrazu, 
vylučování  kyseliny  uhličité  dýcháním  o  29  procent  se  zmenšilo. 

Ze  ssavců  jsou  ježek,  sysel,  svišť  a  plch  spáči  dokonalí.  Uměle 
podařilo  se  ve  studeném  sklepě  uspati  sviště.  Svišťovi  v  zimním  spánku 
pohrouženému  uťali  hlavu,  a  srdce  tlouklo  ještě  po  třech  hodinách.  Teploměr 
okazoval  na  čerstvě  zabitém  svišti  jen  10"  C,  kdežto  obyčejná  teplota 
jeho  krve  jest  35 — 38"  C.  Teplo  na  tyto  spáče  účinkuje  zhoubně,  takže 
umělého  probuzení  více  než  jednou  nesnesou. 

Křeček  pospává  jen  v  nejstudenějších  dnech,  jinak  tráví  jako  pravý 
mrzout  přes  půl  druhého  metru  hluboko  pod  zemí,  kdež  nahromadil  si 
zrní  a  luskovin;  maje  zde  své  „v  suchu",  žere  a  spí  střídavě  jako  pravý 
sosák.   Jezevec  přece  někdy  opustí  brloh  svůj  a  jen  týdny  prospává  ne- 


v  zimním  spánku.  81 

přetržité.  Též  meivěd  tak  činí,  jenž  z  lože  svého  ob  čas  vylézá,  málo 
žere,  ale  za  to  mnoho  a  často  pije  —  pravý  Falstaff,  jenž  v  krčmě 
byl  dlužen  za  jídlo  pramálo,  ale  za  sekt  mnoho,  velmi  mnoho. 

A  což  veverky,  opičky  našich  lesů?  Ty  jsou  proti  zimě  citlivé. 
Pozorovalo  se,  že  čím  tužší  má  nastati  zima,  tím  hojnější  snášejí  zásoby. 
T  houby  suší  v  korunách  stromů.  Před  bouřkou  jeví  podobný  nepokoj,  který 
vlastním  hvízdáním  dávají  na  jevo.  U  nás  leží  někdy  po  celé  dni  ve 
hnízdech  vlastních  neb  po  vránách  a  kavkách  sdeděných,  až  hlad  je  zase 
pudí  k  zásobám.  Spatný  podzim  jest  jim  zhoubný,  neboť  v  zimě  umoří 
je  pak  hlad.  KlesajíC  mnohdy  mrtvé  se  stromů  nebo  stávají  se  snadnou 
kořistí  kuny  lesní. 

Tato  předtucha  blížící  se  zimy  u  živočichů  a  počínání  jejich  v  čas, 
když  není  ještě  vnějšího  popudu,  kdy  ještě  jest  pohoda  teplá  a  potravy 
dostatek,  jest  výjev  podivný  a  nevysvětlený. 

Hlemýžď  zahradní  uzavírá  skořepku  svou  ku  spánku  zimnímu,  kdy  po 
mrazech  ještě  není  památky  a  o  potravu  ještě  není  nouze.  Totéž  pozorováno 
u  jiných  zvířat,   že   táhnou   do    zimních  bytů,  když  výživy  ještě  hojnosť. 

Sem  spadá  též  výjev  pudu  stěhovacího  u  ptáků,  jevící  se  nepokojem 

jejich  i  v  teplém  pokoji.  Starý  ornitholog  Nauman  soudil  z  neklidu,  který 

.zmocnil  se    uvězněného  slavíka  v  kleci  již   v  únoru,  že    létají  slavíci  asi 

daleko  do  Afriky,  když  tak  záhy  se  chystají  na  cestu  zpáteční.  Pozdějším 

.pozorováním  domněnka  tato  se  potvrdila. 

Filosofové  vykládají  za  nepovědomé  v  organickém  tvoření,  že  psi, 
koně  a  zvěř  hustší  dostávají  kožich,  má-li  prudší  dostaviti  se  zima,  kterážto 
:změna  v  ponebí  horském  přestává.  „Nerozumíme  řeči  příroiy,"  pravil 
,kdosi,   „ona  je  příliš  jednoduchá." 

Stará  německá  filosofie  přírodní  teprve  zmotané  pronášela  náhledy. 
.Kladu  zde  několik  ukázek  dle  Marschala.  V  druhém  a  třetím  desítiletí 
počali  mluviti  o  vnitřních  příčinách  lethargie  tvorstva  a  nedostatku  sil 
.základních,  který  zvířata  méně  energická  činí  neschopnými  zimě  odolati. 

Filosofující  lékařové  hledali  výjevy  obdobné  spánku  zimnímu  u  člo- 
■věka.  Tak  měla  cholera  býti  zimním  spánkem  jeho  a  jiný  zase  skorbut 
prohlásil  za  stav  podobný.  Obojí  choroba  zakládá  se  prý  na  isolování, 
uzavření  jednotlivce  od  světa  zevnějšího,  klesnutí  do  sebe,  ochromení  života. 
Příčina  lethargie  zimní  jest  prý  čistě  ideální,  změna  „v  životní  ideji" 
tvorstva  „an  und  fiir  sich",  jehož  zmocní  se  snaha  od  planety  se  odděliti 
a  do  sebe  klesnouti.  Příčina  životní  ideje  zimního  spánku  jest  planeta. 
Tvorové  nespí,  nýbrž  planeta  spí  v  nich  a  sice  právě  tehdy,  když  sama 
,jest  méně  samostatná,  což  u  nás  jest  v  zimě,  v  horkých  krajinách  v  letě. 

Nuž  takovýchto  zašmodrchaných  nauk  šťastně  jsme  ušetřeni  dnešního 
dne.  Badatelé  kladou  si  dnes  zajímavější  otázky,  které  zodpověděti  se 
snaží  přímým  pozorováním. 

Živočichové  cítí  tedy  napřed  blížící  se  zimu.  Tisíceré  příklady  toho 
dají  se  uvésti.  Vajíčka  pavouků,  která  mají  přezimovati,  potahuje  pavouk 
■4iuhým  předivem  a  přes  to  teprve  pavučinou  řídkou.  Zimní  kukly  jistého 
lumka  mají  tužší  obal  nežli  pupy  téhož  lumka,  které  již  na  podzim  se 
iíhnou.  Odkud  vědí  zvířata,  že  zima  se  blíží?  A  bývalo  vždy  tak,  že  život 
výročně  na  mraznou  dobu  se  zastavoval? 
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Jsou  ještě  místa  na  zeměkouli  naší,  na  vysočinách  tropické  Ameriky 
a  některých  ostrovech  asijských,  kde  panuje  věčné  jaro.  Strom  nese  tam 
květy  a  plody  vedle  sebe,  ptáci  líhnou  se  ve  všech  dobách  roku,  a  motýle- 
nalézáme  tu  ve  všech  stadiích  vývoje  vedle  sebe.  Krajiny  ty  upomínají 
na  dávno  minulou  dobu  naší  země,  když  tato  plna  vnitřího  žáru  neznala 
ještě  změn  ročních  počasí,  neboť  vedle  vlastního  tepla  vysílalo  i  slunce 
ještě  paprsky  žárnější. 

Však  tato  kontinuita  životních  podmínek  přestala  znenáhla  po  celé 
souši  od  pólu  po  rovník;  všude  mění  se  roční  časy  změnou  teploty, 
vlhka  a  pohybem  vzduchu.  Co  u  nás  zimním  spánkem  se  jeví,  jest  v  tropech 
spánek  letní,  jemuž  propadají  rostlinstvo  tak  jako  plazi,  ryby,  měkkýši 
a  \še  nižší  tvorstvo.  I  v  tropických  pralesích  s  tak  bujným  vzrůstem  klesá 
energie  životní  v  době  bez  dešťů. 

Jen  nesmírné  moře  nezná  změny  ročních  časů.  Y  zimě,  když  všechen 
život  na  souši  uhasí,  vytahuje  síť  z  moře  nejbohatší  poklady.  Na  pustém 
severu,  kde  není  rostlin  a  souš  jenom  sporé  stopy  živočišstva  jeví,  nalezla. 
Vega  v  ledovém  moři  sibiřském  ještě  plno  živočišstva.  Voda  jest  vůbec 
příznivějším  živlem  pro  organický  život  nežli  vzduch.  V  moři  pak  docela. 
jsou  výhodné  podmínky  života.  Není  pochybnosti,  že  moře  bylo  kolébkou 
života.  Pramoře  poskytovalo  vznikajícímu  životu  poměry,  jaké  nyní  asi 
panují  v  mořích  kolem  rovníku  aneb  jaké  lůno  mateřské  poskytuje  zá- 
rodku. Ještě  nyní,  když  už  četné  dítky  okeanu  původní  lůno  matky  své 
opustily  a  v  podobě  různě  proměněné  nebezpečím  života  vzdušného  vzdo- 
rují, chová  moře  nevyčerpatelné  bohatství  života.  U  nás  mnohá  zvířata 
prospávají  třetinu  života  v  zimním  spánku. 

Nestejné  zahřívání  povrchu  moře  v  různých  pásmech  jen  příznivě 
účinkuje  na  pomalý,  ale  jistý  pohyb,  jímž  teplota  vody  se  vyrovnává- 
Vždyť  i  v  nejteplejších  mořích  v  hloubce  2000  metrů  panuje  teplota  O" 
až  3"  C.  Též  nemrzne  voda  mořská  pro  slanosť  svou,  leč  v  pohybu  teprve 
při  —  3,17"  C,  v  klidu  při  —  2,55"  C,  což  jest  teplota,  která  jen  někde 
a  někdy  v  moři  se  vyskytuje.  Ve  dne  v  noci,  v  zimě  v  lete  rozvinuje  se 
v  hlubinách  bohatosť  tato,  známá  ovšem  jen  badateli,  neboť  na  povrchu 
svém  zdá  se  moře  pustým  a  neúrodným. 

Avšak  vraťme  se  k  naší  drobotině,  jak  v  zimě  si  vede.  Mluvili  jsme 
dříve  o  dokonalých  zimních  spáčích,  jsou  ale  také  ssavci,  kteří  se  jakž. 
takž  i  pod  sněhem  uživují.  Tu  jest  na  příklad  drobounký  rýsek,  který 
přes  všechnu  svou  žravosť  zůstává  čilým.  Myši  také  se  uživují,  jsouce 
v  pravdě  všežravé ;  mnoho  jich  sice  hyne  a  malá  jen  čásť  dočkává  se- 
jara,  ale  co  škodí,  příšerná  jich  plodnosť  vyplní  zase  všechny  mezery. 
Naše  myš  domácí  má  tři  až  pětkráte  do  roka  aspoň  čtyřčata,  někdy 
osmičata  a  může  se  tedy  v  desíti  měsících  státi  prababičkou! 

Krtek  také  nespí,  nýbrž  táhne  se  v  zimě  za  svými  pondravami  hloub 
do  země. 

Což  plazi  a  obojživelníci,  ti  stávají  se  již  při  teplotě  osmi  stupňů  R 
línými  a  klesne-li  teplota  ještě  více,  i  lethargickými.  V  mozku  jejich 
mísí  se  krev  okysličená  a  spotřebovaná;  nazýváme  je  sice  „studeno- 
krevnými",  ale  oni  jsou  vlastně  střídavokrevní  — poikilothermální  — 
takže    dle    podnebí,    času  ročního  neb    denního    teplota  jejich    se  mění- 
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Klesne-li  kol  nich  teplota,  proniká  tvory  tyto  zima,  která  všechny  výkony 
životní  zastavuje  a  ochromuje. 

Najdete  ještěrku,  která  zalezla  do  dutých  stromů  aneb  do  der,  jež 
sama  v  kypré  zemi  si  vyhrabala,  a  zde  stuhlá  přespává;  jest  do  kruhu 
stočená  a  narovnáte-li  ji,  stahuje  se  opět  do  kola,  aniž  se  při  tom  pro- 
bouzí. Polohu  takovouto,  kterou  nazvali  „embryonální"  zaujala  většina 
spáčů  :  pavouci,  hmyz,  stonožky  i  vosy  skládají  křídla  pod  břicho  mezi 
nohy,  zahýbají  oba  konce  těla  k  sobě,  stahují  nohy  a  tykadla  pod  tělo 
a  dávají  všem  částem  těla  polohu,  jakou  měly  v  kukle.  Ssavci  podobně 
se  stáčejí,  takže  upomínají  svou  zimní  polohou  na  plod  v  lůně  mateřském. 
Staří  filosofové  nedali  si  ujíti  příležitost,  označiti  spánek  zimní  za  „svrhnutí 
ve  stav  embryonální"  a  domnívali  se,  že  pronesli  bůh  ví  jakou  hlubokou 
iiiyšleuku.  Věc  ale  má  se  prostě  takto :  zvířata  krčí  se,  aby  studenému 
okolí  co  nejmenší  povrch  poskytovala,  a  tudíž  co  nejméně  tepla  ztrácela, 
jehož  bez  toho  mají  na  mále. 

Každému  známi  jsou  hlemýždi  zahradní,  „ulmské  šneky",  pocházející 
z  Čáslavi  nebo  z  Kutné  Hory,  když  o  vánocích  v  zimním  spánku  se  za- 
lepenou skořípkou  se  prodávají.  Odpadne-li  víčko  vrchní,  vápeníte,  po- 
zorujeme mezeru  a  pak  teprve  blánku,  za  níž  zvíře  se  kryje.  Těly  dvojitá 
okna,  neprodyšná,  chránící  výborně  zimomřivé  zvíře. 

A  nedivme  se!  Vodnaté  tělo  hlemýžďovo  teplotu  menší  nežli  5°  C 
pod  nullou  nesnese.  Proto  výborně  se  skrývá  v  kypré  zemi,  pod  mechem 
i  pod  listím  opadaným.  Víčko  u  některých  jest  jen  slabá  blánka,  někdy 
ale  dvě  i  tři  následují  za  sebou. 

Důležitost  víčka  byla  dokázána  pokusem.  Hlemýždi,  jimž  odňato  bylo 
víčko,  umrzli  již  při  jednom  neb  dvou  stupních  zimy,  jedinci  téhož  druhu, 
když  se  byli   víčkem    uzavřeli,   vydrželi  ale  zimu  i  přes  6  stupňů    zimy. 

U  vodních  plžů,  plovatek  a  okružáků  pozoruje  se  zimní  spánek  tehdy, 
když  voda,  ve  které  žijí,  pokryla  se  pevnou  kůrou  ledovou ;  jakmile  tato 
roztaje,  obživnou  i  plovatky.  Zde  máme  případ,  kde  příčinou  lethargie 
není  ani  zima,  ani  nedostatek  potravy,  ale  nedostatek  oživujícího  kyslíku, 
neboť  hlemýžďové  tito  potřebují  vzduchu  k  dýchání,  dýchajíce  plícemi, 
takže  občas  vystupují  na  povrch  vody.  Je-li  voda  příliš  mělká,  vyhledávají 
vody  hlubší,  neb  opouštějí  vodu  a  lezou  na  místa  příhodnější;  podobně 
potápníci,  vířní ci  a  jiní  brouci  v  době  zimní  raději  pod  kameny  neb  do 
mýtě  lesní  zalézají. 

Nejrozmanitější  přizpůsobení  na  zimu  nalézáme  u  členovců;  čím  jest 
kde  změna  ročních  časů  ostřejší,  tím  určitější  jeví  se  periodicita  ve  vývoji 
jejich.  Některé  druhy  jsou  věru  neúmorné,  i  nalézáme  u  nás  někdy  ještě 
při  19"  C  mrazu  malého  broučka,  vrtavce  bylinářského  (Plinus  fur),  po 
stěnách  lezoucího.  Přezimování  děje  se  ve  všech  stadiích  vývoje,  tak  že 
přezimují  vajíčka,  larvy,  pupy  i  hmyz.  Nic  divného  tedy,  že  vyburcujeme 
někdy  náhodou  tu  babočku  žahavkovou,  tu  živého  chrousta  nebo  čmeláka 
v  únoru  či  v  březnu.  Jsou  to  známé  zjevy,  jež  noviny  z  přepjaté  ochoty 
k  naivním  zasílatelům  rok  co  rok  zaznamenávají. 

Než  pohledněme  ještě  jednou  zpět  na  různé  zjevy  zimního  spánkn. 
S  přetržením  neb  bez  přetržení  přespávají  většinou  živočichové  naši  sta- 
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rošti  zimní,  v  různých  stadiích  a  okolnostech,  jednotlivě  i  společensky,  jak 
právě  ochrana  jejich  vyžaduje;  jedni  volně  v  sebe  krutějším  mrazu,  jiní 
pečlivě  chráněni  před  dotíravou  zimou.  Kdo  naučil  je  tušiti,  strádati, 
chrániti,  opatřovati  a  hájiti  se  proti  mrazům? 

Zpytatelé  nazývají  zjev  ten  jednoduše  „přizpůsobováním".  Toto  vy- 
vinulo se  ale  teprve  prodlením  dlouhých,  dlouhých  dob,  má  své  dějiny 
tak  jako  pud  stěhování,  spolčování,  združování  se  a  všechny  pudy  k  za- 
chování jedince  i  druhu  směřující.  Xechceme  zde  mluviti  o  původu  pudů 
živočišných  vůbec,  přírodní  věda  vždy  hledí  nejprve  dané  zjevy  vzíti  jak 
jsou,  a  pak  teprv  z  reelních  příčin  hledí  je  vysvětliti.  Účinkuje  zde  ve 
tvorech  vědomě  tvůrčí  síla  či  jest  pud  následek  náhody,  která  vše  ne- 
prospěšné  sama  vymyťuje?  Nevíme  zatím. 

Skutečný  zjev  spánku  myslíme  si  (dle  Marschalla)  takto  vzniklý: 
„Před  dávnými,  dávnými  dobami,  tak  dávnými,  že  vymykají  se  všem  leto- 
počtům, v  době,  kterou  nazýváme  tertiérní,  změnily  se  poměry  ponebí  na  naší 
zeměkouli.  Vždy  větší  a  větií  zima  postupovala  od  obou  pólů  pozvolna, 
ale  jistě  směrem  k  rovníku.  Zima  nebyla  nepřetržitá,  ale  dostavovala  se 
v  periodické  změně  dle  polohy  země  k  slunci.  Mráz  postupoval  vždy  něco 
dále  k  rovníku,  dostavoval  se  vždy  dříve,  a  ustupoval  vždy  později.  Doba 
zimní  rostla  nepozorovaně  prodlením  mnoha  tisíciletí  vždy  dále  k  rovníku 
a  trvala  vždy  déle.  Velmi  pozvolna  děl  se  tento  přechod,  takže  předkové 
našich  zimních  spáčů  prodělali  zcela  zvolna  velkolepou  změnu  v  celé  své 
ústrojnosti  a  mohou  nyní  po  měsíce  vydržeti  bez  potravy,  ba  skoro  bez 
výměny  látek.  Zvláště  u  ssavců  není-liž  s  podivem,  když  letoun  jako  jest 
netopýr,  teplokrevný  a  čilý,  jehož  puls  tluče  200kráte  za  minutu,  klesni 
do  lethargie,  při  níž  sotva  50krát  tepna  se  ozve,  oběh  krve  ve  vlásečuicích 
přestává,  ano  dýchání  po  čas  úplně  se  zastavuje,  takže  starý  Spallauzaui 
(f  1799  v  Pavii)  netopýra  v  zimní  spánek  ponořeného  beze  škody  delší 
čas  v  plynech  nedychatelných  choval! 

Mnohé  generace  netopjTŮ  nepotřebovaly  spáti,  pokud  u  nás  panovalo 
klímá,  jaké  jest  v  jižní  Itálii;  potrava  přestala  jim  třeba  jen  na  několik 
dní,  ale  čím  dále,  tím  více  psota  rostla  a  od  rodu  k  rodu  měnily  se 
s  ponebím  fysiologické  a  anatomické  poměry  živočichů.  Spánek  zimní  stal 
se  dědičným,  částí  jejich  bytosti,  takže  pud  spánku  dostavuje  se,  přijde-li 
jeho  čas,  i  u  zvířat  v  teplém  pokoji  chovaných,  tak  jako  pud  stěhování 
u  ptáka  v  kleci. 

O  zvířata  jest  tedy  postaráno  v  krušný  čas  zimní,  a  což  člověk,. 
kdo  o  toho  se  stará?  Nuž  v  tom  záleží  právě  převaha  jeho,  duševní  po- 
hyblivost, která  zvířatům  chybí.  Zvířeti  chybí  škola  vlastních  pokusů  a  prota 
intelligence  jeho  nepokračuje.  Dostaví-li  se  nějaká  potřeba,  počne  obyčejné 
zvíře  ihned  jednati  mechanicky,  nejprospěšněji,  následkem  zvláštní  disposice 
a  praeformace,  která  v  celém  organismu  a  zvlá.ší!  v  nervstvu  jest  založena. 
Člověk  dosahuje  cíle  svého  teprve  dlouhými  oklikami,  pokusy  různého 
způsobu,  tím  vyvinuje  se  u  něho  dar  kombinace,  která  činí  jej  schopným 
na  vnější  dojmy  způsobem  nejrozmanitějším  reagovati.  Prospíme  bez  toho- 
denním  spánkem  čtvrtinu  až  třetinu  života,  těšme  se  tedy  tomu,  že  našli 
jsme  prostředky,  dlouhou  dobu  zimní  pro  duševní  svůj  život  získati. 


Bedřich  Katzer :    Z  oboru  Jiigerianství.  85 

Z  obořil  Jagerianstyi. 

Napsal  Bedřich  Katzer. 

„^  ť  jinak  o  něm  soudí  jak  chce,  toho  professoru  a  lékařství 
doktoru  Gustavu  Jagerovi  ani  největší  odpůrce  popříti  ne- 
•^'  může,  že  náleží  k  osobnostem  dnes  po  světě  nejznámějším. 
Ba  co  více :  Jagera  nutno  vřaditi  do  hloučku  těch  mužů, 
kteří  dovedli  si  zjednati  hezkou  četu  přívrženců,  hotových 
s  mistrem  svým  státi  a  padnouti. 

Už  před  desíti  lety,  když  vystoupil  se  svým  objevením  duše,  kterou 
ua  rukou  a  nohou  spoutanou  předvésti  chtěl  areopagu  učenců,  obrátil  na 
sebe  obecnou  pozornost  tou  měrou,  že  se  kolem  něho  skupil  malý  tábor 
hájitelů  jeho  ideje.  Ovšem  byli  to  z  části  lidé,  kteří  vždy  zastávají  to 
nejnovější  a  z  druhé  části  přívrženci,  kteří  hlásili  se  k  jeho  učení  jaksi 
na  povel  neurčitého  vnitřního  popudu  jen  se  vší  opatrností  a  reservou, 
protože  se  obávali,  že  věc  dojde  brzy  konce.  Ale  když  Jager  ze  své 
theoiie  odvodil  praktické  důsledky  a  vědu  podvrhl  zájmům  obchodním, 
hlučně  zavířil  na  buben  reklamy  a  bezohledné  jal  se  bouchati  do  svých 
protivníků,  tu  bylo  široké  obecenstvo  uchváceno  a  hrnulo  se  k  jeho  pra- 
poru tak,  že  každým  dnem  vzrostl  počet  jeho  věrných  a  „republika  vlněných" 
se  rozšířila  po  celém  civilisovaném  světě. 

Však  kdo  by  myslil,  že  všichni  stoupenci  Jagerovi  jsou  Jágeriáni 
z  přesvědčení,  zle  by  se  mýlil.  Tech  jest  jistě  menšina,  ačkoli  jsou 
podkladem  a  jádrem  celé  republiky.  Kepoměrně  četnější  jsou  ti  Jágeriáni, 
kteří  sice  žádného  přesvědčení  nemají  a  jimž  ostatně  také  na  po- 
chopení theoretických  podkladů  věci  pranic  nezáleží,  ale  kteří  by  rádi 
z  braku  ostatních  smrtelníků  nějak  vynikli.  Tudy  lepí  se  na  muže,  jehož 
.sláva  není  ještě  tak  zajištěna,  aby  býti  přívržencem  jeho,  neb)do  ná- 
padno.  Z  jejich  řad  rekrutují  se  nejhorlivější  apoštolově  a  šiřitelé  vlně- 
ného učení  a  jim  hlavně  děkuje  Jáger  své  hmotné  úspěchy,  které,  jak 
doslýchám,  jsou  tak  stkvělé,  že  mu  přesnadno  dají  oželeti  ztracenou  pro- 
fessuru  Stuttgartskou.  Vždyť  vědeckou  kapacitou  zoologickou,  i  kdyby 
celé  učení  jeho  bylo  přehmatem,  zůstává  nezmenšeně  takovou,  jako 
dříve  býval. 

Ale  celé  učení  jeho  jistě  není  planým  a  mylným,  a  aspoň  ta  zá- 
sluha mu  přísluší,  že  poznovu  obrátil  pozornost  na  význam  látek  čichových. 
Pravím  poznovu,  protože  už  půl  století  před  Jágerem  tak  učinil  medici- 
nální rada  Vogel,  jehož  zajímavé  výklady  chceme  poněkud  blíže  sledovati. 

Celá  příroda  snad  netají  předmětu,  kterému  by  nepříslušel  zvláštní 
zápach.  Lidé,  zvířata,  rostliny,  kameny,  kovy  atd.,  vše  zapáchá,  často 
každý  jednotlivý  úd  téže  přírodniny  voní  svým  zvláštním  způsobem.  Ale 
jakkoli  přerozmanity  zápachy  jsou,  přece  některé  všeol)ecně  pokládají  se 
za  příjemné,  jiné  za  nepříjemné.  Příjemnost  vůně  záleží  z  části  v  jisté 
jemnosti.  Zápachy  tuze  slabé  nedotýkají  se  čichu,  příliš  silné  jsou  od- 
porný. Ostatně  vše,  co  zapáchá,  musí  vydávati  těkavé  látky,  pročež  vše, 
co  v  ohni  těká,    má   vůni.     Ani    páry    vodní    nejsou    bez  zápachu  a  i  ty 
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věci,  o  kterých  se  obecně  praví,  že  vůně  nemají,  přece  vydávají  pro 
jemné  nosy  postižitelný  zápach.  Na  př.  Indiáni  peruánští  rozeznávají 
v  noci  prý  dle  čichu  rozličné  bělochy,  domorodce  a  černochy.  Kalmukové 
ve  stepích  i  ve  tmavé  noci  prý  poznávají  po  čichu,  po  čem  šlapou  a 
kde  jsou.  Vůdcové  mezi  Smyrnou  a  Babylonem  na  poušti  prý  po  zápachu 
písku  poznávají,  jak  daleko  ještě  od  Babylonu  jsou  vzdáleni.  Jem- 
nost čichu  jest  ovšem  rozličná.  Jak  vysokého  stupně  může  dostoupili 
u  zvířat,  to  snadno  bylo  by  doložiti  četnými  příklady  na  psech,  opicích, 
koních  i  nižších  živočiších.  Však  i  mnozí  lidé  mají  čich  velice  jemný. 
Vogel  pro  to  uvádí  řadu  dokladů,  z  nichž  uvésti  chci  jen  dva  nejpo- 
divnější, za  něž  ručiti  arci  mu  zůstavuji.  Zkušený  lékař  Jáschke  v  Berlíně 
prý  druhého  dne  choroby  již  poznal  po  čichu,  jaká  těžká  nemoc  vypukne, 
a  mnozí  slepci  prý  čichají  bouřky  dlouho  napřed,  ba  čichají  prý  i  známé, 
kteří  je  přijdou  navštíviti.  K  tomu  chci  doložiti,  že  o  jednom  výborném 
lučebníkovi  se  povídá,  že  rozezná  několik  set  látek  beze  všeho  zkoumání 
prostě  čichem.  To  vše  jest  ovšem  jen  možno  proto,  že  každá  věc,  každá 
osoba,  každý  stav  atd.  má  svou  osoblivou  vůni. 

U  člověka  jest  tato  zvláštní  látka  čichová  arci  náramně  rozmanitá, 
neboť  nejen  celí  národové  mají  svou  specielní  vůni,  nýbrž  i  rozličné  stavy, 
lidé  různého  věku  a  pohlaví  mají  svůj  zvláštní  xápach.  Rusové  voní  jinak 
než  Francouzi  a  tito  zase  jinak  než  Angličané,  Češi,  Němci  atd.  Křesťan 
voní  jinak  než  mohamedán  a  tento  zase  jinak  než  žid,  jehož  „vůně" 
stala  se  příslovečnou.  Rolník  páchne  jinak  než  měšťák,  sluha  jinak  než 
pán,  krejčí  jinak  než  obuvník  atd.  Ženy  voní  povšechně  jinak  než  muži 
a  v  každém  zvláštním  svém  stavu  zase  jinak  než  jindy.  Dítě  voní  jinak 
než  jinoch,  jinoch  jinak  než  panna,  žena  jinak  než  stařena,  muž  jinak  než 
stařec.  Avšak  nejen  člověk  povšechné  má  svou  zvláštní  vůni,  nýbrž  každý 
úd  má  svůj  zápach,  jenž  podle  okolností  může  se  změniti. 

Okolnosti  ty  jsou  zevnější,  jako  větší  neb  menší  čistotnost,  způsob 
života,  podnebí,  roční  doby,  den  a  noc,  anebo  také  vnitřní,  jako  roz- 
rušení mysli,  temperament,  povaha.  A  toto  jest  bod,  kde  při- 
pojuje se  Jáger,  aby  z  dávno  známých  fakt  odvodil  nové  důsledky.  Osoblivý 
zápach,  nebo  vlastně  ony  látky,  které  úplnou  zvláštnost  výparův  a  u  zvířat 
i  chuť  masa^podmiňují,  jmenuje  duší. 

Duše  jest  tedy  dle  Jagera  jistá  látka  buď  sama  voňavá,  anebo  přece 
na  voňavé  produkty  se  rozkládající.  Vyslovení  a  odůvodnění  tohoto  ná- 
hledu vyneslo  mu  označení  čichatele  duší,  ve  smyslu  více  méně  posměšném 
a  vzbudilo  v  některých  kruzích  vědeckých  veliký  odpor.  O  sjezdu  přírodo- 
zpytců  německých,  kdež  Jager  mathematicky  spoutanou  duši  chtěl  před- 
vésti, nebyl  připuštěn  ke  slovu  a  spis  jeho  „Die  Entdeckung  der  Seele" 
setkal  se  s  mnohými  odmítavými  posudky.  Však  doznal  také  zevrubných 
rozborův  a  věcných  úvah,  jimiž  hlavní  obsah  jeho  stal  se  tak  známým, 
že  bych  asi  zbytečnosti  se  dopustil,  kdybych  se  tu  nechtěl  uskrovniti 
pouze  na  několik  krátkých  poznámek,  kterých  pro  výklad  dalšího  vývoje 
Jágerianství  nemohu  pohřešiti.  Ostatně  jest  spis  zmíněný  v  širokém  obe- 
censtvu neodborném  valně  rozšířen,  jak  nasvědčuje  okolnost,  že  od  r.  1878- 
vychází  už  ve  třetím  rozmnoženém  vydání  po  sešitech. 
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Látka  duševní,  jak  si  ji  Jáger  představuje,  musí  býti  absolutně  speci- 
fická, pro  každý  druh  naprosto  zvláštní ;  ale  ovšem  budou  míti  příbuzné 
rody  také  příbuzné  duše,  z  čeho  jest  vysvětlitelno,  že  rozkladem  duševní 
látky  dvou  spřízněných  druhů,  může  vzejíti  tentýž  výplod:  jedinci  obou 
druhů  voní  podobně.  Páchnoucí  produkt  však  není  duší  sám,  nýbrž  jen 
produktem  rozkladu  duše,  jenž  konečné  i  u  druhů  velmi  rozdílných  rodů 
může  býti  stejný.  Vždyť  víme,  že  velmi  rozličná  zvířata  páchnou  mošusem. 
Tenť  sám  není  jejich  duší,  nýbrž  pouze  výplodem  rozkladu  jejího.  Duši 
čichati  není  tedy  jen  tak  práce  snadná,  nýbrž  pravidlem  nemožná,  pro- 
tože přečasto  ani  není  možno  specifickou  vůni  vymeziti.  Na  př.  Jáger 
sám  přiznává,  že  přes  dlouholeté  manželství  dosud  neví,  jak  mu  jeho 
žena  voní.  Přece  si  ji  vzal  z  lásky  a  láska  po  jeho  výklade  není  nic 
jiného,  než  sympathie  specifických  zápachů.  Mladík  i  dívka  jsou  obdáni 
sférou  svého  specifického  zápachu.  Setkají-li  seaje-lijim  vzájemně  jejich 
vůně  sympathickou,  zamilují  se  do  sebe. 

Než  o  rozpředeuí  nauky  o  čichání  duše  nám  nejde.  O  to  se  starají 
někteří  filosofové  moderní,  jako  obzvlášť  důsledně  O.  Zimmermann.  který 
ve  své  knize  „Die  Wonne  des  Leids"  (2.  vyd.  1885)  k  vysvětlení  smí- 
šených pocitů  používá  venkoncem  Jágerovy  theorie,  podobně  jako  ku  vý- 
kladu déjův  a  stavů,  kde  jsme  zvykli  býti  odkázáni  na  psychologické 
nebo  fysiologické  zkušenosti.  Na  to  všechno  stačí  Jáger,  který  ale  na 
konečném  výsledku  knihy  přece  jest  dosti  nevinen.  Výsledek  jest  černý 
až  běda:  ideálem  života  jest  smrt!  —  Nám  stačí  uvážiti:  Je-li  tvrzení 
Jágerovo  správno,  že  duše  jest  jistá  látka  chemická,  pak  není  pochyby 
o  tom,  že  také  musí  podléhati  zákonům  výměny  látek  právě  tak  jako 
ostatní  součásti  těla.  Duše  v  tom  případě  by  se  stále  vyměňovala  a  oh- 
rožovala, a  byla  by  přirozeně  tím  dokonalejší,  čím  přiměřeněji  obnova 
její  by  se  děla. 

Tím  jest  docílen  přechod  od  duse  k  vine.  Neboř  žádoucímu  nej- 
lepšímu zdaru  duše  může  a  musí  člověk  napomáhati;  což  nejlépe  docíliti 
může  určitým  šacením  svého  těla.  Oděv  musí  držeti  duši  pohromadě  tak, 
aby  nepáchla,  neboť  člověk  prý  cítí  se  tím  spokojenějším,  čím  méně  vůně 
vydává  a  aby  toho  docílil,  má  se  šatiti  jen  látkami  ze  zvířecí  vlny, 
které  vydávání  vůně  co  nejvíce  zabraňují. 

Jager  sám  v  sobě  postavil  vlněný  vzor  a  uchvátil  široké  obecenstvo 
vlastně  dosti  lehce,  protože  mnohému  chladivé  plátno  beztoho  dávno  už 
se  nelíbilo,  tak  že  s  potěšením  uchopil  se  příležitosti  proti  starému  zvyku 
postaviti  nový  výsledek  vědy.  Tudy  a  z  příčin  hned  úvodem  vzpomenutých, 
rozšířila  se  vláda  vlny  dosti  rychle,  tím  spíše,  protože  původcem  svým 
i  horlivými  apoštoly  dovedné  a  vydatně  byla  fedrována.  Nejhravěji  šla  věc 
v  Němcích,  kde  Jáger  moudře  vytěžil  národní  hrdost  a  odkazoval  k  vlně- 
nému oděvu  jako  k  národnímu  kroji.  Organisace  záhy  byla  provedena, 
některé  spolky  Jágeriánů  se  sestoupily  a  členové  jejich  vrhli  se  střemhlav 
do  agitace,  která  záplavou  iuseratň,  dosud  všechny  noviny  plnících,  úžasně 
byla  podporována.  Výkony  jednotlivých  horlivců  převyšují  všechnu  před- 
stavu a  zprávy  o  nich  vypadají  velmi  málo  pravdě  podobny.  Na  př.  před- 
seda drážďanského  spolku  Jágeriánův  oznámil  jednou,  že  konal  na  různých 
místech  přednášky  2  až  iV^  hodiny  trvající,  při  nichž  nejen  všechno  obe- 
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censtvo  s  největším  napjetím  Jej  sledovalo,  nýbrž  také  personál  z  kuchyně 
přiběhl  a  tak  horlivě  poslouchal,  že  shledáno  po  přednášce,  když  shro- 
máždění chtělo  večeřeti,  že  nic  uchystáno  není.  Přednášející  v  5  hodin 
odpůldne  byl  ještě  v  Dráždíiuech,  kde  celý  den  učil.  Ve  vagónu  odbýval 
malou  přednášku  pro  spolucestující.  Pozdě  do  noci  přednášel  pak  na 
místě,  kam  ho  byli  povolali,  pak  zodpovídal  jednotlivé  otázky,  chvíli  si 
poseděl,  spal  asi  4  hodiny,  jel  zpět  do  Drážďan  a  zase  celý  den  chodil 
za  svým  zaměstnáním.  Toť  výkon,  jehož  pouze  „vlněný"  beze  škody  jest 
schopen.  Jaký  div,  že  drážďanský  předseda  z  plného  přesvědčení  dopo- 
ručuje komu  a  jak  může  normální  Jágerovy  košile,  podvlékačky,  životy, 
punčochy,  deky,  svrchní  šatsto  atd.  atd.,  samé  čistě  vlněné,  normální 
zboží,  chránící  proti  všem  nepohodám,  proti  dráždidlům  i  nakažlivinám 
a  vyráběné  normální  krejčovinou! 

Však  i  jinde  než  v  Němcích,  zvláště  v  Eakousku,  Švýcarech,  Anglii 
a  Americe  „reginie  vlny"  hojně  jest  rozšířeno,  o  čem  prof.  Jager  každéha 
měsíce  vydává  zprávy,  v  nichž  zároveň  svým  věrným  připomíná,  co 
ještě  nutno  učiniti,  aby  —  obchodu  vždy  lépe  se  dařilo.  Při  tom  nevyhýbá, 
se  přezdívkám  od  protivníků  přívržencům  Jágerovým  uděleným,  čímž  chytře 
dociluje,  že  odnímá  jim  posměšného  a  urážlivého  nádechu.  Xa  př.  rozlišuje 
„polovlněné",  t.  j.  osoby  jen  z  části  vlněným  šatstvem  se  odívající,  od 
„cele  vlněných",  kteří  od  hlavy  až  do  paty  vězí  ve  vlně;  oněm  říká  také 
prostě  „unterjáger",  těmto  „oberjiiger".  Roku  1885  napočítal  takových 
„myslivců"  v  Němcích  asi  100.000,  v  ostatních  státech  méně,  při  čem 
i  rozvržení  cele  i  pólo  vlněných  bylo  nestejné.  V  Němcích  bylo  tehdy 
více  oberjágerů  než  unterjágerů.  V  Rakousku  byl  poměr  opačný  tak,  že 
vždy  teprve  na  200  „spodních  jágrů"  připadl  jeden  „svrchní  jager". 
Na  př.  v  Praze,  dle  statistických  zpráv  mu  zaslaných,  tenkrát  žilo  a  bylo 
asi  50  cele  vlněných  vedle  10.000  polovlněných,  dohromady  všech  vlně- 
ných asi  6  procent  obyvatelstva,  což  se  prof.  Jagerovi  zdálo  býti  dosti 
málo.  Kdežto  pak  na  pevnině  evropské  vlněná  republika  sestávala  pře- 
vahou z  mužů,  uchopily  se  v  Anglii  ženy  Jagerianství.  Ale  tu  i  tam  zle 
to  dopadalo  s  vlněnou  mládeží,  neboť  na  100.000  obyvatelů  neshledal 
ani  25  vlněných  kluků.  To  prof.  Jágera  bolelo ;  neboť  co  s  budoucností 
národa,  neuvykne-li  záhy  oděvu  budoucnosti! 

Dnes  jest  vlněných,  ne-li  zcela,  aspoň  trochu  vlněných,  na  světě 
jistě  počet  ohromný,  protože  pomalu  už  nikdo  neodvažuje  se  ani  za 
humna,  aby  si  neopatřil  k  tomu  „jágrovku".  Ale  vynálezce  duše  a  vlněný 
prorok  nemůže  z  toho  míti  radosť  nezkalenou,  protože  zlí  lidé  vložili  se 
mu  do  obchodu  a  těží  z  něho  ve  svůj  prospěch.  Vykřikujíť  po  světě,  že 
jsou  právě  tak  nadšení  přívrženci  vlny  jako  Jager  sám,  ale  že  důrazné 
musí  se  ohraditi  proti  tomu,  jako  by  Jager  sám  jediný  měl  patent  na 
čistou  vlnu.  Vlna  zůstane  vlnou,  ať  ji  zpracuje  továrna  Jagerem  auto- 
risovaná  nebo  kterákoli  jiná.  Jágerovou  neupíratelnou  zásluhou  jest,  že 
se  energicky  zasadil  o  uznání  výborných  vlastností  vlny.  Ale  vlny  ne- 
vynášel, nemá  tedy  práva  osobovati  si  jediný  rozhodnutí,  je-li  čistá  čili 
nic.  To  uznávají  kupující  pravidlem  tím  raději,  čím  lacinéji  nepravé 
jágrovky  se  prodávají.  Kam  za  takových  okolností  poděje  se  pravé,  čisté 
a  nezkalené  Jagerianství?! 


z  oboru  Jagerianstv/.  Sf)' 

Původce  jeho  snažil  se  zavésti  je  i  do  mediciny  a  do  kuchyně,  což 
počátkem  znamenitě  se  mu  dařilo,  až  tu  a  tam  vysoké  vlády  proti  dal- 
šímu šíření  jeho  léčiv  a  přísad  kuchyiiských  položily  rozhodné  veto. 
Vůni  vlasů  poznal  totiž  Jáger  jako  nejlibější  vnadidlo  lidské  a  tuk  vlasový 
za  prostředek  v  nejlepším  slova  smyslu  léčivý,  protože  jím  prý  lze  pře- 
nésti všechny  dobré  vlastnosti  od  jedné  osoby  na  druhou.  Neboť  vůně 
vlasová  jest  prý  pouze  částí  vůně  individuelní,  a  sice  částí  dobrou.  Pů- 
vodně arci  pojímal  věc  sám  trochu  volněji,  uče,  že  vlasy  obsahují  vůni 
duševní,  která,  přenesena  byvši  na  jiné  osoby  i  v  nejnepatrnějším  množ- 
ství, způsobuje,  že  tyto  osoby  nabývají  čili  si  přiduševňují  hlavní 
vlastnosti  individua  původního.  Avšak  věc  v  tomto  vymezení  mohla  se 
státi  nepohodlnou.  Na  př.  ptal  se  jeden  z  učňů  mistra,  kdo  mu  za  to 
ručí,  že  pilulky  s  tukem  vlasovým,  které  mu  proti  neduhu  plícnímu  za- 
slány byly,  pocházejí  od  člověka,  u  něhož  zdravé  plíce  byly  hlavní 
vlastností?  Což  kdj-by  osoba,  jejíž  vlasů  k  výrobě  pilulek  bylo  užito,  byla 
měla  dobré  plíce  jen  tak  zpolu,  ale  jiné  hlavní  vlastnosti  pranezvedené, 
což  kdyby  byla  bývala  pijákem  a  rváčem,  anebo  což  kdyby  professor 
Jáger  sám  se  zmýlil  a  nedopatřením  člověku  ze  slušné  rodiny  a  pořádně 
vj-chovanému  poslal  pilulky,  k  nimž  použito  tuku  z  vlasu  nějakého  zloděje 
nebo  vraha  ?  —  Jáger  na  otázky  ty  dal  vyhýbavou  odpověď,  že  by  se 
každá  zvláště  a  zevrub  musela  prozkoumati,  než  by  se  k  neomylnému 
výsledku  došlo. 

Své  pilulky  vlasové  čili  anthropinové  uvedl  prof.  Jager  roku  1884. 
na  trh  a  sprovodil  je  poučnou  brožurkou,  která  vyvolala  pravou  bouři 
posměchu  a  ošklivosti.  Ale  proti  nájezdům  denních  i  odborných  lisiů 
celého  světa,  které  v  podniku  pilulkovém  nechtěly  viděti  leč  hrozný 
humbug,  vytasil  se  Jáger  s  deštěm  odmítek,  oprav  a  vyvrácení,  kterými 
docílil,  že  mu  na  konec  zůstalo  poslední  slovo.  Tudy  domnívá  se,  žo 
zvítězil. 

Ošklivost,  která  v  obecenstvu  pochopitelně  vzešla,  když  mu  odpo- 
ručováno  pojídati  něco,  co  z  lidských  vlasů  jest  připraveno,  hleděl  Jáger 
přemoci  vůči  širokému  obecenstvu  výkladem,  že  v  jedné  pilulce  není  tuku 
vlasového  více  nežli  v  Bodamském  jezeře,  kdyby  do  něho  jediný  vlas 
upadl.  Proti  svým  někdejším  kollegům  byl  v  téže  věci  mnohem  neurva- 
lejším. Nediví  se  prý  nic,  že  i  mezi  učenci  jsou  os  —  osoby,  které  ze 
svých  školských  dob  ani  tolik  mathematiky  si  nezachovaly,  aby  dovedly 
pochoi)iti,  že  trillionté  rozředění  vůně  vlasové  není  svinstvo. 

Proti  posměchu  veřejnému  uvedl  Jáger,  že  jest  velmi  spokojen  s  vý- 
sledkem bouře,  která  se  nad  vůní  vlasovou  rozehřměla,  neboť  bouře  ta 
vyčistila  mezi  Jágeriany  vzduch.  Kdo  nauce  látek  čichových  nerozumí 
a  ničeho  neví  o  samojedu  v  šatstvu  z  vláken  rostlinných,  jakož  i  o  samo- 
léku  ve  vlastní  vlně  —  t.  j.  ve  vlasech  —  a  ve  vlněném  odČvu,  ten  při 
vší  horlivosti  věci  vlněné  spíše  uškodí  než  prospěje.  Anthropin  toho 
dokázal,  že  v  táboře  Jágerianů  ti  se  dostali  na  vrch,  kteří  věc  tu  řádně 
chápou,  a  on  také  přivedl  prý  do  tábora  hojnou  posilu. 

Ku  posile  té  nepochybně  včítán  byl  také  známý  pěvec  Mierzwinski, 
který  v  pohostinské  hře  ve  Stuttgarte,  stižen  byv  indisposicí,  konsultoval 
prof.  Jágera,  jenž  poradil  mu,  aby  si  dal  udělati  pilulky  ze   svých  vlast- 
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nich  vlasů.  Večer  krátce  před  početím  představení  (Hugenottů)  zpěváku 
hotové  pilulky  doručil  a  po  představení  ujištěn  byl  i  pěvcem  i  jeho 
impresariem,  že  účinek  pilulek  byl  velkolepý,  jelikož  zprostily  Mierz- 
winského  indisposice,  proti  níž  od  rána  bojoval. — Jeden  list,  který  tuto 
zprávu  přinesl,  připojil  kormutlivý  pohled  do  budoucnosti  zpěváků,  kteří 
často  trpí  indisposicí.  Chudáci  budou  museti  ponenáhlu  všechny  vlasy  si 
vyškubati,  což  jest  na  konec  vždy  ještě  přiměřenější,  než  aby  si  je  trhali 
posluchači  nad  falešným  jejich  zpíváním. 

Pilulky  anthropinové  doporučeny  byli  proti  nejrozmanitějším  nemocem 
částečně  jako  diétický,  částečně  jako  kosmetický  prostředek,  a  byly  by 
dosáhly  nepochybně  jako  podobné  jiné  „léky"  náramného  rozšíření,  kdyby 
se  do  věci  nebyli  vložili  úřadové.  Daliť  vyhlášené  pilulky  vlasové  zkou- 
mati, při  čem  shledáno,  že  skládají  se  pouze  z  obyčejného  cukru,  jemuž 
jsou  přimíseny  sotva  postižitelné  stopy  cukru  mléčného.  Jiných  látek  nebylo 
lze  ani  na  suché,  ani  na  mokré  cestě  nalézti.  Přes  to,  že  pilulky  žádného 
účinku  léčivého  míti  nemohou  a  z  bezcených  látek  jsou  vyrobeny,  jsou 
velmi  drahé  (malá  lahvička  za  65  kr.).  Úřadové  tedy,  nemohouce  léčiva, 
v  pilulkách  prý  obsaženého,  ani  poznati,  ani  kontrolovati,  zapověděli 
u  nás  prodej  jich.  Plnokrevní  Jágeriani  mohli  by  je  tedy  pro  případnou 
potřebu  dostati  leda  odněkud  podloudně. 

Tolikéž,  pokud  vím,  museli  se  Jágeriani  odříci  jiného  požitku,  na 
kterýž  byla  naděje  oprávněna,  když  vlněný  prorok  a  čichatel  duše  ucházel 
se  u  c.  k.  patentního  úřadu  o  patentování  způsobu,  kterým  všechny  po- 
traviny a  lahůdky  mohly  by  býti  impregnovány  „vůní  vlasovou  ženských 
osob",  která  by  je  učinila  chutnější  a  rozrušivější,  nervy  osvěžující. 
Pomádou  mastiti  pokrmy  Jáger  jisté  nemínil  a  ženských  vlasů  do  krmí 
nasekati  také  nebylo  jeho  úmyslem;  ale  přes  to  mnohý  se  otřásl,  když 
slyšel  o  jídlech  vůní  ženských  vlasů  napuštěných.  V  skutku  zlí  novináři 
označili  věc  jak  vyšší  výplod  methodické  blbosti,  ale  nemohli  se  uzavříti 
obavě,  že  dočkají  se  otevření  restaurace,  kde  všechny  pokrmy  se  zárukou 
budou  napuštěny  pravou  ženskou  vůní  vlasovou,  kterou  Jáger  bez  po- 
chyby snažil  se  vystihnouti  vliv  tajemného  fluida  ženských  vnad  na 
naše  trávení.  Však  dosud,  pokud  vím,  k  otevření  pravých  normálných 
jágerovských  hostinců  nikde  nedošlo,  tak  že  snad  v  budoucnu  jako  dosud 
vlna  zůstane  hlavním  odborem  Jágerianství. 
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Básně  v  prose. 


Ještě  jedna  vesna.      „.  ,       .,  ,      .  , 

*»  Všecky   myšlenky,   všecky 

vášně  bouříci  nitrem   naším, 
jsou  otroky   lásky.      Coleridge, 

Ještě  jedna  vesua  —  ještě  jedna  rosy  kapka  zachví  se  v  kalichu 
mém  hořkém  a  skane  z  něho  jako  slza. 

O  mládí  mé !  Rozkoše  tvé  pomrzly  pod  políbením  času,  ale  bol  tvůj 
přetrval  čas,  udusiv  jej  na  ňadrech  svých! 

A  vy,  jež  propřádáte  se  hedbávem  žití  mého,  o  ženy!  Byl-li  kdo 
zrádcem  v  mém  milování,  tím  nebyl  jsem  já,  byl-li  kdo  zrazen,  tím 
nejste  vy! 

O  jaro,  ty  malý  tažný  ptáčku,  hosti  doby  krátké,  jenž  tklivě  tak 
na  dubu  větvích  pěješ! 

Ještě  jedna  vesna  —  ještě  jedna  májového  slunce  zář  na  čelo  mla- 
dého básníka  v  širém  světě,  na  čelo  starého  dubu  v  širém  lese! 

Aloisius  Berlrand. 

Záchvěv  zimy. 

Ty  hodiny  saské,  jež  se  opozdívají  a  spod  andílků  a  květin  třináct 
hodin  tlukou  —  čí  byly  as? 

Víš,  že  přivezeny  byly  po  dostavníku  z  dalekého  až  Saska  —  kdys? 

(Tak  divné  stíny  visí  na  slepých  sklech.) 

A  zrcadlo  tvé  benátské,  tak  hluboké  jako  chladná  studánka,  kdo 
zhlížel  se  v  něm  as?  Jistě  to  vím!  Tak  mnohá  žena  své  krásy  hřích 
v  něm  koupala  —  ba  snad,  hledě  dlouho,  bych  nahý  uzřel  zjev.  — 

Zlý !  Tak  ošklivé  často  vypravuješ  události .  . . 

(Zřím  pavučiny  nad  velkými  okny.) 

A  truhla  naše,  ba  věru  stará  jest;  hleď,  jak  oheň  nachově  sbarvil 
její  sešlé  dříví ;  a  záclony  vetché  a  lenošek  zvětralé  vyšívání  a  rytiny 
staré  na  stěnách ;  zde  u  nás  vše  staré  jest.  Ba  nezdá  se  ti,  že  i  ti  naši 
ptáčkové,  ten  červený  a  modrý,  časem  vybledli? 

(Nech  ty  pavučiny  chvějící  se  nad  velkými  okny.) 

To  vše  ty  miluješ,  a  hleď,  já  proto  u  tebe  dlím  rád.  Ci  nebylo 
přáním  tvým,  má  sestro  s  pohledem  dávných  dob,  by  v  básni  mé  ta  stála 
slova:  půvab  věcí  sešlých?  Ty  nemiluješ  co  nového  jest;  ty  též  se 
nových  věcí  hrozíš  i  smělosti  jich  křiklavé  a  citíš  nutnost  opotřebovati 
jich  —  což  nesnadno  pro  ty,  kdož  činnost  nemilují. 

Pojď,  zavři  již  ten  starý  almanach,  v  němž  tak  pozorně  čteš,  byť 
starý  více  než  sto  let  a  králové,  jichž  jniena  uvádí,  již  dávno  mrtví 
jsou  —  pojď,  na  starém  leže  koberci,  hlavu  opíraje  o  kolena  tvá  vlídná 
ve  vybledlých  šatech,  o  mé  klidné  dítě,  chci  hovořiti  s  tebou  dlouhé  ho- 
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diny ;  pole  uekvetou  již  a   ulice  jsou  prázdné ;  pojď,  budu  ti  vypravovati 
o  našem   nábytku  .  .  . 
Tys  roztržitá? 

(A  pavučiny  se  stále  chvěj  ou  tam  nad  velkými  okny.) 

Stéphane  Mallarmé. 

Zvony. 

Před  chrámovým  portálem  sešli  se  dva  průvody:  dvě  dlouhé  řady 
vozů.  Onen  tryskem  přibylý,  jenž  vesele  se  blýskal  v  jasu  slunečním, 
jede  ku  krtinám ;  tento,  krokem  volným  postupující  za  vozem,  tajícím 
mrtvolu  malé  dívky  —  ku  pohřbu. 

Zde  i  onde  bílé  závoje  a  vonné  květy,  jásající  vstříc  slunci:  zde 
i  onde  skupiny  přátel,  sestupujících  s  vozů,  živě  hovořících  a  účelu,  za 
nímž  byli  přišli,  snad  již  zapomenuvších  — 

Z  dokořán  otevřených  dveří  lze  nazříti  do  chrámu  hlubokého,  chlad- 
ného, plného  stínů  a  světel.  Nad  portálem,  na  zlaté  půdě  zářící  v  slunci, 
dlí  modlící  se  byzantinská  madonna,  velkých,  nehnutých  očí,  upjatých 
kamsi  do  neviditelna,  tváře  bledé,  strýzněné  jakýms  tajným  utrpením. 
A  zatím  s  hůry,  se  čtyř  věží  čnících  nad  zlatou  klenbou  chrámovou,  se 
čtyř  zvonic,  jež  zdají  se  viseti  v  prázdnu  —  a  kol  nichž  chvěje  se 
vonný  jara  vzduch,  sezvánějí  čtyři  velké  zvony. 

Kdo  naslouchal  jim,  tomu  se  srdce  súžilo :  tak  s  jedné  zvonice 
k  druhé  vlnily  se  stony :  bol  při  každém  novém  nárazu  se  obnovující,  se 
opakující  —  vzdechy  utajené,  urvané    —  nekonečné,  bezútěšné. 

A  v  chrámu  byl  novorozenec,  a  v  chrámu  byla  mrtvá  dívka. 

A  nikdo  neví,  pro  kterého  z  obou  ty  zvony  lkaly.  Haydée. 

Přel.  Marie  Kalasova. 


Pas  Diavolezza  a  Piz  Morteratsch. 

Výprava  na  velehoru  švýcarských  Alp.    Sděluje  Eug.  Mir.  Butte. 

.Přírodo;  zde  o  samotě 
mezi  ledy,  mezi  sněhy, 
kde  jen  červánkfim  a  hvězdám 
odhaluješ  svoje  ňadra 
ozdobená  křišťály : 
nezhrdni  zde  mojí  písní!" 
!•  Jar.  Vrchlický. 

adumán  stál  jsem  před  hostinečkem,  vystavěným  na  kraji  veli- 
kého   ledovce   Morteračského,    jenž    se    skupiny   Berninských 
velehor  splývá  dlouhou,  nádhernou  vlečkou  do  údolí,  ústícího 
^Š^f  v  Pontresině,  nejproslulejší  to  turistické  stanici  kantonu  Grau- 
"^^        búndenského. 
Jak  velebné  to  shromáždění  vznešených  alpských  olbřímu ! 
S  pravá  i  s  leva  nahé   stěny    skal   jsou    důstojným,  tmavým  rámcem 
skvělému    pozadí    obrazu,    v  němž    širokým,    obloučitým    pruhem    zasedají 
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nejvznešenější  bohatýři  z  družiny  pyšné  vládkyně  Berniuy.  Tuhé  krunýře 
stříbrných  ledů  zdobí  skalná  prsa  a  mohutné  plece,  vysoké  štíty  trčí  po 
boku,  bílé  přilby  se  sněhovými  chocholy  lesknou  se  a  třpytí  v  záplavě  slu- 
neční, s  beder  splývá  kment  i  hermelín  nádherného  tvaru  ku  podnoží 
kamenných  trnožů,  a  sněhová  roucha  v  bohatě  nakasaných  třásních  shrnují 
se  u  pat  úctyhodného  sboru  Titanů,  pnoucích  vysoko  hlavy  své  nad 
linii  věčného  sněhu. 

Skvostný  to  věnec  velehor,  jejichž  obrysy,  tu  v  krásných,  úbělových 
vlnách,  tu  v  nádherných  kopulích,  tam  v  smělých  hrotech,  vysoko  ční 
k  obloze,  odrážejíce  a  zabodávajíce  se  v  modro  klenby  nebeské. 

Strmé  štíty,  ploské  útesy,  hluboké  propasti,  příkopy  ve  sněhových 
spoustách  a  rozšklebené  trhliny  v  ledovcích :  vše  z  dálky  na  pohled  splývá 
v  jediný,  bezmála  hladký  celek.  Oko  neozbrojené  nepostřehne  velikost 
jednotlivostí.  Rýhy  ledovců  zdají  se  prostému  oku  pouhými  vlasovými 
nitkami,  skalné  věže  a  brány  jenom  nepatrnými  výstupky.  Hrozné  jámy 
máme  za  malé  důlky  nevinnosti,  pruhy  a  hrany  táhlých  hřebenů  za  ně- 
kolik nahodilých  vrásek  na  bledé  tváři  přírody.  Zrak  tak  nás  klame,  že 
chtěli  bychom  kamenem  dohoditi  k  vznešenému  polokruhu  hor  a  dotknouti 
se  po  několika  kročejích  jejich  hrdých  čel. 

A  přec  —  rozměry  měří  se  tu  na  desítky,  sta,  ba  tisíce  stop!  Hlavy 
obrovských  štítonošů  pnou  se  ve  výšiny,  kam  ani  kamzík  lovcem  zapla- 
šený se  neodvažuje,  kam  sotva  kdy  orel  vznáší  se,  aby  si  obhlédnul 
království  svoje. 

Po  nekonečnou  řádu  dní,  jež  člověk  věky  nazývá,  velehory  Ber- 
ninské  pyšnily  se  tu  v  nedotknuté  kráse. 

Hrdě  shlížely  dolů  na  hemžící  se  lidské  trpaslíky,  kteří  jen  s  povin- 
ným holdem  pozírali  jim  v  tvář,  ani  pouhou  myšlénkou  neodvažujíce  se 
sejmouti  závoj  s  panenské  jejich  hlavy.  Jen  slunce  smělo  líbati  je  včelo, 
jen  vzcházející  den  směl  pokochati  se  jejich  vděky.  Ale  člověku  kouzelné 
taje  a  čarokrásy  jejich  zůstaly  uzavřeny  zámkem  devaterým. 

Šlépěj  lidská  dlouho  netknula  se  panenské  nevinnosti.  Avšak  na- 
dešly dnové,  kdy  poháněna  jsouc  pružinou  vědy  a  činorodou  vůlí,  smělá 
odvaha  slabého  člověka  překonala  vzlet  orla,  mrštnost  a  obratnost  kam- 
zíkovu ! 

Monte  Rosa  pozbyla  neposkvrněné  pověsti,    Bernská  Panna  přestala 

býti  kráskou  nepřístupnou a  rok  od  roku  vzrůstal  seznam  oněch, 

jež  se  své  nedostupné  výše  dostaly  se  v  oblast  lidského  konání  a  zapadly 
v  sítě  jeho  snahy. 

Sice  pozdě,  ale  přec  —  došlo  i  na  velehory  Berninské.  Některé 
krátko  se  vzpouzely  a  podlehly  v  letech  šedesátých ;  některé  dlouho  vzdo- 
rovaly, ničily  pokusy  a  vytrvale  zamítaly  nástťahy  všech  nápadníků,  ale 
na  konec  v  letech  osmdesátých  —  celkem  tedy  asi  65 — 90  let  po  prvním 
slezeni  Montblanku  (4810  metrů),  jež  stalo  se  r.  1786,  podaly  se  i  nej- 
nepřístupnější lirdopýšky. 

Piz  Bernina,  trůnící  ve  středu  velikolepého  cirku  velehor,  tuto 
před  námi  rozestavených,  dostoupen  byl  bezmála  nejprvnější,  ač  jest 
nejvyšší  (4052  7»),  a  sice  Jindřichem  Coazem  dne  13.  září  1850.  Piz 
Palu,  jemuž  do  číslice  4000  pouze  jednoho  metru  se  nedostává  a  kterýž 
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tu  zakryt  je  horou  Munt  Pers,  slezen  byl  roku  1863,  rovněž  tak 
Pizzo  Cambrena,  jenž  za  ním  se  ukrývá.  I  soused  „Ztracené  hory" 
(Munt  Pers),  cípatá  Bellavista  a  dále  Piz  Zuppo,  téhož  roku  poprvé 
ucítily  lidskou  nohu  na  své  zpupné  šíji.  V  letech  následujících  zvítězeno 
i  nad  obry,  nejbližšími  ku  pravému  boku  Berniny,  jež  šlovou:  Piz  Argient 
a  Crast  Aguzza  (3872  ra).  Za  to  Piz  Morteratsch  (čti  Morteráč), 
jenž  dostupuje  výše  3754  m,  již  Í3.  září  1858  dostal  se  na  rejstřík 
„přemožených",  kdežto  jeho  soudruh  Pizzo  Bianco  (3988  w),  s  nímž 
společně  řadu  po  levici  Berniny  zakončuje,  teprve  r.  1876  podlehl. 

Jako  s  těchto  velehor,  tak  i  s  ostatních  hor  skupiny  Berninské,  kteréž 
tu  z  části  zrakům  našim  jsou  zakryty,  setřen  nimbus  nedostupnosti.  Ba 
čirá  nevinnost  některých  poskvrněna  stopou  lidskou  teprve  na  konci  lét 
osmdesátých.  Tak  na  příklad  nejmenší  z  tří  špicí  velehory  Ros  eg  (čti 
Roséč),  kteráž  teprve  1878  ztratila  panenství. 

Ti  kdož  poprvé  vztýčili  vítězná  znamení  na  temenech,  do  té  doby 
nedostupných,  nezůstali  bez  následovníků.  I  jiným  zachtělo  se  vavřínů. 
Avšak  dosíci  jich  nebylo  snadno. 

Každý  z  těchto  velikánů  pyšně  shlíží  na  pidimužíky  z  plemene  Py- 
gmaeovců,  kteří  po  jeho  přízni  baží,  po  jejichž  návštěvě  však  a  bližší 
známosti  on  pranic  netouží.  Kdo  hodlá  jej  vytrhovati  z  vážného  klidu 
a  chce  mu  samotu  osladiti  svou  vzácnou  přítomností,  tomu  draze  jest  si 
zakoupiti  takovou,  ovšem  nevšední  pochoutku.  Vyzbrojenému  otužilou 
silou,  odvahou,  vytrvalostí,  obratností,  ovšem  i  značným  výcvikem,  jest 
mu  všelijakým  šplháním,  lezením,  skákáním,  pošinováním  a  jiným  akro- 
batickým uměním  zasloužiti  si  vzácné  odměny  po  namáhavé,  někdy  ne- 
bezpečné práci. 

Výprava  do  sněhu  a  ledu  alpských  velehor  a  k  jejich  temenům  není 
žádnou  všední  promenádou  na  Rigi,  Pilatus  nebo  zvědavou,  jinak  ale 
nevinnou,  a  jen  trochu  obtížnou  návštěvou  Faulhornu,  Languardu  a  j. 

Tam  stačí  hůlka,  deštník  a  malá  dávka  sil  obyčejného  člověka, 
který  není  právě  neobratným.  Zde  nedostačují  síly  chodce  sebe  lepšího, 
ba  ani  obratnost  v  tělocviku.  Tu  zručnému  již  „alpskému"  lezci,  vedle 
mnohých  nikoliv  obyčejných  vlastností,  třeba  jest  ještě  řádné  výzbroje, 
sekerky,  provazů  a  j.  —  především  ale  duchapřítomnosti.  Již  samo  stou- 
pání a  lezení  po  horách  pobočních  hřbetů  alpských  jest  něco  zcela  jiného, 
než  obyčejné  procházky  tuctových  turistů.  Což  teprve  výprava  na  vele- 
hory !  Tu  nikde  není  střechy  pohostinné  s  výbornou  kuchyní,  sklepem, 
a  s  měkkými  poduškami,  není  vyšlapaných  cestiček,  není  naprosté  bez- 
pečnosti. Sotva  kde  alpská  chýže  se  nalezne  s  nejnutnějším  opatřením 
proti  šalebné  přírodě.  Cest  třeba  si  teprve  hledati  v  napadlém  sněhu, 
v  bludišti  ledovců  a  mezi  hranami  srázných  skal. 

Sklouznutí,  neopatrnost,  nepředvídané  náhody,  mlhy,  bouře  jsou  s  to, 
aby  na  vždy  uklidily  odvážného  smělce.  Z  propastí  skal,  z  dutin  a  pro- 
hlubin ledů,  z  klamných  mostů  sněhových  číhá  tu  smrt  v  tisícerých  po- 
dobách. Tutě  jsou  skryta  tisícerá  nebezpečí,  jichž  leká  se  i  domorodec, 
který  přece  od  dětinství  se  svými  horami  takměř  srostl.  Zná  dobře  je- 
jich potměšUosť;   on  je  miluje,  ale  zároveň  se  jich  také  bojí. 
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A  přec  vynašlo  se  dosti  odvážlivců,  kteří  povzbuzení  cizinci,  učenci 
i  zvědavci,  nabídli  jim  své  neocenitelné  služby  a  stali  se  průvodci  prvních 
vítězů.  Mnoho  pokusů  se  nezdařilo,  mnoho  obětí  vyžádali  si  ti  hrdí 
olbřímové;  v  nesčetných  případech  jen  divem  a  zázrakem  životů  jest 
uchráněno. 

Vědecké  výskumy  z  prvu  vedly  jenom  učence  k  temenům  nedo- 
stupným. Po  té  následovali  odvážní  zvědavci.  Konečné  - —  zvlášť  u  An- 
gličanů —  lezení  na  velehory  stalo  se  sportem,  mnohdy  krkolomným 
a  naprosto  zbytečným. 

Avšak  nechť  to  či  ono  bylo  jim  pohnutkou,  nikdy  takovým  smelcům 
nelze  upříti  aspoň  malou  dávku  šlechetnější  snahy,  kterouž  nepochopí, 
kdo  nestal  se  obdivovatelem  Alpské  vznešené  přírody.  A  otázku:  „Čeho 
tam  nahoře,  kde  organický  život  dávno  přestal,  člověk  pohledává?"  — 
krásně  B.  Tschudi  zodpověděl:  „Jest  to  pocit  duchovní  síly,  jež  ho  živě 
proniká  a  pohádá  překonati  mrtvé  děsy  hmoty;  jest  to  dráždivý  popud 
měřiti  svou  lidskou  moc  a  nekonečné  bohatství  intelligentní  vůle  s  hru- 
bým odporem  pozemského  prachu;  jest  to  posvátná  pružina,  pátrati  ve 
službách  věcné  vědy  po  stavbě  i  životu  země,  po  tajemné  souvislosti 
všeho,  co  bylo  stvořeno;  snad  jest  to  i  touha  pána  země,  na  poslední, 
překonané  výši,  při  rozhledu  na  svět  u  nohou  mu  ležící,  spečetiti  jediným 
svobodným  činem  vědomí  své  příbuznosti  s  nekonečností!" 

Slova  ta  opět  a  opět  zněla  mi  v  mysli,  když  před  hostinečkem 
„u  Morteratsche"  v  němém  podivu  kochal  jsem  se  vznešeným  divadlem 
Berninské  skupiny.  Cosi  jako  tucha  příštích,  pro  mne  památných  dn\ 
ovládalo  duši  mou. 

Nebyla  to  ovšem  žádná  pružina  vědy,  co  me  neodolatelným  kouzlem 
vábilo  k  těm  pyšným  temenům ;  avšak  nebyla  to  také  žádná  zbytečná 
bravura  neb  obyčejná  touha  po  dobrodružném,  krkolomném  činu,  jenž  by 
měl  cílem  chudičkou,  ku  velikosti  nebezpečí  velmi  nepoměrnou  chloubu 
„že  jsem  tam  nahoře  také  byl." 

Kdyby  podobná  obrazná  mluva  neměla  smysl  právě  opačný  a  nezna- 
menala obrovskou  tíhu  zla,  všecku  duši  skličujícího,  řekl  bych,  že  „Alpy 
přirostly  mně  k  srdci".  Potuloval  jsem  se  několikráte,  a  vždy  dlouho, 
po  všech  koutech  Švýcarska ,  slezl  hory,  kteréž  nacházejí  se  v  programu 
turisty  v  Alpách  již  zdomácnělého ;  zaznamenal  si  již  mnohé  dobrodruž- 
ství, někdy  nebezpečné,  často  nevinné,  ale  zajímavé :  avšak  dosavad 
scházelo  mi  poznání  té  pravé,  plné  raajestátnosti  Alpského  horstva. 
Chtěl  jsem  býti  v  řadách  toho  hloučku  smělců,  kteří  vnikli  do  tajemství 
skrytého  světa  velehor,  kde  člověk  ve  svých  kulturních  snahách  malo- 
mocně couvá,  kde  tisícerému  nebezpečenství  musí  hleděti  tváří  v  tvář, 
aby  poznal  všecku  vznešenost,  velikost  velehorstva  a  nabyl  o  Alpách 
pravého  pojmu. 

Což  —  není  nesnadno  vystoupiti  na  leckteré  témě,  kteréž  daleko 
přesahuje  výši  /3000  metrů,  opravňující  k  názvu  „velehora".  Ba  sám  měl 
jsem  jich  několik  již  v  rejstříku  svých  tur,  a  jsou  ještě  vyšší  na  pr. 
Breithorn  (4148  m)  ve  Wallisu,  ba  i  sám  Montblank,  jimž  pro  snadnost 
výstupu  dostalo  se  dokonce  posměšné  přezdívky  „dámská  tura"  ;  ale  věda, 
že  výška  jest  tu  naprosto  nerozhodnou,  chtěl  jsem  jednou  dáti  se  s  pří- 
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rodou  v  zápas  a  vztýčiti  praporec  vítězství  na  ledovém  cimbuří  některého' 
alpského  hradu,  na  němž  ještě  nemnoho  smrtelníků  nohou  stanulo.  Tsfr 
tak  cíl  a  rozhled  s  temene,  jako  spíše  stékání  jeho  a  účastenství  v  boji, 
plném  svízelů  a  nebezpečí,  lákaly  mne  silou  neodolatelnou. 

Zapamatoval  jsem  si  slova  Pavla  Giissfelda,  proslulého  znalce  alpských 
gigantů,  jenž  o  hoře  Morteraťsch,  kterouž  své  odvážné  výlety  ukončil, 
ve  svém  ^ díle  „Na  velehorách"  praví:  „Nad  ni  nemůže  býti  krásnějšího 
výstupu  —  jak  pro  lidi,  kteří  teprve  alpinskou  dráhu  nastupují,  tak  pro 
ony,  kteří  již  ji  ukončují." 

A  proto  také  namířil  jsem  dobrý  teleskop,  jenž  před  hostinečkem 
byl  postaven  a  jemuž  lid  graubilndenský  říká  „italianské  zrcadlo",  právě 
na  špici  Piz  Morteratsche.  Jevil  se  odtud  jako  skvostná  bílá  kopule,  nád- 
herné formy.  Led  a  sníh  jeho  boků  v  ostrém  úhlu  spadal  jako  úbělová 
říza  až  k  podnoží.  Zdálo  se  mi,  že  není  možno,  aby  člověk  odvážil  se 
do  těch  sněhových  a  ledových  spoust,  tak  srázně  v  propast  spada.jících. 
A  přec  skrze  dobrý  dalekohled  uzřel  jsem  patrné  stopy  lidských  kročejů 
ve  skvělém  belu  íirnového  sněhu. 

„Jak  rád  bych  ve  stopy  ty  vstoupil!  Jak  rád  bych  jedním  odvážným: 
činem  sloučil  počátek  i  konec  své  dráhy  velehorských  tur!  Mám  či  ne- 
mám?" —  tak  uvažoval  a  váhal  jsem  stoje  jako  Hercules  na  rozcestí. 
S  jedné  strany  našeptáváno  mi:  „Smělým  štěstí  přeje!",  s  druhé  zněl 
varující  hlas:    „Nezkoušej  pána  boha!" 

člověk  rád  podává  se  hříchu,  kynoucímu  sladkým  ovocem  —  má-li 
jen  po  ruce  nějakého  rajského  hada,  na  něhož  může  se  vymluviti  a  svaliti 
čásť  své  viny.  A  takový  svůdce  právě  rozhodl  při  mé  nerozhodnosti  a  při 
duševním  zápasu  —  abych  tak  řekl  —  dobra  se  zlem. 

Přiblížil  se  totiž  ke  mně  silný,  svalovitý  člověk,  vytáhlé  postavy 
a  intelligentní  tváře,  slušně  pozdravil  a  oslovil  mě : 

„Pane,  je-li  libo,  můžeme  zítra  neb  pozejtří  býti  tam  nahoře!" 

Toto  náhlé  oslovení  poněkud  mě  sice  zarazilo,  ale  považuje  je  za 
příznivý  pokyn  osudu,  rychle  jsem  se  rozhodl  a  odvětil : 

„Jste-li  oprávněným,  zkušeným  vůdcem,  jsem  srozuměn!" 

Jan  Petr  Schmidt  —  tak  bylo  jméno  vůdcovo  —  prokázal  se  mi 
listinami,  z  nichž  seznal  jsem,  že  ač  teprve  stár  33  let,  má  pěkné  vy- 
svědčení a  na  Morteratschi  byl  již  několikráte. 

Brzy  domluvili  jsme  se  o  odměně,  o  plánu  cesty  a  všech  podrob- 
nostech výpravy.  Poněvadž  nevěděl,  jsem-li  s  tu  pernou  úlohu,  umím-li 
choditi  po  ledovcích  a  slézati  balvany  a  skály,  navrhoval,  abychom  dříve, 
než  vystoupíme  na  Piz  Morteratsch,  učinili  oblíbenou  túru  ledovým  pasem 
Diavolezza,  přeťali  celou  šíři  ledovce  Morteračského,  přenocovali  v  chýži 
Bovalově  a  druhý  den  podnikli  výstup. 

Ač  na  první  pohled  jsem  se  mu  zamlouval  čistě  turistickým  ustro- 
jením svým,  a  on  v  mé  vytáhlé  postavě  tušil  Angličana  a  turistu  prvního 
řadu  —  v  čemž  obojím  mimochodem  řečeno  valně  se  mýlil  —  přec  chtěl 
mě  prvé  trochu  vyzkoušeti,  aby  se  mu  nepřihodila  věc  nemilá,  A  takovou 
věcí  nemilou  a  vůdce  velice  zahanbující  jest,  neprovede-li  se  zamýšlený 
plán.  V  tom  jsou  všickni  vůdcové  velmi  ješitni  a  nedůtkliví.  Jest  jim  věcí 
cti,  aby  provedli,  k  čemu  byli  najati. 
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Byl  jsem  zcela  srozuměn,  tím  více  an  měl  jsem  Diavolezzu  ve  svém 
l)io.i,'ramu,  a  nad  to  výstup  na  Morteratsch  z  chýže  Bovalovy  podnikává 
se  daleko  řidčeji,  než  s  nepoměrně  snadnější  strany  opačné,  od  ledovce 
Itosegu  —  pročež  mi  tu  kynula  větší  zásluha.  K  tomu  Gussfeld  velice 
vřele  doporučuje  výstup  s  této  strany  —  od  ledovce  Morteračského  — 
u  krátce  praví : 

„PříkrosC  výstupu,  tvrdost  žulových  skal,  trochu  nebezpečí  na  jedné 
části,  ohrožené  lámajícími  se  pilíři  ledovce,  střídání  se  skály  a  ledových 
polí,  lezení  a  vysekávání  stupňů  v  ledu,  zaplašují  všechnu  jednotvárnost 
při  této  pěkné  výpravě." 

Jak  vnadná  to  vyhlídka  na  zajímavé  jednotlivosti  výpravy,  kteráž 
bude  korunou  mých  potulek  po  Švýcarsku!  Tehdáž  nevěděl  jsem,  že  tato 
nevinná  slova  v  ústech  odvážného  cestovatele  alpského,  jenž  s  životem 
svým  přečasto  pohrával,  sluší  vykládati  trochu  jinak.  Dnes  po  učiněné 
zkušenosti  nevylákala  by  mne  sebe  vábnější  slova,  a  kdybych  dožil  se 
věku  Metuzalémova,  jsem  jist,  že  by  mne  více  nenapadlo  opakovati  svou 
výpravu  na  Piz  Morteratsch  z  roku  1886.  Aspoň  se  strany  východní  ne. 
Jednou  -—  a  nikdy  víc ! 

S  přípravami  k  výpravě  byli  jsme  brzy  hotovi.  Pokud  tkne  se  vy- 
strojení, byl  jsem  již  dávno  tak  opatřen,  jak  na  řádného  „alpského  tu- 
ristu" se  sluší.  Bylo  mi  jen  třeba  doplniti  si  výzbroj,  jaká  nutná  jest  při 
výstupech  na  velehory.  Pro  první  den  zamýšlené  výpravy  —  vyjímaje  pře- 
chod přes  ledovec  Morteračský  —  nebylo  nám  sice  zapotřebí  zvláštních 
příprav,  za  to  však  pro  druhý  den  museli  jsme  se  opatřiti  dle  všech 
pravidel  vůdci  zachovávaných. 

A  tak  vyhledav  mne  v  bytu  mém  v  Pontresiuě,  vůdce  můj  shledal, 
že  třeba  jest  do  mé  „ledovcové  obuvi"  vraziti  několik  nových  hřebů; 
opatřil  mi  černé,  vypouklé  brejle,  kožené  rukavice  a  mé  kamaše  z  plátna 
plachetního  zaměnil  lodenovými.  Sám  pak  hodlal  mi  zapůjčiti  lněný  provaz 
pro  nás  oba,  a  k  mé  alpské  holi  měla  se  ještě  přidružiti  „sekerka" 
(Gletscherbcil,  Eispickel).  Bylo  umluveno,  že  časně  z  rána  pro  me  s  vo- 
zíkem přijede  a  potravinami  že  zásobíme  se  až  na  cestě. 

Než  nebe  usoudilo  jinak. 

Právě  jsem  si  k  večeru  obnovil  a  doplnil  svou  příruční  lékárničku 
několika  tinkturami,  prášky  a  náplastmi,  a  srovnal  si  některé,  mnohdy 
velmi  nutné  a  potřebné  drobotiny,  jako  jsou  nitě,  jehla,  nůž,  sirky,  vývrtka, 
pantofle  a  jelení  lůj,  když  tu  z  čistá  jasná  krásný  den  skončil  velmi  smutně. 
Kde  se  vzala,  tu  se  vzala,  hrozná,  černá  mračna,  válela  se  přes  sebe, 
na  sebe,  pod  sebe  a  náhle  celá  krajina  byla  v  temnu.  Temperatura  rázem 
sklesla,  zdvihl  se  ostrý  vítr  a  za  nedlouho  byl  tu  déšť.  Povstala  velko- 
lepá bouře,  kteráž  tu  —  Pontresina  leží  1829  m.  vysoko  —  skytala  ne- 
obyčejnou podívanou.  Prudký  liják  harašil,  vítr  skučel,  bědoval,  a  v  to  — 
bez  ])lesku,  jehož  viděti  tu  nebylo  —  duněly  podivné,  krátké,  děsné  rány 
hromu,  jakoby  Perun  mlátil  do   obrovského,  tureckého  bubnu. 

S  výpravy  nebylo  pro  zítřek  nic.  Druhý  den  byl  o  málo  lepší.  Z  rána 
vše  bylo  mraky  zataženo,  tak  že  nebylo  viděti  ani  nejbližších  kostrbatin 
skal.  Vůdcové,  ruce  v  kapsách,  mrzuti  přecházeli  před  hotely,  beznadějné 
pohlíželi  k  nízké,   sivé  obloze,  a  k  četným  otázkám  odpovídali,    že  nedá 
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se  s  naprostou  určitostí   říci,    potrvá-li   tato    nepříznivá   nepohoda    déle ; 
až  v  poledne  neb  o  půl  noci  budou  prý  moci  určitě  se  vysloviti. 

Poněvadž  bylo  zima  a  drobný  déšť  stále  snášel  se  k  zemi,  rozhodl 
jsem  se,  že  zatím  odjedu  někam  do  lázní  Schulsu  neb  Taraspu  a  vrátím  se, 
až  nastane  stálé  počasí.  Můj  vůdce  schválil  tento  úmysl  a  opatřil  mi  na 
poště  lístek  do  60  km  vzdáleného  Schulsu  v  Dolením  Engadinu. 

Ale  sotva  měl  jsem  v  ruce  lístek  pro  poštu,  kteráž  odjížděla  o  půl 
desáté  hodině  dopolední,  náhle  počalo  se  vybírati.  Nebe  mělo  své  roz- 
mary. Za  krátko  vyskočilo  slunéčko.  Co  teď? 

Vůdcové  prohlašovali,  že  bude  hezky,  ale  odpoledne  že  nastane  opět 
déšť,  což  se  ostatně  nevyplnilo.  Lístek  stál  mne  24  franků.  U  našich 
pošt  sotva  byli  by  tak  ochotni,  ale  ve  Švýcarsku  všemožně  jest  postaráno 
o  pohodlí  hostů.  Na  lístek  prostě  napsali  „Cesta  odročena",  a  mohl  jsem 
^se  k  jízdě  znova  přihlásiti,  kdy  mně  bylo  libo  —  beze  vší  ztráty  na 
penězích. 

Vyčkal  jsem,  a  skutečně  odpoledne  nastalo  krásné  počasí,  byť  chladné. 
Bylo   12.  srpna  a  ráno  měli  jsme  vyjeti. 

V  pokoji  mnou  obývaném,  v  domě,  jenž  byl  dependancí  hotelu 
Gredich-Enderlin,  nebylo  kamen.  Po  spůsobu  staveb  graubundenských 
vpouští  se  v  zimě  teplo  z  obytné  světnice  padákem  do  hoření  ložnice. 
Poněvadž  ale  světnice  pode  mnou  tou  dobou  nebyla  obydlena,  a  v  ní 
vůbec  se  netopilo,  nemohl  jsem  žádné  teplo  skrze  padák  si  vpustiti.  Bylo 
mi  tudíž  notně  zima.  V  Engadinu  nejsou  takové  náhlé  přechody  v  tempe- 
ratuře  žádnou  neobyčejností  a  klesnutí  teploměru  o  lO*' — 12**  C.  jest 
úkazem  častým.  Sněžení,  a  to  vydatné,  i  v  nejteplejších  měsících,  v  červenci, 
v  srpnu,   jest   ne-li   na  „denním",    tedy    aspoň  na  „měsíčním"  pořádku. 

Snad  právě  ta  zima  v  pokoji  byla  příčinou,  že  spal  jsem  nejsa  pranic 
rozčilen  věcmi,  jež  přijíti  měly. 

K  ránu  před  4.  hodinou  zbudilo  me  slabé  klepání  na  dvéře.  Rychle 
jsem  vstal,  ustrojil  se  a  otevřel  vůdci. 

Poněvadž  při  stoupání  sebe  menší  vak  zdá  se  býti  centovým  bře- 
menem, a  vůdce  není  povinen  na  bedrách  nésti  více,  než  řádem  vůdcov- 
ským  jest  ustanoveno,  naplnili  jsme  torbu  jen  z  polovice,  ponechávajíce 
prázdné  místo  pro  potraviny.  Nepromokavý  plášť,  vlněná  košile,  ponožky, 
dva  páry  lodenových  kamaší,  tolikéž  rukavic,  přezůvky,  hedvábný  šátek, 
lékárnička  a  některé  nepatrnosti  s  jednou  stearinovou  svíčkou  byly  nej- 
nutnějším naším  příslušenstvím.  Ostatně  měli  jsme  vše,  co  bylo  ještě 
nutno,  u  sebe.  Jan  Petr  Schmidt  měl  na  vlněné  košili  a  spodkách  po- 
hodlný, krátký  kabátec  a  široké,  pohybu  nepřekážející  kalhoty,  —  vesměs 
z  lodenu.  Můj  oděv  z  téže  látky  a  v  téže  formě  pokrýval  „zimního 
Jagera".  Vůdce  měl  měkký,  filcový  klobouk  s  dosti  širokou  střechou, 
opatřený  řemínkem  k  podvázaní;  já  vzal  jsem  si  svou  anglickou  šišatou 
přilbu  s  dvěma  stříškama  v  předu  i  v  zadu,  kteráž  byla  ovinuta  bílým 
šlojířem,  přes  krk  splývajícím  —  což  není  žádnou  zbytečnou  okrasou, 
nýbrž  velmi  nutným  opatřením  proti  slunečnímu  úpalu  na  ledovcích.  Pro 
první  den,  na  jehož  programu  byla  dosti  obyčejná,  nikterak  nebezpečná 
tura  pasem  La  Diavolezza,  postačovaly  mi  úplně  kamaše  z  plachetního 
plátna,    kdežto    vůdce   svoje   lodenové   kamaše    nechal  zatím    v  tornistře. 
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Obuví  naší  byly  ovšem  dvojitě  podražené  boty  z  hebké  teletiny  v  prstech 
volné,  v  patě  pevně  sešněrované  řemínky  a  vespod  pobité  dvojí  hustou 
řadou  hřebů. 

Vstoupili  jsme  do  lehké  dvojkolky,  kde  již  provazy  a  sekerka  byly 
složeny.  Po  té  za  ranního  šera  tryskem  jeli  jsme  po  silnici,  vedoucí 
pasem  Berninským  do  Itálie. 

Pološero  jen  zvolna  ustupovalo  dennímu  jasu.  A  tu  překvapily  mě 
hory  kolem  prohlédající.  Dosahuje  téměř  k  silnici,  čerstvě  napadlý  sníh 
ležel  na  jejich  temenech  a  bocích.  Některé  byly  jako  ilběl,  některé  —  ty 
příkřejší  —  byly  na  tmavých  skalách  jakoby  cukrem  řídko  posypány. 
Některé  lehce  přehodily  si  sněhový  pás. 

A  z  klínů  těchto  horských  hřbetů,  po  pravici  i  po  levici,  probouzející 
SG  den  hnal  k  nám  ostrý  vzduch  a  mráz.  Bylo  jako  u  nás  ^a  počátku 
l)rosince.  Marně  těsněji  a  těsněji  halili  jsme  se  v  teplé  houně.  Citlivost 
těla  za  ranní  doby  nedala  se  přemoci.  Mrzlo  až  kosti  praštěly  a  zuby 
cvakaly. 

Tu  a  tam  z  pološera  vystupovaly  postavy  žen  a  mužů,  zahalené  v  pla- 
chetkách  a  němě  mimo  nás  kráčející.  Byli  to  italští  ženci,  ubírající  se  ze 
-ousedních  vesniček,  kde  se  byli  na  čas  ubytovali,  do  Pontresiny  k  seno- 
-eéi,  kterouž  tamnější  občané  sami  si  neobstarávají,  majíce  dosti  práce 
a  více  užitku  z  hostí  a  turistů.  Na  silnici  objevilo  se  několik  vozů,  při- 
vážejících z  italského  Veltlínu  víno,  zemčata  a  zeleninu. 

Avšak  objevil  se  i  vítanější  host.  Za  bokem  vysoké  skály,  totiž  právě 

na  silnici,    vyskočil    zlatý    pruh   slunečního  jasu.    Sám  touže  asi  po  jeho 

teplých  paprscích,    koník    náš    dal    se  do  veselejšího  klusu.     Brzy  okřáli 

jsme  v  slunné  teplotě    a  jako    děcka    ve  vlažné   lázni,    protahovali  jsme 

.  a  narovnávali  svoje  skřehlé  údy. 

Avšak  brzy  zase  nějaký  skalní  štít  postavil   se  mezi  nás  a  štědrého 

-  dárce  tepla.  A  když  jsme  jej  objeli,  znova  jenom  na  krátko,  letmo  byli 
jsme  poléváni  jeho  září. 

O  6.  hodině  ocitli  jsme  se  konečně  před  „Berninskými  budovami" 
na  plném  výsluní.  Luka  kolem  chvěla  se  třpytem  ledových  krystalků, 
v  něž  rosa  traviny  přes  noc  byla  se  změnila.  Z  komína  jedné  ze  tří 
nízkých  budov  vystupoval  slibný,  modrý  sloup  kouře  do  čistého  vzduchu 
panenské  přírody. 

Hbitě  jsme  seskočili  a  v  příjemně  vyhřáté  světnici  posnídali.  Pro 
dnešek  opatřili  jsme  se  tu 'proviantem  dosti  skromným.  Dvě  lahve  Veltlín- 
ského vína,  chléb,  uzenina,  sýr  a  vajíčka  na  tvrdo,  zabaleny  a  uloženy 
v  torbu.  Vše  bylo  dobré  až  na  ten  účet,  z  něhož  jsem  poznal,  že  umějí 
zatápěti  hostům  nejen  v  kamnech,  nýbrž  i  v  sáčku.  Ohřáli  nás,  ale  také 
nás  nahřáli.  Platil  jsem  12  franků! 

Nastoupili  jsme  cestu  k  prosmyku  La  Diavolezza. 

Hned  naproti  Berninským  budovám,  za  silnicí,  počalo  stoupání. 

Diavolezza  patří  k  nejvděčnějším  částem  Berninského  revíru  a  ve 

-  všech  příručních  knížkách  cestovních,  mezi  řadami  jednodušších  partií, 
jméno  její  jest  označeno  dvěma  hvězdičkami.  Obyčejná  tura  vyšlapanou 
cestičkou  vyžaduje  O — 10  hodin  chůze,  z  níž  první  2  hodiny  až  k  Ber- 
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ninským  budovám  lze  ovšem  ve  vozíku  vykonati,  rovněž  jako  konec  — 
od  hotelu  „H  Morteratsche"   do  Pontresiny. 

Jest  to  ledovcová  tura,  kteráž  jednak  jest  velikolepa  a  rozmanitá, 
jednak  snadná  a  prosta  všeho  nebezpečí.  Diavolezza  slově  sedlo  mezi 
horami  Munt  Pers  a  Piz  Trovat.  Se  strany  Morteračského  ledovce 
jest  sice  výstup  snadnější  a  méně  namáhavý;  avšak  výstup  od  Berninských 
budov,  byť  byl  poněkud  nepohodlnější,  má  tu  přednost,  že  na  temenu 
pasu  náhle  jsme  překvapeni  rozhledem  přeskvostným. 

I  dámy  někdy  tuto  výpravu  podnikávají;  tak  jest  zajímavá  a  pří- 
stupná. Ovšem  v  červnu  a  v  červenci,  kdy  ještě  mnoho  starého  sněhu 
leží,  nebo  kdy  na  podzim  —  jako  nám  se  přihedilo  —  čerstvý  sníh  hojně 
napadl,  stává  se  výstup  dosti  obtížným  a  namáhavým. 

Stezkou,  zprvu  dosti  pohodlnou,  stoupali  jsme  po  alpě  Bondo,  jejíž 
mokré  drny  brzy  přešly  v  kamení  a  balvany  svalené  s  Munto  Persu, 
pod  nímž  jsme  se  ubírali.  Pod  námi  hloub  a  hloub  klesaly  Berninské 
budovy  a  vzrůstala  bílá  pentle  Berninské  silnice,  jako  mlat  rovné  a  k  řece 
Bernině  brzy  se  přibližující,  brzy  od  ní  se  oddalující.  A  naproti,  za  ní 
šikmo  táhlo  se  údolí  Val  del  Fain,  proslulé  množstvím  kvetoucí  pro- 
těže a  vedoucí  do  Itálie. 

Asi  po  hodině  cesty  dospěli  jsme  k  malému  vrchu,  který  s  jiným 
druhem  tvoří  pěkné  údolíčko,  v  němž  potůček  bublá.  Podél  něho  jdouce 
mířili  jsme  ku  skále,  která  zdá  se,  že  malé  údolí  uzavírá.  Obešli  jsme 
ji  —  a  nový  prohled  objevil  se  zraku. 

Pustá,  všeho  stromoví  zbavená  krajina  kolem  do  kola.  A  tam  asi 
:50()  metrů  pod  námi,  více  k  jihu,  spatřujeme  malý,  kamenný  hospic 
Berninský,  nedaleko  temene  pasu  (2330  m),  násilnici,  kteráž  tu  v  ne- 
pokojné chvíli  sem  tam  se  kroutí  a  směp  mění. 

Jako  na  několika  temenech  prosmyků  švýcarských,  tak  i  zde  jsou 
(Ivě  jezérka,  která  vodstvem  svým  patří  v  oblast  dvou  různých  moří. 
Menší  jezérko,  Lago  Nero,  jež  od  rašeliny  tůně  své  má  tmavohnědou 
barvu,  dodává  vodu  svou  Innu,  kdežto  větší  jezero  Lago  Bianco,  před 
samým  hospicem,  napájeno  jsouc  bílými  peřejemi  ledovce  Cambrenského 
prostřednictvím  Poschiavina  jest  dodavatelem  řeky  Addy.  Tam  tmavé  vlnky 
nastupují  dlouhou  cestu  k  Černému  moři,  zde  bělostné  proudy  spěchají 
k  Adrii.  Úzký  proužek  dělí  obě  jezérka  a  při  rozvodnění,  když  převlaka 
zmizela,  vlny  mají  na  vůli  nastoupiti  cestu,  jakou  jim  libo. 

Před  námi  trčela  strmá  skála  fantastických,  bizarních  forem,  za- 
krývajíc nám  úbělový  ledovec  Cambrenský,  jenž  s  krajkami  některých 
jiných  ledovců  Berninské  skupiny  pěkně  se  odráží  od  nižších  skalních 
hradeb  temného  tónu. 

Zahnuli  jsme  ještě  více  v  právo,  postoupli  výš  a  —  již  byli  jsme 
v  údolíčku,  malém  jako  dlaň  a  úplně  uzavřeném.  Rozkošný  to  malý  důlek 
.na  tváři  vážné  přírody.  Xikde  ovšem  ani  křoviska,  jen  sporá  travina 
a  stěny  zvětralých  skal.  Bílý  pruh  čistého  sněhu  na  jedné  straně  sahal 
až  k  nám,  na  jiné  straně  nad  příkrou  skalkou  ledová  '  pláň  sněhem 
pokrytá.  Uprostřed  údolíčka  smaragdově  zelené  jezérko  Diavolecké, 
jako  slza  skanula  na  tvář  matky  přírody.  Do  nedávná  bylo  zcela  zamrzlé 
a  dosud  plovou  po  něm  ledové  tříště  s  vysokými  vrstvami  sněhu.  A  kolem 
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tohoto  malebného  obrázku  miniaturního  Grónského  moře  s  plovoucími 
ledovými  horami,  skromně  vy  zírají  z  drnu  a  štěrku  kvítka  zvláštního  druhu 
kontryhelu  a  sice  „Alchemilla  pentaphyllea"  a  jiné  druhy  rostlin,  jaké 
jinde  jen  v  nordickém  pásmu  se  nalézají,  ale  v  těchto  krajinách  dosti 
zhusta  se  vysk}^ují. 

Kam  nyní?  Xikde  nebylo  východu  z  této  zajímavé  kotliuky.  Avšak 
vůdce  sám  již  překročil  nebo  rozdrtil  několik  zamrzlých  kalužin  a  pustil 
se  přímo  ku  skalce.  Ošklivou,  strmou  cestou  lezli  jsme  přes  lozmoklá 
skaliska,  jež  na  některých  místech  byla  zase  tak  hladká  a  příkrá,  že 
noha,  ztěží  se  udržela  a  tělo    mělo    co    činiti,    aby   rovnováhu  neztratilo. 

Po  půl  hodině  byli  jsme  na  ledovci  Diavoleckém. 

Mezi  výběžkem  Piz  Trovatu  po  levici  a  svahu  Munt  Persu  po 
pravici,  počali  jsme  stoupati.  Široký  pruh  zcela  souvislého,  nerozbráz děného 
ledovce  vypínal  se  tu  před  námi  v  ostrém  sklonu  do  slušné  výše.  Čerstvě 
napadlý  siiíh  povlékl  ho  neposkvrněnou  bělostí,  v  níž  mimo  stopy  sněhul 
(Schneelmhn)  nebylo  pozorovati  šlépějí  živých  bytostí. 

Sníh  byl  umrzlý  a  hladký.  Bylo  nám  sice  zvláštní  pochoutkou  vtiskovati 
svou  okovanou  obuví  znamení  své  přítomnosti  do  blysknavého  stříbra 
sněhové  kůry,  ale  tato  radost  byla  trochu  kalena  dosti  namáhavým  vý- 
stupem a  pak  účinkem  slunečních  paprsků.  Sklouznutí  po  tak  šikmé  ploše 
mělo  by  za  následek  mimovolnou  sanici  o  několik  metrů  zpět,  možná 
i  rychlou  jízdu  až  ku  kraji,  z  něhož  jsme  vyšli ;  a  proto  zabodávali  jsme 
svoje  podpory  stranou  podle  sebe  a  špice  noh  pevně  do  sněhu  jsme  za- 
ráželi. Druhé  nepříjemnosti  vyhnuli  jsme  se  tím,  že  vyňali  jsme  z  tor- 
iiistry  svoje  černé  brejle  a  nasadivše  je,  zabránili  tak  nebezpečnému 
účinku  slunečního  úpalu,  jenž  při  delším  trvání  mívá  za  následek  zapá- 
lení očí,  sprovázené  hroznými  bolestmi  a  delší  dobu  trvající,  takměř 
úplnou  slepotu. 

Opatrně  stoupali  jsme  výš.  Ale  sněhové  pláně  nechtělo  nijak  ubý- 
vati. Vůdce  stoupal  napřed  a  já  používal  častěji  i  jeho  šlépějí.  Do  nedávná 
bylo  přikázáno,  že  kdokoli  pasem  La  Diavolezza  ubírati  se  chce,  musí  býti 
s  vůdcem  svázán  provazem.  Nyní  jest  to  ponecháno  vůdcově  úsudku. 
Bylo  tudíž  pro  mne  lichotivo,  když  vůdce  nechal  provaz  v  torbě  klidně 
odpočívati. 

Znenáhla  příkrost  sklonu  stávala  se  mírnější.  Skály  po  levici 
a  cukrová  homole  Piz  Trovatu,  jež  prvé  hrozivě  nad  námi  se  vypínala, 
scvrkla  se  již  na  malý  sněhový  kužel,  jehož  bychom  bezmála  několika 
kroky  byli  dostoujjili.  Munt  Pers  ustupoval  do  zadu  a  my  rychle  blížili 
se  rovnému  hřbetu,  jakoby  hřebenu  střechy  pokryté  sněhem,  jenž  svou 
rozkošnou  bělostí  ostře  odrážel  se  od  krásně  modré  oblohy. 

Tento  vnadný  obraz  vzpružil  naše  kroky.  Tam  konec  našeho  ob- 
zoru! Tam  asi  zjeví  se  nedočkavým  lezcům  nový  čarokrásný  obraz! 

Několik  si)ěšiiých  kroků  i)o  rovné  ploše  —  a  stanuli  jsme  na  temeni 
pasu  La  Diavolezza  ve  výši  2977  m. 

Nikoliv  nei)rávem  a  bez  zásluhy  tento  rozhled  vyznamenává  se 
v  Badeckrech,  Meyerech  a  j.  dvěma  hvězdičkami.  Poznamenal  bych  ho 
celým  věncem  hvězdiček  a  ještě  nějakým  měsíčkem  s  i)Oznámkou  pod 
čaron. 
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Obraz,  jenž  onehdy  před  hostinečkem  „U  Morteratscbe"  zjevil  se- 
mi  v  průčelí,  představuje  se  tu  z  boku  a  v  blízkosti. 

Jako  na  olejových  obrazech  jenom  z  blízka  pozorujeme  tu  pestrou 
kostrbatinu  tlustě  nanesených  barev,  kaněk  a  črtů  hmoty,  kteráž  pod 
štětcem  umělcovým  sestavena  jest  v  dílo,  jehož  mistrnosť  teprve  pozná- 
váme, ustoupivše  v  patřičnou  vzdálenost  od  obrazu :  tak  i  zde  bezjiro- 
středně  nahlížíme  v  ten  obrovský  neurovnaný  materiál  skal,  ledu  a  sněhu,. 
jenž  v  hrozném  chaosu  před  námi  jest  rozmetán,  na  pohled  bez  ladu 
a  skladu — jenž  ale  z  dálky  přece  jeví  se  velikolepým,  úměrným  dílem 
obrovské  přírody,  obrazem  plným  vznešené  krásy,  veldílera  titanským. 

A  kolem  těch  ledových  labyriuthů  a  sněhových  spoust,  jež  tu  divoce 
rozrytými  formami  svými  vyplňujíce  dno  veliké  kotliny,  po  stěnách  její 
vysoko  se  plazí  a  šlehají  kypící  var  bílých  vln,  kolem  do  kola  věží  sfr 
v  skvostném  kruhu  hroty  a  kopule  obrovských  sněžek.  Jmenujíce  j& 
zleva  na  právo,  jsou  to:  Trovat,  Cambrena,  Palii,  Bellavista,  Zuppo, 
Argient,  Crast  Aguzza,  Bernina,  Morteratsch,  Tschierva  a  Pers. 

Uprostřed  tohoto  ledového  moře,  hluboko  pod  námi,  černal  se  mezi 
ledovcem  Perským  a  Morteračským,  ostrůvek  Isla  Persa  (Ztracený 
ostrov).    To  byl  další  cíl  naší  výpravy. 

Ale  než-li  pustili  jsme  se  dolů  k  moréně  a  k  ledovci  da  Pers,  vy- 
korkovali  jsme  jednu  flaši  a  sáhli  k  útrobám  svého  vaku,  s  nímž  jsme  se 
trochu  déle  obírali. 

Po  malém  odpočinku  —  bylo  asi  10  hodin  —  šli  jsme  dále.  Na- 
stalo ošklivé,  nebezpečné  sestupování  po  příkrém  svahu,  pokrytém  vyso- 
kým nánosem  balvanů  a  rozvalin.  Tyto  se  ještě  dobře  obcházejí,  neb- 
přeskakují,  ale  horší  jsou  drobné  kaménky.  Větší  kámen  potřebuje 
trochu  času  a  rozmyslu,  než  dotknut  nohou  počne  se  pod  námi  valiti 
dolů.  Než  se  na  to  rozpomene,  že  by  mohl  spadnout,  jsme  my  uz. 
lehkým  skokem  dávno  pryč.  Za  to  ale  zvětralé  kaménky,  sypké  a  po- 
hyblivé, lehce  klouzají  pod  hřebíkem  naší  obuvi  a  nevíme-li,  co  to  je 
rovnováha,  už  mimovolně  sedíme.  Na  strmém  svahu  nekončívá  to  ale 
vždycky  tak  nevinně,  a  proto  odporučuje  se  opatrnost  největší.  Taktéž 
kdo  kráčí  napřed,  musí  míti  se  na  pozoru,  aby  jej  nezachytil  některý 
velký  kámen  soudruhem  vzadu  v  pohyb  uvedený. 

Naproti  tomu  veselá  byla  jízda  po  sněhu,  který  tu  a  tam  položil 
svůj-  bílý  plášť  na  svah.  Tělo  zpět  nakloněné  podpíralo  se  o  topor  se- 
kerky, nebo  o  alpskou  hůl  a  paty  noh  vyrývaly  v  sypkém  sněhu  nové 
koleje,  po  nichž  zpět  nakloněná  přímka  našeho  těla,  v  nezměněné  posici 
jela  jako  nejkrásnější  sanicí.  Tento  rychlý  dopravní  prostředek  brzy  se 
nám  zalíbí,  a  brzy  nabudeme  obratnosti  v  řízení  své  lokomotivy. 

Přešli  jsme  ještě  rozvaliny  veliké  morény,  a  byli  jsme  na  ledovci 
Perském  (Vadret  da  Pers). 

Co  zdaleka  vypadalo  jako  úměrná  spleť  kontur  a  rysů  na  tváři 
veliké  přírody,  jevilo  se  tuto  jako  shluk  velikých  ledových  skal,  hradeb,, 
příkopů  a  jícnů  propastí.  Pukliny  a  rozeklané  trhliny  ledovce,  na  dvacet, 
třicet  i  více  metrů  dlouhé,  táhly  se  tu  kolmo,  tam  šikmo  v  bezednou 
propast.  Některé  spadaly  hladce  dolů  objevujíce  oku  světlomodrý  led^ 
jasně  se  třpytící,    jiné    v  hlubokém    klínu    svém    chovaly    menší    lupeny 
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ledové  a  modravé  výstui»ky,  na  uichž  malebné  tkvěly  bílé  podušky  čerstvě 
napadlélio  sněhu  a  pohrával  kouzeluý,  zlatý,  stříbrný  a  safírový  jas  slu- 
nečuich  jjaprsků.  Někde  byla  trhlina  ledu  úzká,  tak  že  dala  se  pře- 
kročiti ;  jinde  zející  otvor,  na  mnoho  metrů  široký,  tajil  v  své  hloubi 
menší  ledové  hradby  a  „ledové  jehly".  A  takové  jícny  ovšem  bylo  nutno 
obejíti. 

Než  k  obcházení  na  štěstí  nebylo  tu  mnoho  příležitosti,  any  veliko- 
lepé  trhliny  ledovce  Perského  braly  se  na  přič  jeho  toku,  tedy  právě 
směrem,  jímž  jsme  se  ubírali.  Proto  také  nebyla  cesta  příliš  svízelná. 
Ovšem  ale  bylo  třeba  největší  opatrnosti,  zvlášť  na  místech,  kde  šli  jsme 
po  úzkém,  ledovém  pruhu,  často  méně  než  metr  širokém,  mezi  dvěma 
l)ropastmi  trhlin  ledových.  Opatrnosti  bylo  tím  více  třeba,  poněvadž 
čerstvě  napadlý  sníh  stěžoval  vyhledávání  pravé  cesty.  Proto  také  na- 
před kráčeje,  vůdce  —  s  nímž  spojen  jsem  byl  provazem  —  opatrně 
zkoumal  místa  podezřelá  a  zkoušel  topůrkem  sekerky,  hluboko  ji  zabo- 
dávaje, není-li  sníh  před  námi  jen  klamným  mostem  nad  propastí,  v  níž 
bychom  snadno   zahynuli. 

Po  půl  hodině  cesty,  kterouž  ovšem  nemohl  by  konati,  kdo  jen 
l)oněkud  trpí  závratí,  došly  jsme  Ztraceného  ostrova  — 'Isla 
P  e  r  s  a. 

Jest  to  tmavý  skalní  ostrov,  při  samém  ústí  Perského  ledovce  do 
velikého  proudu  ledovce  Morteračského.  Příboj  ledových  vln  obou  le- 
dovců vyvrhl  tu  k  jeho  břehům  svou  kalnou  pěnu  —  balvany  a  rozva- 
liny, skutálené  odkuďsi  s  Berniny,  Morteratsche  a  j.  Hnědý,  bizarní 
kamenný  věnec  morén  obstupuje  podlouhlý  ostrov,  jenž  zdá  se  nám  býti 
opuštěným  vrakem  lodě  uprostřed  děsně  rozbouřeného  moře,  jehož  roz- 
pěněné,  obrovské  vlny  v  pohybu  svém  náhle  byly  stuhly. 

Jak  dojme  nás  tudíž,  když  na  té  černé  palubě  spatřujeme  trsy  žlu- 
tých mochen  a  namodralé  hvězdice  alpských  aster. 

Ba  nejsme  tu  sami.  Tisíceré  střepy  rozbitých  lahví  jsou  svědky, 
že  hostila  již  před  námi  mnoho  lidských  bytostí,  jimž  všem  asi  dobře  se 
dařilo,  neboť  známé  korky  a  etikety  ukazují  k  moku  Šampaňskému. 

Isla  Persa  jest  totiž  vytouženým  cílem  mnohých  odvážnějších  Pontre- 
sinských  hostí,  kteří  nemohouce  sem  vniknouti  pasem  La  Diavolezza, 
přicházejí  kratší  cestou  z  opačné  strany,  totiž  od  cípu  ledovce  Morte- 
račského. 

Veliký  ledovec  Morteračský,  jenž  v  rovné  čáře  jest  asi  2  hodiny 
dlouhý,  průměrně  3000'  široký  a  v  průměru  má  sklon  10",  jest  asi 
v  polovici  své  nejvíce  rozbrázděn.  A  právě  k  počátku  tohoto  shluku 
hrozných  ledových  spoust,  kteréž  pod  samou  Berninou  přecházejí  v  po- 
věstný, nebezpečný  Labyrinth,  sešli  jsme  po  strmé  moréně,  abychom  jej 
překročili  z  ostrůvku  směrem  kchýži  B oválově. 

Cesta  trvala  sice  dvě  hodiny,  ale  byla  velice  zajímavá.  Trhliny  ne- 
táhly se  tu  napříč  ledovce,  nýbrž  jizvy  různého  tvaru  většinou  měly 
týž  směr  jako  hlavní  tok.  Proto  ne  jednu  propast  museli  jsme  přeska- 
kovati, ale  mnohé  —  příliš  rozeklané,  do  nichž  by  se  b)'ly  celé  domy 
vešly  —  bylo  nám  zacházkou  obejíti.  Vůdce  bedlivé  skoumal  pevnost 
půdy  poil    nohama,    neboť    cesta    po    ledovci,  jindy  —  při    opatrnosti  — 
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prostá  všeho  nebezpečí,  byla  dnes  velmi  obtížnou.  Čerstvě  napadlý  sníh 
totiž  přes  užší  trhliny  tu  tam  přepjal  můstky.  V  zimě  sice  takovéto 
mosty  tak  pevně  jsou  slity,  umrzly,  že  člověk  s  největší  bezpečností 
kráčí  nad  nejhlubšími  jícny  propastí,  ale  na  jaře,  při  odlevě,  zvláště  pak 
v  letě  po  náhlém  sněžení,  stává  se  takový  můstek  osudným.  Kdo  důvě- 
řoval jeho  klamu,  jest  ztracen. 

Postavil-li  se  nám  do  cesty  ledový  balvan,  nebo  celá  skála,  jejíž 
obejití  bylo  by  bývalo  spojeno  s  velkou  ztrátou  času,  vysekával  vůdce 
schůdky  do  modravého  ledu  a  já  opatrně  lezl  za  ním.  Kde  bylo  nebez- 
pečí příliš  veliké,  tam  vylezl  sám  na  témě  ledové  skály,  a  sedě  na  její 
Ibi,  pomáhal  mně  provazem,  jejž  kolem  pasu  měl  jsem  ovinutý,  a  nad- 
lehčoval  mi  zárovefí  výstup  po  stupních,  jím  vysekaných. 

Konečně  blížili  jsme  se  protějšímu  břehu  ledového  moře,  k  velikému 
žebru  morény,  jež  po  celé  délce  ledovce  táhne  se  ku  jeho  konci.  Však 
byl  již  čas,  neboť  odpolední  slunko  značně  roztavilo  sníh  a  chůze  stávala 
se  čím  dále  obtížnější. 

Obrovské  balvany  ležely  tu  rozmetány,  aby  časem  buď  zhynuly 
v  některé  rokli,  buď  stálým  pošinováním  ledu  po  létech  dokutálely  se  ku 
špici  jazyku  ledovcového.  Kdysi  pevně  čněly  kdesi  vysoko  na  Bernině 
neb  Morteratschi,  však  vlivem  mocné  přírody  utrhly  se  s  pevné  skály 
a  svalily  se  dolů,  živým  jsouce  dokladem,  že  vše  v  přírodě  podléhá  síle 
ničící. 

Velmi  zajímavým  úkazem  byly  tu  četné  „ledové  stoly".  Žulový 
balvan  neb  deska  jiného  útvaru  skalního,  svalila  se  kdysi  na  některý 
ledový  jehlan.  Vlivem  slunečního  žáru  z  kamene  dvojnásobně  sálajícího, 
odpařoval  se  led  kolem  dokola  pod  deskou,  a  po  čase  povstala  tak  po- 
doba stolu  o  silné  ledové  noze.  Některé  jsou  veliké,  některé  menší. 

Snad  se  tu  ledoví  muži  scházívají  k  hodům.  Prozatím  zabrali  jsme 
my  jeden  menší  stolek  s  hladkou  žulovou  deskou  a  ledovou  nohou.  Po- 
něvadž jeden  z  nás  právě  měl  svůj  31.  výroční  den  narození,  nebylo  od 
místa  takový'-  den  oslaviti  hostinou  originelní.  Židlí  ovšem  tu  neb3do, 
nicméně  tato  snídaně   „a  la  glace"  i   „na  stojato"   chutnala  nám  výborně. 

Z  tornistry  vyloveny  zbytky :  dvě  vajíčka  na  tvrdo,  kus  sýru,  špatný 
chléb  a  na  vzduchu  sušené  volské  maso,  románsky  zvané  „charu  crila"  — 
sice  velmi  chutné,  ale  vyžadující  lepších  zubů,  než  jakým  těší  se  oslavenec. 
Vývrtkou  odkorkována  druhá  láhev  Veltlínského  vína,  jehož  ctitelem  byl 
prý  již  císař  Augustus  a  nemajíce  odlivky,  hodovníci  museli  hrdélko  láhve 
přibližovati  k  vlastním  vyprahlým  chřtánům.  A  poněvadž  žízeň  bjla 
veliká  a  vína  málo,  bylo  nutno  prázdnící  se  láhev  dolévati  ledovcovou 
vodou,  nabranou  v  nejbližší  škarpě. 

Ba  dostali  jsme  i  hosty.  Na  stole  objevil  se  pavouk  „Opilio  gla- 
cialis"  —  kterýž  ještě  ve  výších  3500  m  se  vyškytá  —  a  rychle  mířil 
k  malému  motýlku,  jehož  přítomnost  jsme  ani  nespozorovali.  Tento  chu- 
dáček, kdesi  z  Itálie  větrem  sem  zavátý,  dokonával  právě  život  svůj. 
Jak  podivně  vše  v  přírodě  jest  zařízeno !  Tu  mezi  obrovskými  vlnami 
bílého  ledu  žije  hnědý  pavouk  a  čeká,  až  mu  teplý  vánek  ze  zahrad 
italských  přivěje  pestré  motýle  nebo  kovolesklé  vážky! 
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Lehké  mysli  a  prázdného  vaku,  po  ledových  hodech  překročili  jsme 
dosti  ú/ký  pruh    ledovce,    dělící  nás  od  břehu,  —  a   brzy    byli  jsme    na 
balvanech  morény.    Po    ní    pak    skákajíce    a    šplhajíce,  brzy    došli    jsme 
-€hýže  B  o  val  o  vy.  (Pokračování.) 


Muž-spekulant. 
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těch  spekulantech  nemluvím,  kteří  v  plesích  a  místech  lázeň- 
ských se  honí  za  bohatými  dívkami  —  o  těch  promluveno 
bude  jindy.  Chci  promluviti  zde  o  těch  mužích  střízlivých, 
praktických,  kteří  považují  manželství  za  společnost  s  neob- 
mezeným  ručením,  za  reguli  de  tri,  v  níž  ze  tří  známých, 
t.  j.  muže,  ženy  a  jich  společného  jmění  —  obdržíme  čtvrtou 
neznámou,  totiž  děti  a  štěstí. 

Tací  mužové  nalézají  se  hlavně  v  kruzích  obchodních  a  bankovních, 
kdež  přivjdvli  již  od  útlého  mládí  pohlížeti  na  život  skrze  cifry  a  oceňo- 
vati hodnotu  lidí  podle  velikosti  jich  peněženek.  Mladík,  vychovaný  v  pí- 
sárně,  který  má  stále  co  činit  s  ciframi,  vsaje  do  sebe,  jako  hubka, 
mimovolně  a  nevědomky  zárodky  finančních  operací  a  spekuluje  se  stejnou 
horlivostí  při  klesání  nebo  stoupání  cenných  papírů  i  jedná  li  se  o  man- 
želství. Považoval  by  za  ublížení  své  vlastní  hodnotě,  za  nedostatek  taktu 
a  moudrosti  zamilovati  se  do  dívky,  jejíž  cena  nebyla  by  zaznamenána 
na  burse  manželské  —  a  straní  se  pečlivě  společnosti  takých  dívek. 
K  ukojení  rozmarů  srdce  a  vášně  zapřádá  mnohdy  poměr  s  nějakou  Jo- 
sefkou  nebo  Adélkou,  vyhledává  známosti  v  kruzích  divadelních,  tleská 
se  zápalem  chansonierkám  kavárenským  a  šílí  po  dámách  v  cirku,  neboť 
takovéto  známosti,  ačkoli  bývají  někdy  velmi  drahé,  aspoň  k  ničemu  ne- 
zavazují, ale  co  se  týče  dívek  ze  společnosti,  jest  opatrným  a  váží  be- 
dlivě každé  slovo,  aby  neřekl  více,  než  je  třeba  a  zbytečně  se  neanga- 
žoval. Tací  pánové  mají  svůj  zvláštní  zákonník  morálky  a  slušnosti. 

Pan  Mauric  Fingerhut  byl  vzorem  takých  mladíků ;  kdyby  si  chtěl 
někdo  vysníti  —  odpusťte  —  slovo  to  jest  neznámé  a  neužívá  se  ho 
v  slovníku  finančním  —  tedy  kdyby  někdo  chtěl  zrealisovati  všecky  vlast- 
nosti ndádože  světa  bankovního,  nemohlo  by  z  toho  nic  dokonalejšího  nad 
něj   vyi)adnouti. 

Byl  to  skutečný  model  comptoiristy.  Měl  zlatý  piuce-nez ,  zlaté 
knoflíky  v  manchetách  a  na  nái)rsence  košile  neposkvrněné  bělosti,  zlaté 
prsteny  s  démanty  a  jinými  drahokamy  na  rukou,  zlaté  hodinky  se  dvěma 
víčky  a  se  silným,  zlatým  řetízkem  —  slovem  byl  to  v  pravém  slova 
.smyslu  zlatý  mladík,  a  sice  z  dukátového  zlata  nejlepší  jakosti.  Nosil  se 
niodně,  „s  chicem",  ani  ne  tak  z  náklonnosti  k  eleganci,  jako  spíše  proto, 
že  považoval  elej^antní  kroj  za  nejlepší  rekomendaci  pro  boliatší  svět,  za 
jakýsi  odporučující  list,  za  firmu  a  výkladní  skříň.  Z  téže  příčiny   naučil 
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se  frančiutí,  poněkud  také  aiígličině  (německy  mluvil  již  od  dětinství),  zna- 
menitě tančil  a  na  koni  naučil  se  jezditi  tak,  aby  se  mohl  v  neděli  a  ve 
svátek  na  vypůjčeném  koni  v  místech  privilegovan}'ch  projížděti.  Šlo  mu 
o  to,  dobyti  si  tím  spůsobem  co  možná  nejvyšší  hodnoty  v  očích  světa; 
byla  to  tedy  spekulace  ku  zvýšení  sama  sebe  v  kursu,  k  učinění  dobrého 
obchodu,  což  bylo  hlavním  a  konečným  cílem  jeho  veškerého  snažení. 
Na  ulici  klaněl  se  nejhlouběji  lidem  nejbohatším  a  těm,  kteří  měli  nej- 
větší vliv,  v  plesích  zahajoval  tanec  s  dcerami  nejbohatších  bankéřů  a  ho- 
vořil pouze  s  maminkami  zámožných  dívek.  Nepřiblížil  se  k  žádné  dívce, 
dokud  nebyl  jist,  na  kolik  ji  možno  cenit  a  poměrně  k  její  hodnotě  usi- 
loval získati  si  její  přízeň.  A  vypočítával  vše  přesně,  nejen  hotovost, 
kterou  měla  dívka  obdržeti  věnem,  nýbrž  i  její  vzdělání,  její  krásu,  vzrůst, 
společenské  přednosti,  neb  to  považoval  také  za  kapitál,  kterým  možno 
v  životě  vládnouti  a  z  něhož  se  dá  těžiti.  I  své  vlastní  přednosti  oceňoval 
dle  téže  stupnice  —  bral  do  počtu  své  kadeřavé,  bujné,  světlé  vlasy, 
anglické  licousy,  jež  dodávaly  mu  lordovského  vzezření,  své  finanční  schop- 
nosti, jež  cenil  velmi  vysoko  a  trochu  nastřádaného  kapitálu.  Vypočítal, 
že  s  tím  vším  má  cenu  nejméně  osmdesáti  tisíc  a  chtěl  vyhledati  si  ženu 
s  přiměřeným  tomu  kapitálem. 

Hledal  tak  dlouho,  až  nevěstu  toho  druhu  nalezl.  Dívka  ta  sice  na 
jedno  oko  poněkud  šilhala  a  na  jednu  nohu  napadala,  ale  měla  za  to 
jedenkrát  sto  tisíc  věna.  Dvacet  tisíc  tedy  připadalo  na  ukrytí  jejích  vad. 
A  poněvadž  lékaři  ve  Vídni  šilhání  odstranili  —  což  ho  nestálo  více  než 
500  zl.,  počítá-li  se  v  to  i  cestovné,  a  obuvník  pomocí  korků  nohy  tak 
vyrovnal,  že  napadání  nebylo  takřka  ani  znáti,  mohl  si  p.  Mauric  směle 
říci,  že  učinil  zcela  dobrý  obchod,  neb  na  vadách  ženiných  vydělal  snadno 
více  než  devatenáct  tisíc,  a  poněvadž  tehdy  právě  papír  banky  anglo- 
uherské,  z  nichž  věno  sestávalo,  o  2  a  půl  na  každém  kusu  postoupily, 
vzrostla  hodnota  ženy  v  jeho  očích  nesmírně,  a  p.  Mauric  sesílil  také 
vzhledem  k  tomu  výrazy  své  náklonnosti  k  ní. 

Koupil  jí  nejdříve,  ačkoli  neměla  narozeniny  ani  jmeniny,  tyrkysovou 
garnituru,  kterou  podařilo  se  mu  získati  náhodou  za  840  zlatých,  a  která  — 
jak  sám  pravil,  když  ji  ženě  doručoval  —  měla  cenu  více  než  tisíc  zlatých. 
Na  to  koupil  v  dražbě  do  její  komnaty  umývadlo,  kterého  prý  užívala 
kdysi  císařovna  Eugenie,  a  jež  mělo  pro  milovníka  skorém  dvakrát  tak 
velikou  cenu,  než  co  on  za  ně  dal .... 

Když  pak  byla  po  prvé  nemocna,  věnoval  tisíc  zlatých  na  chudé,  aby 
se  modlili  k  Bohu  za  šťastné  její  uzdravení. 

Těch  tisíc  zlatých  bylo  značným  percentem  z  kapitálu,  jejž  repre- 
sentovala jeho  žena. 

Jak  vidíme,  pan  Mauric  i  s  Pánem  Bohem  dovedl  velmi  svědomitě 
počítat  a  nechtěl  od  něho  nic  zadarmo ;  byl  spekulantem,  ale  spekulantem 
poctivým  a  svědomitým,  který  nikomu  ublížiti  nechtěl,  ale  také  ani  sobě 
ukřivditi  nedal,  který  věci,  lidi  i  city  na  hotovost  vypočítával,  a  podle  té 
hodnoty  vše  a  každého  posuzoval.  Bylo  zajímavo  slyšeti,  jak,  vrátiv  se 
často  z  nějakého  většího  shromáždění,  vypravoval  ženě  o  osobách,  jež 
tam  viděl.  Ku  každé  osobě  přidával  odhadní  cenu,  a  pravil  na  př.  o  ženě 
konsulově,    že  měla    na  sobě    krajkový  oblek   v  ceně    přes    tisíc    zlatých, 
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brillauty  ua  hlavě,  v  uších  a  ua  šíji  takové,  že  „s  očima  zavřeuýma"  bylo 
by  lze  dáti  za  uě  27  tisíc  a  ještě  by  se  mohlo  na  nich  hodně  vydělati .  .  . 
I  když  mluvil  o  malířích  nebo  básnících,  dodával,  aby  zvýšil  jich  hod- 
notu, kolik  kten'  dostává  za  svoje  obrazy  nebo  za  vytištěný  verš.  Básník, 
který  dostával  za  sloku  jeden  zlatý,  stál  v  očích  jeho  mnohem  výše  než 
ten,  jemuž  placeno  pouze  50  krejcarů. 

—  Kdyby  takový  básník  —  pravil  často  k  ženě  —  chtěl  pracovat 
jak  se  patří,  jako  na  př.  já  nebo  můj  pokladník,  a  poseděl  při  práci 
dvanáct  hodin  denně,  mohl  by  si  sehnat  hezký  kapitálek;  ale  jest  to 
lehkomyslný  národ  a  proto  nikdy  nic  nemá  a  naříká  pak  na  svět  a  lidi. 

Tak  pohlížel  pan  Mauric  na  literaturu  a  poesii,  kterou  znal  pouze 
od  slyšení,  neboť  sám  mimo  kursy  a  zprávy  obchodní  ničehož  nečetl.  Za 
to  však,  co  se  týkalo  jeho  oboru,  znal  všechno  výborně ;  odborné  listy 
o  ruchu  peněžním  takřka  hltal  a  obchodní  knihy  byly  mu  nejmilejáí 
Ickturou.  Povídalo  se  o  něm,  že  hned  po  svatbě  tři  dni  a  tři  noci  neměl 
času  pobyti  se  svou  ženou  a  aspoň  chvíli  s  ní  promluviti,  neboť  měl  v  tu 
dobu  skontro  kasy  a  první  slova,  jež  k  ženě  promluvil,  bjda:  „Andílku! 
Těš  se  .  .  .  Tvoje  papíry  vystouply  !" 

Byly  měsíce,  v  nichž  obchodně  zaměstnán  třebas  několik  neděl  ženu 
nevídal;  nemíval  vůbec  mnoho  času  sní  hovořiti.  Oběd  snědl  v  její  spo- 
lečnosti vždy  na  kvap,  drže  v  jedné  ruce  obchodní  časopis,  a  v  druhé 
lžíci  nebo  vidličku.  Často  se  mu  přihodilo,  že  omylem  ponořil  noviny 
místo  lžíce  do  omáčky,  nebo  že  vstrčil  lžíci  místo  novin  do  kapsy. 

Hlava  jeho  byla  stále  nČčím  zaměstnána;  obchodní  záležitosti  ho  ce- 
lého pohlcovaly ;  neměl  času  mluvit,  jíst,  spát,  ženu  milovat,  s  ní  hovořit, 
všecka  mysl  jeho  byla  napjata  v  jediném  směru  —  k  rozmnožování 
jmění  —  to  bylo  cílem  jeho  života  a  jeho  jediným  potěšením.  Jiných 
příjemností  životních  užíval  pouze  potud,  pokud  podporovaly  jeho  obchody. 
Chodil  někdy  do  divadla,  aby  mohly  býti  na  odiv  vystaveny  brilianty 
a  toiletty  jeho  ženy,  do  jtlesů,  v  nichž  scházel  se  výkvět  společnosti,  aby 
se  mohl  pochlubiti,  že  i  on  k  němu  náleží;  jméno  jeho  často  stkvělo  se 
v  novinách  v  rubrice  dárců ;  v  době  velikonočních  pobožností  házel  na 
tác  několik  dukátů,  když  u  tácu  seděly  osoby  z  nejvyšší  aristokracie. 
Vše  to  činil  k  vůli  rozšíření  svých  bankovních  obchodů,  k  vůli  reklamě 
pro  firmu.  Rád  se  ukazoval  veřejně  dobrotivým,  za  to  však  doma  byl 
skoupým  a  šetrným  až  k  smíchu,  a  neobyčejná  vydání,  jež  činil  na  veřej- 
nosti, aby  oslnil  lidi,  hojil  i  zakrýval  domácí  spořivostí  a  na  účet  sluhů, 
jež  špatně  krmil  a  platil.  Sám  sobě  a  ženě  ujímal  na  každodenních  po- 
třebách. Xikdo  by  neuvěřil,  že  ti  manželé,  jež  své  hosty  při  slavnostních 
hostinách  častovali  štrasburskými  paštikami,  bažanty  a  lanýži,  v  obyčejné 
dni  doplňovali  si  žaludky  kaší,  hrachem,  gulášem  a  sekaninou,  že  fran- 
couzská bona  z  hladu  pojídala  suché  kůrky  chleba  a  potají  společně 
s  kuchařkou  brambory  v  popeli  si  pekla,  a  že  dítky  jeho  ve  dnech,  kdy 
nevycházely  na  procházku,  chodily  v  starých  a  roztrlianýcli  šatech  a  braly 
matce  cukr  z  cukerničky,  povidla  a  jiné  mlsky  ze  špižírny,  poněvadž  byly 
věčiiě  hladové.  Krásné  salóny  v  obyčejných  dnech  byly  nevytopené,  stu- 
dené ;  nábytek,  palisandrové  piano  a  zlacené  kandelábry  byly  zakryté, 
a  domácí  paní  s  dívkami  a  bonou  zdržovaly  se  ve  dvou  nejzazších  poko- 
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jích,  obsluhovány  služebnictvem  bídným,  neochotným  a  stále  bručícím. 
Pan  Mauric  si  z  kyselé  tváře,  z  mračení  a  naříkání  svého  sluhy  pranic 
nedělal,  ba  nevyplísnil  ho  ani,  když  se  byl  dověděl,  že  ho  v  městě  po- 
mlouvá, že  ho  nazývá  škaredým  lakomcem,  lichvářem,  držgrešlí,  který  si 
pomáhá  křivděním  svým  sluhům  a  tak  dále,  neboť  věděl,  že  takové  řeči 
sluhů  nijak  ve  světě  íinančním  mu  neublíží,  nýbrž  naopak,  že  ho  každý 
řádný  obchodník  a  národní  hospodář  za  tu  praktičnost  pochválí,  poně- 
vadž jenom  marnotratníci  jsou  štědrými  ku  svým  sluhům  . .  . 

Ale  tím  časem  pan  Mauric  poněkud  své  jednání  a  jaksi  i  celý  směr 
života  změnil.  Zdařily-li  se  mu  nějak  obzvláště  skvěle  finanční  operace^ 
že  si  může  nyní  dovolovati  většího  komfortu,  či  chce-li  snad  pod  zá- 
minkou bohatství  zaslepiti  své  spolukonkurenty  a  finanční  společníky, 
těžko  rozhodnouti,  ale  jisto  je,  že  nyní  žije  jako  veliký  pán;  má  svůj 
povoz  a  vybrané  koně,  v  divadle  lóži,  a  doma  mnoho  služebnictva,  a  ne- 
skrývá již  piano  pod  režnou  přikrývku,  nebot  dcery  jeho  hrají  na  něm 
den  co  den  Chopina  a  Liszta  v  kroužku  mladíků,  kteří  ochotně  se  schá- 
zívají v  salonech  bankéřových,  kdež  dávají  dobré  večeře,  dobrá  vína, 
dobré  doutníky,  kde  lze  se  výborně  baviti  ve  společnosti  vtipných 
a  krásných  žen,  tak  beze  všech  rozpaků  .... 

Domácí  pán  a  paní  jsou  povinnostmi  společenskými,  přijímáním 
hostí,  oplácením  návštěv,  účastí  při  různých  slavnostech,  plesích,  di- 
vadlech, koncertech  —  tak  zaměstnáni,  že  se  zřídka  kdy  vídají  v  rodin- 
ném kruhu  a  ještě  řidčeji  spolu  hovoří.  On  zajímá  se  tuším  jakousi 
pověstnou  kráskou  z  polosvěta,  kterou  odloudil  hraběti  Zdisiovi  a  již  mu 
všichni  závidí,  nevj^jímaje  ani  vlastního  syna.  Onen  poměr  jest  tajem- 
stvím, jež  každý  zná,  i  jeho  žena,  která  zase,  jak  se  povídá,  hledá 
útěchu  ve  společnosti  jednoho  z  mladých  účetních,  muže  s  velmi  malým 
služným,  ale  velmi  krásným  vousem  a  vzrůstem.  Tak  aspoň  tvrdí  Zu- 
zanka,  komorná,  která  na  vše  přísahá,  že  viděla,  jak  ...  ale  k  čemu 
bych  opakoval  klepy  týkající  se   paní,  jde-li  pouze  o  fotografování  muže. 

K  doplnění  jeho  podobizny  tedy  ještě  dodám,  že  svou  nejstarší  dceru 
provdal  za  vysokého  státního  úřadníka  a  že  snaží  se  pomocí  jeho  vlivu 
u  dvora  dosíci  pro  sebe  titulu  barona. 
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Episoda  z  války  s  Pruskem. 
Napsal  Jean  Richepin.    Přeložil  Josef  Pachmayer. 

vlo  to  po  porážkách  Bourbakiho  na  východě  Francie.  Armáda 
jeho  musila  ustoupiti  do  Svýcar,  jsouc  decimována  a  ku  smrti 
znavena  po  hrozné  této  kampani,  jejíž  krátkosť  jen  zachrá- 
nila sto  padesát  tisíc  lidí  před  jistou  smrtí. 

Hlad,  krutá  zima  a  kvapné  pochody  bez  střevíců  ve  sněhu 
j)0  krkolomných  cestách  horských  působily  nám  veliké  útrapy,  nám, 
franktirerům,  kteří  bloudili  jsme  horami  jako  děti  ztracené,  bez  stanů 
a  bez  potravy,  jsouce  stále  v  předu,  když  táhlo  se  k  Belfortu  a  tvoříce  zadní 
voj,  když  vraceli  jsme  se  pohořím  jurským. 

Z  malé  naší  čety,  čítající  prvého  ledna  dvanáct  set  mužů,  nezbyla 
než  dvacet  dva  vychrtlých  a  rozedraných  ubožáků,  když  mohli  jsme  ko- 
nečně vstoupiti  na  území  švýcarské. 

Tam  byla  spása,  klid.  Jest  známo,  jakou  sympatickou  dobrotu 
jevili  Švýcaři  k  ubohé  armádě  francouzské  a  s  jakou  péčí  starali  se  o  nás. 
Ivaždý  se  zotavil  a  osvěžil  a  ti,  kdož  před  válkou  byli  bohatými  i  šťastnými, 
přiznávali  sami,  že  nikdy  nevedlo  se  jim  lépe  než  tehdy.  Pom^-slete 
jen;  jedli  jsme  nyní  každý  den  a  spali  jsme  každé  noci! 

Avšak  ve  Francii  ve  všech  těch  krajích  východnícb,  kteréž  vyjmuty 
byly  z  i)říměn,  neutichl  ruch  válečný.  Besau^on  bránil  se  dosud  sta- 
tečně nepříteli  a  tento,  aby  se  pomstil,  pustošil  kraj  Franche-Comté, 
Dověděli  jsme  se  často,  že  přiblížil  se  zcela  blízko  ku  hranici  i  viděli 
jsme  odcházeti  vojsko  švýcarské,  kteréž  mělo  tvořiti  mezi  námi  a  nepří- 
telem strážný  řetěz  na  hranici. 

Cím  déle  to  trvalo,  tím  více  vrývaly  se  nám  zprávy  takové  jako 
osten  v  srdce  a  poněvadž  zdraví  a  síla  se  nám  vracely,  byli  jsme  opět 
samá  bojovnost.  Neměloliž  nám  býti  stydno  a  nemělo-li  nás  rozčilovati, 
když  jsme  věděli,  že  vítězní  a  drzí  Prušáci  —  jen  tři  míle  od  nás  —  řádí 
v  ubohé  zemi  naší,  zatím  co  my  jsme  chránění  byli  svým  zajetím  a  ne- 
mohli jsme  proti  nim  tudíž  ničeho  učiniti. 

Jednoho  dne  kapitán  náš  zavolav  nás  pet  neb  šest  stranou,  hovořil 
k  nám  dlouho  a  hněvivě  o  tomto  stavu.  Byl  to  hrdý  a  statečný  hoch  — 
ten  náčelník  náš!  Býval  poddůstojníkem  u  zuavů  a  jsa  veliký,  hubený, 
'  avšak  tvrdý  jako  ocel,  spůsoboval  Průsakům  po  celou  kampaň  nemalé 
starosti  a  dal  jim  mnoho  práce.  Nyní,  za  klidu  a  odpočinku,  hněv  jej 
hlodal:  nemohlť  uvyknout  myšlénce,  že  jest  zajatcem  a  že  nesmí  nic  již 
na.  bojišti  vykonati. 

„Tisíc  hromů!"  vzkřikl,  mluve  s  námi,  „což  vás  to  nepopouzí,  slyšíte-li, 
že  na  hodinu  odtud  je  „zurlanů"  (nepoj meuovalÉ  nikdy  jinak  hulány)  jako 
much?  Nehne  to  vámi,  i)raví-li  se  vám,  že  chlapi  ti  chodí  po  našich 
liorách,  jako  by  jim  patřily,  ač  pět  lidí  odhodlaných  mohlo  by  jich  každý 
den  hejna  pobíti?  Já,  já  nesnesu  toho  déle,  musím  tam  jíti!" 
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„Avšak,  kapitáne,  jak  dostati  se  přes  hranice?" 

„Jak?  Jest  to  tak  nesnadné?  Jakobychom  od  šesti  měsíců  nebyli 
provedli  již  mnohem  smělejší  kousky!  Jakobychom  nebyli  vyvázli  z  neje- 
dnoho  lesa,  střeženého  jinak,  nežli  Švýcary !  V  den,  kdybyste  chtěli  vrátiti 
se  do  Francie,  postarám  se  již  o  vše!" 

„Nuže  ano,  snad  bude  možno  přejíti  přes  hranice,  avšak  co  budeme 
činiti  ve  Francii  bez  zbraní?" 

„Bez  zbraní?  Zmocníme  se  jich  tam  přece,  doufám!" 

„Zapomínáte  na  smlouvu!"  namítl  prvý.  „Vydáváme  Švýcary  v  nebez- 
pečí, doví-li  se  Manteuffel,  že  nechali  uniknouti  zajatce  do  Francie!" 

„Ah,"  odvětil  kapitán,  „vše  to  nejsou  žádné  důvody.  Já  chci  Pra- 
sáky pobíjeti  a  neznám,  nevidím  nic  jiného.  Vy  nechcete  ale  činiti  co 
já,  dobrá!  Éekněte  to  jen  přímo!  Půjdu  sám;  nemám  nikoho  zapotřebí." 

My  ovšem  zrazovali  jej,  avšak  nadarmo.  Nebylo  možno  změniti  úmysl 
kapitánův;  nezbývalo  nám  než  slíbiti,  že  půjdeme  s  ním.  Milovali  jsme 
jej  příliš,  než  abychom  jej  byli  opustili,  jej,  kterýž  stál  vždy,  cokoli  se 
dělo,  po  boku  našem.    I  rozhodli  jsme  se  tedy,  že  výpravu    podnikneme. 


lí. 

Kapitán  měl  svůj  plán,  který  již  před  jistou  dobou  byl  si  vymyslil. 
Jistý  rolník,  kterého  znal,  půjčil  mu  vůz  a  pět  krojů  selských.  Dva  z  nás 
skrčili  se  na  dno  dvou  beden,  kteréž  byly  ve  voze,  na  to  vložena  sláma 
a  ná  ni  naložen  sýr,  kterýž  bylo  dovoleno  prodávati  ve  Francii.  Kapitán 
děl  stráži  pohraniční,  že  vzal  s  sebou  dva  své  přátele,  aby  chránili  zboží 
jeho  před  zloději  neb  lupiči,  a  opatrnosC  tato  nezdála  se  tehdy  neoby- 
čejnou. Švýcarský  důstojník  pohledl  podezřele  na  vůz,  avšak  jen,  aby 
dodal  si  vážnosti  před  svými  vojíny.  V  pravdě  byli  důstojník  i  vojíni 
slepí,  netušíce  ničeho. 

„Hý!  Hyje!"  zvolal  kapitán  práskaje  bičem.  Všickni  tři  muži  naši 
mluvili  nářečím  tamuějších  rolníků  a  kouřili  klidně  ze  svých  dýmek.  Já 
dusil  se  téměř  ve  své  skrýši,  neboť  vzduch  vnikal  do  ní  jen  skulinami 
po  stranách ;  současně  mrzl  jsem,  neboť  byla  krutá  zima. 

„Hý!  Hyje!"  zvolal  kapitán  a  vůz  vjel  na  půdu  francouzskou. 

Cárá  pruská  byla  špatně  střežena,  neboť  nepřítel  důvěřoval  bdělosti 
Švýcarů. 

Pruský  poddůstojník  mluvil  němčinou,  obvyklou  v  severním  Německa. 
Náš  kapitán  znal  však  jen  německé  nářečí,  jež  mluví  se  v  čtyrkantonských 
horách.  Oba  si  nerozuměli.  Poddůstojník  tvářil  se  však,  jakoby  rozuměl 
a  jako  na  doklad  toho    nechal  nás  pokračovati  v  jízdě  naší. 

Po  sedmihodinné  podivné  jízdě  této  přijeli  jsme  za  noci  do  po- 
bořené a  spustošené  vesničky  v  horách  jurských. 

Co  činiti?  Neměli  jsme  jiné  zbraně  než  bič  kapitánův,  jediným 
oděvem  b3'ly  nám  haleny  rolnické,  pokrmem  jen  sýr  švýcarský.  Bylá 
jsme  bohati  toliko  municí,  měli  jsme  celé  balíčky  nábojů,  kteréž  jsme 
ukryli  ve  větších  cihlách  sýra.  Měli  jsme  náboje  asi  na  tisíc  ran,  tudíž  dvě 
stě  pro  každého,  avšak  bjlo  nám  zapotřebí  pušek  a  k  tomu  ještě  chassepotek. 
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Na  štěstí  kapitán  byl  důvtipný  a  smělý ! 

Slyšme,  co  vymyslil: 

Kdežto  tři  z  nás  zůstali  skryti  v  jednom  sklepu  v  opuštěné  vinici, 
pokračoval  on  v  cestě  své  s  vozem  a  s  jedním  soudruhem  naším  až 
do  Besan^onu.  Město  bylo  obklíčené,  lze  však  vždy  zjednati  si  vstup 
do  města,  sleduj eme-li  pláně  až  do  půl  míle  asi  ode  zdí  městských  a 
plížíme-li  se  po  té  stezkami  a  roklinami.  Druhové  naši  nechali  povoz 
svůj  v  Ornanu,  ve  středu  Prušáků  a  za  noci  opustili  jej,  aby  vydali  se 
do  hor,  kteréž  vroubí  řeka  Doubs.     Druhého  dne  byli  v  Besangonu. 

Tam  byl  dostatek  chassepotek.  Ve  zbrojnici  bylo  jich  ještě  asi 
40.000  a  generál  Roland,  statečný  námořník,  usmav  se  smělému  záměru 
kapitánově,  dal  mu  vydati  šest  pušek  a  přál  mu  štěstí  při  jeho  výpravě. 

Kapitán  nalezl  v  Besangonu  též  ženu  svoji,  kteráž  před  kampaní 
v  departementech  východních  prodělala  celou  válku  s  námi  a  kteréž  toliko 
choroba  zabránila,  že  nesůčastnila  se  výpravy  Bourbakího.  Leč  nyní 
byla  se  již  zotavila  ze  své  únavy  a  vzdor  mrazům  stále  krutějším,  vzdor 
útrapám  nesčíslným,  jež  ji  očekávaly,  chtěla  stůj  co  stůj  odejíti  se  svým 
mužem  z  Besangonu.  On  musel  jí  na  konec  povoliti  a  tak  vydali  se 
na  cestu  všichni  tři:  kapitán,  jeho  žena  a  dříve  zmíněný  druh  náš. 

Jíti  do  Besangonu  nebylo  ničím  vůči  úkolu :  dostati  se  z  něho ! 
Bylo  třeba  plížiti  se  stezkami  jen  za  noci  a  vyhnouti  se  všelikému  set- 
kání s  Prušáky,  nebof  zvláště  nyní,  majíce  pušky,  musili  býti  podezřelí. 
A  přece  již  po  osmi  dnech  od  té  chvíle,  co  byli  nás  opustili,  dleli  kapitán 
a  oba  jeho   „lidé"   opět  po  boku  našem. 

Výprava  naše  počala. 

III. 

Prvou  noc  po  svém  příchodu  kapitán  sám  ji  zahájil.  Pod  záminkou, 
že  ohledá  terrain,  vstoupil  k  hlavní  silnici. 

Třeba  říci  vám,  že  vesnička,  kteráž  nám  byla  pevností,  tvořena  byla 
malou  jen  skupinou  domů  chatrně  stavěných,  chudobných  a  dávno  již 
opuštěných.     Ležela    na   příkrém    svahu,   jenž  spadal  v  zalesněnou  plán. 

Lidé  z  kraje  porážejí  a  osekávají  stromy  v  lesíku  takovém  a  spou- 
štějí je  pak  svázané  podél  svahu  přímo  dolů  ku  pláni ;  tam  utvoří  z  nich 
skupiny,  kteréž  prodávají  potom  dvakráte  do  roka  podnikatelům.  Místo 
kde  odbývá  se  trh  taký,  označeno  jest  dvěma  domky,  jež  vedou  na 
hlavní  silnici  a  kdež  kupci  i  prodavači  mohou  se  zatím  ubytovati.  Tami 
také  kapitán  po  svahu  sestoupil. 

Byl  odešel  již  před  půl  hodinou  a  my  zůstali  nahoře,  číhajíce  na 
každé  hnutí,  když  tu  zaslechli  jsme  výstřel.  Kapitán  byl  nám  dříve  dal 
rozkaz,  abychom  se  nehýbali  a  abychom  za  ním  spěchali  teprve,  kdyby 
nám  trubkou  dal  znamení.  Leč  tento  zvuk  trubky,  kterýž  bylo  jindy 
daleko  slyšeti,  neozval  se  a  protož  přes  trapný  nepokoj  svůj  museli  jsme 
zůstati  tiše  na  svém  místě  majíce  pušky  připraveny  k  výstřelu. 

Sestoupiti  po  svahu,  po  němž  dříví  dolů  se  válí,  není  nesnadno, 
jest  třeba  jen  pustiti  se  a  svézti  se  dolů.  Leč  vystoupiti  po  srázu 
takovém  jest  mnohem  nesnadnější:  dlužno  lézti  po  čtyřech  a  zachy- 
covati se  o  větve  stromů,  až  ku  zemi  schýlené. 
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Uplynula  hodina,  ztrávená  námi  ve  smrtelné  úzkosti:  kapitán  nepři- 
cházel, nic  nehýbalo  se  v  křovinách.  Žena  kapitánova  stávala  se  již  ne- 
trpělivou. Co  činil  as?  Proč  nevolal?  Vystřelil  ránu,  kterou  jsme  sly- 
šeli, nepřítel  a  zabil  neb  ranil  našeho  náčelníka,  jejího  chotě?  Mohli 
jsme  o  tom  jen  domněnky  pronášeti. 

Go  mne  se  týče,  děl  jsem  si  v  duchu,  že  jest  buď  mrtev  aneb  se  mu 
něco  zdařilo.    Byl  jsem  úzkostliv  i  zvědav,  co  se  stalo. 

Náhle  zaslechli  jsme  chvějící  se  zvuk  trubky  jeho.  Avšak  ztrnulí 
jsme  překvapením.  Místo  co  zvuk  tento  měl  přicházeti  z  dola,  jak  jsme 
očekávali,  přicházel  ze  vsi  za  námi. 

Co  to  znamenalo?  Tajemství!  Stejná  myšlénka  probleskla  nám  však 
již  hlavou,  totiž  že  kapitán  jest  zabit  a  že  Prušáci  rozzvučeli  takta 
trubku  jeho,  aby  přilákali  nás  do  léčky. 

Vraceli  jsme  se  tudíž  k  domkům  zvolna,  krok  za  krokem,  upírajíce 
zrak  ku  předu,  prst  majíce  přiložený  k  pušce  a  připraveni  jsouce  k  vý- 
střelu.   Opatrně  prodírali  jsme  se  větvemi. 

Toliko  kapitánka,  nedbajíc  proseb  našich,  spěchala  letem  ku  předu,, 
skákajíc  jako  tygřice.  Myslila,  že  muž  jest  mrtev  a  chtěla  jej  mstíti 
i  nasadila  bodák  na  pušku.  Ztratili  jsme  ji  z  dohledu  v  okamžiku,  když 
trubka  podruhé  se  ozvala. 

Několik  minut  na  to  slyšeli  jsme  choť  kapitánovu  volati:  „Pojďte! 
Pojďte!  Žije!  Jest  to  on!" 

Urychlili  jsme  své  kroky  a  spatřili  jsme  skutečně  na  kraji  vesnice  kapi- 
tána, jenž  kouřil  ze  své  dýmky ;  avšak  což  nám  bylo  podivné,  seděl  na  kónu 

„Nuž",  děl  nám,  „vidíte,  že  jest  tu  co  dělati.  Hle,  já  se  již  vyšinul 
na  koně;  srazil  jsem  tam  dole  jednoho  ze  zurlanů  a  mohl  jsem  koně 
jeho  si  chytiti ;  pomyslete  si,  že  jich  tam  v  domku  byla  celá  rota. 
Střeží  nepochybně  silnici,  avšak  pili  a  hýřili  jako  šílení.  Zaslechnuv 
hlasy  jich,  přiblížil  jsem  se  a  jeden  z  nich,  stoje  na  stráži  u  dvéří  domku,, 
neměl  času  mne  viděti,  neboť  již  měl  jednu  v  boku;  na  to,  dříve  než 
ostatní  přispěchali,  vskočil  jsem  na  koně  a  již  ujížděl  jsem  pryč  jako 
šíp.  As  osm  neb  deset  jich,  viděl-li  jsem  dobře,  chtělo  mne  pronásledo- 
vati, leč  ujížděl  jsem  napříč  stezkami,  mezi  mlázím  a  křovinami;  roze- 
dral  jsem  si  trochu  obličej,  však  —  jsem  zde.  Učinil  jsem  oklika 
a  vloudil  jsem  se  do  vsi  od  zadu.  Nyní,  kamarádi,  pozor!  Chlapi  ti  ne- 
budou míti  pokoje,  dokud  nás  nenajdou  i  musíme  je  přivítati  několika 
dobře  mířenými  ranami!  Nuže!  na  svá  místa." 

Tak  byli  jse  opět  „na  číhané".  Jeden  z  nás  postavil  se  na  ztracené 
stezce,  jaksi  na  hlavní  stráž  —  dosti  daleko  od  vesnice.  Já  zůstal  státi 
při  samém  vchodu  hlavní  ulice  na  straně,  kdež  cesta  z  roviny  vine  se 
ku  domkům  vesnickým.  Druzí  dva  soudruhové,  kapitán  i  žena  jeho 
zůstali  ve  středu  vesnice,  nedaleko  kostelíka,  z  jehož  malé  věže,  jako 
z  pevnůstky,  mohli  obzírati  okolí. 

Nedleli  jsme  na  svých  místech  dlouho,  když  tu  zaslechli  jsme  vý- 
střel, a  po  něm  ještě  jeden,  a  na  to  druhý  a  třetí.  Prvý  výstřel  musel 
býti  vypálen  ze  chassepotky;  poznali  jsme  to  podle  třesku  rány,  kteráž 
podobá  se  zaprásknutí  bičem.  Tři  ostatní  výstřely  pocházely  z  karabin, 
jakéž  mají  huláni. 
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Kapitán  zuřil. 

Byl  totiž  dal  rozkaz  stráži  nejvíce  ku  předu  posunuté,  aby  nechala 
přejíti  kol  sebe  nepřítele,  aby  následovala  jej  z  povzdálečí  a  aby  dostihla 
mne,  jakmile  by  malá  četa  byla  se  odvážila  mezi  domky.  Po  té  měli 
jsme  se  objeviti  najednou,  dostati  nepřítele  do  křížového  ohně  a  nene- 
chat uniknouti  z  nich  ni  jediného.  Ježto  nás  bylo  šest,  byli  bychom 
molili  obklíčiti  po  případě  i  deset  Prušáků. 

„Prokletý  Piédelot!"  zvolal  kapitán.  „Ten  hlupák  ještě  je  na  nás 
upozorní,  jen  aby  neodvažovali  se  ku  předu  jako  slepí.  A  k  tomu  ještě, 
jsem  jist,  že  ulovil  si  tak  i  kulku  do  některého  údu!  Neslyším  ho  ni 
volati,  ani  puška  jeho  neodpovídá!  Dobře  mu  —  měl  poslouchati." 

Na  to  za  chvíli  zahučel  do  svých  vousů:  „Ubohý  hoch!  byl  tak 
statečný!  střílí  tak  výtečně!"  Kapitán  nemýlil  se  ve  své  předtuše.  Čekali 
jsme  až  do  noci,  aniž  jsme  hulány  spatřili.  Ustoupili  nepochybně  při 
prvním  útoku.  Na  neštěstí  nespatřili  jsme  také  Piédelota.  Byl  zajat? 
byl  mrtev?  Když  nastala  noc,  kapitán  vyzval  nás,  bychom  šli  po  něm 
pátrati.  Odešli  jsme  tři.  Na  místě,  kde  Piédelot  stál  —  jsa  ukryt  —  na 
stráži,  shledali  jsme  pouze  tratoliště  krve  a  přeraženou  pušku;  země  byla 
rozdupána  i  musela  tam  býti  svedena  krutá  bitka.  Leč  —  nenašli  jsme 
ani   zraněného   ani  mrtvoly.    Prohledali  jsme    křoví    kolem.    Nikde   nic ! 

O  půlnoci  vrátili  jsme  se,  nezvěděvše  ničeho  o  osudu  nešťastného 
druha  našeho. 

„To  jest  přílišné!"  hučel  kapitán  do  vousů.  „Zabili  jej  nepochybně, 
a  hodili  jej  do  některé  strže  neb  houštiny.  Není  možno,  aby  jej  byli 
s  sebou  odvedli!  Byl  by  zajisté  křičel!  Vše  to  jest  nepochopitelné!" 

Zatím  co  mluvil  ještě  tato  slova,  strašný  rudý  plamen  vyšlehl  u  sil- 
nice   směrem  k    osamělým    dvěma    domkům   do    výše    a  ozářil  oblohu. 

„Zbabělci!  bídáci!"  soptil  kapitán  hněvem.  „Sázím  se,  že  Prušáci, 
aby  se  pomstili,  zapálili  oba  domky  dřevěné.  A  na  to  prchnou  přes  hory 
a  doly,  aniž  se  nám  postaví !  Jsou  spokojeni  jedním  člověkem  zabitým 
a  dvěma  plápolajícími  střechami!  Avšak  nevyvážnou  jen  tak  snadno! 
Pojďme  tam!  Budou  se  divně  na  to  dívati,  budou-li  musit  opustiti  své 
radostné  ohně  a  bíti  se!" 

„Kdybychom  mohli  zároveň  osvoboditi  Piédelota,  jaké  to  štěstí!" 
prohodil  jeden  z  nás. 

Kvapilo  nás  pět  k  ohni ;  pláli  jsme  hněvem  i  nadějí.  Ye  dvaceti 
minutách  byli  jsme  se  svahu  dole  a  jsouce  vzdáleni  již  jen  na  sto  kroků 
od  domků,  neviděli  jsme  dosud  nikoho.  Hořelo  za  jedním  domkem,  i  mohli 
jsme  viděti  nyní  toliko  zář  nad  střechou. 

Kráčeli  jsme  opatrně  a  zvolna,  obávajíce  se  léčky,  když  tu  zaslechli 
jsme  dobře  známý  nám  hlas  Piédelotův.  Avšak  hlas  ten  byl  podivný: 
byl  temný  a  chvějící  se,  ztlumený  a  jasný  zároveň,  tak  jako  by  druh 
náš  křičel  co  nejpronikavěji  maje  však  ústa  cáry  zacpána.  Chroptil 
a  pískal  zároveň  volaje:   „Pomozte!  Pomozte!" 

K  ďáblu  s  opatrností!  Dvěma  skoky  byli  jsme  za  domkem.  Hrozné 
divadlo  nás  tam  čekalo. 

8* 
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VI. 
Piédelot  hořel  za  živa. 

Ve  středu  jedné  z  hranic  dříví,  složeného  tam  dřevaři,  svíjel  se,  jsa 
připoután  ke  kolu  a  plamen  svými  sty  jazyky  mučil  a  zohavoval  tělo 
jeho.  Když  nás  spatřil,  uvázl  mu  výkřik  v  hrdle,  sklonil  hlavu  i  zdálo 
se,  že  umírá. 

Rozmetati  hranici,  uhasiti  louče,  přetnouti  provazy  —  bylo  dílem 
jediného  okamžiku. 

Ubohý  přítel!  v  jakém  stavu  jsme  jej  nalezli!  Měl  předloktí  — 
f  večera  již  —  zlomeno  a  od  doby  té  byl  nepochybně  stýrán  a  stlučen; 
tak  bylo  ubohé  jeho  tělo  ranami  naduřelé  a  pokryté  modřinami  a  krví. 
Plamen  počal  na  něm  taktéž  své  dílo,  nešťastný  hoch  měl  zvláště  dvě 
velké  spáleniny:  jednu  dole  na  zádech,  na  tučné  části  boku  a  druhou 
na  pravém  stehnu.  Jeho  vous  a  jeho  vlas  byl  ohořelý.    Ubohý  Piédelot! 

Oh,  jaký  vztek  nás  uchvátil!  Byli  bychom  se  vrhli  s  hlavou  skloněnou 
do  středu  statisíce  Prušáků.  O,  jak  jsme  žíznili  po  pomstě!  Leč  zbabělci 
byli  prchli,  nechavše  zločin  svůj  za  sebou.  Kde  je  nalézti? 

Vyčkávající  žena  kapitánova  ošetřovala  a  obvázala  co  nejlépe 
mohla  Piédelota,  jemuž  kapitán  tiskl  zimničně  ruku.  Po  několika  minutách 
procitl  tento  z  mdloby. 

„Dobrý  den,  kapitáne,  dobrý  den,  přátelé!  Ah!  bídáci!  darebáci! 
Kdož  byl  by  řekl,  že  přijde  jich  dvacet,  aby  nás  překvapili." 

„Dvacet,  pravíš?" 

„Ano,  celá  rota  jich!  A  proto  neposlechl  jsem  vás,  kapitáne,  a  vy- 
střelil jsem  na  ně.  Byli  by  vás  jinak,  dostihnuvše  vás,  rozsekali.  Zadržel 
jsem  je  proto  raději.  Zalekli  se  a  neodvážili  se  proto  dále,  nežli  kde 
jsem  stál.  Jsou  tak  zbabělí.  Vystřelih  na  mne  čtyřikrát  jako  do  terče 
na  dvacet  kroků  a  po  té  vrhli  se  na  mne  s  tasenými  šavlemi.  Měl  jsem 
rámě  roztříštěné  a  nemohl  jsem  bodák  držeti  než  v  jedné  ruce." 

„Avšak  proč  nevolal  jsi  o  pomoc?" 

„Měl  jsem  se  na  pozoru!  Byli  byste  přikvapili,  nebyli  byste  mohli 
snad  brániti  mne  ni  sebe  —  pět  proti  dvaceti!" 

„Víš  dobře,  že  nebyli  bychom  tě  nechali  v  rukou  jejich,  ubohý 
hochu  můj ! " 

„Raději  volil  jsem  zemříti  sám!  Nechtěl  jsem  vás  přivolati!  Byla 
by  to  bývala  pasC  na  vás!" 

„Nuže,  nemluvme  více  o  tom!  Jest  ti  lépe?" 

„Ne!  ne!  Dusím  se!  Vím,  že  nebudu  již  dlouho  žíti!  Bídáci!  Při- 
vázali mne  ke  stromu  a  tloukli  mne,  až  bych  byl  málem  do  mdlob  klesl ; 
třásli  mým  roztříštěným  ramenem.  Nekřičel  jsem  však!  Byl  bych  si  raději 
jazyk  ukousl,  než  bych  byl  křičel  před  nimi  .  .  .  Nyní,  ó  nyní  mohu  říci, 
jak  trpím,  mohu  plakati.    Ó  to  ulevuje  tak!  Díky,  dobří  kamarádi!" 

„Ubohý  Piédelote,  pomstíme  tě,  věř!" 

„O  ano,  ano,  chci  tomu.  Jest  mezi  nimi  zvlášť  jedna  žena  —  žena 
hulána,  kterého  kapitán  včera  zabil.  Jest  přestrojena  talstéž  za  hulána 
a  ona  právě  nejvíce  mne  mučila.  Ona  to  byla,  jež  navrhla,  abych  byl 
mpálen.  Ona  to  byla,  jež  hranici  zapálila.  O  bídná,  surová  ...  O,  jak  to 
bolí,  jak  trpím  hrozně!  Můj  bože!  mé  rámě!" 
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I  klesl  zpět  hlavou  k  zemi,  lapaje  po  vzduchu  a  svíjel  i  zmítal  se 
hroznou  agónií,  jež  jej  mučila.  Žena  kapitánova  otřela  mu  čelo.  Plakali 
jsme  všichni  jako  děti,  plakali  jsme  bolestí  i  hněvem. 

Nebudu  vám  líčiti  konec.  Zemřel  as  po  půl  hodině.  Dříve  než  na 
posled  vzdechl,  sdělil  nám,  kterým  směrem  unikla  rota  Prušáků.  Prodleli 
jsme  na  místě  tom,  jen  co  jsme  druha  svého  pohřbili,  a  jali  jsme  se  pak, 
hoříce  hněvem,  je  pronásledovati. 

„Vrhneme  se  třeba  do  středu  pruského  vojska,  bude-li  třeba,"  děl 
kapitán,  „avšak  pomstíme  Piédelota.  Musíme  dostihnouti  tyto  ničemy. 
Přísahejme,  že  zemřeme  raději,  než  bychom  ustáli  je  stíhati.  A  budu-li 
usmrcen  dříve,  nežli  vy,  slyšte  mé  rozkazy :  všichni  zajatci,  kteříž  octnou 
se  nám  v  rukou,  budou  ihned  postříleni.  Co  hulánky  se  týče,  bude  po- 
haněna dříve,  nežli  postavíme  ji  před  otvor  pušek!" 

„Není  třeba  ji  zastřeliti,"  namítla  kapitánka.  „Jest  žena.  Budeš-li 
živ,  nebudeš  chtíti  zastřeliti  ženu.  Stačí  zhanobiti  ji.  Zemřeš-li  však  při 
stíhání  trýznitelů  Piédelotových,  žádám  já  za  jednu  věc:  bych  mohla  se 
bíti  s  ní!  Zabiju  ji  vlastní  rukou.  Usmrtí-li  mne  ona,  učiríte  s  ní  cokoli!" 

„Zhanobíme  ji!  Upálíme  ji!  Roztrháme  ji  v  kusy!  Piédelot  bude 
pomstěn!  Oko  za  oko,  zub  za  zub!" 

I  dali  jsme  se  na  pochod. 

V. 

Druhého  dne  z  rána  přepadli  jsme  z  nenadání  hlídku  hulánů  čtyři 
míle  odtud.  Překvapeni  jsouce  náhlým  útokem  naším,  nemohli  se  vyšinouti 
ani  na  koně,  aniž  se  mohli  brániti.  Dva  tři  rychlé  pohyby  a  zajali  jsme 
pět  mužů,  tolik,  kolik  bylo  nás. 

Kapitán  dotazoval  se  jich.  Dle  odpovědí  jejich  bylo  jisto,  že  jsou 
z  čety,  kteráž  Piédelota  zajala.  Nelze  vylíčiti  divokou  radost  naši,  když 
blíže  si  jich  povšimnuvše  shledali  jsme  mezi  nimi  tu,  kterouž  jsme  hledali: 
ženu  katanku,  jež  byla  mučila  přítele  našeho. 

Čtyři  statní  huláni  byli  ihned  zastřeleni,  byvše  zády  postaveni  k  puš- 
kám —  sotva  na  krok  od  nich. 

Na  to  obrátili  jsme  se  k  hulánce!     ...      „Co  učiníme  s  ní?" 

Přiznám  se,  že  byly  jsme  všichni  pro  to,  aby  byla  zastřelena.  Zášť, 
žádost  pomstíti  Piédelota  stlumily  v  nás  veškerou  milosrdnosť.  Zapo- 
mněli jsme,  že  chystáme  se  usmrtiti  ženu.  A  byla  to  žena,  jež  nám  to 
připomenula:  kapitánka.  Rozhodli  jsme  se  po  slovech  jejích,  že  pone- 
cháme hulánku  zatím  v  zajetí. 

Ubohá  kapitánka!  Měla  brzy  pykati  své  mírnosti! 

Druhého  dne  zvěděli  jsme,  že  bylo  příměří  rozšířeno  i  na  kraje 
východní  i  musili  jsme  prozatím  ukončiti  svou  malou  kampaň,  chystajíce 
se  počíti  ji  později  znova.  Dva  z  nás,  kteří  byli  z  blízkého  okolí,  vrá- 
tili se  domů.  Zbyli  jsme  jen  čtyři:  kapitán,  jeho  žena  a  dva  muži.  Byli 
jsme  domovem  v  Besan^onu,  kterýž  zůstal  obklíčen  vzdor  příměří. 

„Zůstaňme  zde!"  děl  kapitán.  „Nemohu  si  mysliti,  že  by  válka 
takhle  skončila!  U  ďábla,  jsou  dosud  muži  ve  Francii  a  jaro  se  blíží. 
Příměří  jest  jenom  léčkou  pro  Prušáky.  Zatím  shromážděna  bude  nová 
armáda  a  jednoho  dne  řádně  jim  naprášíme.  My  budeme  přichystáni ; 
zatím  máme  rukojmě.    Zůstaneme." 
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Zařídili  jsme  tam  svůj  byt.  Zima  byla  krutá  i  vycházeli  jsme  málo; 
bylo  zapotřebí  též,  aby  vždy  jeden  bděl  u  hulánky. 

Tato  byla  zachmuřená,  nemluvila  skorém  nikdy  ničeho  aneb  hovo- 
řila o  manželi  svém,  kteréhož  kapitán  byl  zabil.  Avšak  hleděla  vždy  divoce 
i  cítili  jsme,  že  mocná  touha  po  pomstě  mučila  duši  její.  To  zdálo  se 
nám  býti  největším  trestem  za  hrozná  muka,  kteráž  Piédelotovi  uchystala. 
Malomocná  pomstychtivost  jest  tak  hroznou  bolestí! 

Žel!  my,  kteří  dovedli  jsme  pomstíti  svého  soudruha,  měli  jsme  si 
pomysliti,  že  žena  tato  dovede  pomstíti  chotě  svého.  Měli  jsme  býti  na 
stráži  I 

Pravda,  každé  noci  bděl  jeden  z  nás  a  první  dny  přivázali  jsme 
hulánku  vždy  večer  provazem  ku  velké  dubové  lavici,  jež  byla  ve  zdi 
zadělána.  Avšak  pozvolna,  poněvadž  nikdy  vzdor  své  divoké  zášti  ne- 
pokusila se  o  útěk,  upustili  jsme  od  této  krajní  opatrnosti.  Nechávali 
jsme  ji  spáti  i  jinde  nežli  na  lavici  a  bez  pout. 

čeho  jsme  se  měli  obávati?  Ona  byla  v  pozadí  síně  a  u  dveří 
bděl  jeden  z  nás,  kdežto  mezi  ní  a  mezi  stráží  touto  spala  kapitáuka 
a  ostatní  dva  muži.  Byla  sama  proti  čtyřem  a  byla  bezbranná.  Nebylo 
tedy  nebezpečí. 

Jedné  noci  spali  jsme  jak  obyčejně;  kapitán  byl  na  stráži  a  hulánka 
schoulila  se  do  kouta,  jsouc  klidnější  než  kdykoli  jindy ;  ano,  večer 
usmála  se  hulánka  poprvé  od  svého  zajetí. 

Náhle  v  temné  noci  byli  jsme  probuzeni  děsným  výkřikem.  Vzcho- 
pili jsme  se,  tápajíce  kol  sebe  a  již  narazili  jsme  o  dvě  těla  valící  a 
zmítající  se  spolu  po  zemi.  Byl  to  kapitán  a  hulánka. 

Vrhli  jsme  se  na  ně  a  odtrhli  jsme  je  v  okamžiku.  Hulánka  sop- 
tila a  chechtala  se  zároveň,  kapitán  chroptěl.  Vše  bylo  zahaleno  tmou. 
Dva  z  nás  chopili  se  hulánky  a  zadrželi  ji.  Rozsvítili  jsme  a  rozhlédli 
se.  Běda!  Kapitán  ležel  na  zemi  v  tratolišti  krve,  maje  velikou  ránu  na 
hrdle;  vlastní  bodák,  vytržený  z  pušky  jeho,  trčel  ze  zející  rány. 

Několik  minut  na  to  zemřel,  nepromluviv  slova. 

Žena  jeho  neplakala,  oko  její  bylo  suché,  hrdlo  její  bylo  sevřené 
i  hledělo  na  hulánku  s  klidnou,  divokou  však  nenávistí,  kteráž  budila  strach. 

„Tato  žena  patří  mně,"  děla  náhle.  „Přísahali  jste  mi  — •  není  tomu 
ještě  ani  osm  dnů  —  že  necháte  mne  usmrtiti  ji,  zabije-lť  mého  man- 
žela. Musíte  dostáti  své  přísaze!  Přivažte  ji  pevně  ku  ohništi  s  tělem 
vztýčeným  podle  stěny,  pak  odejděte  kamkoli,  avšak  daleko  odtud. 
Pomstím  se  sama.  Zanechte  zde  tělo  kapitánovo,  zůstaneme  zde  všichni 
tři,  on,   ona  i  já. 

Poslechli  jsme  a  odešli.  Slíbila  nám,  že  bude  psáti  do  Ženevy,  kam 
jsme  se  vrátili. 

VI. 

Dva  dny  na  to  obdržel  jsem  následující  list,  jenž  byl  datován  den 
po  našem  odjezdu  a  kterýž  psán  byl  v  domku  u  velké  silnice : 

„Milý  příteli! 
Píšu  Vám  dle  slibu.    Dlím  v  okamžiku  tomto  v  domku  vám  známém, 
kdež  odevzdala  jsem  právě  zajatou  hulánku  jistému  důstojníku  pruskému. 


HnUiika.  117 

Musím  vám  říci,  milý  příteli,  že  ubohá  tato  žena  zanechala  tam 
V  dáli,  v  Německu,  dvě  děti.  Následovala  svého  manžela,  jehož  zbožňo- 
vala, na  bojiště,  nechtejíc,  aby  byl  vydán  sám  útrapám  a  nebezpečím 
válečným,  a  děti  zůstaly  u  její  rodičů. 

Vše  to  zvěděla  jsem  od  včerejška,  a  zvěst  tato  změnila  myšlénky 
mé  na  pomstu  v  myšlénky  lidštější. 

V  okamžiku,  kdy  chystala  jsem  se  potupiti  ženu  tu,  vylíčiti  jí  hrozná 
muka,  jež  jí  chystám,  připomenouti  jí  Piédelota  za  živa  upáleného 
a  pomstíti  se  na  ní  stejným  způsobem,  pohledla  na  mne  chladně 
a  pravila  mi: 

„Co  mi  vyčítáš,  ženo  francouzská?  Myslíš,  že  vykonáš  skutek  dobrý, 
pomstíš-li  svého  muže,  není-liž  pravda?" 
„Ano!"   odvětila  jsem. 

„Nuže,  zabivši  jej  učinila  jsem  já  jen,    co    hodláš    ty  nyní    učiniti 
chystajíc  mi  hranici.    Pomstila  jsem  chotě  svého.    Tvůj    muž  jej    zabil." 
„Nuže,"   řekla  jsem,   „poněvadž  sama  schvaluješ  pomstu,  připrav  se, 
bys  ji  podstoupila." 
„Nebojím  se  jí!" 

A  vskutku  zdálo  se,  že  nepozbyla  odvahy.  Tvář  její  byli  jasná 
a  nezachvěla  se  ani,  když  spatřila,  jak  snáším  dříví  a  suché  listí  a  jak 
vysypávám  na  to  vše  prach  z  nábojů,  by  muka  její  byla  ještě  hroznější. 
Váhala  jsem  jeden  okamžik.  Avšak  kapitán  spočíval  zde  podle 
mne  zkrvácený,  zsínalý  a  hleděl  na  mne  vyhaslým,  sklennýra  svým  zrakem. 
Políbila  jsem  bledé  jeho  rty  a  ujala  jsem  se  opět  díla. 

Náhle,  pozvednuvši  hlavu,  viděla  jsem  hulánku  slzeti.  To  bylo  mi 
podivné. 

„Máš  strach?"   děla  jsem  jí. 

„Nikoli,  avšak  spatřivši,  jak  objímáš  chotě,  myslila  jsem  na  svého 
a  na  všechny  bytosti,  jež  miluju." 

Vzlykala  chvíli.  Náhle  vstala  a  řekla  mi  hlasem  přerývaným,  skoro 
šeptem. 

„Máš  také  ty  děti,  ženo?" 

Tělem  prolétl  mi  mráz.  Pochopila  jsem,  že  tato  žena  je  má.  ftekla 
mi,  bych  pohledla  v  koženou  desku,  jež  má  v  záňadří.  Byly  tam  dvě 
fotografie  děťátek  zcela  mlaďoučkých,  hocha  a  děvčátka,  s  dobromyslnými, 
buclatými  tvářičkami  německých  dítek.  Nalezla  jsem  tam  též  dva  závitky 
rusých  vlasů  a  list,  s  velkými  písmeny  načmáranými  rukou  necvičenou, 
a  počínající  německými  slovy,  jež  značí  tolik  co:   „Drahá  maminko!" 

Nemohla  jsem  zadržeti  svých  slz,  příteli  můj.  Odvázala  jsem  ženu 
a  neodváživši  se  pohlédnouti  do  tváře  mrtvého,  ubohého  chotě  svého,  jenž 
zůstal  nepomstěn,  sestoupila  jsem  s  ní  až  k  tržnímu  domku. 

Jest  svobodna.  Opustila  jsem  ji  právě  i  objala  mne  plačíc.  Kvapila 
jsem  ku  choti  svému.  Přijďte,  co  nejrychleji,  můj  příteli,  vyhledat  obe 
naše  mrtvoly." 

Odjel  jsem  v  největším  kvapu.  Když  jsem  dostihl  vesničky,  byl 
domek,  jejž  jsem  hledal,  obklopen  hlídkou  pruskou.  Tázal  jsem  se.    Řekli 
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mi,  že  uvnitř  jsou  kapitán  franc-tireurů  a  žena  jeho  —  oba  mrtvit 
Pronesl  jsem  jejich  jména,  viděli,  že  je  znám;  i  žádal  jsem,  aby  mi  bylo 
dovoleno,  postarati  se  o  jich  pohřeb. 

„Někdo  stará  se  již  o  ně!"  odtušili  mně.  „Vstupte,  chcete-li,  když: 
jste  je  znal.  Dohodněte  se  s  jejich  přítelkyní  o  jich  pohřbu." 

Vstoupil  jsem.  Kapitán  a  jeho  žena  spočívali  podle  sebe  na  loži,, 
zahaleni  pokrývkou.  Nadzvedl  jsem  ji  i  spatřil  jsem,  že  kapitánka  učinila 
si  na  hrdle  tutéž  ránu,  kteráž  způsobila  smrť  chotě  jejího. 

U  hlavy  lože,  bdíc  a  plačíc  nad  mrtvolami,  stála  žena,  kterouž 
označili  mi  jako  jejich  přítelkyni. 

Byla  to  hulánka. 


Mělnické  historie. 

Vypisuje  Dr.  Zikmund  Winter. 

šestnáctém  věku  jako  dnes  byl  "Mělník  na  vinohradech  a  ve 
vinohradech. 

„Hle  jak  v  kalichu  se  pění 
šťáva  česká  červená"  — 
znělo  mi  stoupajícímu   na   vrch,    na  jehož   vrcholí   roztomilé- 
město  se  rozložilo,  neustále    v  uších  a  došed   na   vrcholí   na 
nejvyšší  —  do   vinného    sklepa   v  hradě  —  nemohl  jsem   než 
pozdvihnouti  číši  a  na  dno  píti 

„šťávu  krvečervenou 
k  slávě  dárce,  země  spáse, 
jenž  nám  Labe  oslavil, 
vsadiv  zemi  ku  okrase 
révu,  by  v  budoucím  čase 
vnuk  na  zdraví  Karla  pil ! " 
Než  nepřišel  jsem  na  Mělník  oslavovat  Karla  ani    té    říše   naší  bý- 
valé, přišel  jsem  —  člověk   zvědavý  —  číst  z  knih,    kterakže  tu  na  Měl- 
níce žili  ti  dobří  lidičky  před   třemi   veky.    Raději   bych    ovšem  zvěděl, 
jakže  žili  před  věky  čtyřmi,    pěti :    ale   na   to    v  archive    městském   knib 
nemají.    Že  mně  všecky  knihy  ochotně   byly   propůjčeny,    toho    děkovati 
jednak  ochotě  mělnických  pánů,   jednak  protekci  přítele,  tajemníka  pana 
Fr.  Tiská.    Když  snesl  všecky   všudy   poklady,   jal  jsem    se    čísti   nejprv 
o  bývalých    pánech    konšelech    mělnických,   o  jejich    pracech,    starostech. 
Nejprve  jsem  postřehl  k  své  radosti  a  jich  pochvale,  že  byli  velice  dbalí 
svého  jazyka   českého.    Než  by   byli   r.  1572    dovolili    „Honsovi   Lewovi 
sunst  Hendlovi"  zapsati  do  svých  knih  svědectví  po  němečku,  když  česky 
psáti  nechtěl  neb  neuměl,  poručili  mu  psáti  latině. 

Vínem  svým  nebyli  mělničtí  páni  lakomí.  Bez  darů  čili  „koláčů" 
do  Prahy  všelijakým  ouředníkům  královským  přes  tu  chvíli  zasílaných, 
nebyla  ovšem  tehdejší  samospráva  ani  dobře  možnou,  a  protož 
Mělničtí,  ač  nejednou  při  dárku  svém  naříkají  na  chudobu,  nicméně 
víno  své,  šťávu  „krvečervenou"  posílají  o  všecko  pryč.    R.  1600  i  panu. 
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Florianovi  Ilumberkovi  z  Humberka,  J.  M.  C.  služebníku  při  kanceláři^ 
fk  svatebnímu  „veselí  s  poctivou  a  šlechetnou  pannou  Annou  Smidkou, 
vinšujíce  předně  požehnání  Božího  podle  toho  soudek  vína  a  jednu  ovci 
jalovou  odsýlají."  Kterak  uměli  naříkati  a  při  tom  pěkně  vinšovati,  čtěte 
si  v  psaní  panu  Jiřímu  Funkovi  z  Olivetu  zaslaném  r.  1600:  „Uznávajíc 
k  sobě  pána  vždycky  laskavého  a  chudé  obci  Mělnické  všeho  dobrého 
přejícího  Vaší  Milosti  tuto  částku  vína,  ač  dosti  skrovnou,  podle  roku 
tohoto  v  hrozních  odsj^láme,  kterouž  že  vděčné  přijíti  ráčíte  za  to  přá- 
telsky žádáme  a  s  kterýmikoliv  jeho  požívati  ráčíte,  aby  v  dobrou  krev 
obráceno  bylo  na  Pánu  Bohu  z  upřímného  srdce  vinšujem." 

Svoboda  měst,  jak  vůbec  vědomo,  bývala  v  tom,  že  měšťané  se  spra- 
vovali sami  a  též  sami  že  se  soudili.  V  první  příčině  mají  Mělničané 
jako  všude  jinde  vrchnosti  v  městech  největší  péči  o  to,  aby  řezníci, 
pekaři,  šenkýři  a  jiní  takoví,  kteří  lidi  živíce  sami  z  nich  živi  jsou,  žá- 
dného nešidili,  aspoň  aby  nešidili  tuze.  Všem  konšelé  sadili  za  čas 
sazby,  po  čem  prodávati,  a  řády  v  plné  obci  snesenými  jim  kázávali,  co 
a  kterak  prodávati.  Že  řezníci  ani  jiní  jich  kollegové  řemeslní  nebývali 
hrubě  s  míněním  pánů  konšelů  spokojeni,  toť  rozumí  se  a  protož  nedivno^ 
že  v  knihách  o  té  nespokojenosti  hojný  řádek. 

Příkladem  čteme  při  r.  1563.  „o  pekaře  zápis.  Jakož  sú  starší 
a  všickni  pekaři  nejednou  ale  mnohokráte  pro  nedosti  činění  a  neposluho- 
vání  řemeslem  svým  řečí  napomínáni  i  skutkem  trestáni  bývali,  i  protož  (teď) 
z  vězení  sou  propuštěni  a  na  rukojmě  dáni  na  takový  spůsob,  aby  jeden 
každý  doma  míně  deseti  strychů  mouky  a  na  mlejně  deseti  strychů  vobilí 
nemíval,  chleby  v  mírnosti  bílé  i  režné  a  jakož  od  starodávna  bylo  housky 
za  dva  peníze  a  za  čtyry  pekl,  a  tak  svým  řemeslem  s  dostatkem  obci 
této  posluhoval;  jestliže  by  se  pak  při  něm  nedostatek  chlebů  buď  bílých 
neb  režných  našel,  toho  každého  rukojmové  zase  u  vězení,  odkud  sou 
jej  vyručili,  postaviti  povinni  budou,  a  odkudž  vycházeti  nemá,  ažby  po- 
kutu od  starodávna  uloženou  dvou  kop   míšeňských  položil." 

Též  nápodobně  bývalo  i  s  řezníky.  Že  páni  konšelé  nebyli  řezníkům 
jen  moc  vinu  kárající  než  i  moc  ochranná,  to  pozorovati  z  jednoho  listu 
r.  1599.  do  města  Oustí  zaslaného. 

čteme:  „Do  Ouště  o  řezníky.  Slovutní,  moudří  a  opatrní  páni 
přátelé  naši  milí!  Oznamujem  Vám,  že  páni  starší  cechmistři  a  jiní 
všickni  mistři  řemesla  řeznického,  spoluměšCané  naši,  žádostivě  toho  při 
nás  vyhledávají  a  za  opatření  —  jsouce  velicí  lidští  dlužníci  a  poplatníci 
J.  M.  Císařské  —  této  věci  žádají :  co  se  sousedů  Vašich,  kterýmž  jak 
se  obecně  jmenuje  hunt  do  města  Mělníka  tohoto  roku  jest  propuštěn 
byl,  dotýče,  že  jim  velikou  záhubu  v  řemesle  jich  činí  a  chléb  z  rukou 
jich  vydírají  a  měvši  každou  dobou  podle  přípovědi  své  dobytek  honiti, 
toho  jsou  pominuli,  toliko  trhy,  kteréž  se  jim  zlíbily,  sobě  že  vybírají 
a  stržíce  několik  mnoho  kop  ven  z  města  odnášejí  ....  proto  se  jim 
hned  takový  hovězí  hunt  v  městě  našem  aby  více  nehonili  vypovídá,  tak 
aby  sousedé  naši,  poněvadž  s  námi  všelijaká  břemena  v  městě  snášeti 
musejí,  tím  snázeji  se  živiti  mohli." 

Ochrana  řemeslníků  městských  v  některé  příčině  tak  daleko  dosa- 
huje, že  překáží  se  i  předměstským  obyvatelům!    O  tom    čteme    ku    pří- 
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kladu:  „Léta  1564  ve  čtvrtek  den  památní  mistra  Jana  z  Husinec  pan 
purkmistr  a  páni  na  tom  sou  se  snísti  ráčili,  co  se  dotýče  prodávání 
husí,  že  se  zapovídá  sousedům  předměstským  a  podolským,  aby  žádných 
husí  bitých  ani  pečených  neprodávali,  krom  při  trhu,  to  se  jim  pro- 
pouští." Aby  si  pak  nemyslili  předměstští  sousedé,  že  vstoupíce  o  trhu 
do  brány  mělnické  budou  moci  prodávati  husy  jako  bude  libo,  ustanovili 
jim  hned  tenkráte  páni  přísnou  sazbu  tuto:  Prodávati  mají  „celou  hus 
vosekanou  anebo  pečenou  za  10  grošů  (našich  as  50  krejc.)  a  kaldoun 
za  3  groše  3  denáry;  a  nevosekávanou  za  13  grošů  a  3  denáry;  nad  čímž 
jsou  zvoleni  ouředníci  od  pánův  k  dohlídání  takovým  husem  Bartoš  mečíř 
a  Václav  pernikář."  Oba  ti  dohledali  spolu  i  k  chlebům.  K  svobodnému 
trhu,  k  jarmarku,  měl  každý  odkudkoli  volný  příchod.  Tu  pak  zase  — 
jako  vůbec  obvyklo  —  hledívali  Mělničtí  toho,  aby  měli  pěkný  příjem 
z  bud  a  míst  tržních  a  mimo  to  nepouštěli  z  oka  řád  a  čest  města.  Tu 
dbávali  přísně  policie  tržní.  Dosti  zajímavý  je  zápis  jeden  z  r.  1561. 
o  pytli  ztraceném  a  těžce  zaplaceném.  Pražský  kožišník  Urban  přijel  na 
jarmark  mělnický.  Ej !  ať  to  vypravuje  sám.  „Když  sem  při  sv.  Havle 
k  jarmarku  do  tohoto  města  Mělníka  jel  a  přijevši  do  ouvozu  již  blízko 
města,  pytel  s  vozu  s  liščími  kožemi  a  futry  spratkovými  v  témž  ouvoze 
mi  spadl  a  já  o  tom  nevěděl,  až  když  sem  do  města  přijel.  A  hned 
z  města  sem  běžel,  bych  téhož  pytle  hledal  i  potkal  sem  tohoto  Václava 
Střelecká  a  on  ten  pytel  na  sobě  nesl.  Jeho  sem  za,  to  prosil,  aby  mi 
jej  navrátil,  že  jest  můj,  a  v  tom  se  mi  trefilo,  že  sem  běžeje  za  ním, 
upadl,  a  on  Václav  do  města  s  tím  pytlem  do  domu  svého  utekl."  S  tou 
věcí  dostali  -^e  na  soud  pánů  mělnických,  kterýžto  soud  o  jarmárce  byl 
jako  obchodní  senát.  Tam  Střeleček  pravil:  „Abych  neměl  pytlíku 
s  chlupatejmi  věcmi  najíti  tomu  neodpírám,  než  hned,  jak  sem  jej  brzy 
našel,  přišel  jest  nějaký  člověk,  zprávu  dávaje,  žehy  pytlík  ztratil  a,  co 
by  v  něm  bylo,  znamení  jest  vydával  a  tak  já  mu  pytlík  navrátil."  Tomu 
mělničtí  páni  spríivedlivě  nevěřili  a  proto  nalezli  ortelem,  aby  „postavil 
toho  soukupa"  a  nepostaví-li  ho,  aby  přísahou  se  zpravil,  že  pytlíku 
ztraceného  neměl  a  nemá.  Pražské  appellací  se  však  ani  tento  ortel  ne- 
líbil. Nalezlať  prostě,  aby  Střeleček  pytel  zaplatil.  Písař  mělnický  si 
zapsal  do  knihy:  „Ten  pytel  draze  vyplatiti  musí,  totižto  22  kopy;  byl 
hrubě  drahej." 

O  jarmárce  chodili  páni,  chodil  rychtář,  aby  všude  dělo  se  s  řádem, 
aby  cizí  neměli  falešných  loktů  ani  váh,  aby  zboží  bjlo  hodné.  Byl-li 
loket  „neupřímný",  pobrali  městští  ouředníci  loket  i  zboží. 

Ale  z  r.  1601.  je  v  jedné  knize  městské  důkaz,  že  nebývali  kon- 
šelé mělničtí  k  podvodníkům  na  trhu  vždy  drsně  přísni.  Dotčeného  roku 
píší  totiž  do  Nymburka  o  Václava  příjmím  Mělnického,  za  kterého  se 
Nymburští  přimlouvali:  „Vašim  opatrnostem  oznamujeme,  že  jesti  o  jar- 
márce minulém  od  výhercích  k  váhám  a  loktu  nařízených  u  téhož 
Václava  malé  závaží  při  prodaji  mejdla  nalezeno  a  tu  jesti  k  ouřadu 
purkmistrovskému  od  nich  doneseno,  pro  kteroužto  příčinu  na  závazek 
dán  jest  byl,  však  aby  na  to  závaží  mejdlo  dobrým  lidem  prodávati, 
Yážiti  měl,    sme    vyhledati  nemohli.    Tou  příčinou   na   přímluvu  V.  Opa- 
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'trností  jemu  to  promíjíme,  jsouce  té  důvěrné  naděje,  kdyby  se  kdy  věc 
podobná  sousedům  našim  v  městě  vašem  přitrefila,  že  k  nim  tuž  přátel- 
skou volnost  prokázati  ráčíte." 

O  jarmárce  přetrhovati  bylo  konšelům  též  rvačky  a  vůbec  dbáti 
jarmarečního  „frydu".  V  této  poslední  stránce  zapsána  jest  v  knize 
drobná  historie  jarmarečná,  o  kterou  se  s  čtoucím  věrně  sdělím.  Bylo 
to  téhož  roku  prve  psaného  1561.  o  jarmárce  letním.  Nějaký  mělnický 
krajan  byl  v  krámích  hrozně  bit.  Když  byl  doveden  i  s  vrahem  svým  na 
radnici,  žaloval:  „Tejž  Simon  Nyšperský  z  Nového  města  pražského  jest 
mue  nenáležitě  zbil  pěstmi,  za  mé  vlasy  rval  a  nohami  po  mně  šlapal, 
při  tom  i  závorou  železnou,  kterouž  se  soudkové  zavírají,  mne  jesti  beze 
vší  lítosti  bil  tak,  až  jest  ji  o  mne  na  póly  přerazil,  a  aby  táž  závora 
před  milostmi  vašimi  položena  byla,  za  to  žádám,  kterouž  když  spa- 
tříte, ráčíte  porozuměti,  jak  sem  stlučen  a  zbit  od  něho  netoliko  po  těle 
ano  také  i  po  tváři.  To  jest  panu  rychtáři  vědomo,  neb  sem  jemu  to 
všecko  ukázal;  za  kteréžto  tak  mne  bez  viny  nenáležité  zbití  pokládám 
sobě  tři  sta  českých  kop  grošů  a  věřím  Vašim  Místem  já  chudý  člověk, 
jakožto  právu  spravedlivému,  že  mne  v  tom  spěšné  opatřiti  a  k  dlouhejm 
soudům  pro  nedostatky  mé  podávati  a  potahovati  neráčíte." 

Chtěl  tedy  Kašpar  z  Libovice  —  takové  jeho  jméno  —  vydělati 
ranami  strženými  tři  sta  kop,  zač  bylo  tenkráte  lze  koupiti  všude  dosti 
slušný  dům.  Ale  naděje  sklamala  Kašpara:  přišlo  vjev,  že  je  zloděj. 
Simon  žalovaný  totiž  vykládal  soudu:  „Jestli  že  jest  se  jemu  co  ode  mne 
přihodilo,  to  stalo  se  za  vzatkem,  kterého  se  jest  dopustil,  že  přišel 
k  krámu  a  statečku  mému  v  tomto  městě  svobodném  při  jarmárce  a  jest 
mně  rukavice  vzav  oukladně  schoval  a  tak  za  počátkem  jeho  zlého 
oučinku  k  veliké  těžkosti  a  škodám  nemalým  přijíti  sem  musil."  A  páni 
mělničtí  dali  mu  za  právo,  neboť  vyřekli :  „Poněvadž  se  našlo,  že  Kašpar 
jemu  pár  rukavic  jest  vzal  a  za  ňadra  schoval,  s  kterýmiž  jsa  v  jistotě 
postižen  a  jsouce  mu  za  ňadry  vytaženy  o  ně  jest  se  s  týmž  Simonem 
smlouval,  ale  když  jich  čím  platiti  neměl,  on  Simon  pro  rychtáře  jest 
poslal,  kteréhož  Kašpar  nedočkav  v  utíkání  se  dal :  protož  za  těmi  pří- 
činami všemi  Šimon  jemu  Kašparovi,  což  jest  mu  učinil,  dobře  učiniti 
mohl." 

Co  se  tkne  šenku  vína,  i)řední  tehdáž  Mělničanů  „živnůstky",  to 
suažívali  se  páni  v  radnici  o  to,  aby  každý  chudý  nechudý  z  viničky 
poživení  měl.  Ba  vidouce,  že  někteří  bohatí  lakomci  chudého  souseda 
tisknou,  usnesli  se  r.  1572.  o  následujícím  spravedlivém  řádě  na  šenko- 
vání  vína  „po  pořádku". 

„Předkem  aby  na  dví  a,  bylaliby  potřeba  uznána,  na  tří  i  na  čtvero 
v  městě  šenkováno  víno  bylo  a  na  předměstí  na  jedno  nebo  na  dví. 
Kdožby  načití  chtěl,  když  naň  pořádek  přišel,  ten  má  půl  pinty  toho 
vína  k  panu  purkmistru  na  koštování  přinésti  a  pan  purkmistr  se  třemi 
úředníky  k  tomu  koštování  a  sázení  vín  nařízenými  koštujíce  vína,  mají 
je  podle  slušnosti  a  hodnosti,  po  čemby  žejdlík  prodáván  býti  měl,  sa- 
diti. A  hned  s  tím  sousedem,  komužby  to  víno  tak  sazeno  bylo,  páně 
purkmistrů  komorník  s  cejchem  jsa  vyslán,  ten  sud,  kterýž  má  načat 
býti,  cejchovati  má  a  z  žádného    sudu    necej chovaného  nemá  se  víno  dá- 
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váti.  Ten  pak  náčatek  má  trvati  dotud,  dokud  by  nádoba  načatá  vydána 
nebyla.  Však  kdož  by  z  těch  sousedů  prve  svůj  sud  vyšenkoval,  hned  bez 
meškáni  jiný,  na  kohožby  pořádek  přišel,  vedle  něho  načíti  má. 

Co  se  pak  dotýče  domů  hostinských,  tu  hospodář  hostem  svým  vína 
svého,  leč  by  na  něj  náčatek  přišel,  nemá  dávati,  než  povinen  bude  víno 
hostem  svým,  kteréhožkoli  stavu  by  byli,  od  těch  sousedů,  kdežby  na- 
čato bylo,  buď  ve  dne  neb  v  noci  bráti,  tak  aby  jedni  druhým  statků 
odbejvati  pomáhali."  Pokutu  na  neposluchy  stanovili  dvou  kop  míšeň- 
ských (náš  dukát). 

Tenhle  řád,  s  nímž  spokojeni    byli  sousedé  chudí  vesměs,  netěšil  se 
dlouhému  životu.    Vlastně  už  dlouho  trvalo,  než-li  v  život  vešel.    Zapsánof 
pod  ním  v  knize,   „že  nová    vína   bez    takových   náčatků   pořádných   kdy 
kdo  chce  načíti  může  až  do  vánoc".    To  jest:   do  vánoc   ať  zůstane  při 
starém  způsobe. 

A  byl  řád  spravedlivý.  Chuďas  ze  své  malé  viničky  b}'l  jist  řádem 
tím,  že  prodá  víno  právě  tak  jako  bohatí  a  obec  měla  z  cejchů  bezpečný 
užitek.  Než  po  krátkém  životě  vzal  řád  za  své.  Stojíť  v  knize  psáno : 
„Hoc  plebiscitum  regio  judice  Jacobo  Kreysburgeno  et  nonnullis  caupo- 
nibus  potentioribus  autoribus  concitata  plebe  e  medio  sublatum."  Tedy 
císařským  rychtářem  a  některými  mocnj^mi  hospodáři  šenkovními  řád 
v  nic  zvrácen.  A  tak  „co  prve  schváleno  bylo  i  panem  podkomořím 
královiným,  to  teď  zrušeno.  Nil  rébus  humanis  stabile".  Nic  netrvá 
věčně.  Že  to  neodbylo  se  bez  domácí  revoluce,  to  lze  snadno  uhodnouti. 
Ale  císařský  pan  rychtář,  nejsvrchovanější  osoba  v  městě,  zmohl  mnoho. 
Však  doleji  poznáme  jednoho  z  nich  čistě  pěkného. 

Důchodů  obecních  byli  konšelé  pilni.  To  postříci  jest  snadno  ze 
žaloby,  kterou  napsali  r.  1601.  o  Klimentovi  jinač  Klímovi,  přívozním 
ve  vsi  Vrbně :  „Jsme  v  jistotě  zpraveni,  že  jest  (Klíma)  pět  vozů  a  čtyři 
káry  soli  do  Vrbna  převezl,  z  kterýchžto  z  jednoho  každého  vozu  náleží 
dáti  J.  M.  C.  ungeltu  8  gr.  českých  a  k  obci  cla  též  8  grošů ;  z  káry 
Jeho  Milosti  Císařské  3  groše  a  k  obci  též  tři,  nemajíc  toho  jíniti,  po- 
něvadž u  nás  na  týž  ungelt  jisté  osoby  ustanoveny  sou  a  my  také  strany 
cla  jemu  sme  o  tom,  aby  je  za  nás  vybíral,  neporučili." 

Rovně  tak  pečliví  byli,  měli-li  ze  svého  opasku  platiti  berni 
sněmem  nařízenou.  Jen  aby  nebylo  opasku  ublíženo !  Nešetřili  nářků. 
Nejbolestnější  pláč  je  onen,  jejž  psali  r.  1603.: 

„Dne  včerejšího  obec  za  příčinou  té  berně  za  termín  sv.  Barto- 
loměje nevypraveny  shromážditi  sme  dali  a  mnohé  z  nich  i  vězením  opa- 
třiti poručili,  s  pláčem  naříkají,  že  berni  nevědí  kde  vzíti."  I  protož 
nějakého  pana  Kříže  prosí,  aby  jim  na  berni  půjčil,  „majíce  o  to  všeli- 
jakou péči  a  starosť,  abychom  ji  vezmem  kde  vezmem  shledali  a  pánům 
Pražanům  odvésti  mohli."  Pražané  totiž  sbírali  ode  měst  berni  a  odvá- 
děli pak,  kam  náleželo. 

Teď  čteraež  historie  mělnické  stolice  soudné.  Věrné  vyznávám,  že  jsem 
nenalezl  dosavad  soudní  knihy,  aby  učinila  advokátům  vetší  ostudy  'nežli 
knihy  mělnické.  Že  to  byli  všelijací  lidé,  o  tom  víme  i  z  knih  tištěných 
starodávných ;  ale  že  zbytečně,  neužitečně  a  marně  tlukou  advokáti  ústy, 
to  zapsali  sobě  jenom  Mčlničané.  Ku  příkladu  psal  písař  r.  1564:   „Mezi 
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Aunou  Vdovicovou  a  rj^cbtářem  J.  M.  C.  o  odpor  kšaftu,  kteráž  rozepře 
o  týž  kšaft  velmi  v  dlouhých  a  příliš  nepotřebných  řečech  oustních  i  na 
])opiscích  jest  vznikla  a  sem  do  těchto  knih  pro  dlouhosť  a  zbytečnost 
není  vepsána."  Míní-li  někdo,  že  zdlouhavost  pře  a  nepotřebné  řeči  ne- 
dotýkají se  tu  advokátů  čili  řečníků,  posloužím  zápisem  o  rok  starším 
a  jasnějším:  „Dále  pak,  což  jest  v  tej  při  od  stran  bylo  mluveno,  vedeno 
a  ukazováno,  toho  sem  pro  přílišné  řečníka  a  zbytečné  tlachání  a  mluvem 
.   sem  nevopsal"   (r.   1565). 

Několik  let  potom  —  r.  1577  —  mělničtí  konšelé  byli  přinuceni 
i  do  šatlavy  posaditi  advokáty  dva  sobě  protivné.  Vyčetl  totiž  jeden  dru- 
■  hému,  že  není  hoden  řečňování  a  při  tom  některak  se  poutřeli  o  moudrý 
a  opatrný  ouřad  konšelský,  kterýž  je  za  to  přivřel  šatlavou.  Zápis  o  tom 
>  skoro  směšný  jest  tohoto  rozumu:  „Poněvadž  tato  pře  toliko  o  takovou 
(  hodnosC  mezi  Jeronýmem  Zlatohlávkem  a  Jarošem  Kohoutem  vzešla,  kdoby 
;  z  nich  dvou  v  řečňování  hodnější  při  právě  byl  a  proti  osobě  Zlatohlávka, 
(»  aby  Jaroš  v  radních  místech  mluviti  hoden  nebyl  to  se  dostatečně  ne- 
^  ukazuje,  než  poněvadž  Jeroným  Zlatohlávek  v  suplikaci  své  Jich  Milostem 
I  pánům  nad  apelacími  zřízeným  odeslané  to  psal  o  osobách  přísežných, 
{  že  by  sobě  místa  radního  i  ouřadu  málo  vážili  a  Jaroš  Kohout  v  své 
i:  odpovědi  též  se  zdá  nemálo  osob  radních  dotejkati  tak  píšíc,  že  by  se 
1.  nad  ním  tehdáž  moc  provedla  a  znamenité  ublížení  se  stalo  jemu:  a  tak 
f  oba  dva  radních  osob  nenáležitě  dotejkají,  k  tomu  proti  povinnosti  kře- 
I    sťanské  jeden   na  druhého    divné  věci   a  zastaralé    k  lehkosti    vyhledává 

Ía  vyzdvihuje  a  právo  zbytečně  nad  jiné  sousedy  své  zaneprázdňují :  z  těch 
příčin  oba  dva  vězením  na  věži  za  čtyři  neděle  jinak  týhodny  pořád 
zběhlé  trestáni  býti  mají." 

Toť  jisto,  že  s  takovým  ortelem  žádný  advokát  na  světě  nevezme 
za  vděk  a  protož  nedivno,  že  se  oba  odvolali  k  vyššímu  právu.  A  to 
vyšší  právo  řeklo,  aby  Zlatohlávek  „toliko  takové  vězení  na  jeden  tejden 
a  Jaroš  tak,  jak  vyřčeno  jest,  podnikl."  Tedy  onu  důležitou  otázku,  kdo 
z  nich  hodnější  před  právem  řečíiovati,  oba  odseděli. 

Žaloby  na  soudě  mělnickém  konány  byly  oustně  i  na  listě.  O  jedné 
„oustní"  hrozně  nezdvořilé  zapsáno  jest  v  knihách  na  rok  1564.  Tu 
stojí:  „Jan  Trnka  čině  na  mne  z  o  ústní  žalobu  mluvil  těmi  slovy:  Vaše 
Milosti,  pane  purkmistře  a  páni  milí,  obeslal  sem  před  Vaše  Milosti  — 
ukázavši  na  osobu  mou  —  tohoto  lotra  Jaroše!  Kterážto  slova  já  usly- 
ševši tomu  sem,  abych  jaký  lotr  bejti  neb  něco  se  lotrovského  dopustiti 
měl,  tomu  sem  hned  s  tím  doložením,  že  pravdy  nemluvil,  odepřel,  za 
poznamenání  takového  nářku  (nařknutí)  žádajíc.  Že  jest  pak  písař  radní 
toho  nepoznamenal,  proč  jest  se  mi  toho  dostati  nemohlo,  toho  nevím."  A  kdo 
podepsán?  Znáte  ho  —  Jaroš  Kohout,  advokát  čili  řečník  nedávno  svrchu 
pověděný! 

Co  do  soudu  samého  poznati  jest  při  konšelích  mělnických  týž  spůsob 
jako  v  jiných  městech.  Obzvláště  tu  budiž  jen  vytčen  siněšný  příklad 
tehdejšího  formalismu.  Regina  Kohoutka  ovdověvši  slíbila,  snad  z  ne- 
smírného žalu  nad  ztrátou  manžela  svého,  Jakubu  Byšickému  celých 
dobrých  sto  kop  dáti,  vdá-li  se  po  druhé.  Tohoto  nemalého  slibu  pomněl 
moudře  Byšický    v  tu  chvíli,    když    vdovička  nemohouc   už  na  „vdovské 


124  Dr.  Zikmund  Winter. 

stolici"  dobře  osedČti  vdala  se  za  muže  znova:  Byšický  pohnal  ji  ze  slibu 
na  soud.  Ale  bystrá  Regina  Kohoutka  dala  od  sebe  mluviti,  že  Jakub 
Byšický  ve  své  žalobě  nic  nejmenuje,  z  jakých  by  sto  kop  ji  Reginu  ob- 
viňoval, zdali  ze  sta  kop  hřebíků  neb  štětek  aneb  vořechů." 

A  moudří  konšelé  dali  paní  Regině  proti  Byšickému  za  právo.  Prý 
žaloval  „zatměle".  Ortel  zněl:  „Poněvadž  Jakub  zjevně,  v  jakých  by  sto 
kopách  Reginu  obvinil  v  své  žalobě  nejmenuje,  proto  se  žaloba  zdvihá." 

Věci  soudní  doličovaly  se  svědky.  Svědkům  vydávána  u  přítomnosti 
dvou  konšelů  od  písaře  přísaha,  a  v  dobách  oněch  zbožných  najdeš  sic 
leckdy  křivého  přísežníka,  ale  často  nikoli.  Takového  lotra  nalezl  jsem 
v  šesti  neb  osmi  knihách  mělnických  jeu  jediného.  Ten  r.  1561  křivou 
přísahou  byl  by  málem  přistrojil  člověka  o  hrdlo.  A  přísahal  nepravě 
pro  nepatrnou  maličkost!  Jan  Krejčík  slul  a  „učiniv  přísahu  podle  práva 
na  kříži  svědčil  takto :  Když  sem  šel  z  Jelenic,  když  sme  k  tomu  lesu 
hostinskému  přišli  proti  tomu  kříži,  ptal  se  mne  Fuxa,  víš-li  kdo  toho 
zabil,  chcešli  zachovati  mne,  chciť  povědět.  Opověděl  jsem :  Já  se  taky 
na  klobouky  o  peníze  dělíval  i  po  lesích  sem  chodíval  —  a  tak  sem 
řekl  mu,  chtíc  na  něm  to  vytáhnouti,  tehdy  on  pověděl:  Já  sem  ho 
zabil."  Tím  svědectvím  šlo  Fuxovi  na  hrdlo.  Již  ho  bral  kat.  V  tom 
„v  pátek  první  v  postě"  Jan  Krejčík  do  rady  puštěn,  přísahu  svou  od- 
volal a  přiznal  se,  že  jest  křivě  svědčil  z  hněvu,  protože  jest  jemu  Fuxa 
někdy  —  kamenem  dal." 

Materiál  soudní  na  Mělníce  je  týž  jako  jinde:  jsou  tu  soudy  nejvíc 
o  bití,  zabití,  nadávky,  všelijaká  zlodějstva,  a  jednou  též  o  čáry. 

Kterak  se  dobří  měšťané  města  vinorodého  slovy  i  ranami  uměli 
urážeti,  o  tom  několik  historií  bude  vypravováno  doleji,  až  se  dostaneme 
na  pití  a  bití  do  hospod  mělnických.  Zde  stůj  jen  historie  a  soud  o  zbití 
„nejspanilejšího  oudu".  Zranění  nejspanilejšího  oudu  najdeš  v  každé 
soudní  knize,  jenže  nemají  všude  týž  nejspanilejší  oud.  Obyčejně  jest 
soudcům  tím  nejspanilejším  oudem  ruka  —  mělnickým  konšelům  byla  to 
tvář.  Ctěte  si:  „Žaloba  Cypriana  Javorských  na  Víta  Slona  a  Jana  Ne- 
dbala syny  Urbana  zámečníka  měštěnína  r.  1568.  Sem  i  vochromen  na 
dva  prsty  u  levé  ruky  a  protož  sobě  pokládám  na  nich  na  vobou  za 
takovou  velikou  nikda  nenapravitelnou  škodu  na  mém  zdraví  pokuty  dvou 
kop  grošů  českých  (naše  dva  dukáty),  ač  by  mi  zdraví  mého  žádný 
ničímž  zaplatiti  nemohl." 

Na  to  a  jiné  při  tom  zbití  učinili  tedy  Mělničtí  „vejpověď  hlavní": 
„On  Vít  Slon  bez  hodné  příčiny  Cypriana  pod  řádem  a  právem  sekal 
a  Jan  Nedbal  motyku  mu  dal,  od  kteréhož  sekání  a  ztlučení  z  toho 
místa  skoro  za  umrlého  jest  vzat  a  k  barvíři  (lazebníkovi  totiž)  nesen 
i  nad  to  vejše  jest  ochromen  a  na  tváři  —  jeho  nejspanilejším  oudu  — 
zvohaven  a  on  Vít  s  Janem  bratrem  svým,  aby  na  ně  Cyprian  v  stráži 
stál  a  jemu,  jakž  odpor  jich  ukazuje,  jakožto  násilníku  svému  aby  se 
brániti  musili,  toho  jsou  ničímž  neokázali,  za  kteréžto  schromení  i  s  ško- 
dami na  to  vzešlými  tíž  bratří  témuž  Cyprianovi  45  kop  grošů  českých 
aby  dali ;  avšak  nicméně  že  oni  bratří  práva  neváživše  sobě  ani  rychtáře 
Její  Milosti  Císařové  zde  v  městě  jakožto  v  zámku  Její  Milosti  Císařové 


Mělnické  historie.  12f> 

jsou  se  toho  dopustili,  pan  rychtář  J.  M.  C.  s  pány  je  v  kázeň  a  v  tre- 
stáni berou." 

Jak  oběma  rváčům  v  „kázni  panské"  k  duhu  bylo,  uedí  se,  ale 
tolik  jisto,  že  oblíbenou  tehdáž  frásí  „kázeň  panská"  rozuměly  se  i  tresty 
hrozně  zlé. 

Některou  bitvu  páni  konšelé,  podivným  milosrdenstvím  jsouce  hnuti, 
netrestali  tak  biblicky,  jak  městská  práva  Koldinova  radila  —  oko  za 
oko,  zub  za  zub  —  alébrž  vyslechše  obě  strany  a  hromadu  svědků  i  s  bar- 
vířem,  který  jakožto  městský  chirurgus  věrně  vylíčil,  kam  a  jak  rána  do- 
padla, kolik  kostí  vyňal,  co  „glidwosru"  vyteklo,  kolik  promazal  sádel 
a  flastrů  —  naposled  odsoudili,  aby  se  obě  strany  samy  o  ty  rány 
smluvily. 

Příklad  z  Mělníka  tento.  R.  1566  žaloval  Jan  Urbanův  jinak  Nedbal 
na  Svatoše  Rymanského :  „Bez  příčiny  hodné  sekerkou  v  hlavu  mne 
ndeřil."  „Ten  pátek  po  Božím  těle,"  odpověděl  obžalovaný,  „byl  sem  na 
rynku  kupujíc  tyčky  k  vinici,  i  tu  jest  Nedbal  na  mne  běžal  mluvíc  mi, 
šelmo,  zrádce,  co  ty  v  mém  pivovaře  vaříš?  a  hned  mne  pohlavkovati 
chtěl  ochutnajíce  se  na  mne  rukou  svou  a  já  majíce  sekeřici  zavrhl  sem 
86  jemu  a  tak  v  tom,  ač  jestli  uražen,  tehdy  zoumysla  k  tomu  jest  přišel." 
Na  ty  a  podobné  řeči  vyřekli  konšelé  „vejpoveď",  že  „dávají  Janovi  proti 
Svatošovi  za  právo  tak,  že  jemu  tím  povinen,  což  mimo  řád  a  právo 
učinil,  a  proto  aby  s  ním  ve  dvou  nedělích  pořád  zběhlých  o  ta 
smlouvu  vzal." 

Tresty  se  řídily  dosti  často  dobrou  volí  žalobcovou.  Tak  u  příkladu 
podal  r.  1565  hejtman  zámku  Mělnického  soudu  konšelskému  Brože 
Mrázka,  vině  ho  z  přesvědčeného  „mordu".  A  zápis  v  soudní  knize  o  tom 
na  konec  ten,  že  vrah  v  žádné  odpovídáni  se  dáti  nechce,  alebrž  se  na 
milost  i  nemilosť  dává  hejtmanovi.  „Protož  on  Augustin  Trnka  jej  Brože 
Mrázka  na  níže  psanej  spůsob  na  milost  i  na  nemilosť  přijal  jest,  aby 
on  Brož  tu,  kdež  se  jemu  ukáže,  v  železech  chodil  a  jemu  se  poručilo, 
aby  v  nich  dělal  a  to  do  vůle  J.  Msti.  pána  o  urovnání  toho  mordu ;  z  těch 
pak  želez  on  Brož  se  žádným  vymyšleným  obyčejem  dobýti  ani  jiným 
z  nich  se  dobejvati  dopouštěti  nemá  pod  ztracením  hrdel." 

Některou  milosrdnosť  pociťovali  konšelé  Mělničtí  také  k  cizoložníkům. 
Trest  na  ten  hřích  byl  meč  a  Mělničtí  odpouštívali  o  všecko  pryč, 
jednoho  pustili  na  slib,  druhého  za  několik  kop,  třetího  na  přísahu. 
V  těch  příčinách  čtětež  zápis  slibný  z  r.  1561 ;  „Já  Jan  Dryáčník  jakož 
sem  se  dostal  do  vězení  a  trestání  pana  purkmistra  a  pánů  města  Měl- 
níka nad  Labem  pro  přebývání  s  jinou  osobou  kromě  manželky  mé,  po- 
něvadž v  tom  p.  purkmistr  a  páni  se  mnou  milost  učinili,  na  tom  pří- 
sahám pánu  Bohu  všemohoucímu,  že  to  od  týchž  pánů  vděčně  přijímaje 
mstíti  se  nižádným  vymyšleným  obyčejem  nebudu  nad  žádným  a  takových 
postranních  žen  se  varovati  a  své  manželky  přidržeti  se  chci,  pakli  bych 
se  co  takového  neslušného  dopustil,  na  hrdle  bez  milosti  trestán  býti  mám, 
k  tomu  také  každé  suché  dni  před  panem  purkmistrem  a  pány  Mělni- 
ckými stavěti  se  povinen  sem." 

R.  1572  byl  z  téhož  hříchu  žalován  Jan  Zajíček.  Poněvadž  pokuta 
z  cizoložství  náležela  králi,  naložil  na  to  zástupce  králův  císařský  rychtář 
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všecku  péči,  aby  Zajíčka  skoupal  v  trest.  Ba  „dal  ua  to  čísti  i  sentenci 
z  prvních  knih  Mojžíšových  o  pohrávání  Isáka  s  Rebekou,  manželkou 
svou."  Ale  dobří  předobří  konšelé  mělničtí  nalezli  zločinci,  aby  se  pří- 
sahou očistil.  K  tomu  se  zase  Zajíček  neměl,  nechtěje  křivě  přísahati: 
chtěl  bez  přísahy  nevinným  býti.  Do  toho  konečně  vložila  se  pražská 
apelací  a  vyřekla  stručně  a  dobře,  že  „vyměřuje  témuž  Zajíčkovi  čtyři 
neděle  na  věži  seděni  místo  závazku"   (totiž  místo  oné  přísahy). 

K  zlodějům  byl  soud  konšelů  mělnických  zlý,  ovšem  ne  horší  nežli 
jinde.  Zloděje  všude  věšeli  a  než  ho  zvěsili,  potrápili  ho  velmi.  A  co  se 
nasháněli  posly  i  listy  po  zlodějích  a  škůdcích  svých,  leda  by  je  dostali 
ku  svému  právu!  Jeden  list  tu  horlivou  snahu  osvětliž.  R.  1600  píší 
rychtáři  Malostranskému:  „Oznamujem  Vám,  že  sme  tento  j minulý  pátek 
jednoho  škůdce  jménem  Křepíka,  kterýž  lidem  krádeží  spolu  s  pomoc- 
níky svými  škodil,  trestati  dali;  což  jest  na  trápení  vyznal  a  na  tom 
nmřel,  z  příležícího  spisu  tomu  vyrozumíte,  a  poněvadž  pak  ten  jistý 
Janek  Skladnejch  (na  něhož  škůdce  vyznal)  nedaleko  za  malou  Stranou 
v  nějakým  lisu  na  Pernikářsku  (patrně  míní  se  tu  vinice  Pernikářka) 
s  nějakými  dvěma  kloučky  i  s  laryní  zůstává.  Vás  za  to  žádáme  přátelsky 
a  podle  práva  napomínáme,  že  se  o  to  skutečně  přičiníte  a  dostanouce 
ho  jím  se  dostatečně  ujistíte." 

Jednou  byli  k  zlodějce  spravedlivě  milosrdni.  Je  tu  ze  starých  knih 
pravzácný  —  ne-li  jediný  —  příklad  kleptomanie,  kterouž  konšelé  dobře 
poznali  a  proto  na  svou  dobu  znamenitě  lidsky  uvážili  a  netrestali,  a  to 
proti  vůli  pana  Zikmunda  Belwice,  jenž  ji  ubohou  ženu,  svoji  poddanou, 
na  trestání  do  Mělníka  byl  podal.  Kterémuž  Belwicovi  píší:  „Co  se 
Doroty  z  Buštěhradu,  kterouž  Ste  ku  právu  našemu  za  příčinou  krádeže 
obilí  stohového  odeslati  ráčil,  že  poctivé  paní  městky  (tři)  a  dvě  baby, 
které  při  porodu  bývají,  z  poručení  našeho  tuž  Dorotu  ohledávaly  a  ji 
těhotnou  býti  oznamovaly,  ano  i  toho  doložily,  že  takovým  ženám  mnohé 
příčiny  se  přiházejí." 

Toť  na  všecken  spůsob  zápis  vzácný  a  Mělničanům  je  ke  cti. 

Poddal-li  některý  ze  sousedních  pánů  neb  rytířů  mělnickému  právu 
svého  zloděje  na  potrestanou  a  nedbal-li  toho,  kdo  rychtáři  a  katu  měst- 
skému zaplatí,  byli  hned  Mělničané  milosrdni  a  hotovi  zloděje  pustiti. 
Tak  u  příkladu  stalo  se  r.  1602.  Paní  Alžběta  Hrzauová  z  Dube  pojala 
proti  Jonáši  podruhovi  zlodějovi  tak  velikou  nechuť,  že  ho  zanechala 
popravě  Mělnické  a  při  tom  schválně  zapomněla  platiti  na  „útrpnou" 
a  kriminální  proceduru.  Napsala  jen  plna  jsouc  hněvem,  že  zloděje  za- 
stávati nebude.  (Pokračování.) 
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KiL'>li!    Karel    L  i  e  b  s  cli  e  r. 
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.asné  červnové  odpůldne. 

Na  balkoně  malého,  ve  způsobe  villy  vystavěného  domku 
stojí  mladá  dívka  a  dívá  se  netrpělivým  pohledem  na  silnici, 
která  se  vleče  do  nedozírné  dálky.  Po  několika  minutách 
marného  napnutého  pohhžení  na  silnici  stáhla  mrzutě  obočí, 
obrátila  se,  rozhrnula  tmavě  červenou  portiéru  za  otevřenými 
dveřmi  balkonu  a  vešla  do  salonu.  Tam  přikročila  rychle  ku  skvostným 
hodinám  pod  skleněným  příklopem. 

„Čtyry  hodiny!  Dávno  již  měl  by  tu  býti!  Toho  jen  otec  je  vinen, 
že  mu  sám  nejel  na  nádraží  naproti." 

Pohodila  vzdorovitě  hlavou,  že  černé  kadeře,  na  malé  hlavince  čer- 
venou pentlí  spoutané,  poskočily  jako  zvonečky  a  jala  se  kvapným  kro- 
čejem  přecházeti  po  pokoji.  Její  zevnějšek  jevil  se  v  tom  chvatu,  s  tím 
výrazem  hněvu  a  uraženosti  nad  míru  komickým.  Malé  nožky  byly  příliš 
lehounké,  než  aby  byly  mohly  učiniti  krok  těžký  a  pádný,  obličej  po- 
dobal se  tváři  dětské,  když  neví,  má-li  smáti  se  nebo  plakati,  a  jak  takto 
drobným,  spěšným  krůčkem  přebíhala  pokoj,  připomínala  vyplašené  ptáče, 
které  v  kleci  utíká  s  jedné  strany  na  druhou. 

Však  bylo  to  skutečně  nemilosrdné  od  bratránka,  že  je  tak  dlouho 
nechával  čekati.  Kdyby  jen  trochu  měl  zvědavosti  v  sobě  i  touhy  po  pří- 
buzných, jež  tak  drahná  léta  neviděl,  zajisté  že  by  si  byl  více  popílil. 
Ale  oni  se  mu  stali  lhostejnými.  Ba,  lhostejnými.  Nemohlo  ani  jinak  být. 
A  ona  se  tak  na  něho  těšila. 

Chmura  rozložila  se  na  jejím  čele,  ale  zanikla  mžikem  a  dala  pro- 
blesknouti zásvitu  radosti,  když  zaznělo  z  věnčí  dušené  rachocení  kočáru. 
„Již  jede!"  zaplesala  a  mžikem  stála  opět  na  balkoně,  tleskajíc  rukama 
a  pohledem  plným  veselých  jisker  měříc  vzdálenost  povozu. 

Tento  jel  pomalu,  ach  příliš  pomalu  pro  její  netrpělivost  a  zatočil 
nyní  se  silnice  do  nádvoří,  jež  se  nacházelo  ve  středu  budov  továrních. 
Dívka  nevyčkala  chvíle,  až  zastaví.  Letěla  po  schodech  dolů  a  vystoupila 
na  dvůr  právě  ve  chvíli,  když  mladý,  štíhle  rostlý  muž,  bledé  pleti  a  po 
anglicku  přistřižených  vousů,  pomalu  a  vážně  z  kočáru  vystupoval. 

Dívka  mu  běžela  vstříc.  „Jindřichu!"  zvolala  radostně  a  již  se  chy- 
stala vrhnouti  se  mu  v  náručí  a  políbiti  jej.  Leč  mladý  muž  couvl,  pře- 
měřil dívku  klidně  od  hlavy  k  patě  a  pak  pravil:  „My  cousin  Ida  — 
nemýlím-li  se?"  a  skloniv  se,  políbil  jí  dvorně  ruku. 

Dívka  se  zapálila  a  potom  zbledla.  Bylo  to  vítání  bratrance  vřele 
očekávaného  ?  Neslyšela  posud,  že  by  bratranci  líbali  sestřenicím  tak  ne- 
patrným, jako  ona  byla,  ruce.  Stála  zaražena,  nevědouc,  kterak  začít 
hovor,  neboť  dvorná  chladnost  bratrancova  byla  ji  docela  zmátla  a  zvrá- 
tila všechny  plány,  které  k  uvítání  jeho  zesnovala. 

„Kde  je  váš  otec,  miss,  můj  drahý  strýc?" 
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Ida  chtěla  pravé  odpovědít,  když  tu  hledaný  rychle  sám  se  přibli- 
žoval. Muž  v  letech  pokročilých,  s  hlavou  lysou,  kterou  kryla  sametová 
čepička,  a  v  oděvu  šedém,  obnošeném,  jenž  seraotam  jevil  známky  ole- 
jových skvrn.  Obraz  továrníka,  který  valnou  část  dne  tráví  v  dílnách 
svého  rozsáhlého  závodu. 

„Budiž  mi  vítán,  milý  hochu!"  oslovil  mladého  muže,  stáhnuv  bra- 
trovce  hbitě  k  sobě,  by  jej  mohl  obejmouti,  neboť  dosahoval  mladému 
muži  sotva  k  ramenům.  „Buď  mi  srdečně  vítán  a  odpusť,  že  jsem  ti  ne- 
přijel sám  naproti.  Zkoušíme  právě  nový  stroj  —  lepších  snad  ani 
v  Manchestru  nemáte.  Chtěl  jsem  všechno  do  pořádku  uvésti,  než  při- 
jedeš, ale  nešlo  to.  Však  což,  jsi  zde  a  zařídíš  všechno  sám,  jak  uznáš 
za  nejlepší  a  jak's  to  v  cizině  prováděti  viděl." 

Mladý  muž  propůjčil  se  blahosklonně  pocelům  svého  strýce  a  mlčky 
nechal  se  jím  vésti  do  příbytku  rodinného.  Továrník  mu  s  pýchou  uka- 
zoval nádherně  zařízené  pokoje,  které  však,  ku  podivu,  nevyvolaly  žádný 
ohlas  obdivu  v  Jindřichovi,  neboť  hleděl  ua  vše  okem  lhostejným,  ba  pro- 
liodil  i  k  největšímu  ustrnutí  strýcovu:   „Nikde  komfort." 

Pak  se  tázal,  kdo  že  řídí  domácnost,  neboť  taková  křepelička,  jako 
je  „my  cousin  Ida",  není  přece  nikterakž  spůsobilá  zastávati  úkol  takové 
důležitosti,  ba  tvrdil  by  s  jistotou,  že  neumí  připraviti  ani  pořádný 
Ijeefsteak. 

Xad  touto  poznámkou  se  továrník  usmál  a  poučil  Jindřicha,  že  místo 
domácí  paní  a  hospodyně  zastává  vzdálená  příbuzná,  paní  Roubalíková, 
kterou  by  mu  byl  již  představil,  kdyby  v  tom  okamžiku  nebyla  zrovna 
zaměstnána  s  přípravami  k  čaji.  „Chtěl  jsem  tě  totiž  nejdříve  pohostiti 
nápojem,  jemuž  jsi  v  Anglicku  nejvíce  zvykl." 

Cekal-li  továrník  za  tuto  úslužnosť  od  svého  bratrovce  slovo  vděč- 
ného uznání,  velmi  se  zmýlil,  neboť  Jindřich  prohodil  udiveně:  „Ale  rníy 
bože,  vždyť  není  doba  čaje!  Doufal  jsem,  že  přijdu  k  obědu  —  není 
více  než-li  pět  hodin." 

„K  obědu!"  divil  se  nyní  továrník.  „K  obědu  o  páté  hodině!  Víš-li 
co,  hochu,"  pravil  a  cosi  jako  tušení  blížících  se  domácích  nepohodlí  vzmá- 
halo se  mu  v  prsou  —  „zdá  se  mi,  že  spůsob  posavadního  žití  tvého 
liší  se  valně  od  toho,  jaký  panuje  zde  mezi  námi.  A  abych  te  již  z  po- 
čátku ze  všech  omylů  vyvedl  a  sám  vyhnul  se  každému  nedorozumění, 
obeznámím  tě  krátce  s  pořádkem,  jaký  jest  u  mne  zaveden.  Vstáti  můžeš, 
kdy  ti  libo.  O  osmé  dostavíš  se  však  ku  společné  snídani  a  o  deváté 
půjdeš  se  mnou  do  továrny,  kde  setrváme  až  do  dvanácti.  O  půl  jedné 
obědváme ;  dobu  ode  dvou  až  do  sedmi  ztrávíš  buď  v  písáruě  neb  opět 
v  továrně.  Večer  pak  je  tvým.  Výjimky  v  tomto  pořádku  činí  pouze 
neděle  a  svátky,  kdy  továrna  je  zavřena  a  den  úplně  k  tvé  disposici. 
Jsi  s  tím  tak  srozuměn?" 

„Věry  well,  drahý  strýčku." 

„Nuže  učiň  si  pohodlí.  Jsi  doma.  Podívám  se  zase  ke  stroji.  Pošlu 
ti  Idu." 

Ida  seděla  v  předním  pokoji,  jsouc  ve  vážné  myšlení  pohřížena.  Zjev 
Jindřichův  byl  zcela  .jiný,  než  jak  si  jej  v  mladistvých  snech  představovala. 
Když  ji  před  desíti  lety  opustil  —  odjížděje  s  otcem,  který  v  Manchestru 
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měl  říditi  továrnu,  až  do  vzdálené  Auřílie  —  byl  mladíkem  plným 
ohně  a  vřelosti  a  měl  svou  malou  sestřeuičku  Idu  tak  velice  rád,  ale 
tak  velice,  že  se  pro  lítosť  ani  s  ní  nemohl  rozloučiti  a  ještě  do  kočáru 
museli  mu  ji  podat,  aby  ji  naposled  políbil,  „Až  budeš  veliká,  Ido, 
přijdu  si  pro  tebe,  staneš  se  mou  ženou,"  pravil.  A  nyní?  Osiřel,  a  otec 
Idin,  který  neměl  syna  a  továrnu  nechtěl  po  své  smrti  zůstaviti  cizím, 
ustanovil  se  na  tom,  že  přijme  Jindřicha  za  svého  syna  a  dědice.  Paní 
Roubalíková,  která  nedovedla  mlčeti,  svěřila  dokonce  též  Idě,  že  se  bra- 
tranec má  státi  jejím  manželem,  kterážto  novinka  vyvolala  v  Idě  radostné 
pohnutí  a  spůsobila,  že  dívka  tím  toužebněji  očekávala  návrat  mileného 
bratrance.  Zajisté  že  slibu  svému  již  dostál  a  u  otce  o  její  ruku  se 
ucházel.  Okolnost  tato  přivedla  bezpochyby  strýce  jeho  na  myšlénku,  aby 
ho  nazpět  do  Cech  povolal  a  místo  v  továrně  mu  nabídl.  Přijel  —  ale 
kde  zůstala  sladká  rozčilenosť  opětného  shledání,  kde  očekávané  slovo : 
„přicházím  si  pro  tebe,  Ido",  provázené  dlouhým,  vroucím  políbením? 
Nebyla  posud  pomyslila  na  žádného  jiného  muže,  představa,  že  toliko 
Jindřich  stane  se  jí  jednoho  dne  manželem,  tak  se  v  ní  zakotvila,  že  se 
úplně  považovala  za  jemu  zaslíbenou,  pevného  jsouc  přesvědčení,  že  i  on 
za  stejným  kráčí  cílem.  Důvěrný  styk  obou  otců,  stálé  a  časté  dopiso- 
vání, v  němž  vždycky  o  Jindřichovi,  o  jeho  pokrocích  a  spůsobilosti 
k  obchodu  široké  stávaly  se  zmínky,  ji  v  domněnce  té  až  příliš  utvrzovaly. 
A  nyní  přece  se  jen  zklamala!  Aspoň  v  tom,  že  bratranec  nezachoval  jí 
lásku  a  že  mu  Ida  není  než-Ii  sestřenicí,  jíž  během  let  se  odcizil. 

Zklamání  a  uražené  dívčí  pýše  svědčila  ta  slza,  která  se  nyní  více 
hněvem  než-li  lítostí  vyronila  z  oka.  Setřela  ji  rychle,  uslyševši  krok 
otcův. 

„Co  zde  činíš,  dítě?"  oslovil  ji,  „Proč  nejsi  v  pokoji  u  Jindřicha? 
Běž  k  němu  a  buď  mu  společnicí,  musím  na  okamžik  ještě  do  prádelny." 

Ida  vyskočila,  objala  otce  a  šeptala  mu  důvěrně,  lichotivě :  „Tatínku, 
líbí  se  ti  bratránek?" 

A  když  továrník  velkým  okem  na  ni  pohleděl  a  se  jí  optal,  proč 
takto  se  táže,  odvětila  pólo  žertovně,  pólo  truchlivě:  „Mně  ne,"  a  již 
byla  ze  dveří. 


Továrník,  paní  Roubalíková  a  Ida  seděli  již  hodnou  chvíli  za  stolem, 
na  němž  stála  mísa  s  polévkou,  která  prozatím  jen  vůní  a  dýmem  vchá- 
zela do  čekajících  ústrojů  zažívacích,  a  Jindřich  posud  nepřicházel.  Kde 
jen  meškal?  Vyšel  stejnou  dobou  s  továrníkem  z  písárny  a  odskočil  jen 
na  chvilku  do  svého  pokoje.  Kýho  šlaka  tam  tropí,  že  tak  dlouho  otálí? 

Továrník  cinkal  nevrle  Ižicí  o  pokraj  talíře :  nerad  čekával  s  obědem. 
Mělť  čas  přesně  ke  všemu  vyměřený  a  každá  odchylka  byla  mu  znamením 
nesprávnosti. 

Konečně  očekávaný  vstoupil.  V  úplné  černé  toilettě,  bílé  vestě,  ne- 
jinak, než  jako  by  přicházel  ku  dvorní  hostině. 

„Ale,  Jindřichu,"  zvolal  překvapen  továrník,  „kam  půjdeš,  že  jsi  se 
tak  ustrojil?" 
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„K  obědu,  můj  drahý  strýci,"  zněla  odpověď,  s  největším  klidem 
pronesená,  a  dámám  se  pokloniv,  posadil  se  Jindřich  vznešené  ke  stolu. 

Ida  se  usmála,  paní  Roubalíková  zavrtěla  hlavou,  jako  že  tomu  ne- 
rozumí, a  továrník  zakašlav,  řekl :  „Milý  Jindřichu,  nemáme-li  právě 
hostů,  nemusíš  si  s  oblékáním  dělati  žádných  obtíží.  Jsme  u  nás  zvyklí 
sedati  ke  stolu,  jak  přicházíme  od  práce.  Zmeškal  bys  příliš  mnoho  času 
stálým  pristrojováním  a  odstrojováním  se,  neboť  nahlížíš,  že  v  tomto 
oděvu  nemůžeš  se  odebrati  mezi  dělníky." 

Jindřich  přikývl  mlčky  hlavou:  „Věry  well,  strýčku;  učiním,  jak  za 
dobré  uznáte." 

Paní  Roubalíková  dostala  před  důstojným  a  vznešeným  klidem  angli- 
ckého bratrance  náramnou  úctu.  Mela  se  pilně  na  pozoru,  by  ničím  ne- 
zavadila, a  podávala  mu  mísy  tak  vážně  a  pokorně,  jako  by  nejvzác- 
nějším byl  hostem. 

„Milý  Jindřichu" 

Jindřich  sebou  lehce  škubnul.  Jen  zcela  málo,  že  to  bylo  pozoro- 
vati toliko  na  levém  koutku  plných  rtů:  „Můj  drahý  strýci,"  pravil  ne- 
dbale, „nenazývejte  mne  Jindřichem.  Uvykl  jsem  na  jméno  ,Harry'  a  sám 
otec  nejinak  než  takto  mne  volával." 

„Harry!  Nuž  buďsi,  nám  to  konečné  lhostejno!" 

„Harry!"  Ida  si  to  jméno  několikráte  opakovala,  paní  Roubalíková 
také,  aby  si  je  pevně  do  paměti  vštípily. 

Ostatně  urovnalo  se  všechno  ku  podivu  hladce.  Jindřich  čili  Harry 
podrobil  se  ochotně  obyčejům  a  zvykům  domácím,  továrník  opět  přijímal 
milerád  rady,  týkající  se  časových  oprav  u  řízení  továrny,  nedrže  se  své- 
hlavě starého  a  neohlížeje  se  na  to,  že  rádce  je  pouhý  mladík.  I  jinak, 
zejména  co  se  dotýkalo  osobních  záležitostí  jeho,  nechával  mu  po  vůli. 
Tak  ku  příkladu  dovolil  mu  upraviti  si  byt  docela  spůsobem,  jak  to 
míval  v  Anglicku,  a  sám  mu  dal  potřebnou  částku  peněz,  aby  si  mohl 
dojeti  do  hlavního  města  pro  nábytek,  po  jakém  toužil.  Když  pak  viděl 
všechno  uspořádané  a  různým  předmětům  — •  jichž  užívání  neznal,  bez 
nichž  však  podle  tvrzení  Harryho  ani  nejchudší  Angličan  se  obejíti  ne- 
dovede —  do  sytá  se  vynadivil,  prohlásil,  že  je  vše  sice  velmi  krásné, 
ale  že,  co  jeho  osoby  se  týče,  raději  zůstane  při  starém. 

Méně  dobře  než-li  se  strýcem  srovnal  se  Harry  s  Idou.  Byla  mu 
příliš  málo  „ladylike",  tuze  hlučná  a  prudká  ve  hnutí  a  projevu  citů. 
Nedala  na  sobě  dosti  záležeti,  a  prokázala-li  dělnici  česť,  že  s  ní  hovo- 
řila o  její  poměrech  a  dobročinnou  se  jí  projevovala,  neměla  při  své 
vlídnosti  onen  výraz  milostivé  blahosklonnosti,  který  vznešeným  dámám 
tak  sluší  a  chudině  imponuje.  Že  je  Ida  hezká,  uznával.  „Kráskou  pi- 
kantní" ji  nazýval,  —  „z  druhu  francouzských  grisetek",  polohlasně  do- 
loživ, čímž  Idu  nemálo  pohněval. 

Snažila  se  nápodobiti  jeho,  chtěla  choditi  pomalu  a  vážně  a  zřídila 
si  šaty  s  dlouhou  vlečkou,  by  jí  v  rychlé  chůzi  bránila.  Pak  se  šla  projít 
zahradou.  Kráčela  volně,  hrdě,  vlekouc  nedbale  dlouhý  šat  žlutým  pískem 
cestičky  a  porosenou  travou  pažitu.  Dala  se  směrem,  kudy  ji  Harry  mohl 
pozorovati  oknem,  nedívala  se  ani  v  levo,  ani  v  právo;  toliko  když  šla 
kolem  nízkého  keře,  sehnula  se  půvabně,  by  utrhla  s  něho  květ,  k  němuž 


132  Berta  Míihlsteinova : 

připojila  jiný  n  keře  druhého.  Ale  trhala  jen  s  nízkých.  Od  té  doby,  co 
se  jí  Jindřich  smál,  kterak  se  napíná,  by  si  mohla  utrhnouti  suítku  jas- 
mínu, vyhýbala  se  nápadně  keřům  vysokým. 

Několik  okamžiků  později  než  obyčejně  vešla  do  jídelny  s  veškerou 
tou  důstojností,  kterou  cvikem  v  zahradě  si  byla  osvojila.  Snivě  položila 
uvitou  kytku  na  kredenci  a  ubírala  se  pak  vážně  ku  svému  místu.  Ústy 
Harryho  pohrával  úsměv,  ztrácející  se  v  plavém,  hustém  vousu. 

„Miss  Ida  se  dnes  opozdila,"  pravil  chladně,  „a  příčinou  toho  byla 
bezpochyby  okrasa  šatu,  která  vyžadovala  mnoho  času,  než  se  mohla 
objeviti  v  tomhle  útvaru?" 

Náhlou  myšlenkou  jata,  ohledla  se  Ida  přes  rameno  na  svoji  vlečku. 
Byla  lemována  širokým  okrajem,  jejž  spůsobil  vlhký  žlutý  písek  a  nesla 
i  jinak  sledy  procházky  zahradou. 

červeň  vstoupila  do  tváře  Idiny, 

Beze  slova  odvety,  s  hlavou  sklopenou  usedne,  snažíc  se  ukrýti  po- 
škozenou vlečku  před  pátravým  zrakem  paní  Roubalíkové. 

Nebylo  dne  bez  šarvátky  mezi  Idou  a  Harrym.  Nic  mu  nedělala 
vhod.  Stále  ji  plísnil,  napomínal,  opravoval.  Mnohou  slzu  vynutil  jí  ten 
„zlý  bratranec".  „Až  budeš  mojí  ženou,  Ido"  —  Jindřich  sestřenici  už 
tykal  na  žádost  továrníka,  který  to  hned  první  den  tak  určil,  —  „až 
budeš  mojí  ženou,  Ido,  musíš  činiti  takto."  Tato  slova  slýchávala  ubohá 
dívka  každého  dne,  i  přála  si  skutečně,  aby  už  byla  tou  jeho  ženou, 
neboť  soudila,  že  jí  asi  nebude  hůře  než-Ii  nyní,  kdy  musí  poslouchati 
i  otce,  i  Harryho,  i  paní  Roubalíkovou.  Stavši  se  manželkou,  nebude 
míti  aspoň  leč  jednoho  velitele. 

Až  bude  jeho  ženou!  Kdy  vlastně  se  to  ujednalo,  že  bude  jeho 
ženou?  Nikdo  jí  o  tom  nic  nepověděl,  Harry  se  jí  netázal,  chce-li,  ba 
ani  jí  neřekl,  že  ji  má  rád.  A  má  se  státi  jeho  ženou,  tak  zcela  všedně, 
prosaicky,  bez  sladkých  záchvěvů,  bez  sladkých  slov  milostných !  Ida 
uvážila,  že  oddíl  žití,  který  se  u  dívky  nazývá  nejkrásnějším,  odehrává 
se  u  ní  vlastně  velice  suchopárně. 


Když  byla  Ida  ve  vychovacím  ústavě  hlavního  města,  seznámila 
a  spřátelila  se  s  Laurou  Ďáblickou,  dcerou  bohatého  statkáře.  Dívka  ta 
provdala  se  před  rokem  za  jednoho  z  vynikajících  Čechův  a  hrála  v  Praze 
dosti  důležitou  úlohu.  Shromažďovala  kolem  sebe  všechny  representanty 
mladé,  krásné  literatury,  jsouc  vřelou  ctitelkou  poesie,  a  slj-nula  vzdě- 
lanou, duchaplnou  dámou.  Tato  přítelkyně,  s  níž  Ida  trvala  v  písemném 
styku,  zvala  ji  nyní,  dověděvši  se,  jak  jednotvárný  vede  život,  aby  ji  na- 
vštívila a  masopust  u  ní  ztrávila. 

„Chudinko,  vždyC  nevíš  ani,  co  je  ples,"  psala;  „tvůj  otec  tě  chová 
hůře  uež-li  princeznu  začarovaného  zámku,  A  tvůj  ženich?  Můj  bože, 
neznám  ho,  ale  nemohu  jinak,  leč  představiti  si  ho  jako  muže  mrzutého, 
neduživého,  s  vyschlým  rozumem  a  srdcem  .  ,  ," 

Harry  se  poněkud  zakabonil,  když  mu  továrník  po  přečtení  lístek 
přisunul,  by  též  do  něho  nahlédl,  a  pohladiv  si  plavý  vous,  pravil:   „Ne- 
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záleží  mi  sice  iia  úsudku  ženštiny,  a  na  takové,  jakou  se  zdá  b}ti  tato 
emancipovaná  Laura,  již  docela  ne,  ale  abych  dokázal,  že  nejsem  takovým, 
za  jakého  mne  mladá  paní  považuje  a  my  dear  cousiu  Ida  mne  vylíčila, 
žádám  vás  sám,  strýci,  abyste  Idu  dovolil  do  Prahy.  Nebude  jí  to  na 
škodu.  Je-li  Laura  skutečně  tak  výtečná,  za  jakou  ji  moje  malá  sestře- 
nička  považuje,  bude  působiti  vlivem  svým  i  příkladem  zajisté  blahodárně. 
Ida  má  zapotřebí  poohlédnouti  se  po  světě,  aby,  až  bude  mou  ženou, 
důstojně  místo  to  zaujala." 

Dořekl  a  skřížil  nedbale  nohy,  na  Idu  ani  nepohlednuv. 

Ida  těšila  se  z  dovolení,  tak  snadně  vydobytého,  ač  spůsob,  jakj'm 
je  obdržela,  poněkud  ji  pokořoval.  Ale  nedbala  toho  valně  —  pomýšlela 
na  plesy,  na  radovánky,  jež  posud  znala  jenom  dle  jména.  Paní  Rouba- 
líková  dostala  ihned  plné  ruce  práce ;  bylo  třeba  uvésti  Idiny  věci  do 
pořádku  a  i  jinak  konati  přípravy  k  odjezdu.  Laura  žádala,  by  přítelkyně 
přijela  už  druhého  ledna,  aby  se  jí  mohly  shotoviti  v  čas  obleky.  Dny 
uplynuly  Idě  v  očekávání  rychle,  a  než  se  nadálá,  seděla  u  své  milé 
Laury  v  útulném  pokojíčku,  zabrána  v  důvěrný  hovor. 

„Tak  jsi  tedy  již  také  zaslíbena!"  řekla  mladá  paní,  držíc  ruku 
přítelkyně  pevně  ve  své.  „A  vezmeš  si  ženicha  svého  z  dobré  vůle,  máš 
ho  ráda?" 

„Mám;  aspoň  se  domnívám,  že  ho  mám  dosti  ráda." 

Laura  se  hlasitě  zasmála.  „Dosti  ráda!"  opakovala.  „Má  drahá 
Idinko,  když  jsem  já  byla  zaslíbena  Bohdanovi  a  někdo  se  mne  tázal, 
mám-li  jej  ráda,  zvolala  jsem  vždy  s  nadšením,  s  plným  přesvědčením 
duše:  ,Ano,  nevýslovně,  nekonečně!'  A  i  kdybych  nebyla  cit  oděla  slovem, 
byl  by  jej  každý  vyčetl  z  planoucího    mého    oka,  z  růměnu    mé    tváře." 

Ida  hleděla  v  rozpačitosti  před  sebe. 

„Ty  však  pronášíš  to  tak  klidně,  tak  lhostejně,  že  se  skutečně 
obávám,  že  náklonnost  vaše  není  dosti  silná,  by  se  na  ní  bezpečně  mohl 
zbudovat  chrám  manželský.  Přiznej  se,  že  se  neklamu.  Vdáš  se  z  vůle 
otcovy,  není-liž  pravda?" 

Ida  se  bránila.  „Jsi  na  omylu,  Lauro,"  odporovala  jí,  „miluji  Har- 
ryho  upřímně,  od  srdce,  ač  s  ostychem,  což  jest  následkem  jeho  chladné 
odměřenosti,  jíž  slovo  vřelé,  kdy  namane  se  mi  na  rtech,  stuhne  v  led. 
Ilarry  je  tak  dokonalý,  Lauro,  tak  vznešený.  Jsem  vedle  něho  prostou, 
neobratnou  dívčinou.  Musíš  ze  mne  udělati  dámu,  slyšíš,  abych  jeho  byla 
hodná." 

Laura  objala  přítelkyni.  „Zůstaň,  jaká  jsi,"  pravila,  „a  okouzlíš 
každého." 

Měla  pravdu.  V  Národní  besedě,  které  Ida  se  súčastnila,  stala  se 
předmětem  všeobecné  pozornosti.  Její  nehledaná  grácie,  její  svěžest 
a  prostomilosť  působily  bezprostředně  a  záhy  měla  kolem  sebe  široký 
půlkruh  obdivovatelů.  Bohdan  honosil  se  mnohými  známostmi.  Každý, 
kdo  viděl  Idu  po  boku  Lauřině,  přál  si  býti  jí  představen,  a  než-li  mi- 
nula půlnoc,  seznala  Ida  osobně  všechny  veličiny,  které  dříve  jí  byly 
známy  toliko  jménem.  Ba  více,  rozprávěla  s  nimi.  Z  prvku  ovšem  jen 
l)ojácně ;  obávalať  se,  aby  neřekla  něco  nerozumného,  a  ohledla  se  vždy 
uleknuté,    netkví-li    na  ní  přísný  pohled  Ilarryho    nebo  nedává-li   jí  paní 
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Roubalíková  tajně  znamení.  Cím  déle  však  hovořila,  tím  snadněji  a  zvuč- 
něji  plynula  jí  slova  od  úst,  až  konečně  všechno  kolem  ní  umlkalo  a  ona 
sama  šveholila,  podobna  králi  zpěváku  v  lese,  který  všechny  soudruhy 
překonal  a  líbeznosti  zpěvu  svého  je  nyní  nutí,  by  mu  naslouchali. 

Společnost  mlčky  se  podrobila  vlivu  a  kouzlu,  kterým  je  Ida  obe- 
střela. Již  hodina  odpočinku  minula,  hudebníci  počali  hráti  úvod  ku 
čtverylce  a  mladý,  vysoký  muž,  kterému  se  nebylo  poštěstilo  najíti  místo 
u  stolu,  při  němž  Ida  večeřela,  posud  marné  čekal,  až  se  kruh  kolem  ní 
uvolní,  aby  ji  odvésti  mohl  k  tanci.  Konečně  se  mu  to  podařilo.  Ida, 
zaslechnuvši  zvuky  čtverylky,  povzhlédla  a  spatřivši  tanečníka  svého,  který 
z  povzdálí  se  jí  klonil,  povstala,  kruh  ji  objímající  roztrhl  se  a  zavěšena 
o  rámě  mladého  muže,  spěchala  do  sálu  vzdušná,  zářivá,  blažená. 

Ctverylka  poskytuje  dosti  příležitosti  ku  konversaci.  Mladý  muž  jí 
použil.  Mluvil  k  Idě  vzletně  a  nadšeně,  říkal  jí  o  máji,  který  s  vůní 
lesní,  horským  vánkem  svěžím,  s  písní  slavíka  přikouzlila  zjevem  svým 
do  sálu,  mezi  pány  blaseované,  dívky  citů  strojených  a  mozku  prázdného. 
Ida  byla  již  to  vše  v  podobných  slovech  četla  v  románech  a  věděla,  že 
jsou  to  běžné  fráze  pánů  vůči  dámám,  přece  však  měla  z  toho  potěšení, 
že  také  jednou  je  předmětem  lichotících  poklon.  Naslouchala  jim  bez 
hlubšího  pohnutí,  bez  myšlenek  vedlejších.  I  když  po  ukončeném  tanci, 
dříve  než  ruku  její  pustil,  mladý  muž  tuto  slabě,  ale  vroucně  stiskl 
a  ukloniv  se  Idě,  okem  významným  na  ni  pohledl,  pohrával  ještě  ten  dě- 
tinný,  nic  jiného  než  ukojenou  radosť  nad  zábavou  značící  úsměv  mali- 
novým jejím  rtem. 

„O  jak  žijete  zde  krásně!"  zvolala  druhého  dne,  se  zvlhlým  zrakem 
vrhajíc  se  přítelkyni  v  náručí.  „Zde  cítíme  se  býti  člověkem!  Vy  dove- 
dete zbudit  a  na  denní  světlo  vynést  to  nejdrobnější  zrnko  zlata,  zako- 
pané v  nejhlubší  části  lidské  duše.  Vy  probouzíte  ducha,  zachvějete 
srdcem  a  dovedli  byste  vdechnouti  jiskru  žití  i  Galatheám!" 

„Tedy  se  ti  u  nás  libí,  Ido?" 

„O  nevýslovně,  nekonečně!" 

„Nevýslovně,  nekonečně!  Hle,  tot  zní  zcela  jinak,  než  když  jsem  se 
tě  tázala,  máš-li  ženicha  svého  ráda,"   šeptala  Laura  družce  své  do  ucha. 

Ida  zapálila  se  až  k  tomu  oušku. 

„Musím  ti  říci,  že  i  ty  jsi  se  líbila,"  pokračovala  Laura,  „zejména 
professoru  Václavíkovi." 

„Který  z  pánů  byl  ten  professor?" 

„Onen  vysoký,  statečný  muž,  dlouhých,  na  zad  sčesaných  světlých 
vlasů,  plné,  svěží  líce  — " 

„ —  který  nesl  tak  pyšné  hlavu  jako  oř,  dostane-li  se  mu  nového 
řemení." 

„Ido!" 

Pokáraná  se  zvonkovitě  zasmála. 

(Dokončení.) 
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(Pokračování.) 

edbaje  námitek  zdvořilých,  k  domu  rychle  se  bére. 

?  Hosté  na  březovou  si  usednuli  lávku  besídky, 
k  soudruhu  pak  starší  tlumeným  hovorem  se  obrátil : 
^Prostosrdečný  kmet,  veselý,  a  nepřítel  okolků, 
pop  nikoliv  protřelý,  než  výborný  lidu  pastýř, 
muž  vzdělanosti  pravé,  lidumilný,  snášelivý  též 
k  náhledu  každému,  kdy  z  přesvědčení  plyne  pouze. 
S  nim  hovořit  můžeš  jako  se  mnou,  prostě  a  volně, 
dobře  bavit  se  také,  an  roztomilý  je  besedník." 

Mladší  mlčky  výslech'  tuto  řeč,  jen  trpce  usmál  se. 

„Přírodu  vroucně  kochá,"   tiše  pokračoval  jeho  soudruh, 
,, zvlášť  botanik  jsa  čilý,  známý  též  v  okruhu  širším. 
Pěstovatel  vědy  výborný,  spolu  víry  obránce, 
příkazy  církve  s  onou  v  ladný  upravil  sobě  souhlas." 

,,V  ten  soulad  nevěřím,"  rozhodně  mu  odvěce  mladší. 
,, Dávnou  báj  zjevení  s  učením  vědy  těžko  je  mířit: 
Dvé  to  soků  lítých,  věčnou  spolu  válku  vedoucích, 
tak  že  obou  věrným  paladýnem  býti  nemožno. 
Jednoho  nutno  volit  z  odpůrců  nesmiřitelných 
a  vzdělaným  snadná,  nepochybná  jesti  tu  volba, 
chtí-li  po  pravdě  činit,  bez  mrzké  masky  pokrytství  — " 

V  tom  přerušil  ponurou  jeho  řeč  spěšný  kněze  návrat. 
V  jedné  obklopenou  pavučin   lehkým  předivem  nesa  láhev, 
šroub  tenký  ve  druhé,  pěšinou  blížil  se  besídce ; 
dívka  za  ním  svižná  zákusky  přinášela  prosté 
s  přívětivou  stařicí.    Bílý  chléb  nesly  domácí, 
pak  medu  plášť  zlatovou,  rosné  k  tomu  máslo  bělostné, 
upravené  prostým  uměním  ve  figurku  beránka, 
jenž  oči  měl  z  hrozinek,  stuhu  kol  šije  zářivě  různou. 

„Náhoda  zlá,  že  milým  hostům  dnes  právě  nemůžem' 
nic  lepšího  podat;  před  chvílí  z  cukru  věnečky, 
jež  jako  vezdy  něco  jsem  v  zásobu  ráno  napekla, 
můj  pan  brat  mezi  žebrácké  děti  po  zvyku  rozdal ; 
těch  dítek  bylo  šest,  za  chorou  se  ubíraly  matkou, 
jedno  na  zádech  jí  v  cárech  se  kolísalo  vetchých  — 
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srdce  bolí  zřít  bídy  tolik "    Tak  řekla  babička, 

jíž  obličej  dobrý  četné  rozrývaly  vrásky, 
kdys  dozajista  lepý;  teď  zbyl  mu  za  ozdobu  ještě 
úsměv  dobrotivý,  zrak  pěkně  modrý  jako  charpa: 
vlas  šedivý  šátkem  byl  ovázán  sprostně  na  babku 
červeně  kvítkovaným,  hruď  poutala  těsně  kazajka 
vzpouchlých  k  půli  ramen,  úzkých  však  níže  rukávů, 
ozdobená  vzadu  varhánkem  hojným,  staromódní. 
Tak  hovoříc  čistý  rozkládala  po  stole  ubrus, 
dvojbarvý,  šňořený  vyšitými  přehojně  obrázky 
jedlí,  myslivců,  jelenů,  lovu  rozmanitého  — 
Zdálo  se,  že  z  nějaké  sem  Nimroda  jizby  zabloudil. 

„Všaktě  sluší  cukroví  nejlépe  dětem  jen  a  ženským,'^ 
sestry  hovor  přerušil  domu  pán,  otvíraje  láhev 
a  z  ní  mělnické  tekuté  lina  volné  granáty 
v  číšky  kolem  zdobené  rév  lístky  a  hrozny  zlatými, 
jež  před  hosty  neteř  jeho  sličná  stavěla  na  stůl 
v  úsměvu  rozpačitém  poněkud.  Červánky  lehounké 
krášlily  pleC  čistou  úměrné  líce  podlouhlé, 
v  niž  měňavým  pohybem  miloněžný  hrál  sobě  důlek, 
očko  se  černořasým,  jemným  poukrývalo  víčkem, 
však  třepetem  brvy  hedbávné  jeho  lesk  promihával. 
Šat  jí  pěkně  slušel  půl  vesnický,  2pola  městský. 

„Za  vděk  přijměte  již,  pane  Živso,  a  buďte  mi  vítán!" 
prostě  matróna  sivá  staršího  uvítala  hosta. 

„Aj,  hleď,  Marto  milá!"   v  tom  k  sestře  farář  se  obrátily 
„Poznáváš-li  dosud  správců  kadeřávka  milého?" 

„Aj  věru  poznávám,  však  sotva  se  hlásiti  troufám 
k  pánovi  vážnému,  sprostná  žena  já,  nerozumná  — 
Ach,  bože  můj,  skoro  těžko  věřit,  správců  že  Vašíček 
jest  vysoký  ten  pán,  tak  statný,  vousy  zarostlý, 
jenžto  nepomní  as,  jak  rád  vařené  moje  buchty 
jídával,  skořicí  plněné,  lehké  jako  pýří, 
když,  poučiv  se,  něčím  z  mé  spíže  na  cestu  se  sílil : 
chválit  nechci  sebe,  však  lepších  nesvede  jistě 
nikdo  buchet  vařených,  ač  —  pravda  —  to  jídlo  našinské 
málo  vaří  se  nyní,  neb  městem  pyšně  načichla 
vesnická  i  kuchyň,  panských  přichytá  se  receptů  — ■ 
Nad  vše  nebožtík  můj  miloval  prosté  toto  jídlo. 
Těchto  buchet  v  den  ještě  požil,  kdy  při  stole  se  mnou 
obědval  naposled ;  však  již  mu  nechutnaly  dosti  — 
zlé  to  bylo  znamení !  Hned  pak  si  uleh'  nebožáček, 
v  týdnu  potom  dokonal  — " 
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Tu  modré  zástěry  cípem 
setřela  vláhu  s  očí.  Tím  pásmo  řečí  se  utrhlo, 
jež  v  nedozírno  jinak  bez  konců  mohlo  se  přísti, 
sem  tam  pestře  letíc  —  však  znáte  babičky  hovorné: 
jak  stuhy  kejklířské  jim  řeč  za  řečí  plyne  ze  rtů. 

Kněz  toho  rychle  užil,  osloviv  zas  hosta  mladého : 
^A  zde  ta  dívčina  vám  neznáma  je  jistě  nadobro, 
snadno  ji  přehlíď  jun :  tehdáž  jsouc  takhle  maličká  — " 
dlaň  snížil  do  kolen  —  „svou  první  hýčkala  loutku." 

Dívce  zaplála  tvář  jak  v  záhonu  vedle  pivoňka. 
Však  slova  mocna  opět  vytrhla  ji  z  rozpaku  Marta: 
^Jak  nemilé,  že  převzácní  nás  poctili  hosté 
právě  v  den  takový,  kdy  konečně  dopřáno  mi  jednou 
byt  důkladně  celý  probrat,  ne  světnici  pouze 
s  alkovním  pokojem,  ale  též  i  studovnu  pořádat, 
tak  že  není  kam  hosty  uvésti  v  okamžiku  tomto  — 
Však  co  bojů  potřebí  a  proseb,  než  dáno  mi  jednou 
^téci  tu  pevnou  tvrz  knih  rozmetaných  a  papírů, 
spoustu  bylin  sušených,  ptáků,  kamenův  a  motýlů, 
v  Dížto  velebník  náš  —  před  hosty  ho  nutno  zahanbit  — 
sestry  nebýt,  jež  zná  mu  čelit,  by  najisto  se  pohřbil 
pod  mračnem  pavučin  hustých  v  stoletou  prachu  závěj  — 
Lstí  jediné  tam  dnes  mé  chvostě  si  cestu  nalezlo  —  — " 

Sesterské  řeči  proud  zarazil  kněz  v  úsměvu  lehkém: 
^Dosti  očerněna  již  skrovná  mé  Múzy  svatyňka. 
Spěš,  nechť  možno  uvést  posléz  do  světnice  aspoň 
hosty  milé ;  v  oku  jim  sice  číst,  že  v  souhlasu  se  mnou 
jizbici  tu  z  lupení  chválí  sobě  na  vzduchu  volném  — 
leč  vím  dobře  také,  že  vzdáti  se  pocty  nemíníš, 
čenkovští  hosté  by  nehodnou  pod  střechu  vešli. 
Ty  však,  Lidko,  lepou  natrhej  nám  Flóry  ukázku 
v  ozdobu  příhodnou  toho  listy  krytého  salónku  — 
já  kytici  švarnou  rád  mívám  na  stole  vezdy, 
hostům  pak  čich  a  zrak  potěší  ten  přídavek  aspoň, 
když  jazykům  bohužel  vnady  lepší  dáti  nemůžem." 

Ženské  zašly  po  té  vykonat,  co  kmet  poručil  jim. 
On  však  číšku  chopiv  mělnické  štávy  lahodné, 
k  ústům  výše  ji  nes.   „Nuž  rázně  přiťukněme  sobe 
v  té  šťastné  shledané  všech  tří  zas  po  mnoha  létech : 
na  shodu  přátelskou  naši  dávnoletou  i  budoucí ! " 

S  jasným  zazvoněním  útlounké  střetly  se  číše. 
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Starší  Živsa,  dopiv,  řeč  družnou  takto  zahájil: 
„Již  doufám,  pane  důstojný,  mne  s  Vámi  že  pásá 
pouto  nerozlučné,  an  Bůh  vyplnil  moje  přání. 
Úřadníka  život,  toť  často  je  sudba  nomádů 
bez  domova  bludných,  ba  mnohdy  je  los  jeho  krutší 
než-li  oněch:  svůj   stan  těkavý,  svou  jurtu  kočovník 
přec  mívá  domovem,  nechť  dům  s  ním  věčně  se  toulá: 
avšak  služby  otrok  ni  hrstky  nemá  v  světě  šírém 
vlastní  půdy  nohám,  stálého  ni  příkrovu  hlavě. 

V  jizbě  cizí  ulehá,  země  píď  svou  zváti  nemůže ; 
sotva  že  srdce  časem  se  k  jednomu  připjalo  místu, 
pán  či  osud  povelí :  Své  hnízdo  hledej   sobě  jinde ! 

V  jizbě  milé  cizinec,  do  cizí  zas  bráti  musíš  se. 

Bez  viny  mé,  mnou  zvláště  Osud  tak  po  světě  vláčel ; 
však  nejtíž  bylo  mi  zde  s  tímto  se  loučiti  místem 
před  lety  patnácti,  vždyť  nejdél  jsem  tuto  trávil 
ve  květu  mužných  sil,  manželství  léta  tu  první 
šťastně  zažil,  pak  dvé  pochoval  tam  u  kostela  dítek, 
dítě  třetí,  jediné,  tu  zdárně  vzrůstati  vídal, 
přítele  též  získal,  vzácné  vaše  srdce,  upřímné, 
známých  kruh  blaživý.  Kraj,  lid  jsem  dobře  tu  poznaly 
lán  každý  povědom,  strom  každý  jest  mi  tu  přítel: 
sám  jich  řad  nejeden  já  tehdáž  sázeti  kázal, 
jenžto  nyní  plod  hojně  nosí,  luh  rozmiie  krášlí  — 
kraj  ten  vezde  jeví  mých  rozmanité  sledy  péčí. 
Avšak  osud  posléz  i  z  této  me  končiny  vyhnal, 
zas  po  Cechách  sem  tam,  cizinou  mě  zlobně  poháněly 
až  smrť  bratrova  pak  mou  náhle  obrátila  sudbu : 
Bezdětek  odkázal  mně  všecko,  co  pilně  vyzískal 
v  obchodu  výnosném.  Ne  vzácné  arci  bohatství, 
než  přece  dost,  bych  koupiti  moh'  dvůr  sobě  nevelký. 
Vhod  tou  právě  dobou  Cenkov  kupcům  se  nabízel  — 
rok  tomu  pán  jeho  sem.  Semť  aspoň  ve  kraji  tomto 
známém  zas,  té  vísce  poblíž,  kde  správci  mladému 
kvetla  mi  léta  blahá,  mám  blízko  na  růvky  miláčků, 
blízko  také  na  hovor  k  Vám,  příteli  dávnoletému." 

Stisknuv  jemně  farář  ruku  hostovu,  vroucně  opáčil: 
„My  spolu  rok  tomu  již  setkání  družně  opětné 
oslavili,  s  té  chvíle  žijem  zas  ve  styku  dávném, 
že  mním,  jak  by  nebyl  čas  žádný  schůze  ty  přerval; 
vždyť  též  písemné  nás  v  dáli  ovíjelo  pouto. 
Však  tuto  váš  pan  syn  znik'  naskrze  z  obzoru  mého ; 
z  doslechu  jen,  z  dopisův  i  vašich  jsem  v  dálce  provázel 
mládce  životní  pouť,  jen  v  matném  obrysu  hlavním, 
jak  dokonav  gymnasia  běh,  práv  cestu  si  obral, 
ve  cti  a  slávě  dosah'  pak  doktorského  klobouku, 
stal  se  pomocníkem  defeusora  proslaveného  — 
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Snad  samostatně  nyní  již  lotry  se  hájiti  chystá, 

podtrhovat  vtipným  uměním  Justitie  vážky? 

Snad  v  rodný  tuto  kraj  ho  chvalná  péče  přivádí 

o  stržený  kdesi  plot,  sčesanou  větvičku  převislou, 

s  níž  palmáre  valem  lze  česat  chutě  ve  sporu  krásném?" 

Žertem  tak  stařeček  mladšího  se  Živsy  otázal. 

„Praxe  na  čas  zanechal  —  hodlá  doma  déle  pobýti," 
odvěce  vážně  otec;  stín  lehký  tvář  mu  přelétl. 

„Dobře  činí,"  kněz  pochvaloval.   „Jest  potřeba  jistě 
oddechnout  si  za  čas  bez  péčí  na  vzduchu  čistém 
po  trudech  úmorných  v  tom  dusnu  a  zápachu  města, 
zrak  znavený,  zpráhlý  spoustou  liter,  akt  suchopárných, 
občerstvit  květným  zelené  nivy,  doubravy  písmem, 
občerstvit  ducha  též  na  svížím  přírody  klíně  — 
A  v  době  nejlepší  pan  doktor  prázdniny  dal  si : 
Vesny  čarovný  dech,  v  jarním  luhu,  háji  potulky 
ňadra  mu  rozšíří,  ruměnce  mu  rychle  vykouzlí 
na  tvář,  již  poněkud  svým  město  zatemnilo  stínem; 
s  myslí  osvěženou,  pln  síly  nové  se  navrátí 
do  chrámů  ponurých,  kde  Themis  má  prestoly  vážná." 

„Tam  se  nevrátím  již,"  rozhodně  mu  odvěce  Václav. 
„Té  bohyni  chmurné  vj^povídám  na  věky  službu." 

„Aj,  aj!"   kmet  s  podivem  zavolal.   „Žert  jistě  to  pouhý, 
Po  studiích  trudných,  po  letech  perného  začátku, 
když  Vám  právě  poblíž  dlouhých  kyne  odměna  námah, 
úspěchu  brána  teprv  před  Vámi  se  šíř  otevírá: 
čestnou,  čáky  plnou  chtěl  byste  tu  dráhu  opustit?! 
To  snad  pouze  nechuť,  již  každý  druhdy  pocítí, 
stav  zvolený  v  barvách  Vám  líčí  nejškaredějších 
a  svůdným  přeludem  na  jinou  Vás  cestu  pozývá, 
před  zory  toužné  snad  venkovskou  vábné  idyllku, 
ze  zlata  žit  vlnivýcb,  z  čerstvé  luk  vůně  upřádá, 
a  znavenému  časem  v  ruchu  města  i  práce  horečné 
jak  blaženosti  vrchol  prostičký  rýsuje  úděl, 
v  míru  otecký  lán  vlastními  zorávati  volky? 
Dobře  se  jistě  hodí  sem  verš  ze  satirky  Horáce : 
Agricolam  laudat  juris  legumque  peritus. 

„Týž  je  i  náhled  můj,"   starší  mu  přisvědčuje  Živsa. 
„Stejně  ni  já  nechtěl  uvěřit,  když  syn  mi  zavítal 
náhle  domů  večerem  se  zvěstí  překvapující. 
Nechci  tajit:  nelibým  ta  zpráva  mě  protknula  dojmem, 
neb  mé  nitro  celé  k  té  představě  přilnulo  tesne, 
že  zvolenou  dráhou  syn  můj  chulé  ke  zdaru  kráčí, 
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šťastná,  leskuplná  že  na  ní  mu  zakvitne  budoucnosť. 
Ovšem,  nechci  nutit  jeho  los  pod  vůli  oteckou, 
muž  je  zralý,  statný,  nechť  sudbu  si  volně  uchystá; 
pakli  na  svém  setrvá,  své  Staň  se !  v  povzdechu  řeknu. 
Avšak  víru  chovám,  že  vrtoch  to  je  nálady  vratké, 
jejž  zapudí  sám  čas  nebo  chladná  úvaha  lepší." 

„Ó  nikoliv!"  na  to  syn.   „Jáť,  otče,  předobře  uvážil, 
dávno  i  připravoval  svůj  krok;  zpět  nikdy  necouvuu. 
Strýc,  můj   dobrodinec,  jediné  na  tu  dráhu  me  nutkal,  — 
já  vyplnil  vroucí  jeho  tužbu  a  tvé  spolu  přání. 
Leč  vlastní  duše  hlas  s  tou  volbou  nikdy  se  neshoď, 
záhy  mi  jasně  jevil,  že  není  meč  zákona  pro  mne 
dvojbřitký  ukován,  bych  k  obraně  práva,  nepráva 
v  šermířských  fintách  jím  v  ryčném  turnaji  mával. 
A  když  strýc  dokonal,  tuť  rychleji  odvaha  zrála, 
až  bez  rozpaku  pak  mučivé  jsem  jařmo  setřásl, 
dobře  vědom  tvé  mysli  dobré,  jež  nikdy  nehodlá 
šíj  syna  ve  jho  nutit,  s  nímž  nitro  je  v  rozpaku  burném." 

„Již  věru  líc  vážnou  tato  divná  věc  na  se  bére, 
již  bezmála  věřím,  že  konec  jest  replik  a  duplik," 
míní  teď  fary  pán,  v  myšlenkách  bubnuje  prsty 
po  spuchřelých  deskách  knihy  obrovité,  starožitné, 
již  byl  přestěhoval  prv  se  stolu  vedle  na  lávku; 
drahnou  chvíli  pochod  tak  bubnuje  po  knize  tajný, 
až  pak  vyzvědavý  povznáší  k  Václavu  pohled : 
„Nuž  —  a  jaký  váš  cíl,  co  počíti  hodláte  nadále?" 

„Co  chci  počít?"   dí  Václav  echem;   na  to  v  rozpaku  vázne. 

Z  tísně  vyvádí  jej   chrust  písku  na  prahu  besídky. 
Dívka  to  upravenou  v  sadu  něžném  kytku  přináší, 
již  ruče  do  skleněné  objemné  nádoby  vetkla : 
Obraz  roztomilý  věru  dává  plémě  to  různé 
sličných  Vesny  dětí,  kalichů  směs  pestrobarevná, 
zvonců,  hvězd  nachových,  sněžných,  zlatu,  blankytu  rovných, 
jimž  z  lupenů  dosavad  sem  tam  perličkami  blýská 
vláha  rukou  pilnou  skytaná  sadu  jistě  nedávno : 
vábno  tu  kytku  je  zřít  pod  svislou  Lidky  hlavinkou, 
s  níž  kadeří  černých  laškovné  vlnky  se  chýlí, 
rtíky  —  višeň  čerstvá,  oči  —  hvězdy  tiché  noci  jarní. 

(Pokračování.) 
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(Dokončení.) 

oje  matka,  kterou  jsem  dal  přivolati,  běžela  pro  lékaře, 
a  tento  vj'šetnv  stav  nemocného,  sdělil  nám,  že  má  pan 
Goutiěre   vyměřeno  již  jen  málo  hodin  života. 

Probděl  jsem  noc  u  lůžka  bolesti,  objat  slábnoucím  ra- 
menem umírajícího.  Pan  Goutiére  nemluvil,  jen  někdy  zaťal 
v  bolestech  zuby  do  rtů,  aneb  obrátil  oči  v  sloup ;  pak  vy- 
dírala se  mu  z  úst  pólo  nesrozumitelná  slova,  aneb  si  sáhl  k  srdci 
a  šeptal:   „Stůj,  stůj!" 

Moje    matka   přistoupivši   jednou  k  lůžku    umírajícího,    ptala  se  ho 
"mírným  hlasem,  nepřeje-li  si  kněze. 

Nemocný  otevřel  oči,  díval  se  chvíli  na  mluvící,  jakoby  jí  neroz- 
fluměl,  a  když  svou  otázku  opakovala,  odvětil  s  posupným  úsměvem: 
„Ten  mi  může  nejméně  pomoci." 

Po  půlnoci  žádal  si  píti.    Zdálo  se  mi,    že    se  mu    značně    ulevilo; 
po  jeho  šedé  tváři  bloudil  chvíli  mdlý  úsměv. 
„Je  vám  lépe  V"   optal  jsem  se  ho. 

„Je  mi  lépe  —  vzpomněl  jsem  si  na  vec  tak  krásnou.  Vzpomněl 
jsem  si,  jak  jsem  jednou  těžce  stonal;  byl  jsem  tehdy  malým  hochem 
a  nad  mou  hlavou  skláněla  se  bledá,  spanilá,  láskyplná  tvář  —  byla  to 
tvář  mé  matky.  Bylo  to  v  mé  Francii,  ve  vlasti  mé"  —  pan  Goutiére 
zamlčel  se  po  těchto  slovech,  a  utichl  na  dlouhou  dobu. 

Pociťoval  jsem  nevýslovnou  radost  nad  klidným  výrazem  ve  tván 
umírajícího,  však  tato  radost  netrvala  dlouho ;  pojednou  začalo  se  tělo 
nemocného  svíjeti  jako  ve  křečíph.  „Vodu!"  pronesl  obtížně.  „Vodu  — 
spaluje  mi  to  chřtán!  Vaši  ruku!"  dodal  napiv  se.  „Pojďte  blíže,  jen 
blíže  —  je  mi  tak  úzko,  tak  hrozně  úzko.  Mluvte,  mluvte,  ať  slyším 
Ještě  lidský  hlas.  Ne,  ne !  mlčte,  chci  mluviti  sám,  chci  se  ještě  vymlu- 
viti. Víte,  žití  moje  bylo  pusté,  i)rázdné  a  smrt  je  přece  tak  hrozná! 
Hrůza,  hrůza!  Ó  trpím,  trpím  nevýslovně!"  a  dlouho  trvající  bolestné 
sténání  přervalo  tato  slova. 

„Můj  učiteli,"  řekl  jsem,  když  se  mi  zdálo,  že  bolesť  povolila. 
„Zde  vezměte  lék,  je  to  pro  umírnění  bolestí  tělesných  —  mysl  svou 
pak  povzneste  k  Bohu ;  budeme  se  spolu  modlit,  aby  Nejvyšší  ve  svéni 
milosrdenství  zkrátil  vaši  tíseň.  Nemáte  tu  nějaký  křížek?"  dodal  jsem, 
ohlížeje  se  po  komnatě  a  chtěje  dle  starého  zvyku  dáti  umírajícímu 
obraz  umučeného  spasitele  do  rukou. 

„Marně,  marně  —  není  tu  ničeho  podobného,"  pronesl  sotva  sroz- 
umitelně nemocný. 

„Světlo  pálí  mne  do  očí!"   dodal  po  chvíli  —  „odstavte  je!" 
Učinil  jsem  dle  jeho  přání;  chvíli  panovalo  v  komnatě  úplné  ticho^ 
pak  začínal  se  z  prsou    páně  Goutiérových  ozývati    smrtelný  chrapot,    st 
jeho  čelo  počalo  se  pokrývati  studeným  potem. 
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„Kde  jste?  Nevidím  vás  již,  pojďte  blíže!" 

Kaklonil  jsem  se  nad  umírajícím  a  stíral  mu  s  čela  studeuý  pot. 
„"Nebojte  se,  pane,  neopustím  vás  ani  na  chvíli." 

Zakýval  hlavou;  nemluvil  již,  toliko  silné  hrčeuí  dralo  se  mu  z  úsl 
a  protínalo  můj  sluch  jako  sten  rozbitého  nástroje,  z  něhož  nemilosrdná 
ruka  chce  dosud  vyluzovati  zvuky.  Trávil  jsem  takto  plné  dvě  truchliví} 
hodiny. 

Pojednou  vyrušil  mne  ze  smutných  myšlenek  pronikavý  výkřik,  pro- 
dravší se  z  úst  umírajícího.  Pan  Goutiěre  se  pozvedl,  sporé  vlasy  zje- 
vily se  mu  kol  vyhublé  tváře,  kalné  oko  vystoupilo  z  důlků  a  hledělo 
vytřeštěně  do  skleněných  dveří,  na  jejichž  černé  tabule  vrhalo  světlo 
liímpy  ohnivé  odlesky.  Vztáhnuv  obě  své  žluté,  kostnaté  ruce  proii  těmto 
dveřím,  vykřikl  stísněným  a  přece  pronikavým  hlasem :  „Již  jde,  již  jde. 
ton  strašlivý,"  otevřel  ústa,  jakoby  chtěl  lapati  vzduch,  vydechl  ještě 
jodnou  a  skácel  se  nazpět  do  podušek. 

Bleskem  obrátil  jsem  zrak  směrem  ke  skleněným  dveřím,  ale  ne- 
uviděl jsem  tam  ničeho. 

Všemi  údy  projela  mi  hrůza  a  já  pokleknuv,  ukryl  jsem  rozpálenou 
hlavu  do  podušky,  kryjící  nohy  umírajícího. 

Zůstal  jsem  v  tomto  postavení  dlouhou  dobu.  Když  jsem  hlavu  opět 
pozvedl,  vnikalo  ranní  světlo  do  pokoje,  a  páně  Goutiérova  mrtvá  tvář 
odrážela  se  od  bílé  podušky  jako  kus  žlutého  vosku,  kalné  jeho  oko 
bylo  pootevřeno  a  dívalo  se  příšerně  jistým  směrem;  zapomnělť  jsem  ve 
zděšení  svém  zatlačiti  umírajícímu  oči. 

Vzbudil  jsem  matku,  která  sedíc  na  židli  ve  druhém  pokoji  a  majíc 
Llavu  opřenu  o  stůl,  byla  usnula  pevným  spánkem,  hlavním  tím  pože- 
hnáním, pojícím  se  k  mozolům  upracovaných  rukou. 

Spěchal  jsem  domů  a  po  jedaohodinném  as  odpočinku  opět  da 
skladu  svého  pána,  kde  jsem  si  vymohl  dovolenou,  abych  mohl  obstarati 
pohřeb  pana  Goutiéra. 

Při  úřední  prohlídce  bytu  nalezeno*^  ve  psacím  stole  francouzského 
učitele  zrovna  tolik  peněz,  co  stačilo  na  výdaj  za  nejskrovnější  obřady 
pohřební.  Moje  matka  l^yla  zatím  sama  mrtvolu  umyla  a  oblekla  do  nej- 
pěknějších šatů,  které  nalezla  ve  starém  dubovém  šatníku,  a  já  měl  ja- 
kési smutné  potěšení  z  toho,  když  jsem  viděl  tělesnou  schránku  pana 
Goutiéra,  která  ještě  poslední  noci  tak  strašnými  bolestmi  byla  zmítána^ 
nyní  klidně  a  pokojně  tu  odpočívati. 

Jen  že  mi  matka  vyčítala,  proč  jsem  zapomenul  zatlačiti  mrtvému 
oči.  Ještě  nyní  měla  mrtvola  oční  víčka  pokryta  dvěma  namočenými 
klůcky  a  když  jsem  je  odstranil,  spozoroval  jsem  pootevřené  oči,  které 
se  dívaly  jistým  směrem  ;  sleduje  směr  tento,  poznal  jsem,  že  jsou  upřeny 
na  tlustou  černou  knihu,  francouzskou  to  gramatiku,  ležící  na  psacím 
stolku.  I  když  jsme  se  zřízenci  pohřebního  ústavu  vložili  mrtvolu  do 
jednoduché  černé  rakve,  nezměnil  se  směr,  jakým  hledělo  kalné, 
mrtvé  oko. 

V  odpoledních  hodinách  toho  dne  byl  jsem  opět  ve  skladě  pána 
svého.  Oháněl  jsem  se  pilně,  rozbaluje  kusy  různobarevných  látek,  odpo- 
mčuje  kupcům  to  neb  ono,    a  obyčejnosť    těchto  mých  povinností  zapla- 
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ovála  chmurné,  děsné  pocity,  jež  tísnily  moji  mysl  jako  dozvuky  udá- 
lostí prožitých  za  poslední  noci. 

K  večeru,  když  veselé  plynové  světlo  pronikalo  v  nejzažší  koutek 
prostranného  skladu,  vzpomínal  jsem  si  na  dlouhou  temnou  noc,  kterou 
dnes  asi  beze  spánku  strávím,  v  nikterak  útulné  blízkosti  páně  Goutié- 
rovy  mrtvoly  s  těma  otevřenýma,  příšernýma  očima. 

Moje  matka,  když  jsem  jí  svůj  záměr  sdělil,  nechtěla  o  něm  ani 
-lyšeti.  Poukázal  jsem  jí  k  danému  slovu,  a  ona  povolila,  řkouc,  že  je 
nebezpečnější  nesplniti  mrtvému,  co  jsme  mu  za  živa  slíbili,  než  stráviti 
noc  na  blízku  chladné,  klidné  mrtvoly.  Nemohl  jsem  však  přece  tohoto 
večera  rozčilením  ničeho  požiti  a  když-mne  matka  doprovodila  ke  dve- 
líin  páně  Goutierova  bytu  a  já  uslyšel  slabé  zakvílení,  které  způsobilo 
otočení  klíče  v  zámku,  cítil  jsem,  jak  mi  projela  úzkosť  všemi  údy  a 
vrážela  se  mi  železným,  studeným  klínem  do  srdce. 

První  pokoj  byl  osvětlen  dosti  jasně  lampou,  kterou  matka  na  stůl 
postavila;  ve  druhém  kmitalo  se  slabé  světélko  na  knotu  umrlčí  svítilny, 
a  matně  osvětlovalo  obrysy  těla,  ukrytého  pod  bílým  prostěradlem. 

„Zastřu  skleněné  dvéře,"  nabízela  se  matka. 

„Ne,  matičko,  nechtě  je  odkryté;  je  lépe  hleděti  odhodlaně  ve  tvář 
tomu,  co  by  nás  děsiti  mohlo." 

„Jak  chceš,  můj  hochu;  nebudu  dnes  celou  noc  spát  strachy 
o  tebe!" 

„Nedělejte  si  žádných  starostí,  má  dobrá  matičko.  Co  by  se  mi  tu 
mohlo  státi?"  a  nuceně  se  usmívaje,  políbil  jsem  matku  a  naklonil  tvář, 
aby  mi  mohla  udělati  křížek. 

Potom  matka,  ohlédnuvši  se  ještě  jednou  ustrašeně  do  dveří  vedlej- 
šího pokoje,  odešla,  a  když  jsem  za  ní  uzavřel  dvéře,  cítil  jsem,  jak  mi 
smrt  je  bližší  života. 

Přemohl  jsem  však  tento  děsný  pocit,  vstoupil  do  druhé  jizby,  při- 
kročil k  mrtvole  a  stáhnuv  prostěradlo  s  mrtvé  tváře,  poklekl  jsem 
u  rakve  a  povznesl  rozrušené  myšlénky  k  Bohu. 

Po  půl  hodině,  kterou  jsem  takto  kleče  strávil,  navrátil  se  mi  do 
duše  klid  v  tiché  umrlčí  jizbě. 

Povstal  jsem  a  zakryv  znova  tvář  mrtvoly,  odešel  jsem  do  druhého 
pokoje. 

Cítil  jsem  se  jaksi  otrlým  proti  strachu ;  mimo  to  unavenost  po 
probdělé  noci  tížila  mi  víčka,  avšak  přece  sedě  za  stolem  a  prohlížeje 
staré  tu  ležící  časopisy,  dočkal  jsem  se  půlnoční  hodiny. 

Když  staré  nástěnné  hodiny  počaly  svým  hrčivým  silným  zvukem 
iiilbíjeti  hodinu  dvanáctou,  zachvěl  jsem  se  znovu  a  očekával  v  pověrčivé 
iHídočkavosti,  co  nyní  se  stane.  Kolem  panovalo  však  nejúplnější  ticho, 
a  po  čtvrt  hodině  sklonil  jsem  unavenou  hlavu  na  starou  pohovku,  v  rohu 
stojící,  a  brzo  jsem  usnul. 

Druhého  jitra  uvítal   jsem  matku  s  klidným   úsměvem  a  strávil  pak 
"lý    den    ve  skladě,    koje    se  příjemným    vědomím,    že  jsem    člověk  od- 
vážný. 
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Večer  chutnala  mi  skrovná  večeře  již  zcela  dobře,  přišed  i)ak  do 
bytu  pana  Goutiéra  a  vykonav  u  něho  svou  modlitbu,  ulehl  jsem  zcelu 
spokojeně  na  starou  pohovku. 

Nečekaje  ani  na  hodinu  půlnoční,  usnul  jsem  brzo  spánkem  spra- 
vedlivých. 

Když  jsem  se  třetího  večera  ubíral  na  své  místo,  necítil  jsem  již 
ani  nejmenší  hrůzy.  Jako  po  dvě  noci  minulé  pomodlil  jsem  se  a  ulehl 
oblečen  na  starou  pohovku. 

Moje  myšlénky  poletovaly  ještě  chvilku  kolem  předmětů,  které  byly 
velice  vzdáleny  smutného  mého  okolí  —  pak  jsem  usnul. 

Spal  jsem  dozajista  velmi  sladce,  neboť  byl  jsem  velice  nepříjemně 
dojat  procitnutím. 

„Co  mne  asi  vzbudilo?"  pomyslel  jsem  si  —  ale  v  témž  okamžiku 
zodpověděl  mi  již  tuto  otázku  hrčivý,  nepříjemný  zvuk  nástěnných  hodin; 
počítal  jsem,  a  napočítav  jedenáct  ňhozův,  podíval  jsem  se  na  ciferník 
a  viděl  v  polosvětle  dohořívající  lampy,  že  raíije  ukazuje  na  číslici 
dvanáctou. 

První  udeření  hodin  bylo  mne  tedy  probudilo.  Jako  blesk  projela 
mou  hlavou  myšlénka,  že  se  mi  nyní  něco  zvláštního  stane  a  že  pan  Gou- 
tiére  tuto  mou  umrlčí  stráž  nežádal  nadarmo.  Všemi  údy  projela  mi  zima; 
zdálo  se  mi,  že  v  mých  žilách  místo  krve  proudí  ledová  voda,  a  mé 
zuby  tiskly  se  křečovitě  na  sebe. 

Takto  zůstal  jsem  chvíli  ležeti,  neschopen  určité  myšlénky,  pod- 
maněn hrůzou,  která  naplňovala  celou  moji  bytost. 

Nemohl  jsem  se  pozvednouti,  nechtěl  jsem  se  podívati  skleněnými 
dveřmi  do  druhé  komnaty,  ale  konečně  pocítil  jsem  instinktivně,  že  hrůzu 
před  děsem  neznámým  lze  nejtíže  snésti,  a  se  zoufalým  napjetím  poslední 
jiskry  vůle  vzchopil  jsem  se  a  podíval  se  odhodlaně  na  rakev. 

Mrtvola  ležela  nepohnutě,  přikryta  bílým  šatem ;  slabě  kmitající 
světélko  v  její  hlavách  bojovalo  nerovný  boj  proti  temnu  velké,  pusté 
komnaty,  vrhajíc  své  slabé,  kmitavé  paprsky  toliko  na  nejbližší  vůkolí, 
kdežto  vzdálenější  kouty  komnaty  byly  téměř  úplně  temny. 

Pojednou  ze  šera  kmitl  se  dlouhý  stín  do  osvětlenější  části  a  moje 
hrůza  jakoby  se  vtělila  v  tento  předmět. 

Sledoval  jsem  tento  stín;  v  jednom  okamžiku  se  ztratil,  ve  druhém 
objevil  se  na  opačné  straně,  a  takto  šoural  se  po  komnatě  z  místa 
na  místo. 

Pojednou  přiblížil  se  až  k  rakvi,  a  nyní  shlédl  jsem  vysokou  po- 
stavu. Stála  rovně  dlouhou  dobu  nad  mrtvolou,  a  pojednou  zazněl  ke 
mně  i  sípavý  její  hlas:   „Kde  je,  kde  se  schovala?" 

Jen  mrtvé  ticho  odpovídalo  k  této  otázce.  Postava  nad  rakví  se 
příšerně  zasmála. 

„Nejsou  hloupí  ti  lidé  —  i  mne  by  chtěli  ošiditi  o  zaslouženou 
mzdu!"  řekla  polohlasem;  pak  vzpřímila  se,  vztáhla  velitelsky  ruku  nad 
mrtvolou  a  zvolala:  „Mrtvá  hmoto,  která  jsi  majetkem  mým,  oživ  se  a 
ukaž,  kde  skrýváš,  co  jest  mé!" 

Mrtvola  pod  bílým  šatem  začala  se  pomalu  zvedat,  šat  svezl  se 
s  hořejší  části  jejího  těla,  tuhá,  zmodralá  ruka  se  z  něho  pomalu  vyhostila. 
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ukázala    iia  čeniuu  knihu,    ležící  na  blízkém  i)sacim   sioic,    a  sklesla  ue- 
liybiie   opét   do  rakve. 

Postava  přiskočila  hbité  ke  kuize,  rozevřela  ji,  i)ak  učinila  rukama 
rychlý  pohyb  do  vzduchu,  jako  by  chtěla  cosi  v  uém  lapit;  potom  obrá- 
tila se  tváří  ke  mně,  hledíc  směrem  ke  skleněným  dveřím,  jež  nás  dosud 
dělily.  Skrze  tyto  dvéře  proklouzla  nyní  rychle  modravá  pára,  ma^jící 
tvar  malého  obláčku,  jaké  vídáme  na  obloze  za  jasných  letních  duů. 

Tato    pára   mžikem    připlula    ke    mně  a  skryla   se  na  mých    prsou. 

Cítil  jsem,  jak  bezbranně  se  na  nich  chvěje,  porozuměl  jsem  v  tom  oka- 

-  mžiku,    že  cosi    mně    dosud    neznámého    hledá  u  mne    útočiště    a  v    tom 

okamžení    pocítil   jsem  zmužilosť,    která    nikdy    ume    neopouštěla,    slo-li 

o  bránění  slabého.  Zapjal  jsem  rychle  kabátec  přes  prsa. 

Zatím  přiblížila  se  vysoká,  hubená  postava  ke  dveřím,  zůstala  tu 
chvíli  bez  pohnutí  státi  a  vysýlala  na  mne  ze  zelených,  koulících  se  očí 
dva  i)laménky  podrážděných   pohledů. 

Na  dně  rozkoše  bývá  kapka  liořkosti,  v  řece  slz  vlna  úlevy, 
a  v  bouřně  rozechvěné  mysli  vystoupí  konečně  záplava  klidu.  Tak  stalo 
se  i  mně. 

Prudce  tlukoucí  srdce,  úzkostí  se  chvějící  čivy  utišily  se  pojednou, 
a  v  mé  duši  zavládla  klidná  rozvaha.  Postava  stála  chvíli  nehybně  a  také 
já,  jsa  od  ní  oddělen  toliko  dveřmi  dosud  uzavřenými,  stál  proti  ní  bez 
pohnutí.  Potom  klika  cvakla,  dvéře  se  otevřely,  a  má  noční  návštěva 
vstoupila. 

Přiblížila  se  až  na  několik  kroků  ke  mně.  Byl  to  černě,  velmi  pe- 
člivé oděný  muž.  Tvář  měl  bledou,  jako  z  mramoru  tesanou,  a  vlas 
i  vous  vlnil  se  kol  ní  tak  lesklou,  sytou  rudostí,  že  se  mi  zdálo,  jakoby 
vyhlížel  jeho  obličej  z  kotouče  světlých  plamenů.  Jinak  nebylo  na 
mém  nočním  hosti  nic  děsivého  a  já  z  dlouholetého  zvyku,  jemuž 
mne  naučilo  mé  povolání,  učinil  jsem  před  neznámým  trochu  posměšně 
slušnou  ]>oklonu  a  uvedl  tím  určitý  tón  do  jednání  našeho,  jež  začalo 
jako  roznduva  mezi  dvěma  společensky  uhlazenými  lidmi. 

„Pane,"    oslovila    mne    postava,    usednuvši  jakoby   unavena  na  židli 
l)oblíže  pohovky,   j, odpusťte,  že  jsem  si  dovolil  přerušiti  váš  klid  a  vstou- 
piti nepovolaně  do  spací  vaší  komnaty.  Nikdy  bych  se  nedopustil  takové 
nepříslušnosti,  kdybych  nebyl  k  ní  nucen  záležitostí  zvláštního  způsobu." 
„Jak    zdvořilý  je  a  jak    uhlazené    pohyby    má!"    pomyslil  jsem  si, 
dovoliv  zároveň  svému  oku  blouditi  pátravě  po  bílé,  jako  bezkrvé  tváři, 
obrostlé  rudým,  jako  v  plamenech  kolem  čela  se  vlnícím  vlasem. 
„Čím  vám  mohu  sloužiti,  pane?"   ptal  jsem  se. 
„Maličkostí  —  dovolte,  abych  sáhl  pod  váš  kabát,  kde  se  podvodně 
cosi  skrývá,  co  jest  moje.  Neučiním  vám  pranic,    krásný  mladíku,    a  za- 
ručuji vám    pak    další   libý    sen  až    do  bílého    rána  — "   a  již  vztahoval 
jednu  ze  svých  rukou  ke  mně.  Byla  to  krásná  bílá  ruka,  s  tenkými,  ])0- 
iiěkud  })říliš  zaši)ičatělými  prsty,    na  nichž  skvěly  se  i)rsteny  se   zářivými 
drahokamy. 

Uhnul  jsem  se  dovedně  ruce.     „Nedám  na  se  sáhnouti,  vaše  blaho- 
rodí,"    řekl  jsem  sice  určitě,  přece  však  s  jistou  pokorou,  neboť  nemohl 
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jsem  se  ubrániti  jakémusi  dojmu  při  pohledu  ua  tu  bílou,  bohatě  zlatem 
a  drahokamy  pokrytou  ruku. 

Rudovlasý  pán  patrně  pozoroval  pohled,  který  jsem  s  obdivem  ui»i(l 
na  veliký,  ohněm  sršící  briliant  na  jeho  prstě. 

„Nebudu  od  vás  žádati  ničeho  zdarma,"  řekl  vznešeně  s  oním  jxj- 
hrdáním,  jaké  jevívá  vznešený  pán  k  lačnému  chuďasovi. 

„Zdá  se,  že  můj  prsten  vzbudil  ve  vás  zálibu  —  zde  —  je  vá-, 
splníte-li  neprodleně  mou  žádost." 

„Děkuji,  pane,  nepřijímám  ho.  Co  bych  já  chudý  člověk  činil  s  ta- 
kovým drahokamem?" 

„Nu,  mohl  byste  jej  prodat,"  řekl  nedbale  pán  černě  oděný. 

„Oh,  bylo  by  nezdvořilé,  prodati  darovanou  věc  a  zničiti  tím  upo- 
mínku na  tak  příjemnou  známost,  učiněnou  v  tak  zvláštní  hodině,"  řekl 
jsem  poněkud  hrdě. 

černý  pán  zkřivil  zlostně  koutky  úst,  a  pak  upřel  zrak  znova  na 
mne  řka: 

„Poznávám  již,  že  nejste  obyčejný  člověk,  se  kterým  by  se  dalo 
také  jen  obyčejným  způsobem  jednati." 

Rudovlasý  pán  vyřkl  tu  pojednou  něco,  co  jsem  si  já  dávno  již 
o  sobě  myslel,  co  mi  však  doposud  ještě  nikdo  neřekl,  a  mne  zmocnila 
se  v  té  chvíli  ta  jistá  vděčnost,  kterou  cítíváme  k  duchům,  uznáva- 
jícím nás. 

„Dle  čeho  tak  soudíte,  Vašnosti?"   optal  jsem  se. 

„Nejste  přístupen  sobeckosti,  která  jest  údělem  téměř  všech  lidí 
obyčejných;  nepodléháte  zcela  oné  zálibě  ve  zlatě,  která  bývá  u  vás  lidí 
tak  silně  vyvinuta,  pro  kterou  mnohdy  prodá  dívka  svoji  nevinnu,  mládí 
své  sny,  zralý  pak  věk  to,  co  nazýváte  ctí.  Nebudu  s  vámi  jednati 
jako  s  člověkem  obyčejným ;  ale  jako  s  duchem  povzneseným  nad  touhy 
a  pachtění  se  lidí  malých.  Chci  vám  dokázati,  že  to,  co  skrýváte  na  prsou 
svých,  jest  mé,  právem  mé;  chci  se  úplně  opírati  jen  o  své  právo  a  vy, 
jsa  muž  počestný,  uznáte  platnost  mých  důvodů." 

„Toužím  zvěděti,  jaká  práva  máte  na  tu  nebohou,  třesoucí  se 
páru  na  mých  prsou." 

„Pane,  tato  pára  jest  duší  onoho,  jehož  tělo  tamto  v  tuhém 
spánku  odpočívá.  Dokud  ještě  vlévala  žití  v  ono  tělo,  povolala  mne 
kdysi  k  sobě  v  době  rozmrzelosti  nad  žitím  a  nad  tím,  čeho  život  od 
každého  jednotlivce  požaduje,  a  řekla  mi  zhurta  a  pánovitě:  „Nechci 
se  více  hmoždit,  nechci  již  pracovat.  Pro  nikoho  nežiji,  nikoho  nemi- 
luji, chci  míti  klid,  chci  dýchat,  jíst  a  spát.  Nechci  myslet,  když  mne 
to  unavuje  a  nechci  činit,  co  mi  nepohodlno. "  —  „Nežádáš  více?" 
ptal  jsem  se  tehdy  obezřele.  —  „Ne,  ničeho  více.  Což  nevíš,  že  tím  vším, 
éemu  lidé  cenu  přikládají,  povrhám?"  —  „Dobře,"  řekl  jsem;  „kdyko- 
liv budeš  ku  práci  líným,  zavoláš  mne.  Za  práci  svou  chci  však  míti 
odměnu  —  až  ti  duše  hrdlem  vyletí,  bude  má."  často  pak,  věřte  pane, 
jsem  slibu  svého  litoval ;  neboť  vyučovat  hloupé  kluky  gramatice,  toť 
práce  dosti  nepříjemná,  zvláště  pro  ducha  mého  rázu.  —  Nuže,  rcete, 
pane,  nezdá-li  se  vám  nyní  moje  žádost  oprávněnou?  či  nestojím  úplné 
na  půdě  práva?  Zdaž  nezasluhuje  práce  odměny  a  lenost  trestu?  A  pak. 
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nemluvme  pouze  o  lenivosti  —  neuí  na  světe  uic  tak  plodné  jako  hřích. 
Pomněte,  kdybych  nebyl  pana  Goutiěra  podporoval,  kdybych  nebyl  za 
něho  pracoval,  k  jakým  až  zločinům  byla  by  jej  mohla  jeho  bezpříkladná 
lenost  přivésti!" 

Zdaž  je  to  pouze  moralista,  nebo  arciďábel  sám?  Co  praví,  zní  tak 
pěkně  jako  z  kazatelny,  a  přece  chce  si  dát  zaplatit  duší  pana  Goutiěra 
a  to  je  dávno  otřepaná  manýra  satanská.  Byl  jsem  všecek  zpitomelý 
řečí  rudovlasého  pána.  Složil  jsem  obě  ruce  na  prsa,  na  kterých  spočí- 
vala nebohá  dušička  mého  učitele,  a  řekl  jsem  nejprosebnějším  hlasem : 
„Jak  krásné  je  slovo  odpuštění  — ■  jak  vznešený  se  v  něm  skrývá 
pojem!" 

„Pane!  řekl  jsem,  že  stojím  na  svém  právu  —  sentimentálních 
hříček  s  krásnými  slovy  nemiluji.  Můžete  mne  odzbrojiti  toliko  pádnými 
právními  důvody." 

„Jste  zlý,  tvrdý,"   řekl  jsem  detinně. 

„Není  mojí  úlohou  býti  dobrým;  já  trestám  jediné  to,  co  vy  lidé 
sami  odsuzujete." 

„Odsouditi  jest  lehčí  než  posouditi." 

„K  věci,  pane!" 

„Dobře,  pane,  k  věci,"  řekl  jsem  podrážděn,  ale  přece  chvěje  se 
úzkostí,  že  nenaleznu  důvodu  na  dostatečnou  obranu  nebohé  duše.  V  tom 
vzpomenul  jsem  si  slov,  jež  mi  kdysi  nebožtík  řekl. 

„Kdyby  byl  nebožtík  pan  Goutiěre  přišel  na  svět  jako  boháč,  jako 
urozený  pán,"  pravil  jsem  „byl  by  se  mohl  oddati  zcela  své  pohodlnosti  : 
nebyl  by  vám  slíbil  svou  duši,  byl  by  zůstal  hodným  člověkem.  Gí  to 
vina,  že  mu  byla  dána  do  vínku  vlastnost,  která  je  zločinnou  toliko  pro 
chuďasa?  Právo  má  býti  rovné  všem.  Jaké  je  to  právo,  které  odsuzuje 
jednoho  pro  vlastnost,  kterou  dovoluje  druhému?  Dále  vám  dokážu 
ještě  jiným  důvodem,  že  nejste  v  právu,"  dodal  jsem,  živě  mávaje  rukou  ; 
nebot  rozohňoval  jsem  se  radostí  nad  tím,  že  mi  ta  slova  přišla  na  mysl. 
„Slyšel  jsem  vás  přel  chvílí,  pane,  jak  jste  volal  ve  vedlejším  pokoji  na 
tu  chladnou  schránku,  která  druhdy  hostila  duši  spočívající  nyní  na  prsou 
mých:  „Hmoto,  která  jsi  majetkem  mým !"  Uznáte,  že  to  nebylo  zařízeno 
zcela  po  právu.  Pan  Goutiěre  skládal  se  ze  dvou  částí,  z  nichž  jedna 
od  prvopočátku  byla  pod  vaší  vládou,  vaší  mocí.  Vaše  moc  není  však  mocí 
dobra,  vaše  moc  je  zlo  ;  upotřeboval  jste  ho  zajisté  ke  škodě  nebohé  té  duše, 
vléval  jste  lenost  do  krve  své  oběti,  a  nyní  voláte,  že  ta  lenosC  zaslu- 
huje trestu.  Ne,  pane,  nestojíte  na  půdě  práva!  Nedám  vám  duši  člověka, 
jehož  jsem  znal  jen  jako  muže  dobrého;  a  je-li  člověk  dobrým,  jen 
jednou  dobrým  —  nemůže  bez  milosrdenství  propadnouti  soudu." 

Na  tváři  zlého  ducha  objevil  se  mžikem  posměšný  výraz,  ve  druhém 
okamžiku  ustoupil  však  úlisné  zkroušenosti,  s  níž  ke  mně  pravil : 

„Jsem  překonán  vašimi  důvody;  máte  pravdu.  Je  tak  veliký  rozdíl 
mezi  boháčem  a  chuďasem,  mezi  šlechticem  a  prostým  občanem  a  jaká 
v  tom  nespravedlnost!  Mnohdy  hodí  se  bytost  člověka  tak  málo  k  jeho 
stavu!  —  Vídáme  tak  často  šlechtice,  lidi  proslavené  na  výsluní  spole- 
čenské slávy  a  jsou  to  lile  nepatrní,  s  nadáním  méně  než  obyčejným. 
Naproti  tomu  pře  Istavme  si  chudého  člověka,    nadaného,    krásného,     cti- 
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žádostivého,  jak  mnoho  mohl  by  tento  chuďas  provésti,  kdyby  byl  posta- 
ven na  místo  některého  z  těch  prvních  ? " 

Zlý  duch  mluvil  mi  nyní  opět  jako  z  duše.  Nemohl  jsem  se  zdržeti 
a  přikyvoval  jsem  mu  souhlasně  hlavou. 

„Jak  nudný,  jak  duchamorný  je  na  příklad  osud  váš,  mladíku,^ 
s  couto  kadeřavou  hlavou,  v  níž  se  rodí  stále  luzné  sny  o  jiném  osudu. 
A  hle,  jste  zaklet  hráti  směšnou  figuru  nebohého  rytíře  od  lokte.  Sešedivíte,. 
aniž  poznáte  žití  a  jeho  vyšší  zájmy ;  jeden  den  bude  vám  míjeti  jako 
druhý  v  bezbarvé  jednotvárnosti  v  šestisáhovém  vašem  skladě,  tato> 
jednotvárnost  vyssaje  vám  z  mozku  každou  jiskru  síly  a  časem  pokryje 
vaše  čelo  vráskami  a  sněhem  váš  vlas,  aniž  by  vám  byla  prve  dovolila, 
uniknouti  z  její  začarovaného  kruhu,  vyšinouti  se  prací  ducha  nad  jiné,, 
aneb  spočinouti  ve  měkkém  náručí  pod  žhavým  polibkem  krásné  ženy.^ 
Jak  dobře  slušelo  by  vám  postavení  vznešené,  jak  krásně  vypadala  by 
na  vašich  prsou  kadeřavá,  jemná  hlavinka  nějaké  komtessy  .  .  .  ." 

„Ustaňte,  pane!"  vykřikl  jsem.  „Odkud  můžete  vy  věděti  o  mých 
tajných  snech?" 

„O  vašich  snech?  Jsou  to  sny  mládí  vůbec.  Avšak,  mladý  muži, 
nemám  nikdy  času  nazbyt;  přistupme  k  věci.  Pomohu  vám  k  penězům,, 
ku  postavení  vznešenému,  chci  však  duši  pana  Goutiěra.  Učiním  z  vás 
to,  k  čemu  jste  zrozen;  přikouzlím  k  vašim  rtům  růžové  rtíky  krásné- 
komtessy,  rychle  však,  dejte  mi  tu  mizernou  duši!" 

„Dáte  mi  jiný  osud!  učiníte  ze  mne  člověka  vznešeného!  A  koni- 
tessa  .  .  .  ."  vzkřikl  jsem  a  zachvěl  jsem  se  na  všech  údech.  Můj  dosa- 
vadní, vší  zvláštnosti,  ne  však  spokojenosti  prostý  život  plynul  jakO' 
v  mlhových  obrazích  před  mým  duševním  zrakem,  a  činil  na  mne  pojednou 
vskutku  dojem  umrtvující,  dusné  jednotvárnosti.  A  při  tom  otevíral  se 
mi  jiný  obzor  —  ten  ohromný  svět.  čeho  v  nČm  možno  dobýti,  a  jak 
luzně  mnohotvárným  způsobem  možno  vypíti  kalich  rozkoší,  nasytiti  mysl,. 
která  tíhne  po  činu  slávonosném!  A  láska  —  dosud  v  modravém  šeru 
nemožnosti  plynoucí  láska  —  i  ona  sestoupí  na  půdu  skutečnou.  Srdco 
počalo  mi  nad  tím  plesati;  již  již  chtěl  jsem  zlému  duchu  odevzdati,. 
čeho  na  mne  žádal.  Ale  v  tom  počala  se  modrá  pára  na  mých  prsou 
chvěti  silněji;  zdálo  se  mi,  že  slyším  hlas  starého  učitele,  který  žalostné 
šeptá:   „Marně,  marně  věřil  jsem  ve  tvé  nezkažené  mládí!" 

Cím  vykoupil  bych  své  štěstí?  ptal  jsem  se  přísně  sama  sebe. 
Zradou,  hanebnou  zradou  na  starém  učiteli,  vydáním  jeho  duše  k  věčné 
trýzni!  Jak  mohl  bych  býti  vznešeným  s  tímto  vědomím,  jak  mohl  bych 
na  svá  prsa  tisknouti  bytost  milovanou,  kdyby  mne  pronásledovala  my- 
šlénka, že  jsem  zradil  důvěru  duše  přátelské?  Luzný  obraz  komtessy 
i  lesk  jiného  života  rozplynuly  se  v  šedou  mlhu. 

„Pane,  nedám  vám  duši  —  nikdy  vám  ji  nedám,  i  kdybych  se  měl 
o  ni  8  vámi  potýkat!" 

„Jste  nejapně  hloupý,"  vzkřikl  zlý  duch  nyní  beze  vší  uhlazeuosti. 
„Mohl  jste  dát  se  ziskem,  nyní  dáte  se  škodou.  Urvu  vám  duši !  Xa  mé 
straně  je  síla  a  moc.  Vy  podlehnete  a  zbude  vám  jako  v  upomínku 
nějaký  zlomený  hnát." 
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„lile,  kouečuě  jste  opustil  půdu  práva!  K  čemu  bylo  potřel)í  krás- 
ných těcli  předmluv?  Moliliť  jsme  začíti,  kde  končíme." 

„O,  zaplaším  vám  chuť  k  ironii!"  řekl  nyní  vskutku  rozlícen, 
a  odplížil  se  neslyšitelným  krokem  do  nejzazšího  kouta  pokoje,  a  odtud, 
sla-čiv  se  jak  dravé  zvíře,  vyrazil  na  mne,  chtě  dlouhé  prsty  svých  rukou 
zarýti  do  mého  krku.  Rychlým  pohybem  uchopil  jsem  se  těchto  rukou 
a  stlačiv  mu  je  na  zad,  obejmul  jsem  pevně  jeho  tělo,  chtě  mu  podra- 
ziti nohy  a  tak  jej   povaliti  k  zemi. 

Zlý  duch  zasmál  se  pronikavým  chechtem,  pak  skloniv  hlavu,  začal 
ústy  a  špičatým  nosem  odsouvati  můj  na  prsou  ui)jatý  kabátec  a  jeho 
ústa,  z  nichž  vycházela  sirná,  mne  dusíci  pára,  začala  po  něčem  lapati. 
Patrně  chtěl  zlý  duch  spolknouti  duši  nebohého  pana  Goutiěra.  Musel 
jsem  ho  z  jeho  jinak  dosti  stísněné  posice  propustiti.  Popadl  jsem  jej 
a  mrštil  jím  vší  silou  o  zem.  Odplížil  se  rychle  jako  kočka  a  znova  na 
mne  učinil  útok;  tentokráte  propásl  jsem  vhodný  okamžik.  Zlému  duchu 
podařilo  se  sevříti  mne  do  své  náruče  a  přitisknouti  mne  na  svá  tvrdá, 
jak  žulová  prsa.  Síla  má  počala  mne  opouštěti,  prsa  má  byla  tímto 
objetím  tak  stísněna,  že  lapala  marně  po  vzduchu;  rukou  jsem  ku  své 
obraně  upotřebiti  nemohl  —  zůstala  mi  k  ní  jenom  ústa  a  dvě  řady 
zdravých,  silných  zubů.  Překonav  svůj  chvilkový  ohromný  odpor,  zaťal 
jsem  tyto  do  krku  svého  protivníka. 

Zlý  duch  popustil  poněkud,  a  já  hbitým  pohybem  vyprostil  se 
z  jeho  objetí. 

Cítil  jsem,  že  to  bylo  naposledy.  Mé  síly  byly  vyčerpány  a  ohromná 
skleslosť  zmocnila  se  mne;  v  bolestné  beznaději  pokládal  jsem  sebe 
i  duši  páně  Goutiěrovu  za  ztraceny. 

Můj  protivník  s  příšerným,  tichým  chechtem  pozoroval  mne  zeleným 
okem  svým  z  ouoha  kouta  pokoje,  odkud  byl  již  po  dvakráte  na  mne 
vypadl  —  pásl  se  patrně  na  mém  strachu;  vědělť,  že  mne  tentokráte 
skolí.  Vydechl  jsem  ještě  jednou  z  hluboká  a  ohlédl  se  kolem  sebe. 
V  tom  utkvěl  můj  zrak  na  okně,  za  jehož  tabulemi  uzounký  bílý  pruh 
na  obzoru  zvěstoval  příchod  jitra,  a  okenní  rámec,  ozářen  jsa  tímto 
prvním  zákmitem  dne,  označoval  se  v  podobě  velkého  bílého  kříže  na 
temné  dosud  obloze.  Mžikem  projela  mou  hlavu  spasná  myšlénka;  mžikem 
byl  jsem  u  okna  a  klada  obě  ruce    na  bílý  kříž,    vzkřikl  jsem  vítězně : 

„Zde,  hleď,  znamení  spásy,  znamení  toho,  který  zemřel  pro  lidské 
hříchy,  a  který  je  odpouštěl!" 

Zlému  duchu  zbylo  jen  tolik  času,  že  prve,  než  jsem  ruce  na  kříž 
položil,  zaryl  své  dlouhé  prsty  do  mých  kadeří,  a  že  mi  jimi  stiskl 
bolestně  lebku.  Pak  rozplynul  se  v  nic  —  po  chvíli  zavládl  jizbou  opět 
úi)lný  klid,   a  já  klesl  znaven  k  zemi. 


Prudké,  opětované  klepání  na  dvéře  vzbudilo  mne  ze  spaní.  Do 
])okoje  vnikalo  veselé  světlo  sluneční  a  ozařovalo  všechny  předměty  oži- 
vujícím leskem  svým.  Dlouho  nemohl  jsem  ])řijíti  k  určitému  poznání, 
kde  se  vlastně  nalézám,  až  jsem  se  konečně  vzpamatoval,  slyše  opětné 
klepání  a  hlas  mé  matky,  volající  za  dveřmi  úskostlivě  mé  jméno. 
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Ležel  jsem  úplně  ustrojen  tak,  jak  jsem  tam  večer  byl  ulehl,  ua 
staré  pohovce.  Vzchopil  jsem  se  a  šel  rychle  otevřít  matce.  Když  rauf? 
shlédla,  zvolala  polekaně:  „Co  se  ti  stalo,  Arture?  Jsi  zcela  změněn: 
jsi  tak  bledý   a  oči  horečně    ti  hoří  —  stalo    se    ti  tu  něco?" 

„Ne,  ne,  matko,  pobolívá  mne  jen  silně  hlava"  —  a  vskutku  cítil  jsem 
v  týle  silnou  palčivou  bolest.  Bolest  ta  jistě  pochází  od  drápů  satanových, 
řekl  jsem  sám  k  sobě  —  neboť  jsem  si  pojednou  s  hrůzou  vše  připo- 
menul. Matce  nesdělil  jsem  však  z  události  poslední  noci  ničeho. 

Když  jsem  vstoupil  do  druhé  jizby  a  odkryl  tvář  mrtvoly,  spozo- 
roval  jsem,  že  se  tato  změnila.  Milosrdný  klid  smrti  ?počíval  na  tváři 
a  vděčný  úsměv  zdál  se  pohrávati  kolem  víček,  nyní  pevně  přivřených. 
Při  pohledu  na  tuto  nyní  tak  klidnou  mrtvou  tvář  naplnila  mé  nitro 
nevýslovná  radost,  a  navzdor  své  tělesné  ochablosti  rozevřel  jsem  náruč, 
vztýčil  hrdě  hlavu,  a  cítil  v  sobe  pyšné  zadostučinění,  jaké  můžeme 
niíti  pouze  po  vykonání  činu  hrdinskélio. 

Odpoledne  téhož  dne  měl  pan  G-outiěre  pohřeb.  Šel  jsem  dopro- 
vodit starého  učitele  svého  až  ke  hrobu,  ačkoliv  mou  hlavu  skličovala 
stále  větší  bolest  a  tíže,  a  ačkoliv  se  mi  chvílemi  před  oči  snášela  hustá, 
vířivá  mlha.  Sel  jsem  za  pohřebním  vozem  ještě  až  k  Volšanům.  Ale 
když  tělesnou  schránku  pana  Groutiěra  do  hrobu  kladli,  a  když  rakev, 
do  jámy  jsouc  spuštěna,  zakvílela  nepříjemným  vrzotem,  tu  se  pojednou 
mlha  před  mým  okem  stala  hustší.  Neviděl  jsem  ničeho,  než-li  že  hlavy 
lidí  mne  obklopujících  jako  velké  tečky  tančily  kolem  mne  divoký  rej, 
pak  opustily  mne  síly  a  beze  smyslů  klesl  jsem  k  zemi. 


Bylo  to  v  jedné  ze  světlých  jizeb  nemocnice  kupecké,  kde  jsem  se 
opět  ku  vědomí  probudil.  Chtěl  jsem  se  vzpřímiti  na  svém  loži,  nepoda- 
řilo se  mi  to  však  —  byl  jsem  příliš  slab. 

Později  řekl  mi  lékař,  že  jsem  přestál  horkou  nemoc  ve  velmi 
silném,  nebezpečném  stupni,  že  jsem  se  kolísal  stále  mezi  životem  a  smrtí; 
nyní  že  jsem  zachráněn.  Od  té  chvíle,  kdy  mi  lékař  toto  řekl,  až  do  té, 
kdy  mne  matka  radostí  plačící  sváděla  se  schodů  nemocnice,  uplynula 
ještě  dosti  dlouhá  doba.  Na  rozloučenou  dali  mi  ponaučení,  abych  se 
šetřil,  abych  se  posilňoval  vydatnou  stravou  a  abych,  budu-li  moci,  odejel 
k  jaru  na  venek. 

V  naší  domácnosti  nalezl  jsem  velikou  bídu.  Ačkoli  matka,  pamet- 
liva  slov  lékařových,  zanášela  kus  po  kuse  šatstvo  i  peřiny  do  zastavárny, 
aby  mne  sílící  stravou  zaopatřiti  mohla,  nedalo  mi,  abych  vyčkal  úplného 
sesílení  v  nečinnosti  doma,  kde  mne  bolestný  nedostatek,  jevící  se  všude 
a  ve  všem,  více  trýznil  než  by  to  byla  učinila  práce.  K  naléhavé  prosbě 
mé  přijal  mne  můj  dřívější  pán  opět  do  svého  obchodu.  Nevím,  byla-li 
nemoc  tak  silná,  anebo  vězela-li  chyba  v  tom,  že  jsem  nedopřál  si  času 
k  náležitému  zotavení  —  ale  nenabyl  jsem  nikdy  již  své  dřívější  bujaré 
síly.  Má  postava  se  shrbila,  na  místě  krásných,  rusých  kadeří  pokrýval 
mi  hlavu  sporý,  prořídlý  vlas,  a  když  opět  jednou  předmět  mých  smělých 
snů,  krásná  komtessa,  vstoupila  do  skladu,  neutkvělo  její  oko  již  se 
zálibou  na  mé  postavě  — ■  snad  mne  ani  vůbec  nepoznala. 
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Změnil  jsem  se  jak  zevně,  tak  uvnitř;  iionenálilu  ukazoval  se  mi 
žirot  ve  své  pravé  podobě.  Ta  tam  jsou  nerozumná,  ctižádostivá  moje 
přání.  Neočekávám  více,  že  to  zvláštní,  to  krásné  v  mém  živote  teprve 
se  objeví  —  vím,  že  můj  život  poplyne  vždy  tak  jednotvárně  a  šedČ 
jako  dosud. 

Jen  někdy  vynoří  se  mně  živá  upomínka  na  jedinký  můj  hrdinný 
čin,  a  ten  —  kdož  ví,  nebyl-Ii  pouhým  snem?  — 


i 
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Studie  z  podzimu. 

(Vl[iž  přešlo  léto.  Zvolna  dnové  psí 

*^se  přežili,  a  novou  náladou 
*'  kraj   dýchal  kol.  Svět  celý  sestaral, 
a  v  slunci  věčném  uzrál  času  plod 
i  život  člověka,  a  vše,  i  bol, 
i  láska,  minulost,  a  zoufalství  — 
co  mněla,  že  se  včera  stalo,  bylo 
již  daleko  jak  jarní  poupata 
a  jako  první  v  máji  přešlý  hrom. 
Jest  září,  konec  letní  saisony, 
vše  spěchá  do  Prahy,  a  není  již 
to  slušno,  venku  ještě  meškati 
—  kdo  v  lázních  byl,  se  vrátil  před  týdnem. 
Vzduch  z  rána  těžký  jest  a  studený 
a  nemožno  v  něm  bloudit  jako  dřív 
až  do  snídaně  parkem.  Smutný  kraj 
jest  mlhou  šerou  kolem  ověšen, 
jak  plaidem  nemocný.  A  pozdní  slunce, 
když  přec  se  vzchopí,  vyjde  na  obzor 
jak  unavený  poutník  na  horu, 
mhu  rozkládá  a  rozbaluje  kol 
jak  těžký  plášť,  jenž  chůzi  vadí.  Mrak 
tu  visí  na  všem  mdloby,  únavy. 
Jak  zavěsí  se  v  křehký,  zlatý  list, 
jenž  s  větrem  sobě  hrál  a  stále  cos 
si  šeptat  uměl,  a  přec  jeho  život 
byl  jeden  země  kolem  slunce  skok  — 
ten,  odmlčev  se  prostřed  zkazky  své, 
své  větvi  uklouzne,  a  vesele 
se  v  pádu  zatočiv,  jak  kloboučkem 
by  hodil  junák  pyšný,  dopadne, 
a  zůstane,  kam  padl  .  .  .  mžik  a  mžik, 
a  prázdna  větev,  její  kostrou  jen 


152  Aiig.  ř]ng.  Muzik: 

se  hnízdo  svítí,  lásky  útulek. 
Je  iirázdné.  Všecka  něha  zmizela, 
a  nestřežený  koutek  čuchá  bouř, 
a  toulavý  kýs  lístek  zachytil 
se  v  něm  a  leží  místo  vajíček. 

Leč  opodál,  kde  končí  stromů  řad 

a  otvírá  se  rozhled  v  širý  kraj, 

tam  zlaté  proudy  záře,  úrody 

to  boží  slunko  lije  z  plna  dosud, 

a  tam  je  krásně.  Vidět  volný  lán, 

juž  odstrojený,  jako  ovečka, 

jež  dala  všecku  vlnu  pánovi. 

Jen  lány  řepy  dosud  ssají  slunce 

a  pozdní  oves  smutné  švitoří 

a  před  větrem  se  shýbá  pokorně 

a  cítí  blízkost  kosy.  Kolem  v  dál 

se  valí  řeka  klidná,  hluboká 

modř  oblohy  se  v  lemu  obzoru 

s  ní  spojivši,  teď  tiše  pluje  s  ní 

a  bílý  mrak  jak  nebem  proletí, 

se  šedou  skvrnou  dole  v  řece  zdá. 

I  tažných  ptáků  sbor,  jenž  nebem  spěl, 

se  kmitl  řekou,  jako  rybek  dav 

a  v  modru  utonul.  O  blaze  bylo 

by  letět  s  nimi  v  jiný,  nový  svět, 

nechť  zbude  zde  ten  celý  život  bídný 

jak  prázdné  hnízdo  .  .  .  neb  tam  v  daleka 

tam  něco  jest,  ach,  čeho  není  zde, 

tam  vždycky  spějí  mračna,  větrové 

i  ptáci,  řeka,  a  jen  člověk  sám, 

jenž  cítí  nejhloub  jsoucnosti  své  bol, 

on  nesmí  v  letu  předstihnouti  jich! 

Zde,  v  středu  obrazu  té  jeseně, 

v  té  smutné  staffáži,  jí  smutnější, 

a  bídnější  nad  bolest  lidskou,  Anna 

tak  sedala.  Jí  dvacet  bylo  let, 

jež  jevily  se  u  ní  dobrotou 

a  ducha  spanilostí,  postavy 

i  lící  vděky,  leč  že  v  její  tahy 

si  lehla  bledost,  jako  v  pozdní  růže 

si  lehá  sníh  ...  To  od  těch  hrozných  dob  - 

leč  nikdo  nezřel  trpět  chorý  květ, 

jejž  utrhla  kás  ruka  neblahá. 

Je  rána  pro  svět  neznámá,  a  tam 

kdes  v  skrytu  —  zlomen  naskrz  útlý  stvol, 
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lívět  zvolna  vadne,  barva  mizí,  lesk, 
i  ruch,  i  živoL  —  odkud  to?  dí  svět. 

Tak  sedala  zde  sama  celý  den. 

V  klín  ruce  klesly  jí,  ty  bílé,  mdlé 

a  plné  žilek,  jako  chorý  list. 

Zrak  smutný,  a  přec  krásný,  uhly  dva 

již  sotva  doutnající,  nesl  kol 

se  stále,  cosi  v  dáli  hledaje. 

Na  bledých  retech  usnul  na  chvíli 

jí  trpký  úsměv,  její  čistá  hruď 

se  zvolna  dmula  dechu  přívalem 

a  zavzlykala,  poplašený  pták 

jak  ze  sna  ještě  chvěl  by  se  a  třas. 

A  před  ní  zvolna  v  katastrofu  spělo 

to  drama  roku,  berouc  srdce  s  sebou, 

to  srdce,  zdraué  jako  pozdní  květ. 

Dnes  naposled  sem  vyšla,  rozloučit 

se  s  krásou  léta  .  .  .  není  zbytí  již. 

Ach,  dobře  bylo  zde,  a  nerada 

se  loučí  duše  s  tím,  co  jedině 

jí  v  světě  zbylo.  Sem  kdys  matinka 

ji  s  jarem  zavezla,  na  dobrou  radu 

všech  tet  a  přítelkyň  jich  rodiny. 

Co  stalo  se,  ty  marně  hádaly 

a  Annu  braly  na  pomoc.  Jak  hrob 

ta  němá  byla,  nikdo  nezvěděl, 

proč  náhle  chodí  dítc  růžové 

jak  mrtvý  stín,  proč  tolik  změnila  se. 

Jí  v  městě  bylo  hrozne,  strašlivo 

jak  u  vězení,  a  přec  zoufale 

se  bránila  svých  přátel  útěše. 

A  mlčela  jak  kámen,  v  samotě 
se  potýkajíc  se  svým  zármutkem, 
co  jiní  hádali  a  svářili 
se  její  o  blaho,  tu  zatím  ona 
se  hlady  mučila,  by  skončena 
dřív  byla  ničemná  ta,  podlá  hra. 
Neb  její  bolesť  byla  mocnější 

nad  touhu  žití s  bohem  na  věky 

ty  lásko,  na  vždy,  na  vždy  s  bohem  již! 
A  pak  zde  klidně  sedala  již  sama, 
jak  ta,  kterou  vyvrhla  společnost. 
.  Zde  svět  jí  dal,  co  chtěla  od  něho 
—  klid,  lhostejnost,  a  pouze  matinka 
ji  občas  hrozným  nářkem  plašila, 
a  přiváděla  dámy  útrpné. 
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Ty  truchlily  s  ní,  slavně  soudily 

tu  bolesť  dcery,  podávaly  matce 

co  v  ptačím  jejich  mozku  zlíhlo  se, 

a  radily,  co  znaly :  bonbony, 

šat  nový,  šperky,  vody  ty  a  ty  .  .  . 

tím  chorou  duši  chtěly  vyléčit. 

A  nevěděly,  bláhové,  jak  Anna 

jich  radu  moudrou  slyšíc  náhodou 

se  smála  jim,  i  ač  ten  její  smich 

byl  trpký  jako  hrozny  nezralé, 

přec  aspoň  změnou  žití  lahodil. 

Máť  vděčná  byla  za  jich  útrpnost, 

jež  všetečný  prst  všady  strkajíc 

chce  žehnati  a  vésti  k  dobrému, 

a  sama  bídnější  jest  nastokrát. 

Tak  ušly  týdny,   dlouhé  měsíce. 

Již  byla  Anna  klidná,  na  smutek 

se  ukládal  v  ní  smutek  jako  prach, 

jejž  pozdní  jezdec  náhle  rozvířil, 

se  zvolna  sází  zas  a  ticho  jest 

na  cestě   dlouhé,  zašlé,  odlehlé  .  .  . 

Leč  jedenkrát,  když  v  dumy  ztracena 

jak  v  mlhy  loď  na  moři  bez  konce, 

tu  sama  v  parku  z  rána  seděla, 

smích  jakýs  mužský  zaslechla,  jak  tiš 

té  chvíle  rdousí  prstem  železným, 

ten  ničemný  smích,  kruté  rouhavý, 

jak  tenkráte  .  .  .  dnes  po  čase  tak  zněl. 

Jí  znovu  všecka,  dávno  mrtvá  krev, 

jak  vlny,  náhlým  větrem  vzbouřené. 

na  srdce  spěla,  známou  bolestí 

v  ně  zahřímala  a  porvala  břehy. 

A  bylo  jí,  jak  zemřít  měla  by. 

Leč  nevstala,  jej  vypátrat.  Kdo  on, 

a  jiný?  Jako  on!  Co  nyní  ještě 

by  mohlo  státi  se  a  odestát? 

Leč  celý  den  pak  hrozný  byl  a  noc 

zas  bez  konce,  a  dávné  myšlénky 

jak  mrtví  z  hrobů  vstávaly  a  k  ní 

se  vtíraly,  a  její  ve  spánek 

—  ač  spánkem  moh'-li  onen  mžik  být  zván, 

kdy  v  náhlou  mdlobu  padne  šílenství  — 

se  drzá  opět  kradla  tvář,  a  v  bdění 

ten  děsný  smích  ...  O  pryč,  ó  opusť  mne, 

ty  lásko,  navždy,  navždy  s  bohem  buď! 


Kávrat  Aiinin.  ^'^^ 

Leč  tomu  dlouho,  prošla  chvíle  ta, 

jak  nmohé  jiné,  srdci  přidala 

jen  v  staré  jizvy  novou  jednu  zas. 

Toť  kroky.  Spěšně  vstala.  Matinka 

to  kráčí  pro  ni.  Setkaly  se  teď 

a  sama  máť,  tím  jata  loučením, 

si  zaplakala.  Ale  v  její  pláč 

svých  světlých  Anna  nemísila  slz, 

neb  všecky  dávno  na  led  stuhly  v  ní. 

Jen  ještě  pohled  dlouhý,  hluboký 

té  nesla  krajině,  jež  stápěla  se  v  slunci, 

jak  žena  muži  visíc  na  retech, 

a  polibky  se  jeho  spí  jela. 

Ty,  krajinko,  ó  kdyby  bylo  lze 

tu  býti  s  tebou !  Ale  letí  čas 

vše  mizí  děsně,  jen  ty  zůstaneš 

a  jiní  přijdou  po  nás,  místo  nás, 

své  touhy,  city  v  tebe  donesou 

a  ty  k  nim  stejně  shlížet  budeš  zas. 

Či  budou  milí  tobě  oni  též, 

i  jejich  žaly,  klamy,  naděje? 

A  za  rok  již  .  .  .  kdo  ví  ...  a  rázem  paď 

na  Annu  smutek  bouřný,  mohutný 

jak  teplý  vítr  s  března  příchodem. 

V  něm  bylo  vše :  bol  mládí  divoký 

i  živá,  jasná  zoufalosť,  a  odpor, 

křik  svobody  a  síly  zjařmené. 

Tu  z  krásných  očí  dávno  zdržený 

se  prolil  slzavý  jí,  lehký  proud, 

jak  z  kůry  ledu  jarní  proměnou 

kdy  tryskne  blahá,  svěží  obleva. 

Šla  zvolna  za'  matkou.  Ta  kráčela, 

kde  v  přístave,  jak  hračka  směšném,  loď 

jich  čekala,  a  na  ní  žvatlavé 

jak  kachny,  dámy.  Jejich  soustrasti 

chtíc  uniknouti  Anna,  spěchala 

a  nejzáze  a  sama  usedla 

si  za  kajutou,  volném  na  vzduchu, 

jenž  vlahým  vánkem  v  posled  ovíval 

ji,  uprchlici,  a  tam  vhroužila 

se  v  sebe  zas,  jak  v  jizbě  nemocný 

by  před  světem  se  celým  uzavřel. 

A  lépe  bylo  tak.  Neb  čím  jsou  teď 

ti  lidé  jí,  čím  ona  světu  tomu? 

Zda  ziipomenout  dáno?  Urážka 


15(i  Aug.  Kug.  Mužík  : 

z  těch  drahých  úst,  ta  neodpustitelná 
a  věčně  žhavá  .  .  .  stydno  vzpomínat 
a  myslit  dále  .  .  .  hrdost  jest  a  česť, 
co  věčně  rdousí  mladou  lásku  v  ní, 
jak  jestřába  spár  rdousí  hrdličku. 

Teď  loď  se  hnula.  Kola  ohromná 

se  boří  do  vody,  jak  velký  pták 

by  v  řeku  třískal  svými  perutěmi. 

Ve  slunci  blýsklo  tisíc  krůpějí 

a  dlouhé  rýhy  za  lodí  se  valí 

jak  brázdy  za  pluhem.  Kraj  mění  se 

a  marně  namáhá  se  zadržet 

tu  nevděčnici,  která  pospíchá, 

by  padla  zas  v  tůň  toho  života, 

jenž  s  celou  svojí  tmou  již  čeká  ji 

a  v  kalnu  svém  tu  duši  pohltí. 

Jí  půjdou  vstříc  i  hejna  otázek 

i  návštěv,  zdvořilostí  vylhaných 

a  lichotivých  frází  laciných 

a  celý  sprostý,  všední,  dotěrný 

ten  městský  svět  ...  on  nepochopí  ji 

a  její  bolest  skalí  pošklebkem 

a  její  svaté,  smutné  tajemství 

pak  na  ulici  pohodí,  by  dav 

měl  čemu  smát  se  a  šel  měkce  dál  .  .  . 

A  loď  tak  rychle  k  předu  pospíchá, 

a  jednotvárně  kola  sténají 

v  svém  věčném  otroctví  ...  leč  tam, 

tam  dole  v  řeky  hluboku,  tam  klid 

a  svoboda,  a  vše  co  srdce  ždá, 

to  mladé  srdce,  jemuž  v  světe  nic 

Bůh  nedal,  tisíckráte  vzývaný. 

A  k  tomu  všemu  jeden  pouze  krok  .  .  . 

A  bude  pokřik,  vytáhnou  ji  zas, 
a  za  to  úděl  —  skandál  bude  jen. 
A  on  pak  s  hejsky  sobě  rovnými 
tu  její  pověst  bude  smýkati 
...  jen  pohleďte,  však  přece  nemohla 
žit  bez  něho  .  .  .  Ne,  ona  bude  žít. 
Lip  vléci  život  jako  mrtvý  plod, 
jejž  pohřbíti  chce  v  noci  jeho  máť, 
než  sám  se  přiznat  k  marným  bolestem, 
těm  hříšným  dětem  lásky.  Zavři  již 
tu  knihu  boží  kletby,  zticha  uč 


Návrat  Annin. 
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se  umírati,  v  útese,  že  nikdo 

tě  mříti  neviděl.  O  na  věky, 

ó  -lásko,  navždy,  navždy  s  bohem  buď! 

Přichází  máť,  je  plna  úsměvu 

a  klepů,  anekdot,  a  mžourajíc 

na  dceru  zlatým  binoklem,  se  jme 

jí  rozdávat  svých  zvědů  výkvěty  — 

že  u  radů  se  často  hádají, 

že  kněžna  Mary  opět  prince  má 

a  máslo  zas  že  dražší  o  deset. 

Aug.  Eug.  Mužik. 


Rodinné   drama. 

Román  od  Jana  Vítovce. 

(Pokračování.) 

dela  se  při  posledních  slovech  matčiných  ušklíbla. 

„Nu  —  peníze   snad    mají,    ale   nóbl  nejsou,"    podotkla 
opovržlivě.   „Já  bych  byla  raději  už  zase  doma." 

„A  přece  jsi  sama  vinna,  že  jsme  sem  jeli,"    odtrumíla 
s  výčitkou  Arnoštka.   „Ty's  matku  nabádala." 
Matka  opět  pokrčila  rameny. 
„Není  pomoc,"    vyložila   s  trpkostí,    provázejíc  další    slova  svá  sar- 
kastickým úsměvem.   „Musíme  komedii  dohrát.  Sama  pozoruji,  že  tu  dlouho 
nevydržíme.  Podívejte  se  jen  —  to  že  je  salon!" 

Po  té  se  s  úšklebným  opovržením  rozhlédla  kolem  sebe. 
„Ani  nezametou!"  ušklíbla  se  po  ní  Arnoštka.  „Pecky  se  válejí  po 
zemi.  Kuří  oko  mne  teď  pálí,  jako  by  mi  je  někdo  žhavým  železem  vy- 
paloval. " 

„A  vítají  člověka  jako  Kamčadalové,"   doložila  rovněž  úšklebně  Adela 

sedajíc  k  pianu.   „Pošlou  nám  naproti  starého  medvěda " 

„Kdežto  mladý  tu  civí,"  převzala  slovo  Arnoštka,  „jako  spleenem 
churavící  anglický  sportsman,  než-Ii  si  připne  brusle  nebo  se  líně  vhoupne 
nějaké  herce  do  sedla." 

„Ještě  dost,  že  se  umí  aspoň  jako  pagoda  uklánět,"  podotkla  s  mír- 
ným uspokojením  Adela  a  prsty  její  dotkly  se  kláves  piana. 
Chtěla  začít  hráti.  Matka  to  spozorovala. 
„A dělo!"   zvolala  prudce.   „To  ne!   Co  ti  napadá?" 
„Proč  pak  ne?"    ozvala  se  zpurně  Adela  a  nedbajíc  matčina  napo- 
menutí, břinkla  do  kláves. 

Matka  k  ní  přiskočila  a  chopivši  ji  za  obě  ruce,  zasípěla : 
„Ne,  ne!  Domácí  paní  — jak  jen  můžeš  zapomenout!" 
„Eh!"   ušklíbla  se  Adela.    „Schumannovou  ukolébavkou  snad  ji  ne- 
zabij u." 
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V  matce  vzplanul  oprávněný  hněv.  Tvář  její  zahořela,  když  dupnuvši 
nohou,  přísně  zasyčela: 

„Ani  slova  více  —  nebo "  A  při  tom  napřáhla  poněkud  ruku. 

Adela  rozdurděna  vyskočila  od  piana  a  mrzutě  odsekla: 

„No,  no  —  pro  takovou  hlouposť  — " 

„Doma  si  trop,  co  ti  libo!"  ujala  se  slova  matka  mírneji.  „V  cizím 
domě  však  — " 

„Eh  cizí  dům  —  necizí,  vše  jedno,"  odsekla  popuzená  Adela.  „Co 
je  mi  po  tom,  kdyby  třeba  tu  starou " 

„Ďas  vzal,  —  viď?"  vpadla  s  impertinentním  přízvukem  Arnoštka. 
„Jinak  nás  tu  matka  ještě  spolíčkuje." 

Tvář  paní  Klementiny  hněvem  zbrunatuěla,  z  očí  sršely  blesky  roz- 
jítření,  když  opět  zasyčela: 

„Teď  dost !  Nebo  ztropím  skandál,  že  vás  obě  bude  do  smrti  mrzet. 
Já  jsem  matka  a  vím,  co  se  sluší  —  co  se  může  a  co  nesmí .  .  .  Chcete-li 
bohatého  ženicha  .  .  ." 

,,Kdo  pak  ho  chce?"  přerušila  Arnoštka  proud  ma,tčina  výkladu. 
,,Já  o  něho  nestojím  a  chce-li  ho  Adela,  proč  mám  trpět  já?" 

Matka  chtěla  pronésti  něco  nesalonního,  ale  na  štěstí  se  poohlédla 
ku  dveřím  do  parku  a  spozorovala,  že  vzpamatovavší  se  domácí  paní 
s  ostatními  se  vrací.  Oblažila  tudíž  dcery  jen  ještě  káravým  pohledem 
a  položila  ukazovák  pravé  ruky  na  rty. 

Dcery  i  ona  sama  v  několika  vteřinách  zase  se  tvářily,  jako  když 
byly  do  salonu  vešly.  Mírné  rozčilení,  jež  se  ve  tvářích  jejich  zračilo 
a  jež  při  nejlepší  vůli  nemohly  úplně  potlačiti,  ovšem  mohlo  býti  snadno 
vykládáno  účastenstvím  na  nehodě,  jež  byla  domácí  paní  stihla. 

Paní  Klementina  popošla  vracející  se  Marii,  kterouž  nyní  jen  Mansvct 
po  jedné  straně  podporoval,  v  ústrety. 

,,Ah,  díky  bohu,  že  je  zase  lépe!"  zašveholila  s  úlisnou  něžností. 
,, Odpusť,  milá  duše,  že  jsem  tě  nedoprovodila.  Jsem  příliš  citlivá,  sensi- 
tivní  —  a  nesnesu  pohledu  na  trpícího." 

,,Na  štěstí  byl  to  jen  pomíjející  nával,"  odpověděla  domácí  pani 
matným  hlasem,    usedajíc   zase  do  křesla,   k  němuž  ji   Mansvet    dovedl. 

Zatím  vrátili  se  z  parku  i  ostatní  a  v  několika  vteřinách  jevil  salon 
podobnou  fysiognomii,  jako  před  nemilým  vyrušením. 

Anuška,  kterouž  byl  otec  za  ruku  přivedl,  zasedla  zase  v  koutku 
ku  stolu,  vzala  album  a  začala  je  prohlížeti.  Společnice  cizích  dam  za- 
ujala totéž  místo  jako  dříve  a  jenom  chvílemi  pohlížela  soucitně  naditě. 
Mansvet   zůstal  po  boku  matčině,    otec  jeho    pak  se  postavil   za  křeslo. 

Po  několik  minut  panovala  v  saloně  trapná  nucenosť.  Teprve  když 
domácí  paní  přítelkyni  i  její  dcery  vybídla,  by  usedly,  ozvala  se  paní 
Klementina  upejpavým  tonem : 

,,Díky,  díky,  milá  Marie !  Ani  nevím,  mám- li,  či  nemám-li  —  v  ta- 
kovém okamžení *' 

„Jen  zůstaň,  milá  Klementino !"  vybízela  Marie  svěžejším  tonem. 

Paní  Klementina  usedla  poblíž  Marie,  kdežto  obě  dcery  se  posa- 
dily opodál. 
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,,Totě  jako  po  živelní  pohromě,"  začala  po  opětné  trapné  přestávce 
paní  Klementina.  „A  přece,  milá  Marie,  když  se  tak  porozhlédnu,  musím 
ti  znovu  gratulovat." 

,,K  řemu,  prosím?"  optala  se  Marie  nucené. 

,,K  tak  švarnému  panu  synovi!"  zašeptala  paní  Klementina,  nedbajíc, 
že  stojí  mladý  muž,  jehož  se  slova  ta  týkala,  těsně  vedle  matky,  ,,Mně 
nebe  podobného  štěstí  nepopřálo.  Žel !  Život  můj  byl  by  i  nyní  ve  vdov- 
ském stavu  nepoměrně  blaženější  než-li  právě  jest,  kdybych  mela  syna. 
Zajisté  že  pan  syn  studia  dokončil?" 

,,Před  rokem  milostivá  paní,"  odpověděl  manžel  Mariin,  na  slova  až 
dosud  skoupý. 

, .Studoval  práva  —  není-liž  pravda?"  podotkla  paní  Klementina 
s  jistotou,  že  jí  bude  přisvědčeno ;  ale  dověděla  se,  že  odbyl  studia  tech- 
nická, odbor  inženýrství. 

,,Tedy  mohu  gratulovat  k  nadějnému  vynálezci!"  snažila  se  zalichotiti 
marnivosti  rodičů ;  ale  i  tentokráte  byla  zklamána. 

,, Pouhé  studium  —  pouhá  vědecká  průprava  k  tomu  nestačí,"  při- 
pomenul suše  otec. 

„Ovšem,  ovšem,"  přisvědčila  paní  Klementina;  leč  ihned  zase  od- 
bočila: ,,Ale  což  pak  neměl  pan  syn  chuti  k  právuictví?  Skvělá  kariéra 
v  právnictví  jest  nyní  sice  stížená;  ale  —  má- li  někdo  protekci,  jest 
přece  nejen  možná,  nýbrž  začasté  překvapující." 

,,Xáš  Mansvet  vyhověl  prostě  otcovu  přání,"  ozvala  se  Marie. 

„Skoda!"  obrátila  se  nyní  paní  Klementina  přímo  k  Marii.  ,, Mysli 
si,  kdyby  tak  stál  před  soudem  jako  veřejný  žalobník  a  pádnými  důvody 
obžalovaného  doháněl  ku  přiznání  se " 

,,K  tomu  můj  syn  není,"  vpadl  chladně  otec. 

Paní  Klementina  však  toho  nedbala  a  pokračovala  k  Marii: 

,, Anebo:  kdyby  jako  obhájce  plamennými  slovy  hřímal  do  duší  po- 
rotců, by  obžalovaného  uznali  nevinným  .  .  .  Nebo  —  ve  •  sněmu !  .  .  . 
Pomysli,  milá  Marie!  Kdyby  tvůj  pan  syn  jako  poslanec  jal  se  mluviti 
celému  národu  z  duše " 

,,Vše  to  jest  sice  krásné,"  vyložila  Marie,  ,,ale  jak  už  manžel  pravil : 
Xáš  Mansvet  k  tomu  není.  Nemať  k  tomu  ani  nadání,  ani  náklonnosti. 
Jeť  spíše  povaha  hloubavá  —  nemluva " 

Vše  to  paní  Klementinu  nepřesvědčilo.  Po  zvyku  či  zlozvyku  svém 
přerušila  řeč  Maninu  delším  výklailem. 

,,I  to,  milá  Marie,  v  právnictví  nikterak  nevadí,  jak  se  domníváš. 
Můj  nebožtík  také  nebyl  žádný  řečník.  Naopak  —  trochu  přišišlával, 
měl  drsný,  houkavý  hlas  a  zřídka  kdy  zmohl  něco  svou  výmluvností. 
A  přece  byl,  jak  víš,  hledaným  advokátem.  Byl  bystrá  hlava.  To  ti  dnes 
dosvědčí  všichni  jeho  kolegové  —  i  ti,  kteří  mu  za  živa  nepřáli  nebo 
záviděli  .  .  .  Při  volbě  a  provádění  zaměstnání  jde  totiž  přede  vším  jiným 
o  to,  aby  se  člověk  uměl  do  všeho  vpravit  a  každou  situaci  na  svůj 
prospěch  vykořistil.  Nám  —  upřímně  pověděno  —  také  se  nevedlo  skvěle, 
když  otevřel  můj  muž  samostatnou  kancelář   advokátní.     OženilC  se,  jak 

víš,  již  jako  koncipient.     Měli  jsme  už  dvě  dítky a  po  klientech 

po  celé  týdny  ani  vidu!" 
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„Není  možno!"  zadivila  se  domácí  paní,  která  byla  s  interesem  na- 
slouchala. 

„A  přece  jsme  byli,"  pokračovala  paní  Klementina  po  malé  pomlčce, 
„přímo  po  knížečku  zařízeni:  byt  o  šesti  pokojích  —  kancelář  tři  pokoje 
s  předsíní  —  dva  koncipienti,  tři  mundanti  ...  A  při  tom  všem  týdně 
sotva  jeden  klient  s  nějakou  lapalií." 

„K  neuvěření!"  zamumlala  domácí  paní. 

„A  přece  svatosvatá  pravda!"  ujišťovala  přítelkyně.  „Obrat  k  lepšímu 
nastal  konečně  přece.  Rozumí  se,  že  sám  sebou  —  bez  přičinění  se,  ne- 
byl by  se  nikdy  dostavil.  Ale  kde  pracuje  důmysl  —  rozumíš,  milá  Marie, 
důmysl  .  .  .?" 

Po  té  se  na  okamžik  odmlčela,  jako  by  byla  na  rozpacích,  má-li  či 
nemá-li  se  dále  vyznávati;  ale  ihned  se  rozhodla. 

„A  na  doklad,  že  jsem  doposud  tak  upřímnou,  jako  jsem  bývala, 
věz,  milá  Marie :  Můj  byl  spekulant !  .  .  .  Mnohdy  po  celé  dny,  ba  týdny 
celá  kancelář  zahálela.  Ale  jakmile  někdo,  ať  klient  nebo  někdo  cizí  za- 
klepal, počalo  se  v  kanceláři  šukati.  Jakmile  osoba  vešla  do  předsíně, 
začal  „můj"  hlasitě  diktovati  nějaký  dopis.  Na  příklad:  Vážený  pane! 
Dovoluji  si  Vám  oznámiti,  že  zapletená  a  téměř  beznadějná  pře  Vaše 
jest  šťastně  a  ve  vší  tichosti  ve  Váš  prospěch  skončena.  Získal  jste  tím  — 
20.000  zlatých  atd.  atd.  —  Rozumíš,  milá  Marie?" 

Ale  „milá"  Marie,  která  byla  s  napjetím  poslouchala,  seděla,  jako 
by  doposud  nechápala.  Teprve,  když  se  k  ní  manžel  nahnul  a  šeptmo 
podotknul:    „Dopisy    byly   fingovány  — "  přelétl   tvář  její    trpký  úsměv. 

Paní  Klementina  však  si  toho  nepovšimla  a  dopověděla  několika 
slovy :  „Dobrá  pověst  mého  muže  rychle  se  šířila.  Klienti  začali  se  hrnout  ■ — 
a  ve  dvou  letech  jsme  byli  na  suchu.  Toť  celé  tajemství." 

Umlkla.  Prostořeká  upřímnost  její  působila  však  trapné,  nejen  na 
vlastní  dcery,  nýbrž  i  na  ostatní.  Ale  paní  Klementina  sotva  by  se  byla 
dala  odstrašiti  a  byla  by  se  zajisté  ihned  zase  nějakou  pikantní  podrob- 
ností z  minulosti  svého  manžela  pochlubila,  kdyby  jí  v  tom  nebyl  zabránil 
náhlý  obrat  situace. 

Podle  okna,  kterýmž  se  byla  před  příjezdem  hostů  Anuška  dívala 
k  nádraží,  kmitnul  se  totiž  posel  telegrafního  úřadu  a  upoutal  pozornost 
všech,  kromě  Anušky  a  mladistvé  společnice  dam,  která  se  zatím  k  dítěti 
přiblížila  a  nyní  s  ním  tiše  hovořila. 

Hostitel  popošel  poslovi  v  ústrety  až  na  práh  dveří,  vedoucích  do 
parku,  i)řijal  depeši  a  podepsav  tužkou  recepis  vrátil  jej  poslovi.  Po  té 
depeši  otevřel  a  přeletí,  aniž  by  byl  dal  nejmenší  pohnutí  na  jevo,  načež 
ji  složil,  zastrčil  do  kapsy  a  vrátil  se  zase  na  své  místo. 

Domácí  paní  sledovala  prostý  výjev  ten  s  nápadnou  dychtivostí.  Není 
tudíž  divu,  že  se  muže  svého  optala,  kým  mu  bylo  telegrafováno. 

„Neznámým,  vlastně  poloznámým  člověkem,"  odtušil  manžel  lhostejně. 

„Není  to  tajemství?"  ozvala  se  ona  ještě  dychtivěji. 

„Nai)rosto  ne,"  zní  klidná  odpověď. 

„O  čem  telegrafuje?" 

„O  nepatrné  nehodě,  milá  duše,  která  nás  stihla,"  odtušil  manžel 
s  nezměněným  klidem. 
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Osudné  slůvko  „nehoda"  působilo  však  na  domácí  paní  jako 
uštknutí  hada. 

„O  nehodě,  pravíš?"  zvolala  rozčileně.  „O  jaké?  Netaj  přede  mnou 
ničeho!" 

„Proč  bych  tajil?"  manžel  na  to,  snaže  se  klidem  svým  působiti 
konejšivě  na  rozčilenou  choť.  ,,Vímť  přece,  že's  moje  žena,  která  už  vy- 
slechla nepříznivější  zprávy,  uež-li  jest  tato.  Krátce,  jsme  o  několik  tisíc 
zlatých  chudší." 

,,Ah  tak!"  vzdychla  domácí  paní,  přemáhajíc  s  napjetím  veškerých 
svých  sil  své  rozčilení,  což  se  jí  po  chvíli  podařilo,  aspoň  tak  dalece,  že 
s  poměrným  klidem  pravila: 

,,Rci  pravdu  —  co  se  stalo?  Netaj  přede  mnou  ničeho!  Vždyť  přece 
pozoruješ,  že  jsem  na  nemilou  zprávu  připravena." 

Manžel  sice  chvíli  váhal,    načež  nejlhostejnějším    hlasem  odpověděl: 

,,Rybařovský  statek  dnes  v  noci  do  základů  vyhořel." 

,,A  to  povídáte  tak  chladnokrevně?"  ozvala  se  nyní  pauí  Klementina. 

,, Rozčilením  přece  ničeho  nenahradím,"  odvětil  hostitel,  upíraje  pátravě 
zrak  na  svou  choť,  která  se  byla  na  pólo  vztýčila  a  po  chvíli  s  polo- 
zatajeným  dechem  připomenula: 

„Ale  ty's  přece  pojištěn?" 

Manžel  zachoval  svou  chladnokrevnost  i  nyní. 

,,To  právě  ta  nehoda,"  pravil  s  úsměvem  člověka,  jenž  mluví  o  ztrátě 
několika  krejcarů,  „že  pojištěn  nejsem." 

Marie  vztýčila  se  úplně  a .  chtěla  učiniti  krok  ku  předu ;  ale  zavrá- 
vorala a  zaúpěvši  sklesla  nazpět  do  křesla. 

„Pro  bůh,  pane,  vy  jste  svou  paní  usmrtil!"  vzkřikla  paní  Klementina 
s  nej trpčí  výčitkou  vyskočivši. 

Na  všech  tvářích  jeví  se  zděšení.  Všickni  stojí  jako  zkamenělí. 

Jen  manžel  nepozbyl  duchapřítomnosti.  Nahnuv  se  k  choti,  položil 
ruku  na  její  čelo,  druhou  ohledal  tepnu.  Po  té  se  vztýčil  a  pravil  úsečně 
k  Mansvetovi :  ,,Pro  lékaře !" 

Připomenutí  toho  nebylo  třeba ;  Mansvet  byl  pro  lékaře  poslal  hned, 
když  přišly  na  matku  první  mrákoty. 

Na  matčin  výkřik  byla  i  Anuška  přiběhla  a  stojíc  před  matkou 
dívala  se  jí  do  tváře,  kdežto  Mansvet  pokleknuv  k  matce  zaúpěl :  ,, Matko 
drahá,  drahá !" 

Po  chvíli  ubohá  paní  poněkud  se  vzpamatovala. 

,,Kde  je  —  Anuška?"  vzlíkla  namáhavě. 

Anuška  sklesla  před  matku  a  skryla  tvář  svou  do  jejího  klína. 

Matka  vztáhla  k  ní  třesoucí  se  ruku  a  snažila  se  dítě  pohladiti,  ale 
ruka  jí  bez  vlády  sklesla. 

Paní  Klementina,  která  byla  ucouvla,  byla  s  dcerami  svými  neraou 
svědkyní  děsného  výjevu.  Stály  opodál  jako  zdrceny. 

Zsinalý  obličej  nešťastné  přítelkyně  působil  na  paní  Klementinu  tak 
mocně,  že  nemohla  se  naň  dívati.  I  obrátila  se  a  dala  dcerám  svým  vý- 
znamné znamení,  na  které  se  všechny  tři  nepozorovaně  vytratily. 

Společnice  jejich  Eliška,  která  se  zatím  přiblížila  za  křeslo  nebohé 
paní,  zůstala  a  byla  svědkyní  i  toho,  co  následovalo. 
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Marie  setrvala  po  několik  vteřin  bez  hnutí  a  jenom  chroptivý  dech 
její  byl  důkazem,  že  ještě  žije.  Po  té  několikráte  se  pokusila  i)r()iiiluviti, 
až  se  jí  podařilo  pronésti  slovo:   „Roberte!" 

Manžel  mlčky  se  k  ní  nahnul. 

Teprve  nyní  podařilo  se  nebohé    promluviti  několik  souvislých  slov. 

„Nevěř,"  pravila  3  bezpříkladným  namáháním  sotva  slyšitelným,  chrop- 
tivým hlasem,  „nevěř,  že's  vinen  —  mojí  smrtí  ...  Víš  přece  —  co  mi 
lékař  —  předpověděl " 

„Vím,    vím,"    odpověděl  Robert.     „Nezměnitelný  zákon  přírody  — " 

Nedořekl;     Marie  poznovu  trhaně  promluvila: 

„Kde  je  —  Mausvet?     Ach!    ano  —  zde O  tebe,  Mansvete, 

nemám  starosti!  Prosím  jen:  buď  otci  —  synem  věrným,  poctivým  .  ,  . 
V  slovu  vždy  stůj !  .  .  .  Česť  otcovu  i  svou  nade  všecko  ..." 

Další  slova  byla  nesrozumitelná  a  teprve  po  chvíli  bylo  lze  vyroz- 
uměti, že  zabývá  se  ubohá  paní  v  duchu  Anuškou. 

Posléze  podařilo  se  jí  přece  ještě  pronésti  blabolivě  a  trhaně  ně- 
kolik souvislejších  slov. 

„O  dítě  — ■  o  dítě  mám  starost  ..."  blábolila  sotva  slyšitelným 
hlasem.  „Buď  jí,  Mansvete  —  upřímným  bratrem  ...  A  kdyby  snad  i  otec 
někdy  jako  já  —  buď  jí  otcem!" 

Poslední  slova  již  jen  matně  vydechla. 

„Spolehni  se,  matičko  má  drahá,"  zaúpěl  Mansvet,  kdežto  Robert 
doposud  chladnokrevně  sledoval  smrtelný  zápas,  jevící  se  ve  zsinalé  tváři 
bytosti,  které  nebyl  až  dosud  ani  myšlenkou   ublížil. 

Po  chvíli  se  k  ní  nahnul  a  zašeptal:   „Dodychává." 

Avšak  i  nyní  ještě  ve  tváři  jeho  ani  sval  se  nezachvěl.  Neodvratně 
díval  se  do  otevřených,  ale  hasnoucích  očí,  až  se  začaly  přimykati. 

„Dotrpěla,"  zašeptal  a  teprve  nyní  vztýčil  hlavu  a  zrak  jeho  setkal 
se  náhodou  s  nevylíčitelně  bolestným  pohledem  mladistvé  dívky,  stojící 
doposud  nepohnutě  za  křeslem  mrtvé  ženy. 

I  shýbl  se  k  ženě  ještě  jednou  a  políbil  ji  na  čelo. 

V  témž  okamžiku  vztýčil  se  i  Mansvet  a  Anuška,  která  před  ně- 
kolika vteřinami  od  matky  ucouvla,  vypukla  v  usedavý  pláč. 

Teprve  nyní  odvážila  se  dívka  za  křeslem,  v  jejíchž  řasách  leskly 
se  slzy,  předstoupiti,  by  plačící  dítě  odvedla  a  vzala  v  opatrování. 

Ujala  je  něžně  za  ručinky  a  odvedla  do  parku. 

Otec  a  syn  zůstali  u  vychládající  mrtvoly  samotni. 

Chvíli  stáli  proti  sobě  němě. 

Ve  tváři  synově  jevila  se  bezměrná  bolest  —  tvář  otcova  však  Ityla 
doposud  jako  z  mramoru. 

Náhle  sklesl  syn  před  otcem  na  jedno  koleno  a  zajíkavě  promluvil : 

„U  vychládající  mrtvoly  matčiny  ti,  otče,  přísahám,  že  budu  ti  synem 
po  jejím  přání!" 

Po  té  se  vztýčil  a  sklesl  na  otcova  prsa  — •  — 


Co    následovalo    bezprostředně  po  děsné  rodinné  katastrofě,    zajisté 
není  třeba  ani  doličovati. 
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Hosté:  paní  Klementina,  obo  její  dcery,  jakož  i  společnice  jejich 
Eliška  odejely  asi  za  půl  hodiny,  zůstavivše  nešťastnou  rodinu  bezmer- 
nému  hoři. 

Syn  Mansvet,  pochopiv  úplně  dosah  hrozné  katastrofy,    byl  zdrcen. 

Anuška  arci  neštěstí,  jež  ji  právě  stihlo  nejkrutěji,  nechápala  zcela; 
nicméně  plakala  dlouho  usedavé  a  ustala  jen  tehda,  když  mysl  její  upou- 
talo něco  jiného. 

Manžel  naproti  tomu  zachoval  závidění  hodný  klid  svůj  nejen  v  den 
katastrofy,  nýbrž  i  později  v  den,  když  na  prostém  hřbitůvku  vesnickém 
ukládali  bytost  na  světe  mu  nejmilejší  do  hrobu. 

Stál  nad  otevřeným  hrobem  vzpřímen,  upíraje  zrak  na  rakev  nade 
hrobem. 

I  nejlhostejnější  z  účastníků  smutného  obřadu  nemohli  se  ubrániti 
hlubokému  dojmu,  když  pohledli  na  slzícího  Mansveta,  jenž  stoje  na  po- 
kraji hrobu  po  boku  otcově,  držel  za  ručku  svou  sestřičku,  jejíž  černá 
očka  těkala  právě  bezstarostně,  ba  skoro  čtveračivě  kolem,  jako  by  šlo 
o  pouhou  zábavu. 

Když  pak  rakev  spuštěna  do  hrobu  a  hroudy  začaly  dunivě  na  ni 
dopadati,  zazněl  z  davu  pláč,  vyznívající  časem  ve  štkavé  úpění.  Ani 
jediné  oko  nezůstalo  nezaroseno.  I  veselá,  bezstarostná  očka  Anuščina  ko- 
nečně zvlhla  a  dítko  vypuklo  v  pláč  tak  křečovitý,  jako  by  mu  srdce 
pukalo. 

Jen  otec  stál  s  klidným,  skoro  možno  říci  chladným  výrazem  ve 
tváři,  jako  by  se  loučil  s  nejdražší  bytostí  jen  na  několik  okamžiků 
a  nikoli  na  věky. 

A  přece  podivný  muž  ten  miloval  ženu,  kterou  právě  spustili  do 
hrobu,  vřele,  ba  vášnivě  —  možno-li  slov  těch  užiti  o  člověku,  který  citu 
svého  doposud  snad  ještě  nikdy  ani  zachvěním  jediné  brvy  na  jevo  nedal. 

Byltě  to  muž  v  nejvlastnějším  slova  toho  smyslu:  neoblomný,  přísný, 
všem  protivenstvím  vzdorující. 

Leč  podobně  jako  svou  ženu,  miloval  muž  ten  i  své  dítky, "  jako  málo 
který  jiný  otec,  jenž  cit  svůj  často  i  okázale  na  jevo  dává.  Miloval  je 
tak  mužně  vroucně,  že  nejen  nebožka  manželka,  nýbrž  i  dítky  samy  ne- 
přály si  ho  míti  jiným,  než-li  jakým  právě  byl :  vzorem  otce  a  muže 
zároveň. 

Z  toho,  co  jsme  o  něm  až  dosud  zvěděli,  zdá  se,  že  byl  průběh 
života  jeho  v  podstatě  aspoň  poměrně  příznivý,  ne-li  docela  šťastný. 

Ale  nebylo  tomu  tak:   muž  ten  miláčkem  osudu  nebyl. 

Minulost  jeho  byla  téměř  nepřehlednou  řadou  útrap,  nož-li  na  osudu 
vyvzdoroval  aspoň  tolik,  aby  mohl  klidně  žíti  jenom  svó  rodině. 

Byl  synem  chudičkého,  vesnického  učitele  z  Podkrkonoší ;  ale  ztratil 
rodiče  své  již  v  útlém  věku,  kdy  jich  nejvíce  potřeboval.  Dorůstal  v  nouzi 
a  bídě  z  milosti  cizích  lidí.  Po  nadlidském  namáhání  a  přepínání  sil 
podařilo  se  mu  ve  škole  tak  vyniknouti,  že  byl  z  milosti  a  bůh  ví  na 
čí  přímluvu,  přijat  do  vojenské  vychovatelny. 

Bída  byla  sice  zažehnána;  ale  útrap  a  duševních  bojů  nebylo  konec. 

Za  nedlouho  poznal,  že  nesrovnává  se  v  náhledech  a  náklonnostech 
svých  se  svými  spolužáky.  Stali  se  mu  odpornými  a  protivnými.    Žil  jen 
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sobě:  učil  se  pilněji,  než  ostatní,  vynikl  a  l)u(lil  tak  i  závist  skoro  v.šecli, 
s  nimiž  byl  nucen  žíti. 

Posměch  a  úšklebek  brousívaly  si,  jak  byla  choť  jeho  k  synovi 
pravila,  o  jeho  srdce  a  hlavu  s  drzou  nestoudností  své  zuby  nejen  po 
čas  průpravného  studia,  nýbrž  i  později,  když  vstoupil  do  vojska.  A  to 
výhradně  jen  proto,  že  byl  povahou,  náklonnostmi,  snahami,  vůbec  celou 
svou  bytostí  jiným  než-li  ostatní. 

Začasté  se  mu  zdálo,  že  beznadějnosť  zatíná  přímo  zuřivě  své  si)áiy 
do  jeho  duše,  že  v  poměrech,  v  kterýchž  byl  neúprosným  diktátem  při- 
rozeného stavu  věcí  nucen  žíti,  nevydrží. 

A  přece  muž  ten  nejen  nikdy  nezoufal  —  stoický  klid  nezmizel 
nikdy  s  tváře  jeho  ani  na  okamžik.  O  tom,  co  a  proč  duševně  trpěl, 
nikdo  nezvěděl,  ba  neměl  ani  potuchy. 

Povinnosti  stavu  svého  konal  s  přísností  zeloty.  Žádný  z  představe- 
ných jeho  nemohl  mu  vytknouti  po  právu  a  spravedlnosti  žádného  pod- 
statnějšího prohřešení  se  proti  předpisům  vojenským  a  přece  —  nebo 
suad  právě  proto  —  nebyl  nikdy  miláčkem  svých  představených. 

Ve  vojště  nepostupoval  po  zásluze,  nýbrž  jako  kterýkoli  netalento- 
vaný  a  jenom  trpěný  důstojník  dle  posloupnosti  doby  služební.  Vzor- 
nému konání  povinností  svých  děkoval  jen  tolik,  že  nemohl  býti  pod 
nějakými  záminkami  přes  zřejmé  znění  vojenských  zákonů  odstrkován. 
.  S  Marií,  pozdější  svou  legální  chotí,  seznámil  se  a  v  brzku  na  to 
se  s  ní  zaslíbil  již  jako  poručík  a  žil  s  ní  od  té  doby  jako  s  legální 
manželkou. 

Jinak  nemohl.  Bylať  chudičkou  šičkou  .  .  . 

Vše  to  a  mnohé  jiné  podrobnosti,  jichž  netřeba  snad  ani  připomí- 
nati, zavdávalo  příčinu  k  tak  mnohým  nepříjemnostem,  úšklebkům 
a  ústrkům,  o  jakých  nezávislí  lidé  nemají  ani  ponětí. 

V  kruhu  rodinném  byl  v  celku  šťasten.  Nejnepatrnější  mráček  ne- 
skalil  jasnou  oblohu  manželského  jeho  štěstí. 

Leč  krutý  osud  zasáhl  občas  i  do  klidného  toho  zátiší  surovým  svým 
drápem.  Prodlením  let  objevila  se  v  zátiší  tom  medusovitá  tvář  smrti 
několikrát,  aby  rodičům  ztrátou  toho  neb  onoho  dítka  zasadila  ránu 
nejbolestnější. 

Avšak  i  když  v  beznaději  sedával  u  lože  umírajících  dítek  svých, 
i  když  stával  v  němém  hoři  nad  vychládajícími  mrtvolami  jejich  —  velké, 
hluboké,  výrazné  oko  jeho  nikdy  se  nezarosilo. 

A  přece  byl  dítkám  svým  nepoměrně  více,  než-li  bývají  dítkám 
svým  otcové  z  pravidla.  Byltě  jim  nejen  otcem  v  běžném  slova  toho 
smyslu,  nýbrž  i  vzorným  vychovatelem  a  nejupřímnějším,  nejoddanějším, 
nejlaskavějším  přítelem. 

Skoro  možno  říci,  že  pouhá  náhoda  tomu  chtěla,  že  v  prázdných 
chvílích  zabj'val  se  přemítáním  o  zásadách  vychování  a  dospěl  posléze 
k  názorům,  lišícím  se  dosti  nápadně  od  názorů  běžných;  ale  přece  jen 
k  názorům  jedině  správným,  vypučelým  z  nepředpojatého  názoru  v  svět 
vůbec. 

Rozvoji  charaktemv  ponechával  úplnou  volnost.  Nikdy  v  ničem 
r.epřekážel,    co    nebylo    v    ])říkrém    rozporu    s  rozumem :    tradicionolnícli 
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klamů  a  bludů,  byť  sebe  obvyklejších  a  všeobecnějších,  nikdy  nepodpo- 
roval; slovem  snažil  se  dáti  dítkám  svým  vychování,  které  by  v  ničem 
neodjxírovalo  přirozenému  citu  a  rozumu. 

A  za  vděk  dostalo  se  mu  neobniezené  lásky  a  uznání  nejen  ženy 
a  dítek,  nýbrž  každého  soudného  člověka,  jenž  se  přesvědčil  o  výsled- 
cích vychování    na   zásadách    nepředpojatého    rozumu  a  citu  založeného. 

Vychování  samo  bylo  ovšem  vlastně  dílem  matčiným ;  otec  byl  pouze 
jeho  zakladatelem.  Bez  jemnocitné,  rozumné  a  vzdělané  matky  nebyly  by 
zásady  otcovy  zajisté  ani  z  části  vypučely  v  květ  tak  uspokojující. 

S  tohoto  hlediště  posuzován,  byl  poměr  mezi  dětmi  a  rodiči,  kteří 
byli  stejných  názorů,  přímo  ideální.  Matka  byla  dítkám  svým  madonnou, 
otec  skoro  polobohem  .  .  . 

Přirozeno,  že  muž  takové  minulosti  a  takovýchto  zásad  byla  povaha 
převahou  uzavřená,  nesdílná  a  nemilující  obvyklých  společností.  Pokládaje 
větší  čásť  života  svého  za  stračenou,  žil  jen  sv3'm  dětem  v  úmyslu  upra- 
viti jim  dráhu  života  volnější,  utěšenější  a  zdárnější. 

Isásledek  toho  byl,  že  o  něm  i  poměrech  jeho  kolovaly  rozmanité 
pověsti.  I  prostá,  přirozená  karriéra  jeho  jako  vojáka,  zdála  se  mnohým 
nepřirozenou;  tím  více  pak  zbohatnouti  jako,  jež  nemohl  si  naivní  rozum 
zvědavců  jinak  vyložiti,  než-li  výhrou  z  loterie  nebo  ve  hře  v  karty. 

A  přece  bylo  vše  zcela  prosté.  Jsa  z  diktátu  neúprosných  poměrů 
povoláním  vojákem,  neměl  po  celý  svůj  život  vřelejšího  přání  a  snahy, 
než-li  jařmo  to  setřásti. 

Praktický  jeho  smysl  pro  věci,  jež  nelze  změniti,  kázal  však  již 
k  vůli  dětem,  vyčkati.  Leč  jakmile  byl  skoro  po  třicetileté  službě  jme- 
nován podplukovníkem,  uznal  za  vhodné  jíti  do  výslužby.  Asi  po  roce 
tak  také  učinil  a  byl  k  nemalému  podivení  svému  jmenován  plukovníkem. 

V  tu  dobu  měl  sice  další  život  slušně  zabezpečený;  ale  Štěstěna, 
která  se  snad  poprvé  v  životě  jeho  na  něj  pousmála,  neměla  na  jediném 
pousmání  dosti.  Několik  jen  týdnů  po  té  bylo  mu  zvěstováno,"  čeho  by 
se  byl  ani  on,  aniž  kdo  jiný  nadál :  že  chudičká  žena  jeho  zdědila  po 
vzdáleném  příbuzném,  kterého  vůbec  ani  osobně  neznala,  dosti  slušné 
jmění. 

Plukovník  ve  výslužbě  koupil  tudíž  malý  statek  a  začal  se  —  patrně 
spíše  z  dlouhé  chvíle,  než-li  z  jakékoli  jiné  příčiny  —  zabývati  hospo- 
dářstvím a  vším,  co  s  ním  souviselo. 

Bystrý  jeho  duch  vpravil  se  v  brzku  v  nové  poměry  tou  měrou,  že 
předstihl  mnohého,  jenž  v  poměrech  takových  byl  vychován. 

Plukovník- hospodář  začal,  jak  víme,  v  brzku  i  směle,  ba  odvážně 
a  zároveň  nikoli  s  nezdarem  spekulovati.  A  první  nezdar,  vlastně  první 
živelní  pohroma,  která  zdařenou  spekulaci  v  nivec  uvedla,  zůstavila  sice 
spekulujícího  chladnokrevným  jako  kdy  jindy,  ale  působila  na  starostlivou, 
čivní  chorobou  podrážděnou  manželku  jeho  v  míře  tak  osudné,  že  byla 
pohroma  ta  pokládána  i  za  příčinu  náhlé  její  smrti. 

Přes  to  vše,  že  byl  plukovník  o  účincích  mravních  dojmů  na  orga- 
nisnms  lidský  zcela  jiného  náhledu,  než-li  jaký  se. všeobecné  pokládá  za 
právoplatný,  napadla  mu  osudná  tato  souvislost  mezi  příčinou  a  účinkem 
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neobyčejně  živě  právě  v  okamžiku,  když  stoje  u  otevřeného  hrobu,  viděl, 
jak   jej    hrobník  s  chvatem  a  zároveň    s  obvyklou    lhostejností    zas3-pává. 

Duší  jeho  šlehla  nejbolestnější  myšlénka,  jaká  může  člověka  vůbec 
vzrušiti:  že  byl  vlastně  on  sám  příčinou  smrti  bytosti  nejmilejší. 

Avšak  i  nyní  zůstal,  jakým  býval  vždy. 

Slyšel  nejen  vzlykot  a  stkáni  cizích  lidí;  slyšel  usedavý,  křečovitý 
pláč  svých  vlastních  dítek,  kterýmž  srdce  div  nepukala ;  slyšel  skoro  pří- 
šerné dunění  hrud  na  rakev  dopadajících  a  byl  si  úplně  vědom,  že 
bytost,  kterou  právě  zahrabávají,  nikdy  více  nespatří  a  že  mu  nezbude 
než-li  pouhá  vzpomínka ;  nicméně  i  v  této  nejbolestnější  chvíli  života  v  mra- 
morové tváři  jeho  ani  sval  se  nezachvěl. 

Velké,  výrazné  oko  jeho  zůstalo  nezaroseuo  .... 

Mansvet    naopak    byl    zdrcen    a    želel    bezměrné    ztráty   nejzjevněji. 

Byl  sice  povahou,  názory,  ba  i  mnohými  návyky  otci  svému  podoben. 
Dovedl  vzdorovati  protivenstvím  a  tajiti  žal  i  bolest;  nicméně  v  tomto 
mimořádném  případu  otce  nedostihl.  Byl  citu  přece  jen  nepoměrně  pří- 
stupnější a  nečinil  si  žádného  násiU.  Plakalt  usedavě  nejen  u  hrobu, 
nýbrž  i  později  po  mnoho  měsíců  vždy,  kdykoli  si  vzornou  matku  jen 
připomenul. 

Naproti  tomu  svěží,  veselá,  bezstarostná  Anuška,  nechápajíc  dosahu 
nenahraditelné  ztráty,  zaplakala  si,  když  viděla  a  slyšela  plakati  jiné; 
ale  po  několika  dnech,  jak  přirozeno,  na  matičku  pozapomněla. 

Bylo  jí  jako  člověku,  jenž  se  s  někým  rozloučil  a  jest  přesvědčen, 
že  se  s  ním  v  brzku  zase  setká. 

Jenom  chvílemi,  když  si  zřejmě  připomenula,  že  jest  matka  vlastně 
mrtva  a  nikdy  více  se  nevrátí,  zoužilo  se  jí  srdéčko.  Nicméně  jakmile 
upoutal  mysl  její  jiný  předmět,  nastoupil  zase  normální  stav. 

V  týdnu  byla  Anuška  skoro  podobně  bezstarostné,  veselé  a  hravé 
dítě  jako  jindy.  Po  měsíci  pak  již  na  matku  začasté  po  celý  den  ani 
jednou  nevzpomněla  a  vzpomněla-li  přece,  bylo  to,  jako  když  vzpomínáme 
na  milou,  ale  již  polozapomenutou  příhodu. 

Vše  vyrovnávající  čas  osvědčil,  jak  přirozeno,  u  Anušky  konejšivou 
moc  svou  nejrychleji. 

Jediný  otec  zůstal,  jakým  l)ýval:  klidným,  vážným,  opravdovým. 
O  nebožce  nemluvíval,  než  jako  by  byla  doposud  živa.  Nikdy  nepřenesl 
ani  slůvka,  z  něhož  by  se  dalo  souditi,  že  želí  její  smrti.  A  přece  jen 
on   úplně    chápal,    co    sám    a   přede  vším,    co  vlastní  jeho    děti   ztratily. 

Nerozdíralť  srdce  svých  dítek  nižádným  steskem,  ba  žádnou  bolestnou 
nebo  trpkou  vzpomínkou.  A  právě  toto  závidění  hodné  podvolení  se  kru- 
tému diktátu  neúprosného  zákona  přírody  působilo  nejen  na  Anušku, 
nýbrž  i  na  Mansveta  nepoměrně  konejšivěji,  než-li  kdyby  byl  otec  žalu 
svého  netajil. 

Nebyl  člověk  bez  citu;  naopak  cit  jeho  byl  opravdový  a  hluboký. 
A  i)roto  možno  se  domysliti,  jaké  přemáhání  jej  stálo,  by  po  tak  děsné 
katastrofě  přece  jen  nepodlehl. 

V  osamělých  chvílích,  když  připomenul  sobě  ten  neb  onen  tklivý 
a  dojemný  moment  ze  života  ztracené  bytosti,    kterou  nade  vše  miloval, 
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l)Ochoi)il  bezni ornou  ztrátu  v  celém  jejím  dosahu.     Srdce  jeho  se  křečo- 
vitě sevřelo  a  mnohdy  se  mu  zdálo,  že  tlačí  se  mu  palčivá  slza  do  oka. 

V  takových  chvílích  vždy  vzal  útočiště  k  jedině  možnému  léku: 
ku  změně    místa,    k  obrácení    mysli   na  jiné    předměty,  vůbec   ku  práci. 

Po  smrti  nenahraditelné  bytosti  nebylo  snad  široko  daleko  člověka, 
jenž  by  byl  tak  horečně  pracoval  jako  on.  Před  tím  byl  valnou  čásť 
prací,  s  jakými  bylo  spojeno  řízení  hospodářství,  přenechával  svému 
správci  a  obmezoval  se  toliko  na  dozor  přehledný.  Nyní  však  podjal  se 
práce,  kde  se  vůbec  naskytla,  a  stal  se  tak  za  nedlouho  duší  svého 
hospodářství. 

Nejhlavnější  péči  ovšem  věnoval  nyní  svým  dítkám.  Bylyť  mu  vším; 
kromě  nich  nic  pro  něho  neexistovalo.  Byl  přesvědčen,  že  jest  jeho  po- 
vinnosti nahraditi  jim  i  matku,  a  snažil  se  ze  všech  sil  přesvědčení  svému 
zadost  učiniti. 

Tak  míjel  den  po  dni,  týden  po  týdnu,  ba  měsíc  po  měsíci. 

V  rodině  zavládla  posléze  opět  aspoň  poměrná  uspokoj enosť.  I  hoře 
Mansvetovo  zmírnilo  se  v  necelém  roce  aspoň  tak  dalece,  že  obraz 
matčin  vznášíval  se  před  duševním  zrakem  jeho  již  jen  jako  v  mlze. 
Když  pak  si  matku  připomenul  nápadně  živě,  srdce  z  pravidla  již  jen 
zamrazilo,  ale  oko  více  nevlhlo  .... 

V  životě  a  v  povahách  otce  i  syna  mnoho  se  nezměnilo.  Za  to  mě- 
nila se,  jak  přirozeno,  znenáhla  a  skoro  nepozorovatelně  povaha  Anuščina. 

Po  uplynuti  necelého  roku  otec  konečně  postřehl,  že  poměrné  štěstí 
rodinné  začíná  kaliti  záhadná  chmura. 

Svěží,  čiperné  děvčátko,  nemajíc  dozoru  matčina,  počínalo  jeviti 
vždy  větší  náklonnost  k  bezuzdnosti.  Druhdy  nevinný  diblíček,  jenž  slovy 
a  skutky  svými  nikoho  nepohněval  a  nezarmoutil,  začínal  se  měniti  v  ne- 
ústupného, svéhlavého,  vzdorovitého  rozpustilce,  vpravujícího  se  vždy  více 
v  mravy  i  nemravy  skotačivých,  ba  divokých  hochů.  Něžná,  jemná  druhdy 
povaha  jeho  měnila  se  znenáhla  v  drsnou  a  příkrou,  slovem  .  dítě  — 
divočilo  .... 

S  chladnokrevností  muže,  jenž  byl  až  dosud  všemožným  protivenstvím 
vzdoroval,  pozoroval  otec  hrozivou  tuto  změnu  a  snažil  se  ze  všech  sil 
dáti  rozvoji  mileného  dítka  původní  směr. 

Marně  však.  Napomínání  jeho  odráželo  se  od  zdrsněné  dušičky  jako 
písek  házený  na  skalní  stenu.  Nezbývalo,  než-li  bráti  útočiště  k  tomu 
neb  onomu  prostředku  donucovacímu,  ale  i  to  pramálo  pomáhalo. 

Dívka  bez  vedení  a  dozoru  ženského  jest  jako  květina  prosazená 
v  písčitou  půdu:  ztrácí  svůj  jemný  pel  a  sladkou  vůni,  buď  zdrsní  a  zdi- 
vočí nebo  zakrsá  a  zahyne. 

Není  tudíž  divu,  že  otec,  starostliv  o  osud  svého « dítěte,  přemítal 
o  vhodných  prostředcích  k  zachránění  svého  dítka,  až  posléze,  když  se 
všechny  pokusy  osvědčily  marnými,  počal  nahlížeti,  že  jedinou  možnou 
spásou  jest  dozor  a  vedení  ženské  — ■  nová  matka,  macecha. 

Však  právě  tento  prostředek  zdál  se  býti  nedostižitelným. 

(Pokračování.) 
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Z  posledních  básní  Viktora  Huga. 

Překlady  Jaroši.  Vrchlického. 


To  já  jsem! 

vL  o  já  jsem!  Skály,  břehy  kol 
^i  zdroje  prchající  v  tráve! 

"j  I  vánky,  8  listím  tajný  bol 

^  jenž  sdílíte  si  šepotave  ! 

Vy  hnízda,  jimiž  zvučí  ples, 
vy  sněte,  kam  pták  slétne  v  snění, 
vy  kapky,  jichž  spád  v  sluje  kles 
tam  zvuče  jako  políbení! 

Vy  pole,  kde  zní  slavíka 
romance  dojemná  a  stinná, 
vy  hory,  s  vlnou  rybníka 
kde  hj'mna  hvozdů  uhasíná! 

Vy  louky,  kde  zní  touhy  zvěst, 
v  svém,  lese,  otevři  se  klínu! 
Ten,  jehož  duše  lýra  jest, 
přichází  s  vámi  zpívat  v  stínu ! 


Stáří. 

Kmet  denně  v  hlubším  probouzí  se  stínu. 
On  zořou  každou  bližší  svému  zhynu, 

neb  uzel,  lidské  žití, 
se  volní  hlodán  okřídlenou  duší, 
ta,  sjíoutaný  pták,  svobodu  juž  tuší, 

rve  denně  na  své  niti. 

O  bílé  čelo,  kam  noc  velká  padá! 
Mři,  tvůj  hlas  hasne,  slábne  údů  vláda, 

zrak  v  menší  obzor  zírá 
a  hasne  —  to  můj  osud  i  všech  vČru, 
Tak  v  ulici  se  řadou  v  podvečeru 

za  oknem  okno  uzavírá. 
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Rosamunda. 

Byl  jednou  v  dávuých  dnech 
sad,  v  kterém  zřel  jsem  Rosamundu  paní, 
vzduch  ptáků  plný  byl,  vše  v  květu,  lesku,  plání, 

ó  jaký  stín  byl  ve  hvozdech! 

Byl  jednou  v  dávných  dnech 
zdroj,  v  kterém  pila  Rosamunda  paní, 
šly  kolem  Najády,  já  vidél  v  spaní, 

jak  perly  měly  na  prstech. 

Byl  jednou  v  dávných  dnech, 
byl  polibek,  jejž  vzal  jsem  Rosamundě  paní. 
Hle,  dva  to !  nymfa  řekla  v  usmívání. 

Jsou  tři!  zněl  jiné  nymfy  vzdech. 

Byl  jednou  v  dávných  dnech, 
byl  květ,  rest  v  srdci  Rosamundě  paní, 
to  byla  duše  má,  já  plám,  zní  nocí  lkáni, 

tam  stále  zpívá  hvozd  i  mech. 


Toreador. 

Já  prsten  měl  zlatý,  krásy  to  vzor, 
já  včera  ho  ztratil,  pekelná  léč! 
já  zbojník  jsem  a  toreador, 
v  Granadě  loutna,  v  Seville  meč. 

Ten  prsten  plál  nad  hvězdnatý  třpyt, 
čert  skrytý  v  oku  dívky  mé  jen 
moh  by  jej  udělat,  musil  však  vrýt 
díru  by  velikou  měsícem  ven. 

Jej  najdete-li,  buď  to  kde  buď, 

jej  vraťte  mi,  Gil  mé  jméno  jest, 

ni  za  halíř  nestojím,  bůh  to  suď, 

však  přes  to  s  šlechticem  stejnou  mám  čest. 

Jsem  jako  vrabec  a  mám  jen  svůj  zpěv, 
vraťte  mi  prsten,  zaplať  bůh  vám ! 
Znáte  přec  Jeanu,  tu  perlu  všech  děv, 
s  prstenem  ji  —  to  zlato  jen  mám. 
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Královna  Viktorie.* 

O  žeuo  pochmurná,  až  bez  království,  říše 
ty  staneš  před  bohem,  před  bytostí,  jež  dýše 
a  stále  živa  jest,  on  potom  řekne  k  tobě : 
Kdo  byla's  na  světě? 

—  Ty  chvějící  se  v  mdlobě 
jak  větrem  uschlá  sněť:  Já  královna  jsem  byla! 

—  Zda  ženou  byla  jsi? 

—  O  bože,  šťastna  žila 
a  krásná,  vítězná  jsem  v  loktech  svého  muže, 
já  štěstí  měla,  moc,  vše  hvězdy  a  vše  růže, 
a,  dítě  v  ruce,  jsem  pradávné  žezlo  zvedla. 

—  Zde  žezlo  neplatí!  Tys  žena,  co  jsi  předla, 
co  tobě  v  prachu  lid  se  kořil  s  bledou  lící, 
cos  předla,  odpověz? 

—  Ach,  provaz  k  šibenici! 


Práce. 

Zas,  druzi,  pracuji,  zas  papír  beru 

na  stole,  abych  psal,  a  sahám  k  peru 

a  verše  píši,  prosu,  sním  a  bádám, 

co  mohu  dělám,  bych  se  vyrval  vládám 

zla,  sobectví  a  bludu,  kam  se  řítím, 

slov  proudných  propast  v  sobě  vříti  cítím, 

já  pracuji. 

To  hlubší  jiných  slovo, 
to  heslo  věštcovo  i  dělníkovo, 
jeť  práce  povinnosC  a  právo,  její  vláda  - 
a  pýcha  v  tom  jest,  že  je  služkou  ráda, 
neb  otrok  její  volný  jest  v  své  snaze. 

Jak,  mysliteli,  tebou  v  rovnováze, 

ve  hloubi  ducha  sterou  jenž  třen  péčí, 

má  slovo  s  myšlenkou  být,  s  menším  vetší? 

Nač  prosu  píšeš,  k  čemu  verš,  nač  rýmy? 

Nač  frasemi  chceš  stihnout  květnatými 

taj  žití,  smrti,  lesů  vzrůst  i  práci 

všech  národů,  stín,  kam  se  říše  kácí, 

tu  lidskou  hádanku,  kam  Shakespeare  mrakem 

až  ke  dnu  stihl,  otevřeným  zrakem 


*  24.  listopadu  1867 :  Včera  byli  pověšeni  v  Maneliestru  tíi  feniauó  Larbin, 
Alten  a  Gould.  7.  e. 
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již  Tacit  prosou,  Dante  probral  slokou, 

nač  v  báj  tu  chceš  se  liroužit  v  přehlubokou? 

Nač  krása  je,  tvar  v  slohu  spanilém? 

S  trochejem  Lucréc,  Horac  s  claktyleni  ? 

Nač  skladatelé  rozměrů  všech  dob, 

Plaut,  Pindar,  Aischyl,  Isaiaš,  Job, 

nač  to,  čím  člověk  zde  se  velkým  stává? 

Těch,  co  tak  ptají  se,  ať  ztichne  vřava, 

znám  od  pradávna  řeč  jich  s  frází  shonem. 

Jeť  kolo  umění  —  já  Ixionem. 

Já  pracuji.  Proč?  Pro  všecko.  Jeť  branou 
myšlénka  každou  chvílí  zotvíranou 
pro  chodce  Povinnost  a  Rozum,  čest 
i  Smutek,  těmto  v  dům  vjít  volno  jest. 
Já  patřím  k  výši,  den  věčný  kde  svítá, 
jeť  země  menší,  komu  nebe  kmitá, 
jáť  mrtvým  v  duši,  jíž  chví  větrů  hřmění, 
vzpomínku  světím  přes  vše  zapomnění, 
já  pracuji,  já  píši,  klid  si  nedám, 
v  tom  hrdém  úkoji  svou  mzdu  jen  hledám, 
ač  krvácím,  já  tich  jsem  v  každé  změně, 
čím  více  mohu  snít,  tím  trpím  méně. 

Dech  vesmíru  mne  jal  a  obejímá, 
zář  budoucna,  jež  za  horami  dřímá, 
mně  zjevuje  se  černém  na  obzoru. 
Jen  těmi  sny  lze  vstát  a  věřit  v  zoru! 

Záchvaty  snílka,  jenž  se  věštcem  stává! 
To  práce,  divná  věc,  ji  závrať  stkává 
jho,  námaha  a  vůle,  její  hlas 
jak  zazní,  v  duši  hned  se  nití  jas 
a  horlivost  v  ní  klíčí,   která  stydla 
a  hrdá,  ralčenlivá  vzpíná  křídla, 
jak  větve  bolesti  vše  rozhrnuje, 
dál  od  zla  s  námi  nekonečnem  pluje 
nad  zemi  výš,  nad  bludy,  žal  a  vinu, 
toť  orel  hotov  k  našim  službám  v  stínu. 


i.f,,,,*^*' 


17«  Soíie  Podlipská: 

Z  cyklu  drobných  obrázků  „Letem  fotografováno'' 

od  Sofie  Podlipské. 

Před   zastavárnou. 

do  by  je  počítal,  za  každým  smutuě  se  díval  a  rozjímal  o  sudbe 
téch,  kteří  sem  do  zastavárny  se  utíkají  ve  trapných  peně- 
žitých rozpacích! 

Jeť  to  pomoc  vítaná,  okamžik  spasitelný.  Věc  zastavená 
je  zde  pouze  uložena,  není  dokonce  ztracena. 

Jen  kdyby  tu  nebylo  skladiště  nejen  šatstva  a  šperků, 
ale  více  ještě  zklamaných  nadějí !  Kdyby  nebylo  vyplatit  vec  zastavenou 
tak  těžko  jako  jeti  povozem  do  kolmé  stráně !  Kdyby  se  to  nezdálo 
lehké  v  té  chvíli  zoufalé,  když  člověk  se  shání  po  penězích  za  každou 
cenu,  a  kdyby  pak  nepřišlo  přesvědčení,  že  si  musí  vlastně  znova  koupiti 
a  dvakráte  platiti,  čeho  na  čas  se  zbavil. 

Ta  bídná  domácnost,  když  kousek  za  kouskem  ze  skříní  a  truhel, 
se  zdí  a  šuplíků,  ba  z  postelí  do  zastavárny  putuje !  Ta  iic5ťastná  žena, 
ten  sklíčený  muž,  který  tam  cestu  váží!  To  jsou  smutné  cesty  a  těžké 
kroky.  Taková  zastavárna  je  domem  vzdechů.  Ani  lidem  nejlehkovážněj- 
ším nejsou  tyto  kroky  slastí. 

Sbírá-li  se  tolik  statistických  dat,  bylo  by  záhodno  také  počítati, 
kolik  zastavujících  do  roka  na  dobro  vyvázne  z  těchto  nesnází  a  kolik 
jich  přejde  od  roku  do  roku  tak,  že  se  stávají  stálými  tam  hostmi,  ma- 
jíce vždy  půl  domácnosti  jako  na  cestách.  Pak  zbývalo  by  ještě  účtování 
nováčků.  Cože  by  to  bylo  plátno?  Jen  to,  že  by  o  tom  věděli  ti 
šťastnější,  kteří  při  všem  štěstí  mají  také  tu  vlastnosť,  že  je  osud  bliž- 
ního zajímá. 

Jde-li  náhodou  takový  člověk  tichou  Půjčovní  ulicí,  může  viděti 
přecházení  jednoho  za  druhým  ze  zastavárny.  Každý  spěchá  a  nestojí 
a  žádné  setkání.  Vklouzne  do  vnitř  jaksi  na  zapřenou.  Zdá  se  to  býti 
výjevem  z  Danteova  očistce,  tak  jsou  ti  lidé  podobní  stínům. 

Není  radno  pro  mimoj doučí  podívati  se  někomu  z  nich  do  obličeje. 
Což  kdyby  jej  náhodou  znal  a  on  by  nechtěl  býti  poznán! 

Tu  přichází  člověk  as  třiceti  pětiletý  zdravého  vzezření,  v  pořád- 
ném obleku  jakéhos  úřadního  zřízence. 

Ten  neohlíží  se  plaše  po  kolemjdoucích.  Jde  přímo  a  pevným  krokem. 
Nestará  se  o  nikoho,  nemyslí  na  nic  než  na  velký  čtverhranný  uzlík, 
s  kterým  ze  zastavárny  odchází.  Patrně  si  ho  vyplatil  a  jeho  obsah 
patří  mu  zas. 

Tiskne  tu  věc  k  prsům,  jakoby  nesl  dítě.  Má  hlavu  nad  tím  sklo- 
něnu. Kolem  úst  a  v  mužných  tazích  míhá  se  mu  cosi,  jakoby  se  namáhal 
potlačiti  nějakou  slzu. 

Kdyby  jej  viděla  té  chvíle  jeho  matka  rozpomenula  by  se  s  roze- 
rvaným srdcem  na  jehou    dětinnou    druhdy   fysiognomii   a   na  ten  výraz 
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v  ní,  pro  který  by  byla  život  položila  za  to  ubohé  dobré  díté,  jemuž 
nemohla  všecko  dát,  co  má  svct  na  rozdanou. 

Co  jen  to  nesl?  Jakou  milou  věc  odhodlal  se  zastavit? 

Dle  radosti  tohoto  okamžiku  lze  sobě  pomysliti,  co  to  stálo  ji  zastavit. 
Zdaž  bude  nyní  již  tak  šťasten,  že  se  s  ní  více  nerozloučí?  Pevná  naděje, 
že  toho  nebude  třeba,  svítí  v  tom  vděčném  oku  jeho  poctivé  tváře. 

Té  chvíle  zdá  se  pozorovateli,  že  nic  není  tak  ustrnutí  hodno  jako 
tiché  ty  oběti  nepatrných  pracujících  lidí. 


Hlad  paní  hraběnky. 

„Považte  si!  Zakusila  jsem,  co  jiest  hlad,  co  to  jest  jíti  kolem 
pekařů  a  nemíti  na  chleba.  Teď  ho  tedy  znám,  toho  bledého,  neodbyt- 
ného hosta  a  ráda  jsem,  že  dosud  žádný  žebrák  s  prázdnem  ode  mne 
neodcházel.  Ale  ode  dneška  nesmějí  moji  sluhové  ani  muknouti,  kdežto 
jsem  jim  přece  jen  dosavade  trpěla  reptati  proti  davům  žebráků  v  síni. 

Vyšla  jsem  si  totiž  ráno  pěšky.  Bylo  tak  krásně.  Kdož  by  si  sedl 
do  kočáru  za  takové  povětrnosti.  Šla  jsem  jako  vždycky  bez  průvodu. 
Jsem  také  někdy  ráda  sama.  Ovšem  nerozmyslila  jsem  si,  že  je  z  Nového 
města  přec  jen  velmi  daleko  do  svatovítského  chrámu  a  že  je  to  cesta 
namáhavá  v  mých  letech.  Jindy  konávala  jsem  ji  hravě  a  zapomněla  jsem, 
že  již  nejsem,  co  jsem  bývala.  Modlila  jsem  se  dlouho  nahoře  v  kostele 
a  vracela  jsem  se  hodně  uchvácena  cestou  do  vrchu  a  s  vrchu. 

Tu  ozval  se  mi  notný,  zdravý  hlad.  Včera  nevečeřela  jsem,  abych 
dobře  spala,  a  ráno  pila  jsem  toliko  šálek  čaje  bez  zákusku.  Takového 
hladu,  myslila  jsem,  že  již  ani  nejsem  schopna  a  zahnula  jsem  k  cukráři. 
Hmatám  do  kapsy.  Zapomněla  jsem  si  vzíti  peněženku.  Odstoupila  jsem 
od  krámu  a  šla  dále. 

Ale  můj  žaludek,  pravím  vám,  zuřil.  Div  neomdlela  jsem ;  neměla  jsem 
ani  síly  hledati  povoz.  Opírala  jsem  se  jen  o  slunečník  a  šla  krok  za,  krokem. 

Šla  jsem  po  kamenném  mostě  v  tom  krásném  jarním  dnu.  Vše 
jásalo  ve  slunci.  Voda  leskla  se,  jakoby  na  ni  bylo  naházeno  hvězdiček. 
Ale  mně  bylo  smutno  a  tak  úzko,  že  to  nelze  vysloviti.  Hlava  točila  se 
mi,    byla  jsem  stísněna   v  mysli    a  nevím,  jak  jsem  došla  přece  až  sem. 

Tak,  teď  jsem  doma.  Děkuji  za  průvod  Vy  jste  tedy  hned  pozoro- 
vala, že  mi  něco  jest?  Myslila  jste,  že  jsem  churava,  když  jste  mne 
viděla  tak  těžce  kráčeti?  Nejsem  však  ani  dost  málo  churava.  Poznala 
jsem  jenom  hlad.  A  tu  jsem  myslila  na  ty  tisíce,  kteří  ho  nemohou 
ukonejšiti.  Ale  ode  dneška  nesmějí  moji  sluhové  nejmenšího  namítat 
a  musejí   pouštět  do  síně  všecky  žebráky." 

.  Kynula  vlídně  hlavou,  děkujíc  známé  paní  ještě  jednou  za  průvod 
;i  zmizela  v  portálu  svého  domu,  malá  a  shrbená,  s  dobrotivým  obličejem, 
^la  k  chorému  synovi,  k  trudnomyslné  dceři,  aby  dále  je  ošetřovala 
-  andělskou  trpělivostí.  — 

Ach,  paní  hraběnko !  Měla  jste  tedy  hlad.  Ale  ten  ukázal  vám  jen 
první  stupeň  k  pekelným  hlubinám.  Ach,  paní  hraběnko,  vy  nevíte  nic. 
Což  kdybyste  znala  ten  pravý  hlad!  Co  učinila  byste  potom  pro  žebráky? 

12 


174  Václav  Malík: 

V  cukrovaru. 

Povídka  od  Václava  Malík  a. 

d  čáslavského  nádraží  dostal  jsem  se  asi  za  tři  čtvrtě  hodiny 
pěšky  na  své  prvé  působiště  v  životě  praktickém,  do  cukro- 
varu ***ického.  Přišel  jsem  tam  k  večeru. 

Představil  jsem  se  řiditeli  a  odevzdal  svoje  „pověřovací 
listiny".  Můj  první  představený  změřil  mne  od  paty  k  hlavě, 
vykázal  mi  byt  a  propustil  mne  se  slovy:   „Zítra  se  uvidíme 
v  továrně". 

Od  toho  okamžiku  byl  jsem  tedy  skutečným  praktikantem.  Svobodný 
byt,  ve  dne  světlo,  v  létě  teplo  bylo  mojí  první  odměnou. 

Druhý  den  ráno  vstoupil  jsem  poprvé  do  budovy  tovární  a  řiditel 
seznámil  mne  s  mladým,  černovlasým  mužem,  adjunktem  Hallerem,  kte- 
rého požádal,  aby  mne  provedl  továrními  místnostmi.  Adjunkt  přivítal 
nováčka  s  koUegialní  srdečností  a  provedl  mne  ochotně  celou  továrnou 
od  věže  íiltrační  až  do  spodárny,  od  rozlehlých  půd  a  zásobníku  až  do 
řepárny  a  melasníku. 

Naposled  zůstala  nám  laboratoř,  pravé  středisko  mé  činnosti;  však 
také  již  čekalo  na  mne  zahájení.  Přede  dveřmi  dvě  děvčata  vyndávala 
z  pytle  řepy,  rovnala  je  dle  jistých  znamení,  a  přidávala  k  jednotlivým 
skupinám  lístky  se  jmény  majitelů  polí.  Stroj  ku  krouhání,  plachetky 
a  nádoby  na  šťávu  vylisovanou  stály  připraveny.  Haller  ukázal  mně  po- 
třebné knihy  manipulační  a  způsob,  jak  zanášejí  se  nalezené  hodnoty 
řepní. 

Za  několik  chvil  přineslo  jedno  z  děvčat  hnědou  šťávu  ve  skleněném 
válci,  a  —  moje  první  polarisace  začala. 

Od  toho  okamžiku  šlo  to  parou.  Nové  a  nové  průby  řepní  přiná- 
šeli zřízenci  tovární  i  pěstovatelé  sami.  Z  laboratoře  jsem  ani  nevycházel. 
Rozbory  řep  denně  kontroloval  řiditel  a  Hallera  jsem  viděl  dvakrát  za 
den,  kdy  přicházel,  aby  zanesl  do  zápisníku  přítomné  dělníky.  Celý  den 
strávil  dozorem  na  přípravy    ku   kampani,    která   brala  juž  juž  za  kliku. 

Zimniční  ruch  rozvinul  se  v  továrně  a  také  já  měl  ustavičně  práce 
dosti.  Byl  jsem  vždycky  rád,  kdy  po  šesté  hodině  aspoň  zákonný  pro- 
gramm  zkoušek  jsem  vyčerpal  a  unavený  nezvyklým  horkem  a  ne  právě 
příjemným  vzduchem  mohl  opustiti  továrnu,  abych  doma  po  způsobu  stu- 
dentském na  posteli  poněkud  si  pohověl. 

Asi  po  šesti  nedělích  ulevil  dovoz  řepy.  Krechty  před  továrnou 
v  příčných  řadách  byly  plny;  povozy,  které  na  dvoře  se  objevovaly,  byly 
nejvíce  jen  z  filiálek  a  stačily  tu  dvě,  tři  polarisace  ku  zjištění  jakosti 
dovážené  řepy. 

V  té  době  vybídl  mne  sám  řiditel,  abych  podíval  se  ven  do  varní 
síně  a  z  vlastního  názoru  poznal  výrobu  sladkých  krystallů  cukru  z  ne- 
úhledné  bulvy  řepné. 
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Noční  službu  zastával  od  počátku  kampaně  adjunkt  Haller.  Pozval 
nme,  abych  k  němu  ua  večer  přicházel  a  pokud  bude  míti  čas,  že  mile- 
id  všechno  mi  vysvětlí.  Přijal  jsem  arci  jeho  návrh  s  radostí. 

K  sedmé  hodině,  povečeřev  a  věnovav  nějakou  chvíli  oddechu,  na- 
^těvoval  jsem  od  té  doby  pravidelně  večer  Hallera,  a  naslouchával 
'  bedlivostí  žáka  jeho  výkladům. 

Neměl-li  právě  času,  zadíval  jsem  se  v  ten  noční  ruch,  a  pozoroval, 
jak  pot  na  vrásčitém  čele  a  mozoly  na  upracovaných  rukou  mění  se 
v  zrnka  sladkosti,  i  v  této  době,  kdy  ostatní  svět  po  práci  odpočívá  — 
zde  není  rozdílu  mezi  nocí  a  dnem,  mezi  světlem  a  tmou,  zde  platí  jen 
heslo:  Dál  a  dále  ku  předu!  Zde  síla  paží  ochabující  rychle  nahradí  se 
čerstvou,  zde  každý  za  kus  chleba  nasazuje  zdraví  a  mnohdy  snad  vše, 
■co  zove  svým. 

A  mnohdy  připadal  mi  jako  divná  pohádka  ten  výjev  noční,  kde 
plyn  klopotným  plamenem  ozařoval  apparáty,  stroje  i  lidi,  kteří  v  obleku 
co  možná  nejpohodlnějším,  vykonávali  na  roven  strojům  těm  svoji  práci. 

Nejvýše,  jako  strážce,  vytahovák  řepní  vede  jednotvárnou  píseň 
svoji  „klep  — •  klap  —  klep  —  klap",  a  vysypává  z  kapes  řepu,  která 
prapodivný  pochod  bubnuje  na  žlabu,  dříve  než  propadne  osudu  v  řezačkách. 
Éemeny,  úprkem  letící,  šustí  po  kotoučích,  a  časem  leckterý  z  nich  za- 
:skřipne,  až  ti  to  duší  projede,  musí-li  skočit  na  plný  kotouč  t.  j.  ten, 
který  vlastní  břemeno  táhne.  Řezačky  hučí  jako  pod  zemí  skrytý 
vodopád. 

Na  batterii  diífusní  rozléhá  se  dvojí  tón,  první  jakoby  rozplesklý, 
když  vystřelují  obsah  vjdoužené  nádoby,  a  druhý  jadrný,  kdy  víko  čerstvě 
naplněného  diífuséru  pod  kommandem  hochů:  „Hej  —  hop"  vesele 
klapne. 

Z  pravá  hlásí  se  k  tvému  sluchu  z  odpařovacích  apparátů  šumným 
sykotem  pára,  odpařující  sta  a  sta  hektolitrů  vody  z  učištěné  šťávy,  a  tam 
za  tím  velkým  oknem  v  jiném  oddělení  továrny  vidíš  obra,  pravé  „in  ex- 
celsis"   učenuíků  cukrovarnických  —  vacuum. 

Díváš  se  na  všechno  a  zapomínáš,  co  vůkol  tebe  se  děje. 

Pojednou,  jakoby  kouzelným  prutem  v  jiné  světy  přenesen,  uslyšíš 
sympatický  zvuk  jakési  písně. 

Ráno,  ráno,  raníčko  — 

tam  pod  javorem,  tam  pod  javorem  psaníčko  —  — •  — 

Děvčata  od  řezaček  spustí  svou  nejzamilovanější,  a  hoši  od  batterie 
přizvukují  hlubšími  hlasy. 

V  tom,  co  před  chvílí  se  ti  zdálo  pouhou  prosou,  cítíš  pojednou 
zavanuti  poesie,  a  vidíš,  že  i  ona  nalezla  místa  v  té  práci  lidu  mo- 
zolné. 

Třesk  — 
Zarazit! 

„Co  se  stalo?"   zvolal  Haller. 
„Řemen  k  řezačkám  se  rozpáral." 

„Hoši,  holá  sem!"   volá  na  zámečníky  dolů.  —  Však  ti  již  běží. 

12* 
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„Světlo  sem!"  volá  nejstarší  a  již  dělí  se  o  práci. 

Nejstarší  naměří  nové  díiy,  jeden  drží  oba  konce,  a  dva  upevňují 
novými  řemínky  řemen  v  spoji. 

„Hotovo?!"   volá  Haller. 

„Ano,  mohou  točit,"  odpovídá  zámečník  —  „anebo  nadhodím  ha 
v  běhu,  bude  to  spíš." 

„Buďte  opatrný,"  napomíná  Haller,  a  nahnuv  se  dolů  poroučí  hlí- 
dači parního  stroje:  „Klímo,  pusťte  stroj  volněji,  Šíma  nahodí  řemen 
Y  běhu!" 

Za  okamžik  je  všechno  zase  v  pořádku. 

Takové  a  podobné  prosté  ejnsody  přerušovaly  na  chvíli  odměřený" 
chod  tovární  práce  a  trhaly  pásmo  mého  snění. 

S  adjunktem  Hallerem  jsem  často  „vystál"  (neboť  on  nesedal  si 
při  dohlídce  v  továrně  skoro  nikdy)  do  půlnoci  a  i  přes  ni  v  továrně. 
Někdy  scvrkl    se    čas   vyměřený  zotavení  a  spánku  na  nejmenší  míru. 

Šlo-li  v  továrně  vše  hladce,  stával  Haller  na  příčné  tribuně,  jako 
kapitán  na  velitelském  mostě.  V  levo  diífusní  batterii,  v  právo  odpařo- 
váky  a  saturaci,  dole  stroje  a  kalolisy.  Při  tom  vypouštěl  klidně  silný 
dým  nejzamilovanějších  svých  doutníků  —  viržinek  —  do  atmosféry  parou 
přesycené. 

Bledá  tvář,  vroubená  krátkým  černým  plnovousem,  černé  kučery 
a  jiskrné  oko  působily  zvláštně  při  večerním  osvětlení.  Dojem,  jaký  činil 
na  mne  zevnějšek  jeho,  odpovídal  dojmům,  jež  pocítil  jsem  z  jeho 
hovorů : 

„Při  každé  příležitosti  pamatujte,  že  vidíte  před  sebou  bližního ;  to 
jest  jediná  cesta,  která  vás  aspoň  s  vaším  svědomím  nerozkmotří." 

„Vidíte,  zde  pracuje  otec,  a  tam  naproti  jeho  synek  pomáhá  vydě- 
lávat chléb.  Otec  dopustí  se  chyby,  za  kterou  utrží  domluvu,  v  níž  ne- 
šetří se  ostrými  výrazy.  Jeho  dítě,  které  stejně  v  potu  tváři  dobývá 
denní  mzdu,  vidí  a  slyší,  kterak  otec  je  peskován.  Co  se  děje  v  duši 
toho  dítěte?  Je-li  dobře  vychováno,  pamatuj e-li  na  čtvrté  přikázání,  může 
se  snadno  naplniti  nevinná  jeho  duše  záští  proti  vám,  a  zášť  je  jedna 
z  vášní  nejnebezpečnějších;  není-li,  připravuje  se  bezděky  o  povinnou 
úctu  k  otci.  V  obou  případech  utrpí  duše  jeho  škodu,  nemajíc  viny 
žádné,  jen  proto,  že  je  dítětem  provinilce  — " 

„Znám  jednu  cestu,  po  které  vedeme-li  dělnictvo,  lze  mnohému 
předejíti,  a  to  je  cesta  pravdomluvnosti.  Veďte  vlídností  a  dobrotou  děl- 
níka k  tomu,  aby  stane-li  se  něco  jeho  vinou,  jeho  neopatrností,  sám  přišel 
k  vám  a  řekl:  Pane,  to  a  to  se  přihodilo;  uvidíte,  že  chybu  potlačíte 
v  zárodku  bez  následků  mrzutějších.  Že  by  dělník  těžil  z  vaší  shovíva- 
vosti, nevěřte.  Uvedete  na  místa  důležitá  dělníky  poctivé,  ty  poznáte 
brzo  a  smysl  jejich  pro  česť  jim  samým  nedovolí,  aby  vás  klamali.  Tím 
způsobem  vychováte  si  sbor  pracovníků  a  pomocníků  poctivých,  vykouz- 
líte pod  těmi  záplatovanými  kazajkami  oddanost  a  do  jisté  míry  lásku 
k  vám,  a  sobě  ulevíte." 

„Za  těch  několik  kampaní,  které  tu  jsem,  hleděl  jsem  vždy  jednati 
dle  těchto    zásad.     Na  kolik    se  mi   to  povedlo,    říci  nemohu,    ale  pózo* 
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rujte  jeD,  jsem-li   kdy  nucen    užívati    slov  příkrých.     Vykrákám-li  někdy 
za  uši  pánům  klukům,  na  tom  ovšem  nesejde." 

Oddanou  důvěrnost  pracujícího  lidu  k  Hailerovi  nebylo  lze  popříti. 
Každý  s  úctou,  ale  přímo,  beze  všeho  patolízání,  které  mnohým  dělníkům 
je  zvykem,  blížil  se  k  adjunktovi.  Jeho  přání  byla  jim  rozkazem;  ani  je 
nepotřeboval  vysloviti,  snad  vyčetli  je  z  jeho  tváře.  Každý  pracoval 
•s  ochotou  a  láskou ;  ba  ten  pracující  lid  byl  by,  jak  se  říká,  pro  něho 
■do  vody  skočil. 

Polovičatých  dělníků  a  dělnic  Haller  nesnesl;  buďto  vůbec  je  ne- 
■strpěl  aneb  vykázal  jim  práci  na  dvoře  neb  v  krechtách.  Do  rodiny  pra- 
covníků varní  sine  jen  tací  měli  přístup,  o  kterých  byl  přesvědčen,  že 
domácí  řád,  který  každý  z  ostatních  dělníků  žárlivě  hájil,  nikterak  ne- 
poruší. 

Těmi  zásadami  řídil  se  Haller  v  továrně,  však  i  všelicí  faktorové 
iivota  společenského  neušli  jeho  kritice. 

Hovořil  kdysi  o  kapitálu. 

„Jednostranné  hromadění  kapitálu  působí  nesrovnalosti  v  našem  soci- 
álním životě.  To,  že  továrník  massou  pracujícího  lidu  vysokým  percentem 
zúročí  svůj  kapitál,  aniž  by  dělnictvu  na  výdělku  takto  získaném  něja- 
kého padílu  dopřával,  jest  otvor,  z  kterého  valí  se  jedovaté  páry  spo- 
lečenské nákazy.  Kapitál  ať  v  rukou  šlechetných  neb  darebáků,  povždy 
má  své  stvůry,  své  otroky!  Jen  ten  rozdíl  je,  že  otroci  šlechetných 
mohou  mluvit  pravdu,  a  stvůry  darebáků  musí  mluvit  lež,  na  poškození 
obecného  dobra." 

„Bažíte  po  kapitálu?"  tázal  se  mne  jednou.  „Příteli,  z  toho  služ- 
ného, které  nyní,  anebo  po  nějakém  čase  jako  adjunkt  dostanete  (na 
samostatné  místo  není  tak  brzy  naděje),  byly  by  tuze  hubené  úspory. 
Ale  víte,  čemu  učí  praktický  svět?  Bohatí  tchánové  nejsou  jalové  figury, 
nejsou  na  darmo  do  světa  postaveni!  Tam  hledejte  nevěstu,  ulovte  ji 
třeba  jako  Faust  Markétu,  a  buďte  jist,  svět  vás  za  to  nepohání.  Spíše 
řekne:  ,Teu  to  chytře  navlík  —  šelma!'  Ale  svědomí,  svědomí,  své  za- 
vřete v  nejpevnější  přihrádce  svého  stolku." 

Za  rozhovorů  takových  ubíhaly  večery  kampaně  a  výklady  Hallerovy 
prapodivně  účinkovaly  na  mysl  mladíka,  před  kratičkým  časem  teprve 
studia  opustivšího. 

Zaujal  jsem  velmi  často  místo  Hallerovo  na  tribuně  a  pozoroval 
v  určitém  tempu  pohybující  se  práci  na  diíFussi. 

Z  otvorů  řezaček  sypaly  se  řízky  skorém  jako  vločky  sněhové  z  bělo- 
šedé  oblohy.  Tři  páry  až  po  plná  kulatá  ramena  obnažených  rukou  dív- 
čích dřevěnými  vidlemi  hrnuly  je  do  vozíku,  v  němž  rozváželi  hoši  řízky 
v  neustálém  škádlení  podél  batterie.  Zatím  otevřelo  se  vrchní  víko  d  if- 
fuséru,  jiný  hoch  vyplákl  vnitřek,  a  juž  —  hajdy  přijeli  druzí  s  vozíkem 
a  mžikem  byla  vyprázdněná  nádoba  plna  dobře  natlapaných  řízků. 

„Ile,  Mářo,  smeť  tu  hromádku,  co  přepadla.  Zatrolení  hoši,  dáte-li 
pak  jednou  pozor!  Rozšlape  se,  a  je  toho  škoda.  Pak  se  pan  řiditel 
zlobí!"  zvolal  starší  od  diífuse  na  děvče,  které  s  chvoštětem  v  ruce  pře- 
cházelo na  diífusi,  smetajíc  do  košíku  řízky,  které  při  uzavření  diffusóru 
okolo  zůstaly. 
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Slyšel  jsem  hlas  diffundantův  a  mimoděk  spočinul  zrak  můj  na  dívce 
oslovené. 

Připadalo  mi,  jakoby  se  byla  dívala  oknem  ven  na  dvůr,  upjatě  uéti> 
pozorujíc,  a  když  diífundant  napomenul  ji  k  povinnosti,  po  tvářích  ukázal 
se  jí  temnější  nach. 

Divil  jsem  se  sám  sobe,    že  jsem  dosud  děvčete  toho    si  nepovšiml. 

Byla  hezky  rostlá,  útlých  nohou,  malých  rukou,  měla  tak  výrazné 
oko,  pravidelnou  tvář,  růměnné  rtíky  a  nad  bílým,  pěkně  modelovaným 
čelem  záplavu  lesklých  kaštanových  vlasů.  Zároveň  překvapovaly  pohyby 
její  jakousi  elegancí,  které  by  se  nikdo  nebyl  nadál  do  prosté  zametačky 
na  diífusi. 

Nemohl  jsem  se  dost  nabažiti  pohledu  na  ni.  Připadala  mi  jako- 
krásná  vonná  broskev,  přenesená  mezi  plody  keře  trnkového.  —  Auot 
Opravdu,  když  zametši  kus,  vzpřímila  se  a  nadzvedla  oko,  tu  zdálo  se 
mi,  jakoby  víčkem  jejích  očí  otvírala  se  brána  k  netušeným  krásám. 

Věru,  bylo  mi  divno,  že  jsem  si  jí  dříve  nevšiml.  Ovšem,  každý  den 
v  první  kampani  přináší  tolik  novostí,  že  nezbude  času  věnovati  pozornost 
takovým  věcem   „mimořádným". 

Nikdo  snad  se  nad  tím  nepozastaví,  že  jsem  si  od  nynějška  Máři 
všímal  tím  pilněji;  vždyť  byla  tak  hezká  a  nebyl  to  já  sám,  který  její 
krásu  pozoroval. 

Jednoho  dne  navštívil  nás,  jak  to  bývá  zvykem,  adjunkt  ze  soused- 
ního cukrovaru,  aby  si  prohlédl  zařízení  naší  továrny.  Začali  jsme  od 
řezaček. 

Mezitím  jedna  z  dělnic,  které  hrnuly  řízky  ze  žlabu  do  vozíku,, 
kamsi  odběhla,  a  místo  její  zaujala  na  chvíli  Mářa,  aby  práce  neutrpěla, 
přerušení. 

Soused  adjunkt,  bera  do  ruky  řízky,  úkosem  pohlédl  na  Mářu, 
v  tom  okamžiku  zardělou  a  hezounkou  jako  dozrávající  jablko,  obrátil 
se  ke  mně  a  jakoby  s  výčitkou  pravil: 

„Příteli,  co  to  děláte,  že  takový  talent  necháváte  zde  u  řezaček 
zakrnět !  Ten  patří  do  laboratoře  jako  kamelie  do  sklenníku,  anebo  v  nej- 
horším pádu  někam  zametat!" 

Naivně  upřímným  způsobem  doznal  jsem,  že  opravdu  Mářa  zametá 
na  diffusi,  a  k  řezačkám  že  dostala  se  náhodou,  —  ale  zkušený  soused 
adjunkt  se  mně  krátce  vysmál. 

Tak  znenáhla  utvrzovalo  se  ve  mně  přesvědčení,  že  Mářa  opravdu 
je  něco  zvláštního  mezi  ostatním  dělnictvem  i  rozpomínal  jsem  se,  že 
i  já  sám  již  dříve  věnovával  jsem  jí  určitou  pozornost  a  to  tím  způ- 
sobem: kdykoliv  mi  Haller  vzkázal,  abych  mu  pro  to,  či  ono  poslal  do 
vesnice  —  a  to  bývalo  téměř  každodenně  —  přidělil  jsem  obyčejně  Máři 
úkol  poselství.   „Mářo,  dojdeš  panu  adjunktovi  pro  doutníky!" 

Mářa  otočila  se,  obula  botky,  oblékla  jupku,  uvázala  šátek,  a  již 
spěchala  po  schodech,  aby  přání  vyhověla.  Ba,  zdálo  se  mi  někdy,  že 
rychleji  se  obléká  a  spěchá,  než  o  hodinu  šestou,  kdy  opouštěla  práci 
a  továí'nu. 
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Od  onoho  due,  kdy  pfivab  Mářin  se  v  mysli  mé  tak  silným  dojmem 
olilásil,  s  tou  lhostejností  neudílel  jsem  více  rozkaz,  aby  to  neb  ono 
llallerovi  do  bytu  donesla.  Proč?  Nevíra  sám. 

Od  staré  posluhovačky  dověděl  jsem  se,  že  Rajzova  —  jak  se  Mářa 
liříjniěním  po  matce  nazývala  —  bydlí  odtud  asi  dvacet  minut  výše  na 
potoku,  kde  týž  tvoří  širokou  tmi,  v  chaloupce  pod  cihelnou.  Matka  její 
přinesla  si  ji  jako  nastávající  výslužku  z  Vídně,  však  život  její  zaplativši 
svou  smrtí,  zůstavila  tu  nemauželsJié  robě  na  ošetření  vlastní  své  matce 
8  odkazem  bídy  a  snad  i  hladu. 

Původ  její  mohl  podati  snad  vysvětlení  o  kráse  tohoto  děvčete 
a  jemných  pohybech,  které  v  takových  chatkách  zřídka  bývají  do- 
movem. 

Mářa  v  zimě  pracovala  v  továrně,  v  létě  pomáhala  cihláři,  dělíc  se 
o  skrovný  výdělek  se  svojí  babičkou 

Dnové  kampaně  v  pravidelném  střídání  nočních  a  denních  pracov- 
níků míjeli,  a  práce  sama  jako  nekonečná  tkanice  vinula  se  zimními 
měsíci. 

Znenáhla    ochaboval    však    dovoz    řepy    z    filiálek,    až  zcela   zanikl 
a  zbyla  jen  řepa  v  krechtách  před  továrnou.  Každodenně  odpoledne  vy- 
cházel jsem  tam,  abych  změřil,  co  zbývá.    Výsledek  oznámil  jsem  řidite- 
lovi,  který  určil  dle  toho  konec  kampaně. 

A  opravdu!  Než  jsem  se  nadál,  mizely  zbytečky  krechtů  jako  hro- 
mádky sněhu  na  jarním  slunci,  a  kolem  poloviny  února  jednoho  dopo- 
ledne zmizela  řepa  z  krecht  docela,  k  večeru  pak  přichvátal  nádvorník 
do  varní  síně  a  ukazuje  mi  řepu  s  žertovným  posuňkem  pravil:  „Tuhle 
řepu  jsme  hledali  celou  kampaň  a  už  ji  máme!"  Porozuměl  jsem  tomu 
vtipu.  —  Byl  konec  mé  první  kampaně  .  .  . 

Laskavý  čtenáři,  víš,  co  znamená  kampaň  ukončená? 

V  několika  hodinách  zavládne  v  celém  cukrovaru  nezvyklé  smutné 
ticho,  a  po  vedru,  které  tě  dříve  nutilo  takořka  svléci  se  z  kabátu,  není 
ani  potuchy.  Naopak,  kráčíš  dobře  zaobalen  v  zimníku  do  varní  síně, 
a  snad  se  tu  třeseš  ještě  zimou.  Byl  jsi  zvyklý  posud  na  teplo,  a  stal 
jsi  se  zimomorným ;  rychle  spěcháš  do  laboratoře  a  honem  se  díváš, 
praská-li  v  malých  železných  kamínkách  oheň. 

Vytáhneš  ruce  z  kapes,  zamueš  je  o  sebe  a  řekneš:   „Dnes  je  tam 
zpropadená  zima!"   a  před  kratičkým  časem  stěžoval  jsi  sobě:   „Bože,  to 
vedro,  to  vedro  ! " 
K-         A  pracující  lid?! 

P  Je  jako  i)ta('tvo.  Něco  málo  těch  „kmenových"  zůstane  v  továrně, 
ale  většina  odtáhne  —  odlétne  k  domácímu  krbu,  aby  žila  z  úspor, 
o  které  se  měla  v  měsících  kampaně  postarat. 

Běda  tomu,  kdo  nepomyslil  na  zadní  konce.  Práce  nebude  dříve, 
dokud  neotevře  se  přístup  k  i)olím  s  teplem  jarního  slunce.  Nedbalci, 
kteří  uesi)ořili,  spolehnou  se  na  žida;  však  naběhnou  jim  mozole  a  ne- 
zhudou  se  jich  ani  do  žní,  aby  uplatili  věřiteli  to,  co  v  dnech  zahálky 
])rojedli. 

Mářa,  nepatříc  ku  „kmenovým"  dělníkům,  šla  —  musela  jíti  také. 
Hylo  mně  ji  opravdu  líto.  Kolik  ona  mohla  při  nejlepší  vůli  ze  své  mzdy 
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uspořit?  Jak  scvrkne  se  její  oběd,  její  snídaně?  Kolikrát  půjde  bez  ve- 
čeře spát,  kolikrát  zakalí  se  snad  slzou  její  oko,  uvidí-li  strádat  i  še- 
divou babičku! 

Zbylá  čásC  dělníků  rozptýlila  se  po  různém  zaměstnání  ve  všech 
koutech  továrny.  Strojník  se  zámečníky  a  pomocníky  jal  se  rozdělávati 
stroje,  kotlář  opatrně  prohlížel  potrubí,  aby  při  nahodilém  mraze  zmrz- 
nutím  zbylé  vody  nepopraskala.  Ve  spodárně  z  usazovacích  jam  vyná- 
šeli mokrou  moučku  spodiovou,  u  vápenky  ukládali  vypálené  vápno,  a  na 
půdě  ještě  poměrně  největší  část  mlela  cukr  z  vyražených  homolí  anebo 
prohazovala  haldy  tohoto  zboží. 

Haller  a  já  občas  vykonávali  jsme  dozor  nad  těmito  pracemi,  však 
dlouhou  chvíli  nikterak  nemohli  jsme  zapuditi.  Hovořili  jsme  o  tom  či 
onom,  však  přečasto  nám  látka  docházela.  Nejmilejší  mi  bylo,  když  sám 
řiditel  pobídl  mne  na  partii  šachu. 

Večer  někdy  časněji  hověl  jsem  po  kampani  doma  ztrmáceným 
údům,  někdy  navštívil  jsem  hostinec.  Však  to,  po  čem  nejvíce  jsem  toužil, 
za  žádnou  cenu  ani  na  okamžik  nechtělo  se  dostaviti  —  vlídnější  počasí. 
Byl  bych  tak  rád  prohlédl  si  okolí  ***ické,  dosud  toliko  z  filtrační  věže 
pozorované ;  ale  v  nevlídném,  sychravém  čase  nechtělo  se  mi  nikterak  ven. 

Ale  konečně  dočkal  jsem  se  přece  doby,  kdy  jaro  kouzelným  prutem 
v  nejskvostnější  šaty  oděje  přírodu  a  vlažný  vzduch  nasytí  nejlahodnější 
hudbou  hrdel  ptačích. 

Jednoho  nedělního  odpoledne,  kdy  příroda  ukázala  se  v  plném 
jarním  půvabu,  vykročil  jsem  z  brány  továrny,  obrátil  se  po  silnici  do 
vesnice  a  odbočiv  na  vozovou  cestu,  ubíral  jsem  se  stezkou  podle  ní 
k  obydlí  —  Mářinu. 

Bylo  tak  krásně.  Po  levici  mé  brčel  mělký,  ale  široký  potok  přes 
oblázky.  Po  celém  toku  jeho  bylo  plno  olší,  v  jichž  korunách  čížkové 
vesele  cvrlikali  a  jako  opice  ptačího  světa  po  větvicích  sem  a  tam  po- 
bíhali, po  pravé  ruce  za  cestou  skláněla  se  k  němu  mime  stráň,  posá- 
zená ovocnými  stromy  v  plném  květu.  Krásný  blankyt  a  teplý  jas  slu- 
níčka doplňoval  půvaby  jarní  přírody. 

Nevím  sám,  byla-li  to  zvědavost  spatřiti  chudé  obydlí  Mářino  a  v  něm 
jako  v  neúhledném  květináči  zasazenou  překrásnou  květinu,  či  vedla-li 
mne  jiná  pohnutka  právě  v  tuto  stranu.  Octl  jsem  se  na  lávce,  přešel 
ji  a  rozhlédl  se  kolem. 

Byl  jsem  patrné  u  cíle.  V  právo  rozšiřoval  se  potok  v  dosti  veliké 
a  jak  se  zdálo  i  hluboké  koryto,  kterému  obecně  „tůň"  říkali;  po  jedné 
straně  bylo  ohraničeno  příkře  spadající  strání  a  tam,  kde  jsem  právě 
stál,  plochý  břeh  byl  porostlý  houštinami  vrbovými  a  měkkým  zeleným 
trávníkem.  Naproti  sobě  spatřil  jsem  hliniště  a  cihelnu,  a  pod  ní,  jakoby 
k  ní  přitlačenou,  nizoučkou  a  bídňoučkou  chaloupku  —  obydlí  Mářino. 
Těsně  u  jednoho  rohu  chaloupky  proti  západu,  jako  strážce  její,  stál  mo- 
hutný strom,  kryje  ji  korunou  svojí  jako  štítem  před  útoky  bouře,  s  té 
strany  nejčastěji  se  valící. 

Pod  stromem  seděla  Mářa,  obírajíc  se  pilně  nějakým  šitím. 

„Mářo,  tys  tak  pilná  i  v  neděli  odpoledne?  Proč  nejdeš  mezi 
ostatní  děvčata  pobavit  se,  požertovat?" 
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Mářa  nadzvedla  hlavu,  popatřila  na  mne  svým  výmluvným  okem 
a  s  lehkým  uzarděním  odpověděla : 

„Nejde  to,  milý  pane.  Ve  všední  den  nemám  pokdy,  jen  v  neděli 
mně  zbude  čas,  abych  spravila,  co  mezi  prací  se  potrhá,  dokud  stačí 
malá  záplata.  Velká  záplata  tíže  se  přišívá  a  někdy  je  nouze  i  o  záplaty  — 
o  novém  ani  nemluvíc  — " 

Důstojně,  až  jsem  se  podivil,  pronesla  Mářa  toto  dojemné  vyznání 
své  chudoby. 

„Co  děláš  ve  všední  dny?" 

„Pomáhám  cihláři  — " 

Mimoděk  zalétl  zrak  můj  na  útlou  nožku  její,  v  černém  střevíci 
pod  okrajem  sukně  vyhlédající,  na  malou,  pravidelně  formovanou  ručku, 
v  níž  jehla  se  chutě  kmitala.  Ty  ruce  a  nohy  tuhou  hlínu  musí  spracovat, 
za  něž  by  se  nemusila  stydět  ani  žena  nejmarnivější,  která  žárlivé  touží 
po  obdivu  celého  světa! 

„Počkej  Mářo,  však  přijde  kampaň  a  bude  lip." 

„Můj  Bože!"  povzdechla  sobě,  „do  kampaně  máme  ještě  daleko, 
velmi  daleko." 

„Snad  se  nahodí  třeba  i  teď  něco  v  továrně;  staví  se  a  bude  třeba 
více  dělníků.  Vzkážu  pro  tebe  a  vyděláš  snad  přece  o  nějaký  groš  více!" 

Podíval  jsem  se  ještě  jednou  na  její  roztomilý  obličej  a  nastoupil 
zpáteční  cestu  do  továrny  po  druhé  straně  potoka. 

Po  několika  krocích  ocitl  jsem  se  v  hustém  loubí  olšovém,  které 
mne  nutilo  skorém  shrbeně  ku  předu  kráčeti ;  potok,  který  dříve  plynul 
v  jedné  rovině  s  cestou,  jevil  se  mi  nyní  ve  značné  hloubce,  takořka 
přímo  pod  nohama,  noboť  místy  byla  stezka  ohraničena  kolmou  stěnou 
do  potoka  spadající.  Této  stezky  zajisté  málo  bylo  používáno,  nebot 
v  době  noční  šlo  tu  věru  o  život.  Jeden  chybný  krok  a  střemhlav  mohl 
jsi  sletěti  s  výše  několika  sáhů  do  potoka  a  o  nějaký  kámen  hlavu  si 
rozraziti.  Spletené  větve  olšin  dopřávaly  i  slunečnímu  světlu  jen  poskrovně 
přístupu  a  opatrně  musel  jsem  kráčeti  ku  předu. 

Pojednou,  dříve  nežli  jsem  někoho  spatřil,  slyším  s  protější  strany 
blížící  se  kroky  a  v  málo  okamžicích  objevil  se  mi  Haller. 

„Kde  jste  byl?"  tázal  se. 

„Jdu  z  procházky  domů,  a  skoro  mne  mrzí,  že  jsem  nešel  od  tůně 
jfpátky  opět  přes  lávku ;  zde  na  této  stezce  mohl  by  člověk  velmi  snadno 
lomit  vaz." 

„Vy  jste  byl  u  tůně?" 

„Ano.  Příští  neděli,  bude-li  pěkně,  podívám  se  po  potoku  dolů  na 
[alabousek. " 

„Zítra  začnem  pracovat  už  o  páté,  víte  to?" 

„Vím,  řekl  mi  to  dnes  ráno  pan  řiditel.  Večer  přijedou  kotláři 
Hradce." 

„ Servus ! " 

„S  Bohem!" 

Haller  spěchal  opačným  směrem  po  stezce. 
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Zdálo  se  mi,  že  ležel  prapodivný  přízvuk  v  jeho  slovech,  a  jakoby 
zvláštní  chvat  byl  opanoval  celou  jeho  bytost,  i  překvapení,  že  mne 
v  těchto  místech  potkává. 

Eh!  pomyslil  jsem  si:  Co  mi  po  tom!  Neměl  jsem  nikdy  ve  zvyku 
pátrati  se  zálibou  v  ledví  druhého. 

Olšiny  začaly  řídnout  a  po  několika  krocích  otevřel  se  mi  pohled 
na  ***ice  a  cukrovar,  který  o  něco  dále  v  dolině  leží. 

Po  pravé  straně  v  polích,  ve  stínu  stromů,  spatřil  jsem  hřbitov. 
„Bude-li  otevřeno,  vejdeš  tam!"  pravil  jsem  sám  sobě. 

Černě  natřená  vrátka  byla  toliko  přivřena  a  jimi  vstoupil  jsem  na 
jednoduchý  venkovský  hřbitůvek  —  zahradu  mrtvých.  V  právo  ode  mne 
právě  chystal  hrobník  poslední  příbytek  nějakému  nebožtíku. 

Co  skryto  vše  v  těchto  brázdách  smrti,  co  nevyplněných  přání 
a  tužeb  došlo  zde  utišení,  co  vášní,  teprve  s  posledním  dechem,  s  po- 
sledním úderem  srdce  opustivších  tělesnou  schránku !  Kdyby  tak  byla 
možno  napsat  sem  historii  těch  vášní  pro  památku,  výstrahu  a  poučení 
potomkům ! 

Kráčel  jsem  sem  a  tam  úzkými  průchody  mezi  hroby.  Na  některém 
pomník,  na  některém  pouhý  kříž,  jinde  ani  toho  a  hrob  sám  spustlý  — 
zapomenutý  zcela  —  na  věky. 

Jeden  hrob  zvlášť  upoutal  moji  pozornost ;  ležel  stranou  při  zdi^ 
kříž  zasazený  v  hlavách,  pólo  strouchnívělý,  každým  okamžikem  hrozil 
padnouti,  ale  hrob  sám  byl  obložen  pěkným  trávníkem  a  posázen  květi- 
nami, které  s  jarem  otvíraly  i^lné,  pěkné  květy. 

„Cí  to  hrob,  hrobníku,  nemohl  byste  mi  říci?" 

„Tu  leží  máma  Máři  od  cihelny.  Mářa  sama  si  ho  opatruje  a  za- 
lívá.  Musela  ho  čerstvým  drnem  obložit  nedávno,  protože  dru  při  po- 
sledním pohřbu  nebyl  tak  plný ;  tu  po  té  straně  byl  vyhynulý.  Sama  nosí 
z  potoka  vodu  nahoru,  a  opravdu  hrob  její  se  i  přes  největší  parna 
v  létě  zelená.  Však  to  ani  mnohý  sedlák  svému  otci  neudělá,  a  nemusí 
leda  zaplatit  anebo  pacholka  svého  poslat,  a  táta  mu  přece  stokorcový 
statek  odkázal,  kdežto  chudákovi  Máře  po  mámě  nezbyl  ani  táta  — ! 
Jen  bída,  samá  bída,  snad  někdy  ani  brambor  na  loupačku." 

Mářa  před  mými  zraky  vystupovala  nejen  tělesně  krásná,  ale  i  du- 
ševně spanilá. 

Na  druhý  den  ráno  o  páté  hodině  potkali  jsme  se  na  dvoře  s  Hal- 
lerem.  Pozdravil  jsem  jej  jako  obyčejně,  ale  on  neopětoval  pozdrav  můj 
způsobem  obvyklým.  Jeho  chování  ke  mně  bylo  pozměněno,  ne  v  ne- 
přátelském smyslu,  ale  Haller  stal  se  jaksi  nedůvěřivým.  Jednal  se  mnou 
plaše.  Proč?  Nešlo  mi  té  chvíle  do  hlavy,  ale  zamrzelo  mne  to. 

Úkol,  každému  vyměřený,  zaměstnával  nás  tolik,  že  vzájemný  styk 
snížil  se  na  míru  nejmenší,  však  nápadno  mi  bylo  přece,  že  neuplynul 
ani  týden  a  Mářa  našla  zaměstnání  na  půdě  při  zásylkách  cukerních. 

A  také  ona  se  mi  vyhýbala. 

Na  dvoře  a  v  továrně  jest  opět  Velmi  živo.  Pracují  tu  nyní  zedníci, 
zámečníci  a  montéři.  Práce  a  bedlivého  dozoru  máš  až  běda.  I  v  neděli 
od  páté  ráno  do  jedné  musíš  dohlížeti  k  zedníkům.  Teprve  odpoledne 
si  v  tento  den  trochu  odpočineš.  Usedneš  spokojeně  k  nedělnímu  obědu^ 
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po  obědě  vysrkueš  černou  kávu,  natáhneš  se  na  pohovce,  máš-li  jakou  — 
nemáš-li,  postačí  postel,  a  když  přejde  úpal  odpoledního  slunce,  vyjdeš  si 
na  malou  procházku. 

Jedné  neděle  potkal  jsem  se  v  tu  dobu  na  dvoře  s  Hallerem,  an 
taktéž  na  cestu  připraven,  sbaloval  šňůru  k  chytání  ryb  na  připravené 
prkénko. 

„Což  vy  chytáte  ryby?"   otázal  jsem  se. 

„Ovšem!" 

„A  kde?"  pouštěl  jsem  uzdu  zvědavosti 

„V  tůni!  Dnes  políčím  na  noc  na  těžko.  A  kam  vy  jdete?" 

„Podívám    se  za  kapličku  po  silnici.    Přijdete    večer  do  hostince?** 

„Nejspíš." 

„Tedy  se  tam  uvidíme  —  dobrá!" 

U  brány  jsme  se  rozešli.  On  šel  známou  cestou  k  tůni  a  já  vzhůru 
po  silnici. 

Asi  za  dvě  hodiny  byl  jsem  zpět,  povečeřel  jsem  doma,  a  opouštěje 
továrnu  znova,  ptal  jsem  se  vrátného,  nevrátil-li  se  dosud  pan  Haller. 
Vrátný  odvětil  záporně  a  já  zaměřil  k  hostinci.  U  dvou  stolů  hráli 
v  karty  —  byl  jsem  němým  divákem.  Chvílemi  díval  jsem  se  na  hodiny. 
Oas  ubíhal  a  Haller  dosud  zde  nebyl.  Když  jsme  si  dali  slovo,  přicházel 
obyčejně  k  osmé. 

Bilo  již  devět  hodin. 

Eh  co,  půjdeš  mu  naproti;  minout  ho  nemůžeš.  Druhou  stezkou  se 
nevydá!  Předně  by  si  zašel  a  za  druhé  musel  by  pozbyti  rozumu,  aby 
se  tudy  potmě  odvážil. 

Venku  byla  krásná  letní  měsíčná  noc. 

Přeběhl  jsem  rychle  náves  a  známou  stezkou  ubíral  jsem  se  k  lávce. 
Bylo  tak  lahodně,  k  nevypsáuí.  V  levo  ode  mne  bublal  potok  tajemnou 
balladu,  a  kdekoli  proniknouti  mohl  paprslek  měsíce  loubím  olšin,  tvořil 
z  vlnek  přes  oblázky  spěchajících  roztavené  stříbro. 

Stanul  jsem  na  lávce.  Chatrč,  kde  Mářa  bydlila,  připadala  mi  jako 
hromada  roští.  Zajisté  již  spali;  v  okénku  byla  tma. 

Pak  ohlédl  jsem  se  na  tůň.  Luna  zrcadlila  se  na  její  zcela  klidné 
hladině  a  houštinky  po  okrajích  na  vodě  kreslily  zubaté  stíny. 

Hallera  jsem  nespatřil. 

Bezděky  zatočil  jsem  se  v  právo  a  kráčel  i)0  měkkounkém  trávníku 
mezi  vrbinami,  které  vypadaly  jako  fantastické  silhouetty. 

Bylo  úplné  ticho ;  tráva  dusila  i  zvuk  mých  kroků. 

Co  to?  Zdá  se  mi,  že  slyším  šepot  —  — 

Jdu  o  krok  blíže.  Opravdu  někdo  zde  musí  být,  a  sice  přímo  přede 
mnou,  zde  za  tím  keřem ! 

Učinil  jsem  ještě  krok,  nahnul  se  ...  . 

Dvé  lidí  drží  se  tu  v  objetí  ....    Ztruul  jsem  při    pohledu    na  ně» 

Ty  kučery  a  vous,  toť  neklamně  Haller,  a  dívka?  Teď  vyvinula  se 
mu  z  náručí.  Ta  malá  ruka  k  tělu  přiložená,  ta  část  obličeje,  kterou 
jsem  mohl  viděti,  obé  patřilo  —  Máře! 

Měsíc  svítil  na  ně  plnou  září,  že  i  šaty  jsem  mohl  rozeznat.  Byli 
to   oni. 
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I  v  šepotu  hlas  Mářin  jsem  poznal: 

„Můj  Bože,  snad  jen  tobě  mám  dekovat  za  své  štěstí,  já  cliudá, 
opuštěná  dívka  .  .  .  ." 

V  nejbližší  chvíli  obrátil  jsem  se,  abych  nepozorován  vzdálil  se 
s  místa,  kde  jsem  se  stal  bezděčným  svědkem  podivného  tajemství. 

Bělmo  mi  spadlo  s  očí.  Haller  miloval  Mářu ;  že  miloval  ji  oprav- 
dově, to  kázala  mu  jeho  povaha,  a  že  si  ji  vůbec  zamiloval,  to  dovolo- 
valy jeho  zásady. 

Hlavou  mojí  vířily  myšlenky  podivné.  Volným  krokem  blížil  jsem  se 
k  vesnici.  Měsíc  vrhal  plné  světlo  na  stezník  a  částečky  slídy  ze  zvětralé 
horniny  třpytily  se  na  něm  jako  malé  diamantky.  Na  místě,  kde  stezka 
těsně  přiléhá  ku  potoku,  ohledl  jsem  se  ještě  plaše  na  právo  a  spatřil 
ve  světle  měsíčném  skaluí  stěnu,  přímo  z  potoka  vyčnívající  a  ztrácející 
se  ve  tmě  hustých  větví  olšových  tam,  kde  vede  pěšina  po  straně  druhé. 

Přešel  jsem  zase  náves,  zastavil  se  ještě  jednou  v  hostinci,  kde 
dosud  sousedé  z  večera  holdovali  hře  v  karty,  a  vypiv  sklenku  piva, 
spěchal  jsem  k  domovu. 

Haller  dosud  doma  nebyl;  okno  jeho  pokoje  bylo  otevřené. 


Prudké  zabušení  na  dvéře  vyrušilo  mne  ze  spánku. 

„Co  je,  co  se  stalo?!"  volal  jsem  v  polobdění.  Takovým  způsobem 
mne  ponocný  nikdy  nebudil.  Otevřel  jsem  oči,  byl  den. 

„Pan  adjunkt  Haller  se  zabil!" 

„Pro  pána  boha!  —  kde?" 

„Mářa  našla  ho  v  potoce  — " 

Rovnýma  nohama  jsem  skočil  z  postele,  za  okamžik  se  jakž  takž 
přioděl  a  spěchal  na  dvůr. 

Tam  objevil  se  již  také  přivolaný  řiditel,  na  jehož  tváři  bylo  znáti 
ustrnutí. 

Na  dvoře  stála  řada  dělníků  do  práce  přibylých  a  mezi  nimi  Mářa. 
Byla  bledá  jako  křída  a  zimnice  jí  třásla. 

Bylo  z  nich  vybráno  několik  silnějších  a  všickni  spěchali  jsme  zad- 
ními dvířky  továrny  —  nejkratší  to  cestou  —  za  Mářou  k  osudnému 
místu. 

Jaký  pohled  objevil  se  našim  zrakům ! 

Tam,  kde  přímo  vystupuje  stěna  z  potoka,  ležel  Haller.  Celé  tělo 
až  po  prsa  ponořeno  bylo  ve  vodě,  ramena  a  hlava  jeho  podepřena  byla 
o  vystouplý  kámen.  Dle  všeho  sletěl  přímo  dolů.  Na  straně  pravé,  kterou 
při  pádu  nebo  dopadu  nutně  naraziti  musil,  zela  od  spánku  k  lícní  kosti 
notná  rána  s  okraji  jako  rozseknutými  a  silně  naduřelá. 

Byla-li  ještě  jiskérka  života  v  těle,  nemohl  nikdo  z  nás  zjistiti, 
ftiditel  rozkázal  dělníkům,  aby  Hallera  vynesli ;  při  tom  spozorovali  jsme, 
že  pravá  noha  v  holeni  byla  zlomena  a  pravá  ruka  nahoře  v  rameni 
vymknuta. 

Svlékli  jsme  kabáty  a  učinili  jakés  takés  lůžko  pro  nebohého.  Jeden 
z  dělníků  byl  poslán  zpátky  do  továrny,  aby  tesaři  pořídili  nosítka  k  do- 
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praveuí  Hallera  na  lože.  Pak  řiditel  vybral  ještě  spolehlivého  dělníka, 
aby  do  příchodu  komise  střežil  místo,  kde  asi  Haller  spadl,  k  vůli  bez- 
pečnému vyšetření  příčiny  úrazu.  Sám  jel  pro  lékaře  a  ohlásit  na  pří- 
slušném místě  nešťastnou  příhodu. 

Mářa  byla  k  nepoznání.  Bezměrný  bol  zíral  z  rozrůznených  rysů 
její  tváře,  jindy  tak  vábné. 

Hlavou  mojí  křížilo  hejno  myšlenek.  Jinak  nemohlo  býti,  než-li  že 
Haller  za  každou  cenu  krýti  chtěje  před  každým  to,  čeho  jsem  byl  já 
svědkem  bezděčným,  volíval  ku  svým  schůzkám  s  dívkou  tuto  nebez- 
pečnou stezku.  Obával  se,  že  by,  vídán  časteji  na  druhé  straně,  kudy 
zhusta  chodili  lidé,   snadno  mohl  vzbuditi  podezření. 

A  na  stezce  té  pro  husté  větve,  nad  ní  jako  loubí  spletené,  ani 
v  nejjasnější  noci  nebylo  viděti.  Jeden  chybný  krok,  a  osud  jeho  byl 
děsně  rozhodnut! 

Tesaři  přinesli  z  prken  sbitá  nosidla,  uložili  jsme  na  ně  Hallera 
a  smutný  průvod  bral  se  do  továrny. 

Marie  křečovitě  štkajíc  následovala  za  námi. 

„Mářo,  proč  pláčeš?"   otázal  se  jeden,  tesař  Horálek. 

Mářou  to  trhlo  jako  v  nejprudší  křeči. 

„Prosím  tě,  ženská  nesnese  ten  pohled,  nezná  to,"  řekl  Kruliš. 

„Co  pak  kdyby  byla  viděla  nebožtíka  zedníka  Vodičku,  když  na  něj 
klenutí  spadlo  a  my  ho  pak  vytáhli!" 

„Snad  je  tuhle  pan  Haller  omráčen,  přijde  k  sobe;  ale  kam  tam- 
tudy  chodil  — •" 

Octli  jsme  se  na  dvoře  v  továrně.  Lid  se  sbíhal  ze  zvědavosti  a  ze 
soucitu;  ba  v  mnohém  oku  objevila  se  slza. 

„Tohle  si  nezasloužil!"  řekl  starý  Stehlík  od  vápenky. 

„Ba  jistě  ne!"  řekl  jiný. 

I  kotláři  z  Hradce  přispěchali.  Jsou  zvyklejší  na  nějaký  úraz  tě- 
lesný, ale  viděl  jsem,  že  i  oni  se  zarazili.  Ta  rána  na  obličeji  Hallerově, 
pokrvácená  tvář,  spečený  vous  .  .  .  !  —  Kdo  dříve  viděl  hezkou  líc  jeho, 
musel  —  musel  se  zachvít.  Rty  byly  bledé  a  sevřené,  víčka  na  očích 
polozapadlá. 

Uložili  jsme  ho  na  lůžko  a  čekali  příchodu  lékařova.  Jakmile  po- 
slední z  dělníků,  kteří  Hallera  přinesli,  zavřel  za  sebou  dvéře,  Mářa  ne- 
dbajíc mé  přítomnosti,  vrhla  se  v  divokém,  dosud  násilně  přemáhaném 
pláči  na  Hallera  a  mocný  proud  slzí  cmýval  krev  s  jeho  obličeje. 

„Můj  Bože!  —  Můj  Bože,  tím  jsem  já  vinna,  jen  já!  —  Můžeš-li 
mně  odpustit  —  a  já  ho  varovala  vždy  —  můj  Bože  — "  lkala. 

Rozuměl  jsem  tehdy  snad  sám  jediný  příčině  jejího  nezměrného  bolu. 

Přišel  lékař  a  našel  jiskřičku  života  v  hrudi  raněného,  ale  jiskřičku, 
která  již  zhasínala.  Mimo  poraaení  vnější  utrpěl  Haller  dle  nálezu  lékařova 
i  vážný  úraz  vnitřní. 

Krátce  po  polednách  oznámil  lékař  smrť  —  — 

Odpoledne  dostavila  se  komise.  Prohledli  mrtvolu,  pak  odešli 
ohledat  místo  katastrofy.  Znamení  čerstvě  uloupnuté  půdy  svědčilo  místu, 
kde  povolila  tato  pod  nohou  Hallerovou.  Bylo  i  znáti,  že  Haller  v  osudném 
okamžiku,    spozorovav  nebezpečí,   rukama  hleděl  se  zachytit  za  některou 
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svislou  větev  olšovou.  Sdrhuuté  listy,  jichž  několik  leželo  na  pěšině,  tomu 
nasvědčovaly. 

Třetího  dne  odpoledne  měl  Haller  pohřeb.  Všickni  v  továrně  zaměst- 
naní měli  volno.  Od  rána  trousili  se  k  rakvi  jeden  po  druhém  anebo  ve 
skupinách.  Ženy  vedly  za  ruku  dítky,  které  leckdy  do  továrny  přinášívaly 
starším  z  rodiny  oběd  anebo  snídani  a  pana  adjunkta  také  znaly,  a  každý 
jiahnuv  se  nad  rakví,  u  jejíž  hlav  svíce  plály  (dítky  mužové  nebo  matky 
vyzdvihli),  pokřižoval  mrtvého  a  pomodlil  se  za  blaho  duše  jeho  vroucí 
modlitbu.  Mužové  odcházejíce  položili  pravice  své  na  chladnou  ruku 
Hallerovu,  jakoby  chtěli  poslední  upřímné  s  Bohem  dáti  tomu,  kdo  jim 
byl  přítelem  a  jehož  poslouchali  ne  z  bázně,  ale  z  lásky.  Většina  ná- 
vštěvníků přinesla  obrázky  svatých,  kladouc  je  kolem  těla  nebožtíkova, 
jiní  a  najmě  děvčata  přinesla  jako  poslední  dárek  malé  kytičky. 

Kol  malého  kovového  křížku,  jejž  zemřelý  držel  ve  ztuhlých  rukou, 
otočen  byl  malý  věneček  z  pomněnek  —  z  těch  snad,  které  rostly 
u  tůně  —  a  ten  byl  od  Máři. 

Když  před  příchodem  kněží  rakev  se  zabedňovala,  zalkala  Mářa, 
která  dosud  u  rakve  na  modlitbách   klečela,  a  zoufale   zalomila  rukama. 

Starý  nádvorník  Vančura  prostomyslne  konej  šil  nebohou: 

„Neplač,  Mářo,  však  na  tebe  pan  řiditel  nezapomene,  abys  s  ba- 
bičkou hlad  netrpěla.  Víš,  že  má  také  srdce  dobré  a  spravedlivé  v  těle  — " 

Bezpochyby  myslil,  že  Mářa  naříká  proto,  že  Haller  nezapomněl  na 
ni  nikdy,  kdykoli  se  pro  ni  naskytla  dosti  malá  práce  v  továrně. 

Za  zvuků  smutečního  pochodu  a  zpěvu  nejdříve  úředníci  ze  soused- 
ních cukrovarů,  pak  střídavě  dělníci  nesli  rakev  s  mrtvolou  ke  hřbitovu. 
Průvod  pohyboval  se  jen  pomalu  za  dušeného  i  hlasitého  stkáni.  U  vrat 
hřbitovních  převzali  opětné  úředníci  máry  od  dělníkův,  aby  nešťastného 
soudruha  uložili  ku  věčnému  spánku. 

Kněží  dokončili  modlitby  své  a  za  zvuků  dojemné  písně  spouštěli 
jsme  rakev  do  hrobu. 

Kněží  rýčem  hodili  první  hroudy,  za  prvními  hrnuly  se  valem  ostatní  — 
ale  sotva  že  o  víko  rakve  zaduněly,  rozlehl  se  děsný  výkřik.  Mářa  mermo- 
mocí chtěla  se  prodrati  ke  hrobu.  Starší  dělníci  a  ženy  ji  zdržovaly  — 
však  nic  naplat:  octla  se  přece  tam,  kde  býti  chtěla. 

Ěiditel  na  mne  tázavě  pohledl;  já  pokrčil  jen  ramenoma.  Tajemství 
mé  bylo  mi  svaté. 

V  okamžiku,  kdy  Mářa  stanula  na  pokraji  hrobu,  planuly  oči  její 
jako  nezkrotitelnou  žádostí  vyhrabati  ty  hroudy,  které  již  rakev  tížily, 
i  rakev  samu  a  s  ní  nebožtíka  drahého,  a  postaviti  jej  zase  mezi  ostatní 
pozemčany;  však  pojednou  stichla  a  jako  překonána  železnou  nutností, 
hodila  sama  několik  hrud  na  rakev  i  poklekla  k  modlitbě. 

Slzy  z  krásných  jejích  očí  patlaly  na  hrudky,  které  samovolně  řítily 
se  v  poslední  lůžko  Hallerovo. 

Když  jsme  opouštěli  hřbitov,  ohledl  se  řiditel  ve  vratech  ještě  jednou 
na  hrob  Hallerův;  mimoděk  učinil  jsem  tak  po  něm. 

Tam  jako  mučennice  svého  bolu  klečela  dosud  Mářa. 
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„Co  je  to,  prosím  vás,  s  touhle  Rajzovou?"   tázal  se  řiditel  a  hned 
lodal :   „To  je  prapodivné!"  — 
Já  kývl  jen  mlčky  hlavou. 
Věděl  jsem  něco.  Bylo  to  všecko? 

Sotva  že  jsem  přivykl  místu,  kde  první  chléb  jsem  se  učil  vydělá- 
vati, zanesl  mne  osud  jinam.  Nerad  jsem  se  loučil  s  riditelem,  k  němuž 
jsem  přilnul  s  úctou  a  důvěrou,  ale  bludička  skvělé  nabídky  vábila  mne 
odtud;  přijal  jsem  místo  v  cukrovaru  severozápadních  Cech  na  březích 
Oharky. 

Poslední  den  před  odjezdem  věnoval  jsem  návštěvě  hřbitova,  abych 
se  rozloučil  s  posledním  útulkem  Hallerovým. 

Byl  podvečer.  Slunce  chýlilo  se  rychle  k  západu,  však  nálada  v  pří- 
rodě panovala  taková,  že  mocným  hlasem  zabouřilo  v  duši:  „Chci  žít  — 
€hci  žít  — " 

Na  klenutí  nad  černou  brankou  hřbitovní  stála  slova,  jichž  jsem  si 
povšiml  teprve  dnes : 

Co  jste  vy,  byli  jsme  my, 
eo  jsme  my,  budete  vy, 
a  tak  smrť  nás  všecky  spojí 
a  a  stejnou  roven  v  říši  svojí! 

Zachvěl  jsem  se.  Neumělý  verš,  však  co  pravdy  v  nem!  Ba  veškerá 
filosofie  života  je  v  něm  skryta. 

Branka  byla  otevřena,  a  na  hřbitově   samojediná  —  Mářa. 

Dlela  u  hrobu  Hallerova.  U  nohou  stál  jí  košík,  a  jak  se  zdálo, 
vybírala  z  něho  bílé  a  černé  oblázky,  okrašlujíc  jimi  rov  svého  miláčka. 

Přistoupil  jsem  blíže. 

„Mářo,  já  ti  pomohu,  dovolíš?"  Ohlédla  se  a  bylo  vidět,  že  se 
lekla;  bezpochyby  že  mne  dříve  nezpozorovala.  Ale  v  jejím  oku  četl 
jsem  souhlas. 

„Jak  to  chceš  udělat?"  tázal  jsem  se. 

„Po  každé  straně  dvě  řady  bílé  a  jednu  černou,  a  zase  dvě  bílé. 
Vršek  posázíme  bílými  a  přes  hrob  uděláme  z  černých  kříž  — " 

„Kdes  je  nasbírala?" 

„V  těch  místech,  kde  spadl — "   odpověděla  a  slzy  jí  vyhrkly  z  očí. 

„Mlč,  mlč,  upokoj  se,  nebyl  bych  se  ani  tázal." 

„Tak,    a  sem    zasadíme    netřesk;    mám    ho    tamhle    připravený  — " 

Mářa  odkvapila,  a  já  dle  jejího  plánu  sestavoval  kameny.  Bylo  mi 
tak  divno  u  srdce.  Mářa  se  vracela.  V  klínu  nesla  sazeničky  netřesku 
a  v  ruce  na  hliněné  misce  věnec  z  pomněnek. 

„Co  s  tím?"  tázal  jsem  se. 

„S  těmi  pomněkami?!  Sem!"  při  tom  ukazovala  na  hlavu  hrobu. 
„Naleju  na  ně  vody,  a  ony  porostou  a  zhoustnou  — " 

Zasazoval  jsem  poslední  černý  kámen  do  kříže  na  vršek  hrobu 
a  Mářa  za  mnou  zdobila  ho  netřesky  a  do  hlav  zasadila  věnec  pomněnkový. 

„Mářo,  podívej  se,  odtud  je  vidět  přes  vrcholky  olší  na  vaši  cha- 
loupku a  na  —  tůií!" 
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Mářa  na  mne  pohledla,  jakoby  se  chtěla  tázat,  co  míním. 

„Mářo,  vím,  co  tě  bolí,  já  viděl  -. — " 

Chvatně  skočila  mi  do  řeči:   „Co  jste  viděl?" 

Vypravoval  jsem,  čeho  jsem  byl  mimovolným  svědkem.  Mářa  v  hořkém 
pláči  zaryla  obličej   do  dlaní. 

„Dnes  jsem  přišel,  abych  se  rozloučil  s  drahým  soudruhem,  i  ty 
buď  zdráva.  Bůh  tě  potěš!" 

Dívka  na  mne  více  nepohledla. 

Opouštěl  jsem  hrob  Hallerňv,  opouštěl  jsem  i  ji;  však  zdálo  se  mi, 
že  s  nebohou  se  děje  —  změna. 


Octl  jsem  se  na  březích  křivolaké  Oharky. 

Vzpomínka  na  Hallera  neutuchla  ani  tam  v  mysli  mojí  a  často  dru- 
žila se  k  ní  otázka:   „Co  se  stalo  s  Mářou?!" 

Bylo  zase  jaro.  Po  dlouhých,  namáhavých  kampaních  jediná  to  doba 
k  sesílení  těla  a  k  osvěžení  ducha. 

Mezi  továrnou  a  městem  leželo  panské  pole,  veliké,  vyplňující  celou 
prostoru :  po  straně  jedné  byl  chodník,  na  druhé  zelenal  se  park,  a  větřík 
chvílemi  zanášel  sem  vůni  kvetoucích  keřin. 

Na  poli  zelenala  se  mladistvá  řepa  a  čekala,  jak  se  zdálo,  na  mo- 
tyčky, aby  jí  usnadnily  vzrůst  a  dýchání.  A  vskutku  jednoho  dne,  dívaje 
se  z  továrny  do  okolí,  pozoroval  jsem  dlouhý  řetěz  pracovníků,  sledujících 
řádky  řepné. 

„Bude  to  asi  zase  pěkná  sebranka,"  pomyslil  jsem  si  v  duchu. 
Musím  poznamenati,  že  okopávám  řepy  kol  mého  nynějšího  působiště 
dělo  se  většinou  dělníky  najatými  ze  všech  konců  cech  a  snad  i  ještě 
dále.  Domácí  síla  dělnická  nikterak  nestačila  vykonati  tu  práci  v  době 
potřebné.    Napadlo  mi,  abych  se  podíval  na  tu  pestrou  společnost. 

Na  levém  křídle  ku  stezce  kopaly  ženy.  Oděv  jejich  svědčil  namnoze 
o  původu  prapodivném.  Mnohá  měla  na  těle  i  zbytky  hedbáví.  Stanul 
jsem  a  pozoroval  je,  čekaje,  až  ke  mně  dojdou. 

Pojednou  v  bezprostřední  už  blízkosti  pozvedla  jedna  z  nich  hlavu, 
spatřila  mne  na  pěšině  a  upřela  na  mne  pronikavě  zrak.  Však  i  já  se  na 
ni  zadíval;  tak  známa  je  mi  ta  tvář  —  vždyť  to  ona  —  Mářa  —  ale  jak 
je  změněna!  Naše  zraky  střetly  se  v  poznání.  Mářa,  nedbajíc  poručníka, 
odhodila  motyku  a  vybočila  z  řady.  Však  místo  aby  rovnou  spěchala  ke 
mně,  skočila  dříve  na  kraj  pole  a  popadla  robě,  které  na  pleně  si  hrálo 
s  několika  hadříky. 

„Kde  jsi  se  to  octla.  Mářo?  A  co  to  děcko  — ?" 

„To  je  moje,  pro  památku  — !" 

Nedořekla,  po  kom,  ale  černé  oči  dítěte  živě  pamatovaly  na  Hallera. 

„A  jak  přicházíš  sem,  jak  se  živíš?" 

Mářa  vypravovala  stručně : 

Když  děcko  se  jí  narodilo,  rázem  byla  odhalena  rouška,  zastírající 
její  poměr  s  Hallerem.  Však  místo  aby  svět  nebohou  politoval,  svaloval 
osud  Hallerův  na  její  hlavu.     Půda,  kudy  kráčela,  ji  pálila,  oči  bližních 
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lozrývaly  její  srdce.  Chtěla  prchnout,  však  zdržovalo  ji  pomyšlení  na 
i»abičku,  která  jediná  jí  výčitek  nečinila. 

Utrpení  přibývalo  každodenně,  protože  do  nízkého  okna  chaloupky 
šklebila  se  ke  všemu  bída  a  nebýt  několika  výmČnkářek-selek,  které  na 
vtařenu  od  cihelny  nějakým  zbytečkem  potravy  nezapomenuly,  byly  by 
musely  snad   zajít  hlady. 

Než  osud  rozhodl  sám :  babička  po  krátké  nemoci  zemřela.  Na 
obecní  útraty  zrobena  jednoduchá  rakev  z  prken  nebarvených  a  farář 
ularmo  vykropil  hrob  stařeny. 

Po  pohřbu  vrátila  se  Mářa  do  chaloupky,  sebrala  starou  peřinu  do 
nůše  a  pár  šatkův,  a  šla  s  robetem  svým  do  světa,  mezi  cizí  lid,  který 
na  čele  nevyčte  jí  vinu  nespáchanou,  který  nezazené  ji  od  prahů  svých, 
ani  slovem  zlým  nerozryje  tisícerou  bolestí  raněné  nitro. 

Vstrčil  jsem  jí  do  ruky  stříbrný  peníz.  Vděčným  pohledem  poděko- 
vala a  vrátila  se,  položivši  dítě  opět  na  plenu,  do  řad  pracovníků. 

Bylo  jí  tím  pomoženo?!   —  Kdo  má  pomoci  .  .  .  ? 

Zástup  nás  dávno  přešel,  a  panský  poručník  té  tlupy  častěji  se 
ohlédl  po  nás,    pátraje  asi  v  duchu  po  příčině  této  známosti. 

Za  několik  dní  dokopána  panská  řepa  všude  a  sbor  těchto  moderuíeb 
žoldnéřů  se  rozprchl.  I  Mářa  odešla.  Snad  brala  »se  proti  Oharce  k  Žatci 
ua   chmel. 


Bruges  a  Ostende. 

Cestopisná  drobotina. 

(Dok)nčení.) 

e  Francii  a  v  Belgii    cestuje  se  jinak  a  v  Německu  a  v  Ra- 
kousku také  jinak.  Vlczou-li  u  nás  dva  do  železničního  vozu, 
zasedne  jeden  do  koutka  v  právo  a  druhý  do  koutka  v  levo. 
Potom,  je-li  zima,  zaboří  se  do  svých  kožichů,  kdežto  v  létě 
vytáhnou  z  příručního  vaku  sešit  některé  z  četných   „biblioték 
železničních"    a    baví    se    blbým    obsahem  knížečky,   jež   ale 
z  praviilla  velmi  pikantní  má  obálku. 
Jinak  na  drahách  švitorného  národa  francouzského,  jehož  větvičkou 
jest  těžkopádnější  sice  lid  valonský,  který  je  ale  přes  to  mnohem  pohybli- 
vější než  Němec. 

„Odkud  jedete,    pane  V"    tázal   se    mne,    sotva  že  vstoupil  jsem   na 
křižovatce  v  Gentu    do    vlaku   brusselského,    roztomilý   stařeček    s  bílým 
jako  sníh  vlasem  a  vousem,  jenž  zasedl  mi  naproti. 
„Z  Ostende,  pane,"   zněla  má  odpověd. 

„Tušil  jsem  to,"   zase  on  na  to,  při  čemž  tak  příjemně  na  ninc  se 
usmál,   jako  kdybych  byl  býval    osmnáctiletou,    hezkou  slečinkou.     „Kdo 
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zde  v  Gentu  do  vlaku  vstoupí,  z  pravidla  přichází  z  Ostende.  A  jak  by 
ne.  Neznám  útulku  přijemuějšího,  n(3znám  druhého  koutečku  na  tom 
božím  světě,  kde  by  v  saisoně  pohromadě  bylo  tolik  sličných  tvářiček, 
tolik  veselých  lidí  a  nač,  pane,  kladu  hlavní  váhu:  tak  dobrých  ústřic." 

Usmál  jsem  se. 

„Nesmějte  se,  prosím.  Věc  jest  vážná.  Až  vám  bude  pětasedmdesát 
let,  až  přestanou  vás  bavit  divadla  a  koncerty,  ne  snad  proto,  že  zavládl 
na  nich  jiný  vkus,  nýbrž  z  té  příčiny,  že  seslábl  vám  zrak  i  sluch,  až 
nebudete  moci  podnikat  ani  výlety  do  Alp  ani  do  Pyrenejí,  poněvadž  tomu 
nedovolí  seschlé  vaše  svaly,  až  přestane  vás  těšiti  poesie,  iSlosofíe,  po- 
něvadž stanete  se.  pro  onu  příliš  těžkým  a  pro  tuto  následkem  zkuše- 
ností příliš  chytrým  —  potom  poznáte,  pane,  cenu  ústřic,  potom  teprve 
dovedete  ocenit  desítileté  Chablis  a  Chateau  Iquém,  jakéhož  mám  vo 
svém  sklepě  ještě  tři  plné  bedničky.  Neboť  stářím  znenáhla  zmírají 
všechny  smysly  až  na  jediný.  Na  chut,  pane,  neboť  ta  dle  mého  pozoro- 
vání naopak  věkem  se  ostří.  A  budiž  za  to  přírodě  vděk!" 

Poslední  slova  pronesl  stařeček  hlasem  pohnutým  as  vroucností,  jakáž 
vyznívati  má  z  modlitby. 

„Ah,  což  vy,  pane!  Tváře  vaše  jest  svěží  a  čerstvá  jako  líčko  pa- 
nenky,   oko  Vaše  jasné  a  držení  těla  přímé  jako  gardového  důstojníka." 

„Lichotíte  mi.  Mám  již  sedmdesátku  za  sebou  a  jest  tomu  již  še- 
desáte lét,  co  poprvé  na  člunku  otce  svého  zažil  jsem  bouři  při  výlete 
z  Ostende  do  Blankenberghe.  A  víte,  jakých  užívám  kosmetických  pro- 
středků k  osvěžení  těla  svého?  Mořského  vzduchu  a  ústřic.  Pravím  vám, 
že  není  lepšího  vzduchu  než  na  našem  belgickém  pobřeží,  a  lepších  ústřic 
na  světě  než  ostendských.  Nepoznal  jste  to  též?  Či  nemáte  v  oboru  tom 
dostatečných  zkušeností?  O,  to  bylo  by  škoda.  Ústřice  pěstují  se  v  Ostende 
a  podél  celého  břehu  západních  Flander  od  věků  již,  a  že  moře  naše 
se  nepokazilo,  toho  důkazem,  že  každého  roku  přichází  jich  na  trh  víc  a  víc, 
a  že  čím  dál,  tím  lépe  chutnají.  Aspoň  mně.  Co  jest  proti  ostcndské 
ústřice  bolštýnská?  Je  nemotorná  jako  Němec  u  porovnání  s  Francouzem 
a  chuť  má  —jest  to,  pane,  označení  snad  nepřípadné,  však  mne  náhodou 
jiné  nenapadá  —  také  nemotornou.  Slyšel  jsem,  že  v  Německu  dělají 
z  ústřic  nádivku,  kterou  pekou  a  potom  jedí  se  zelím:  bůh  ví,  k  tomu 
holštýnská  ústřice  jakoby'  byla  stvořena.  Kdyby  rozsekali  nativku,  vím, 
že  by  barbary  ještě  z  rendlíku  obviňovala  ze  zločinu.  A  pak  ta  barva. 
Holštýnská  ústřice  je  špinavá,  ostendská  je  bledožlutá  jako  topas,  zasa- 
zený v  bledězeleném  rámečku.  Upozorňuji  vás  na  to,  pane,  co  muž,  jenž 
v  té  věci  se  vyzná  a  jenž  dovede  rozeznat  okamžitě  ústřici  arcachonskou 
od  ústřice  z  Carlingsfordtu,  a  jenž  z  pěti  tuctův  ústřic  blankenberghskýcli 
jedinou  mezi  ně  vmísenou  poznal  colchesterku.  Také  v  Dalmácii  pěstují 
nyní  ústřice.  Jedl  jsem  je  loni  v  Benátkách.  Jsou,  pane,  černé  zrovna 
tak  jako  jejich  víno.   Však  budoucnosť  jim  neupírám." 

Mlasknul  ústy,  jako  činí  to  gourmandi,  když  do  úst  vloží  poslední 
sousto,  jež  z  pravidla  uloží  si  stranou  na  konec,  při  tom  dobrácky  potřásl 
mi  rukou  a  jakoby  byl  procitnul  ze  sna,  zvolal:  „Vždyť  jsem  se  ale,  pane, 
ani  neptal,  zda-li  vás  to  nenudí?" 
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ílozumí  se,  že  slovy  i>lnými  vděku  o  přítrž  jsem  jej  ujišťoval,  že 
naslouchám  výkladům  jeho  s  nesmírným  interessem  již  proto,  že  skutečně 
jsem  si  na  osteudských  ústřicích  jak  náleží  pochutnával. 

„Jak  mne  to,  pane,  těší.  Nevím,  máte-li  vy  u  vás  doma  také  nějaké 
výborné  zvláštnosti;  máte-li  je,  víte  dojista,  jak  příjemný  to  pocit,  když 
cizinec  je  chválí.  Hleďte,  mnozí  lidé  u  nás  náramně  si  zakládají  na  bra- 
bantských  krajkách,  na  lutyšské  zbrani,  na  brusselských  kobercích  atd., 
mne  hrdostí  naplňuje  zase  naše  ústřice  a  náš  turbot,  a  sice  turbot  hladký, 
jejž  od  obyčejného,  jaký  prodávají  v  Rotterdame  mynheři  a  ve  Trouvillu 
pitomí  rybáci,  kteří  jedí  turbota  s  cibulí,  velice  se  liší.  Pane,  nic  zají- 
mavějšího než  lov  turbotů.  Jak  zpomínám  si  na  doby,  kdy  před  slunce 
východem  vypluli  jsme  v  dlouhé  řade  z  ostendské  estakady  do  šírého 
moře.  Rybáci  ve  člunu  prvním,  kde  měli  sítě,  zpívali  při  tom  laškovné 
písničky,  jimiž  zlobili  ženské,  jež  vypluly  s  námi.  O,  pane,  to  byly  krásné 
okamžiky,  když  moře,  v  němž  obráželo  se  zlato  vycházejícího  slunce,  za- 
hořelo před  námi  jakoby  jediným  plamenem,  když  rackové  vyplašeni 
prvními  paprsky  slunečními  třepotali  nad  námi  křídioma,  a  když  na  povel 
předáka  vrhly  se  sítě  v  temnězelený  oceán,  aby  za  chvíli  plny  daru  moře 
byly  vytaženy !  O,  pane,  lézt  po  Alpách  na  krkolomných  stezkách  a  trhat 
tam  protěž  a  alpské  růže  jest  rozkoš,  procházet  se  po  kvetoucích  luči- 
nách a  vázat  do  kytičky  slzičky  Panny  Marie,  žluté  máslenky  a  modré 
zvonečky  jest  také  rozkoš,  však  projížděti  se  na  rybářském  člunu  po 
moři  a  lovit  turboty  jest,  pane,  rozkoš  největší  .  .  .  ." 

Starý  páii  zazářil  v  okamžiku  tom  nadšením  i  pravil: 

„Jak  štastným  byl  bych,  kdybych  mohl  nyní  povalovati  se  v  Ostende 
na  břehu  lázeňském!  Pohleďte  ven.  Jasné,  modré  nebe  a  při  tom  28 
stupňů  tepla.  Znáte  účinky  mírně  rozechvěného  vzduchu  mořského?  Nic 
příjemnějšího,  než  za  jasného  dne  položiti  se  v  lázeňském  kostýmu  těsně 
na  břeh  a  dát  kropiti  se  při  západním  větérku  milliardami  jemnouninkých 
krůpějí  slané  vody,  v  něž  tříští  se  vlna  na  břeh  narazivší.  K  tomu  dobré 
havanské  cigáro  ..." 

„Belgické  doutníky  mně,    pane,  upřímně  řečeno,  příliš  nechutnaly." 

„Ubohý!  Snad  nekouřil  jste  naše  domácí?  Což  nevíte,  že  ve  Flan- 
drech nejhroznější  roste  koření?  Flanderský  tabák  snese  jen  marinář, 
jenž  žaludek  má  vydělaný  dehtem." 

A  teprve  se  mi  rozbřesklo.  Vidíš  hochu  —  pomyslil  jsem  si  —  jak 
špatně  osvědčila  se  v  tomto  případě  zásada  tvá:  přispůsobiti  se  v  cizině 
vždy  a  ve  všem  poměrům,  s  nimiž  tu  i  tam  se  shledáš. 

Starý  pán  vytáhl  na  to  z  náprsní  kapsy  elegantní  pouzdro  na  dout- 
níky a  nabídl  mi  náramně  tlusté  „upmann",  asi  takové,  jaké  francouzské 
humoristické  listy  dávají  do  úst  Angličanům,  když  je  karikují.  Upřímné 
řečeno,    nechutnalo  mi  lépe,    než  domácí  belgické,   jichž  deset  za  frank. 

Konversace  o  ústřicích,  turbotech  a  cigárech  stávala  se  mi  poněkud 
již  bezobsažnou,  i  usmyslil  jsem  si  na  jiné  zarojditi  pole. 

„Odpusťte,  velectěný  pane,  jste  Valon  či  Vlám?" 

Usmál  se,  jakoby  byl  říci  chtěl:  „Ale,  ale,  jaká  to  otázka,  pane?"  — 
a  potom  spustil: 
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„Jste  cizinec,  jinak  poznal  byste,  jaké  národnosti  jsem,  již  dle  vý- 
slovnosti. Vlám  otevírá  příliš  ústa  a  každá  jeho  samohláska  jakoby  byla 
do  šířky  rozmáčknuta,  a  potom  říká  „s-chamé"   a  nikoli   „žamé". 

„A  jak  se,  pane,  snášíte  ve  vlasti  své?"  tázal  jsem  se  poněkud 
ostýchavě. 

„Jak  se  snášíme?  Ty  můj  bože!"  zvolal  všecek  udiven  starý  pán. 
„Snad  nedomníváte  se,  že  jsme  Irokési?  Jest-li  se  tu  i  tam  vlámští  lod- 
níci  porvou  s  valonskými  sedláky,  nebo  vjede-li  si  na  trhu  do  vlasů 
gentská  cibulářka  s  namurskou  ovocnářkou,  což  to  znamená?  Umím 
vlámsky  dosti  dobře,  a  kdybyste  mne  navštívil,  přesvědčil  byste  se,  že 
mám  ve  své  knihovničce  mezi  jiným  také  v  pěkných  deskách  svázaného 
Conscience.  My  u  nás  řídíme  se  zlatou  sentencí  svatého  písma,  že  „co 
nechceš,  aby  tobě  bylo  činěno,  nečiň  i  jiným".  A  věřte,  že  nám  tahle 
filosofie  dosud  vždycky  dobře  posloužila."  —  — 

Nu,  poměry  tak  idyllické  v  Belgii  sice  nepanují,  naopak  utlačovaný 
vlámský  lid  s  novou  sílou  a  svěžestí  vrhl  se  v  zápas  s  francouzskými 
tradicemi  a  zvyky,  aby  dobyl  si  postavení,  jaké  mu  počtem  a  kulturní 
výší  přísluší ;  však  národnostní  boj  vede  se  tam  na  štěstí  dosud  ry- 
tířsky. Nebezpečným  by  se  onen  boj  mohl  státi  teprve  tehdy,  kdyby 
se  zmohl  unionistický  proud,  jehož  účelem  je  obnoviti  starý  státoprávní 
poměr  mezi  Hollandskem  a  Belgií  na  základě  společného  jazyka  a  spo- 
lečné minulosti.  A  proud  ten  proto  je  nebezpečný,  že  živen  jest  z  Ně- 
mecka. Však  cizinec  nezví  ničehož  o  hnutí  tom,  na  venek  jsou  poměry 
národnostní  v  Belgii  urovnané  a  hladké.  V  P-ugesu  na  příklad  byl  jsem 
svědkem  toho,  kdy  v  kostele  sv.  Vasilja,  v  němž  uschována  dle  pověsti 
krůpěj  krve  Kristovy,  kterou  přinesl  tam  ve  dvanáctém  století  z  Jerusa- 
lema Dětrich  Elsaský,  modlil  se  kostelník  hlasitě  Otče  náš,  a  sice  z  první 
poloviny  francouzsky,  z  druhé  vlámsky. — Jen  jednou  byl  jsem  svědkem 
národnostní  hádky,  a  sice  na  krásném  i  nádherném  nábřeží  ostendském, 
kteréž  pokládám  za  jednu  z  nejpříjemnějších  procházek  na  pevnině.  Jistý 
dandy  oháněl  se  nepozorně  holí  a  byl  by  při  tom  málem  vyšťouchl  oko 
malému  děvčátku,  jež  v  průvodu  matky  své  šlo  za  ním.  Rotterdamský 
obchodník,  jenž  nahodil  se  k  tomu,  pokáral  pařížského  šviháka  za  ne- 
pozornost tu  několika  hollandskými  slovy.  Pařížský  švihák  v  domnění, 
že  jej  plísní  Němec,  odpověděl  ne  právě  zdvořile,  tak  že  z  nepatrné  pro- 
cházkové episody  pojednou  stala  se  „aféra".  Na  štěstí  byla  vyřízena 
v  klidu  a  míru  v  lázeňském  paláci  při  láhvi  se  zlatou  hlavičkou  ze  sklepů 
remešských  —  — ■ 

„Aj  věže  svaté  Guduly!"  zvolal  pojednou  starý  pán  a  příjemný  spo- 
lečník můj. 

„Jsme  tedy  v  Brusselu,"   dodal  jsem  já. 

Na  to  vyměnili  jsme  si  navštívenky,  stiskli  si  ruce  a  rozloučili  se 
na  vždy. 

Než  času  jsem  měl,  vystoupiv  z  vozu,  rozhlédnouti  se  kolem,  byl  prů- 
vodčí můj  zmizel  v  množství,  jež  plnilo  perron  nádražní. 

Vilém  Ryba. 
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Na  cestě  do  Austrálie. 

Napsal  Mikuláš  Miklucho-Maklaj.   Z  ruštiny  přel.  Jan  Wagaer. 

flejel  jsem  z  Petrohradu  due  29.  dubna,  doufaje,  že  budu 
v  Odése  v  pátek  večer,  avšak  následkem  nedorozumění  při 
jízdě  vlaků  dostal  jsem  se  tam  teprve  v  sobotu  ráno.  Téliož 
dno  o  4.  hodině  odpolední  vypravil  jsem  se  dále  do  Ale- 
xandrie na  parníku  ruské  paroplavební  společnosti  „Ciclia- 
čevu",  a  osmého  dne  po  opuštění  Oděsy,  zastaviv  se  v  Caři- 
liradě,  Smyrně  a  Chiosu,  dostal  jsem  se  do  Alexandrie.  V  Port- 
Saidu  hodlal  jsem  přesednouti  na  parník  společnosti  „Messageries  Mari- 
times",  jenž  měl  býti  v  Port-Saidě  okolo  12.  dubna  na  cestě  do  Austrálie. 
Po  příchodu  do  Alexandrie  změnil  jsem  však  svůj  plán,  dověděv  se,  že 
druhého  dne  má  odplouti  ze  Suezu  parník  Severoněmeckého  Lloydu 
„Nekkar",  jenž  rovněž  plul  do  Austrálie.  „Nekkar"  čekal  na  příchod 
jiného  parníku  německého  Lloydu  z  Brindisi,  na  kterém  měla  přijíti  pošta 
a  několik  cestujících.  Parník  tento  očekáván  je  příštím  jitrem ;  pošta 
a  cestující  měli  býti  přepraveni  zvláštním  vlakem  z  Alexandrie  do  Suezu. 
Ještě  v  Petrohradě  slyšel  a  četl  jsem  o  této  nové  linii  mezi  Evropou 
a  Austrálií.  Hlasy  o  pohodlí  i  rychlosti  těchto  parníků  byly  velice  pří- 
znivý a  proto  byl  jsem  ochotou  zkusiti  to,  co  jsem  slyšel,  a  to  tím  spíše, 
když  vypočetl  jsem,  že  s  německým  parníkem  budu  v  Sidney,  cíli  to  své 
cesty,  o  několik  dní  dříve  než-li  s  parníkem  „Messageries  Maritimes". 
V  nynější  době  hlavních  poštovních  paroplavební  cli  linií  mezi  Austrálií 
a  Evropou  jest  šest:  čtyři  anglické,  jedna  francouzská  a  jedna  německá. 
Všechny  parníky  těchto  linií  pojmou  nákladu  3  až  6  tisíc  tun  a  vy- 
konávají cestu  z  Austrálie  do  Evropy  asi  v  35  až  40  dnech.  Cena  jízdy 
z  Evropy  do  Austrálie  v  první  třídě  jest  rozdílná  a  stoupá  od  50  do 
70  liber  šterlinků  (1  libra  =  12  zl.),  dle  toho,  které  linii  parník  náleží, 
a  dle  polohy  kajuty  na  témž  parníku.  Při  jízdě  tam  i  zpět  cena  značně 
se  snižuje.  Lístek  druhé  třídy  stojí  30  až  35  liber  šterlinků. 

Ačkoli  chtěl  jsem  odplouti  na  parníku  „Nekkar",  přece  chtěl  jsem 
se  přesvědčiti  napřed,  mohu-li  dostati  zvláštní  kajutu.  Doháněla  mne 
k  tomu  jednak  má  nemoc,  jednak  i  zabezpečení,  abych  nemusel  45  dnů 
ztráviti  v  jedné  kajutě  s  nepříjemnou  osobou,  což  není  milým  ani  zdra- 
vému člověku.  Podobný  požadavek  možno  snadno  pochopiti  při  vysoké 
ceně  lístku  a  velikém  počtu  parníků.  Obrátil  jsem  se  s  dotazem  k  agentu 
německých  parníkův;  ubezpečil  mne,  že  kapitán  „Nekkaru",  jelikož  má 
malý  počet  cestujících  v  první  třídě,  vykáže  mně  najisto  zvláštní  kajutu. 
Zaplatil  jsem  mu  za  lístek  z  Alexandrie  do  Sidney  63  liber  šterlinků 
(což  při  tehdejším  kursu  činilo  přes  700  rublů).  Cena  tato  byla  tak  ve- 
liká, jako  lístek  francouzských  parníků  „Messageries  Maritimes"  z  Port- 
Saidu  do  Sidney.  Nečekal  jsem  dlouho  v  Alexandrii,  jelikož  již  druhélio 
dne  po  mém  příchodu  do  tohoto  přístavu  okolo  8.  hodiny  ranní  přibyl 
z  Brindisi   parník  Severoněmeckého  Lloydu  s  poštou  a  několika   cestují* 
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čími,  na  něž  čekal  parník  „Nekkar".  Jakmile  vysadili  na  břeh  poštu 
a  cestující,  mezi  nimiž  byl  jsem  i  já,  usadili  jsme  se  ve  vagónech  zvláštního 
vlaku,  jenž  měl  nás  dopraviti  do  Suezu,  a  hnuli  se  ku  předu.  Vlak 
jel  velmi  pomalu;  v  špatných,  chatrných  egyptských  vagónech  bylo  vše 
špinavé,  plno  prachu  a  horko.  Na  jedné  ze  stanic  očekával  nás  špatný 
oběd;  při  pouhém  pohledu  na  něj  bylo  možno  ztratiti  všechnu  chuť 
k  jídlu.  Při  dlouhé,  nudné  cestě  sloužila  nám  k  zábave  vyhlídka  z  oken 
vagónu  (pohled  na  rostlinstvo,  skupiny  lidí  v  rozmanitých,  pestrých 
oblecích  anebo  bez  nich,  stavby  v  některých  vesnicích,  skrze  něž  jsme 
jeli  atd.)  a  výborné,  šťavnaté  meruňky.  Polilížeje  na  romantické  obrazy, 
nejedenkráte  jsem  litoval,  že  nejsem  umělcem,  a  kousaje  do  meruněk, 
zlobil  jsem  se,  že  čistiti  je  bez  nože  a  talíře  v  zaprášeném  vagóně  jest 
věc  velmi  těžká. 

Teprv  o  půlnoci  dostali  jsme  se  do  Suezu  a  o  půl  1.  hodině  pluli 
jsme  na  malinkém  parníčku  k  čekajícímu  nás  parníku  „Nekkaru",  jenž 
byl  připraven  k  odplutí.  Ne  bez  namáhání  a  jen  s  pomocí  jednoho  z  ná- 
mořníků dostal  jsem  se  na  palubu,  jelikož  bolesť  v  plecech  i  rukou  ne- 
dovolila mně  držeti  se  zábradlí;  také  držel  jsem  se  pakostnicí  sotva  na 
nohou.  Kapitán  přívětivě  mne  uvítal,  dostav  od  agenta  z  Alexandrie  te- 
legram o  mém  příchodu,  a  ihned  slíbil  mně  zvláštní  kajutu,  doloživ,  že 
s  velikou  radostí  učiní  vše,  co  mu  bude  možno,  aby  mne  co  nejpoho- 
dlněji ubytoval. 

Z  malého  parníku  byla  pošta  brzy  vyzdvižena  a  sotva  že  jsem  poslal 
agentu  německých  parníků  telegram  do  Sidney,   „Nekkar"  dal  se  na  cestu. 

Na  parníku  tom  již  při  prvním  pohledu  potěšil  jsem  se  vyhhdkou 
na  příjemné,  elektrickým  světlem  osvětlené  kajuty  a  uniformovanou  zdvo- 
řilou posluhu.  Kajuta,  ve  které  jsem  se  ubytoval,  byla  prostorná  a  měla 
dvě  lůžka  nad  sebou;  hořejší,  bylo  hned  odstraněno,  jelikož  mně  byla 
přenechána  celá  kajuta.  Proti  lůžku  nacházela  se  dosti  pohodlná,  široká  ^ 
pohovka;  mezi  ní  a  lůžkem  byla  dvě  umývadla  (kajuta  byla  pro  dvě 
osoby)  se  zrcadlem  nad  nimi.  Kajuta  osvětlena  byla  bílou  koulí  elektri- 
ckého světa.  Světlo  najednou  zanikalo  a  objevilo  se  zase  při  lehkém 
zdvižení  malé  ručky.  U  lampy  nacházel  se  elektrický  zvonek  pro  posluhu. 
Dostal  jsem  zvláštního  sluhu,  jenž  měl  dohlížeti  na  čistotu  a  pořádek 
v  mé  kajutě.  Na  rozkaz  kapitánův  byly  do  sousední  kajuty  uloženy  mé 
věci.  Bylo  mně  velice  pohodlným,  míti  veškerá  svá  zavazadla  po  ruce. 
Sluha  mně  oznámil,  že  i  tato  kajuta  jest  mně  propůjčena  k  použití. 

V  jídelně  byly  dvě  řady  elektrických  lamp  okolo  jídelního  stolu, 
které  v  noci  činily  tuto  komnatu  světlejší  než  ve  dne,  což  však  očím 
nevadilo,  jelikož  lampy  umístěny  byly  vj^soko.  Nad  stolicemi  visely  mezi 
dvěma  řadami  lamp  veliké  vějíře,  jicbž  užívá  se  v  Indii  a  jiných  tropi- 
ckých zemích  k  umělému  ochlazování;  zde  nebyly  přiváděny  v  pobyli 
lidmi,  jak  děje  se  obyčejně,  ale  parou. 

„Máte  knihovnu?"   tázal  jsem  se  sluhy. 
„Ovšem,"  zněla  odpověď.   „Přejete  si  katalog?" 
„Máte  lékárnu?"   tázal  jsem  se  dále. 
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„Ano,  avšak  klíč  od  ní  má  lékař,  který  již  spí."  (Byly  2  hodiny  po 
půlnoci.)  „Chcete-li  však,  abych  ho  ihned  vzbudil,  učiním  tak;  neboť  jest 
jeho  povinností,  býti  dnem  i  nocí  k  potřebě  pánů  cestujících." 

Podotkl  jsem,  že  mohu  počkati  do  zítřka. 

„Máte  koupací  vanu?"  tázal  jsem  se  dále. 

„Přejete  si  teplou  nebo  studenou  lázeň?"  tázal  se  sluha.  „Teplu 
může  býti  hotova  za  čtvrt  hodiny,  chladná  —  ihned." 

Řekl  jsem,  že  přeju  si  míti  teplou  lázeň  o  C.  hodině  ranní. 

„Sdělil  jsem  váš  rozkaz  lazebníku,  jenž  má  dohled  nad  koupelemi. 
Jakou  teplotu  vody  si  přejete?  Možno  dostati  vodu  vřelou  nebo  jakékoli 
teploty  pouštěním  páry  do  vody,"  vysvětloval  sluha. 

Udav  teplotu,  pokračoval  jsem : 

„Což  máte  i  lazebníka?" 

„Ano.  Má  velmi  krásnou  místnost  ku  stříhání  vlasův  a  holení  pánů 
cestujících." 

„Snad  máte  i  pradlenu?" 

„Ovšem.  Chcete  jí  dáti  prádlo  dnes  anebo  zítra?" 

S  vyptáváním  byl  jsem  pro  tentokráte  spokojen  a  vrátil  jsem  se  do 
své  kajuty,  kde  mne  očekával  Bedřich,  můj  dočasný  sluha,  aby  mně  po- 
mohl se  vléci. 

Když  jsem  porovnal  pohodlí,  jež  nalezl  jsem  na  „Nekkaru",  s  oním, 
jehož  zažil  jsem  na  „Čichačevu",  zdálo  se  mně,  že  přestěhoval  jsem  se 
do  hotelu  první  třídy  z  dobrého  hostince  let  padesátých  s  patriarchálním 
pořádkem.  Ulehl  jsem  na  postel,  sestávnjící  ze  železnélio  rámu  a  matrace 
a  pokrytou  lehkou  pokrývkou. 

Jelikož  v  kajutě  nebylo  horko  (tcjjlomer  ukazoval  28  stupňů  C), 
lehká  přikrývka  nebyla  mně  nikterak  na  závadu.  Nepocítil  jsem  nejmen- 
šího otřesu,  houpání  nebo  hluku.  Za  podobných  okolností  po  dnu  ve  va- 
góně nepříjemně  ztráveném  spal  jsem  dobře  po  celou  noc. 

Druhého  dne  prohledl  jsem  si  parník.  Na  palubě  první  třídy  roz- 
kládal se  neveliký  sál  a  velice  pohodlná  kajuta  pro  kuřáky.  Cestujících 
v  první  třídě  bylo  velmi  málo,  což  bylo  nemálo  pohodlné.  Teplota  na 
Rudém  moři  byla  velice  mírná  a  ani  jednou  jsem  nespozoroval,  že  by 
v  mé  kajutě  převyšovala  'A'2  stupňů  C, ;  při  ú])lném  tichu  byl  spodní  fla- 
nelový  oblek  snesitelný. 

Do  Adenu  přibyli  jsme  čtvrtého  dne  po  odplutí  ze  Suezu.  Zde 
značný  počet  cestujících  2.  a  3.  třídy  odebral  se  na  břeh,  aby  čekali 
na  parník  německého  Lloydu,  jenž  je  měl  dopravili  do  Zanzibaru  a  no- 
vých německých  osad  na  východním  Itřeliu  Afriky.  Většina  cestujících 
zůstala  však  na  „Xckkaru",  jelikož  skoro  všichni  ubírali  se  do  Austrálie 
a  jen  někteří  dále  na  ostrovy  Samqjské, 

Zdraví  mé  nedovolilo,  abych  vystoupil  v  Adenu  na  břeh,  a  ztráviti 
dvě  nebo  tři  hodiny  v  městě  při  několikahodinné  zastávce  v  tomto  pří- 
stavu nebylo  by  pro  mne  zvláště  zajímavé,  jelikož  byla  to  již  má  třetí 
návštěva  tohoto  města.  Ztráviv  dříve  několik  dní  v  Adenu,  seznámil 
jsem  se  již  s  jeho  hlavními  památnostmi. 

Aden  i  Colombo  jsou  nejzajímavější  stanice  australských  paropla- 
vebních linií,    avšak  popisovati  město  jako  jest  Aden  bez  illustrací,   jest 
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práce  velice  nevděčná.  rodol)ný  popis  neučiní  čtenáři  skoro  žádného 
pojmu  o  skutečnosti,  t.  j.  tvářnosti  místa,  typu  obyvatelstva  a  podobné, 
a  proto  také  omezím  se  toliko  na  několik  poznámek  o  Adenu.  Navrhuji 
těm  čitatelům,  kteří  chtějí  seznati  zajímavé  poměry  tohoto  důležitého  ná- 
mořského  města,  aby  si  přečtli  knihu  kapitána  (nyní  majora)  Huntera, 
vládního  residenta  v  Adenu.  V  Adenu  jsou  dve  města:  staré  a  nové. 
Staré  pozůstává  ze  zbytků  starého  arabského  města,*  kdežto  nové  bylo 
založeno  Angličany  roku  1839  a  stalo  se  hlavní  uhelnou  stanicí  pro 
obchodní  parníky  všech  národův  a  důležitým  středem  pro  anglické  válečné 
lodi  v  době  války.  Kromě  toho  nový  Aden  stal  se  příhodným  skladem 
výrobků  západního  břehu  Afriky,  Arábie  a  části  Persie.  Příčinou  k  obsa- 
zení Adenu  bylo  rozbití  anglické  lodi,  kterou  vyloupili  obyvatelé  adenští. 
Anglická  vláda  zmocnila  se  města  r.  1837  a  roku  1839  začala  stavěti 
nový  Aden  okolo  přístavu.  Zařízení  a  správa  tohoto  města  činí  všechnu 
česť  podnikavosti  a  ráznosti  Angličanů.  Všechny  vládní  budovy  jsou  pěkně 
vj'stavěny.  Podnebí,  nehledě  na  vysokou  teplotu  (střední  roční  teplota 
obnáší  21*4  stupně  R.),  jest  díky  své  suchosti  dosti  zdravým,  tak  že  po- 
sýláni  jsou  sem  nemocní  z  Indie,  aby  se  zde  pozdravili.  Nehledě  na  to, 
že  déšť  jest  v  Adenu  řídkým  úkazem,  voda  jest  zde  výborná;  týká  se 
to  aspoň  té,  které  užívají  Evropané  a  kterou  destilují  z  mořské  vody. 
Továrna,  v  níž  destiluje  se  voda,  a  vedle  této  druhá,  kde  vyrábí  se  umělý 
led,  jsou  závody,  které  prospívají  znamenitě  evropským  osadníkům  v  Adenu. 
Tuna  destilované  vody  stojí  asi  13  šilinků  (asi  4  ruble). 

Romantické,  ale  holé  skály  adenské  dávají  dobrý  příklad  toho,  jak 
nedostatek  rostlinstva  činí  krajinu  mrtvou  a  jednotvárnou;  pouze  i)ři  ve- 
černím a  ranním  osvětlení  i)0skytují  skály  časem  neočekávané  světelné 
efekty.  Nenalezne-li  botanik  v  Adenu  bohaté  kořisti,  za  to  tím  spíše 
může  se  zde  pobaviti  anthropolog  a  ethnograf  rozmanitostí  obyvatelstva 
adenského.  Kromě  četných  plemen  semitických  a  černošských  možno  zde 
pozorovati  tvoření  se  nových  plemen. 

Význam  Adenu  každoročně  vzrůstá  i  může  býti  směle  považován  za 
nejdůležitější  přístav  a  město  na  Arabském  poloostrově.  Důležitost  jeho 
vzrostla  tím  spíše,  že  stal  se  stanicí  poštovních  parníků.  Neuplyne  skoro 
ani  jediného  dne,  aby  do  přístavu  nepřiplul  jeden  anebo  více  parníků 
z  Evropy,  ubírajících  se  do  Žaponska,  Cíny,  na  ostrovy  Tichého  oceánu, 
do  Austrálie,  Indie  a  na  břehy  západní  Afriky  nebo  vracejících  se  zpět. 

Anglická  i)Osálka  v  Adenu  jest  obyčejně  značná  a  nehledě  na  ne- 
bezpečí se  strany  arabské  pevniny,  Angličané  nespouštějí  se  zřetele,  že 
veškeré  obyvatelstvo  vnitrozemské  jest  Evropanům  více  méně  nepřátelské, 
a  jsouc  rozohněno  fanatismem,  mohlo  by  se  ukázati  v  příhodnou  chvíli 
nebezpečným  jich  nepřítelem  vzdor  výborným  evropským  zbraním.  Major 
llunter,  vládní  resident  v  Adenu,  když  jsem  se  ho  jedenkráte  při  ná- 
vštěvě tohoto  místa  tázal,  možno-li  cestovati  po  suchu  z  Adenu  do  Mokky, 
Lahaiu  nebo  přímo  do  Džeddy,  odpověděl,  že  považuje  podobný  pokus 
za  odvážný,  jelikož  život  Evroi)aua  několik  mil  od  města  jest  v  nebezpečí. 

*  O  stáří  Adenu  svědéí  umělé  vodojemy  v  skalnaté  roklině,  jichž  počátek 
spadá  do  roku  600  před  Kr.  Koku  1873  usneseno  bylo,  aby  hlavní  z  těchto  vodo- 
jemů byly  opraveny,  a  některé  z  nich  jsou  již  v  užívání. 
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Hlavní  potraviny  iiepřivážejí  se  soin  z  arabského,  ale  z  nejbli/ííhM 
afrického  břehu.  To  zvláště  může  býti  osudným  v  době  války,  nebot  do- 
dávky mohou  býti  zastaveny  neb  stížený  nepřátelskými  koráby.  Mladým 
osadám,  jako  jest  francouzský  Obok  a  italský  Assab,  jest  blízkosť  Ademi 
velice  výhodnou.  Zde  mohou  noví  osadníci  nalézti  vždy  nejdůležitější 
předměty,  bez  nichž  Evropan  obejíti  se  nemůže,  a  prostřednictvím  tohoto 
přístavu  jsou  v  pravidelném  a  častém  paroplavebním  i  telegrafním  spojon 
s  Evropou.  O  nových  osadách  v  Adenu  dověděl  jsem  se  velmi  rnáhj 
a  myslím,  že  v  Paříži  neb  Itálii  možno  se  snáze  o  nich  dověděti,  než-li 
v  sousedním  Adenu.  Aspoň  možno  tam  nalézti  brošury  a  výkazy  o  těchtu 
osadách,  což  se  mně  v  Adenu  vzdor  mému  namáhání  nepodařilo. 

Parník  „Nekkar"  na  cestě  do  Colomba  plul  těsně  kolem  ostrova 
Sokotory,  na  němž  nedávno  vztýčena  byla  anglická  vlajka  a  kterýžto  ostro\ 
vřaděn  níezi  země  stojící  pod  ochranou  Veliké  Britanie.  Sultán  na  ostrove 
Sokotoře  dostává  nyní  nevelikou  podporu,  začež  musí  starati  se  o  náklad 
evropských  lodí,  které  často  ztroskotávají  se  u  břehů  Sokotory.*  Ostrov 
Sokotoru  navštívil  před  4  roky  slavný  botř^nik  Schweinfurth,  jenž  by], 
jak  mně  pravil  při  našem  setkání  se  v  Alexandrii  r.  1883,  velmi  spo- 
kojen se  svým  bádáním. 

Pan  Schweinfurth  odebral  se  na  ostrov  Sokotoru  a  vrátil  se  odtud 
na  anglické  válečné  lodi,  která  několikráte  v  roce  navštěvuje  z  Adenu 
Sokotoru  a  různá  místa  na  arabském  i  africkém  pobřeží. 

Sedmého  dno  cesty  z  Adenu  dostali  jsme  se  do  Colomba,  odkud 
po  několikahodinné  zastávce  vypravili  jsme  se  k  západnímu  pobřeží 
Austrálie. 

Dne  30.  dubna  minuli  jsme  Ostrovy  kokosové  čili  Kelingovy,  jež 
navštívil  r.  18.30  Darwin  a  popsal  ve  své  cestě  kolem  světa.  Ostrovy  ty, 
když  byly  r.  1(508  objeveny  kapitánem  Kelingem,  neměly  obyvatelstva; 
poprvé  byly  osazeny  r.  -1823  jakýmsi  Alexandrem  Harém,  jenž  přivezl 
s  sebou  z  Britanie  jistý  počet  Malajcův  a  celý  barem  malajských  žen. 
Roku  1826  přibyl  na  ostrov  kapitán  J.  C.  Ross,  jenž  již  před  tím  byl 
několikráte  na  ostrovech  Kelingových.  Tentokráte  zde  úplně  se  usadil 
s  celou  svou  rodinou  a  začal  se  zabývati  výrobou  „kopry"  (tak  slují  na- 
řezané a  usušené  kousky  jader  kokosových  ořechů).  K  němu  připojili  su 
záhy  Malajci,  jež  přivezl  Hare,  jelikož  tento  s  nimi  špatně  zacházel. 
Okolnosť  ta  byla  příčinou,  že  Hare  opustil  ostrovy  Kelingovy  a  Ross 
zůstal  zde  sám  se  svým  pomocníkem  Liskem  a  Malajci.  Když  navštívil 
„Beagle"  ostrovy,  bylo  zde  Malajců  se  ženami  a  dětmi  přes  sto;  nyní, 
jak  jsem  slyšel,  jest  jich  několik  set.  Nehledě  na  to,  že  Ross  byl  zcela 
jiný  člověk  než-li  Hare,  staraje  se  všemožně,  aby  nezavdal  příčinu 
k  nespokojenosti  obklopujících  jej  Malajcův,  i  proti  němu  zesnována 
vzi)Oura,  která  měla  za  účel,  zabíti  ho  a  sebrati  jeho  majetek.  Spiknutí 
toto  nebylo  provedeno,  jelikož  bylo  v  čas  vyzrazeno  manželkou  Rossovou, 
rodilou  Malajkou,  a  rázným  opatřením  rodiny  Rossovy. 

*  Na  zpáteční  cestě  z  Austrálie  (v  červnu)  do  Colomba  jsme  se  dověděli,  že 
na  př.  parník  Severonemeekého  Lloydu  „Oder"  ztroskotal  se  při  severovýchodním 
břehu  Sokotory,  při  čemž  celý  náklad  a  všichni  cestující  byli  zachránění.  Parník 
sám  a  zavazadla  cestujících  propadly  záhubě. 
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Polokrevní  synové  kapitána  Rossa  byli  v  Batavii  evropsky  vychováni 
a  nyní  po  smrti  otcové  pokračují  v  započatém  jím  díle,  shotovujíce 
obrovské  zásoby  kopry  k  vývozu  a  vysazujíce  kokosové  ořechy  též  na 
ostatních  ostrovech. 

Kd.yž  asi  před  dvěma  nebo  třemi  roky  byly  mnohé  ostrovy  Tichého 
oceánu  obsazeny  Německem,  poslala  anglická  vláda  na  ostrovy  Kelingovy, 
k  vůli  i)ředejití  nedorozumění,  válečnou  loď  ze  Singaporu  s  rozkazem,  aby 
tam  vztyčila  anglickou  vlajku.  Nemýlím-li  se,  bylo  to  koncem  roku  188(5. 
Vyslání  této  lodi  použil  jeden  z  mých  známých,  p.  S.  z  Melbourna,  a  ztrávil 
dvě  neděle  na  těchto  ostrovech,  zajímavých  přírodozpytcům.  Jelikož  pan 
S,  zabýval  se  výhradně  botanikou,  podařilo  se  mu  bezpochyby  doplniti 
výzkumy  Darwinovy,  jenž,  jak  známo,  našel  zde  kromě  jednoho  druhu 
mechu,  jednoho  druhu  lišejníka,  jednoho  hřibu,  jednoho  stromu,  jejž  pro 
nedostatek  kvetu  nemohl  určiti,  a  jiného,  o  kterém  toliko  slyšel,  všeho 
všudy    toliko   20    druhů    rostlin,    z    nichž    19    náleželo   různým    druhům. 

Mezi  podobiznami,  jež  přivezl  pan  S.  z  ostrovů  Kelingových,  zvláště 
jedna  mne  zajímala.  Představovala  kokosovou  palmu  s  množstvím  poboč- 
ních větví.  Palmu  tuto  ukázal  panu  S-  jeden  z  mladých  Rossů,  jenž  do- 
ložil, že  podobných  paíem  jest  na  ostrovech  Kelingových  několik.  Podobná 
anomálie  mezi  kokosovými  palmami,  pokud  vím,  byla  až  dosud  neznáma 
a  jest  pro  botaniky  novinkou.  Palma  s  třemi  korunami,  kterou  videi  jsem 
na  jednom  z  ostrovů  blíže  Nové  Guiney,  liší  se  úplně  od  palmy  na  ostro- 
vech Kelingových.  Tam  stvol  u  samého  vrcholu  rozděluje  se  ve  tři  větve 
stejné  tlouštky,  zde  však  skoro  již  od  samotného  kořene  od  stvolu  oddě- 
lují se  malé  větve. 

Loď,  náležející  bratřím  Rossovým,  přichází  v  roce  dvakráte  z  ostrovů 
Kelingových  do  Batavie,  tak  že  přírodozpytec,  jenž  by  chtěl  navštíviti  za- 
jímavé toto  místo,  bez  velkých  obtíží  tam  se  dostane. 

Počasí  bylo  znamenité ;  Indický  oceán  nepodobal  se  moři,  ale  klid- 
nému, velikému  jezeru.  Po  i>říchodu  do  Adelaidy  jsem  se  dověděl,  že 
])řed  dvěmi  nedělemi  povstala  v  této  zeměpisné  šířce  taková  bouře,  že 
skoro    celé  loďstvo   drobných  lodí,    které  zde  lovily  perly,    bylo  zničeno. 

Dne  21.  dubna  v  8  hodin  ráno  lodě  tyto  byly  zakotveny  nedaleko 
města,  jež  sluje  „Ninety  mile  Beach".  Již  večer  hrnuly  se  vlny,  jichž  síla 
postupné  v  noci  rostla.  K  ránu  bouře  rostla,  a  sice  takou  měrou,  že  mnohé 
lodi  byly  utrženy  od  kotví  a  odneseny  na  šíré  moře,  kde  byly  zatopeny 
\lnami  a  utonuly.  Ke  třetí  hodině  odpolední  nezůstala  ani  jediná  loď  za- 
kotvena; všechny  byly  uneseny  na  moře  a  nacházely  se  v  nejsmutnějším 
stavu.  Mnohé  z  nich  utonuly.  Druhého  dne  ráno  počala  se  bouře  uti- 
šovati, avšak  velmi  málo  lodí  zůstalo  celých;  utonulo  26  lodí  různé  ve- 
likosti, při  čemž  zahynulo  asi  250  lidí. 

Snad  bude  zajímavo,  když  zmíním  se  několika  slovy  o  lovu  perlo- 
iiosných  lastur  v  Indickém  i  Tichém  oceánu. 

Jak  známo,  bohatá  ložiska  perlonosných  lastur  nacházejí  se  v  Indickém 
oceáne  u  západního  pobřeží  ostrova  Ceylonu  mezi  8  a  9  stupněm  sev.  šířky, 
dále  u  břehů  Kondatči,  Arino  a  Manaar,  a  lov  jejich  byl  výsadou  anglické 
vlády.  Následkem  dlouhého  lovu  lastur  bez  dozoru  ložiska  tak  náhle 
schudla,    že  výnos   klesl   se  120.000    na  20.000  liber  štřrlinků,    pročež 
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přestala  anglická  vláda  v  těchto  místech  perly  loviti  po  cel}'ch  10  let 
(od  r.  1838  až  1854).  Okolnost  ta  byla  příčinou,  že  podnikaví  lidó  za- 
čali hledati  nová  ložiska,  jež  vykořisťovali  v.semožně. 

Mezi  ostrovy  Tichého  oceánu  proslavilo  se  v  tomto  ohledu  sou- 
ostroví Pomotu,  zvláště  když  rozšířila  se  zpráva  o  několika  vzácuycii 
perlách,  jež  přivezli  odtud  misionáři  do  Valparaisa.  Perly  ty  dostaly  se 
do  Evropy  prostřednictvím  agenta  obchodního  domu  Godefroo  a  spol. 
a  měly  cenu  20.000  dollarů.  Sebral  je  při  své  několikaměsíční  cestě  po 
těchto  ostrovech.  Asi  před  20  neb-  30  lety  dodělávaly  se  lodi,  které  vy- 
měňovaly perly  za  evropské  věci,  značného  výdělku ;  tak  na  př,  ostrované 
platili  za  obyčejnou  železnou  sekeru  po  tisíci  perlonosných  lastur.  Jiný 
z  těchto  obchodníkvi  dostával  je  ještě  levněji,  jako  na  ])ř.  „kapitán  liugg", 
jenž  byl  před  30  roky  dobře  znám  ve  východním  Tichém  oceánu.  Tento 
obcházel  periodicky  na  své  lodi  souostroví  Pomotu  a  dověděv  se  o  skla- 
dech perlonosných  lastur,  přichystaných  k  prodeji,  jednoduše  zmocnil  se 
jich  brannou  mocí.  Doby  ty  již  minuly  nebo  brzy  pominou  a  obchod- 
níkům s  perlami  daří  se  každým  rokem  hůře.  Sám  se  pamatuji,  jak  muč 
na  ostrovech  Mangarevu  r.  1871  nabízeli  dosti  velkou  perlu  za  košili. 
Jelikož  jsem  se  tehdáž  chystal  na  cestu  na  Novou  Guineu,  měla  košile 
pro  mne  větší  cenu,  než-li  hodné  veliká  perla. 

Při  své  návštěvě  Admiralských  ostrovů  r.  1877  viděl  jsem,  jak  ti- 
síce perlonosných  lastur  i  jiné  výrobky  ostrovů,  platily  se  drobnými  skle- 
něnými perlami,  jež  obchodnici  (traders)  odměřovali  malými  náprstky. 
Za  velikou  perlonosnou  lasturu,  někdy  i  za  dvě,  dostávali  tuzemci  ná- 
prstek drobných  skleněných  perel,  které  měly  tak  nepatrnou  cenu,  že 
nelze  ji  ani  určiti;  výdělek,  jejž  měli  Evropané  při  tomto  obchodě, 
obnášel  najisto  sta  procent.  Z  ostrovů  Pomotu  vyvezlo  se  za  posledních 
2.5  neb  30  let  asi  25  tun  perlonosných  lastur  v  ceně  přes  milion  liber 
sterlinků.  V  nynější  době  klesl  vývoz  z  těchto  ostrovů  s  tisíce  tun  ročně 
na  dvě  stě.  Jako  v  Indickém  oceáně  tak  i  zde  ložiska  značně  schudla: 
toť  se  rozumí,  že  toliko  na  čas,  jelikož  přibližně  třeba  šesti  nebo  sedmi 
let  k  dorostu  perlonosné  lastury,  tak  aby  měla  značnou  obchodní  cenu. 
Za  posledních  let  začaly  se  perlonosné  lastury  vyvážeti  z  mnohých  ostrovů 
Melanesie  (ostrovů  Admiralních,  Loor,  Louisiady  atd.),  jež  vyměňovány 
byly  u  tuzemců.  Systematickým  lovem  perel  zabývají  se  nyní  Evropané 
u  západního  i  severozápadního   břehu  Austrálie  a  v  Torresově    průplavu. 

Prosté  potápěče,  kteří  ponořují  se  jednoduše  za  pomoci  kamene 
15  až  25  liber  těžkého,  jejž  vypouštějí  z  rukou,  jakmile  na  dno  se  do- 
stanou, zaměnili  po  březích  australských  potápěči,  oblečení  v  úplný  po- 
tápěčský přístroj.  Výlohy  při  podobném  způsobu  potápění  jsou  veliké. 
Mezitím,  co  první  potápěči  mohou  zůstati  pod  vodou  50  až  60  sekund 
a  jen  málokteří  80  až  84  sekund,  potápěč  v  potápěčském  obleku  pra- 
cuje bez  ustání  po  několik  hodin  na  dnu  mořském.  Tuzemské  lodky,  na 
nichž  — jako  na  příklad  okolo  Ceylonu  —  mešká  při  lovu  perel  čaroděj, 
bez  něhož  nemohou  se  obejíti  potápěči  budhisté,  mohamedáué  ano  i  kře- 
sťané, zaměněny  zde  pěknými  evropskými  paniíčky,  jichž  mužstvo  sestává 
z  dobře  placených  potápěčů  a  námořníků.  (Dokon5ení.) 
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Divadelní  predstaYení  v  Praze 

před  90ti  lety. 
Kulturně-historieká  stať  od  J.  Arbesa. 

I  do  by  chtěl  život  náš  český,   jak  jeví  se  nepredpojatému  oku 
bedlivého    pozorovatele   vůbec,    nebo    kdo   by   chtěl   minulost 
českou,  jak  jeví  se  ve  světle  nestranných  dějin,  poznati  z  če- 
ského  jeviště,    byl  by  asi    právě   v    takovém    postavení  jako 
člověk,  který  by  chtěl    s  výše  svatovítské  věže  prostým  okem 
vědecky  probádati  mraveniště  pod  věží. 
Se    životem    českým,    ať   přítomným    nebo    minulým,    smí   se    Čech 
M'známiti   jen    z  bezprostředního  názoru    nebo  z  poctivých  spisů;   jeviště 
eské  jest  mu  z  větší  části  na  sedm   zámků  uzavřeno. 

Co  se  nám  předvádí  na  jevištích,  není  z  pravidla  život,  jakým  byl 
a  jakým  v  pravdě  jest. 

V  poměrech,  jež  se  nám  názorně  předvádějí,  předkové  naši  skoro 
nikdy  nežili.  Kdo  zná  dějiny  české,  ví,  jak  úžasně  odchylují  se  výjevy 
liistorické  na  jevišti  od  historické  pravdy  —  —  a  ví  také,  kdo  tím 
vinen.    — 

Avšak  i  životní  poměry  přítomnosti  jsou  z  pravidla  pravým  paskvi- 
lem na  pravdu. 

Nejčastěji  vídáme  kratochvilné  žertíčky  ze  soukromého  života  prane- 
]iatrných  osob  budících  smích  —  neviňoučké  idylky  neb  utrpení,  bídu 
a  zoufalství  jednotlivců,  jež  snad  toho  neb  onoho  diváka  sentimentálně 
jialadí;  ale  skoro  nikdy  neodhalují  perspektivu,  kde  nutno  hledati  zřídlo 
utrpení,  bídy  a  zoufalství  statisícův  .  .  . 

Kdo  by  neznal  života  než-li  z  jeviště,  musil  by  míti  o  životě  pojem  na- 
prosto zvrácený.  Musil  by  se  domnívati,  že  žijeme  v  zlatém  věku,  jakého 
posud  nebylo  :  v  době,  kdy  každý  z  nás  jest  skoro  samojediný  strůjcem  a  pří- 
činou svého  bolu,  svých  útrap  a  neštěstí  svého  —  kdy  skoro  každý,  kdo 
opováží  se  býti  ošemetným  padouchem  a  jakýmkoli  způsobem  ukládá 
o  zkázu  svého  bližního,  dochází  zaslouženého  trestu;  krátce  že  žijeme 
v  Eldoradu,  v  němž  nikoho  nic  nehněte,  leda  když  to  zaviní' sám;  kde 
každá  instituce  jest  vzorná,  každý,  kdo  z  ní  tyje  nebo  ji  jen  střeží, 
ideálem  a  kde  jen  občas  někdo  se  odváží  skutku  nepoctivého,  by  zaíi 
v  brzku  po  zásluze  pykal  .  .  . 

K  neuvěření  a  přece  pravda:  na  sklonku  XIX.  věku,  kdy  ze  všech 
'^M-an  ozývá  se  volání,  že  má  býti  divadlo  co  možná  nejvěrnějším  obra- 
lu  života,  ať  současného  nebo  minulého  —  v  době,  kdy  tu  a  tam  činí 
se  požadavku  tomu  koncese,  zacasté  až  do  krajuosti,  nesmí  nejen  na 
jf! visti  našem,  nýl)rž  na  žádném  jiném  v  Rakousku  vystoupiti  —  abychom 
•'dli  příklad  nejdrastičtější  —  c.  k.  policista  v  úplné  uniformě,  tím 
i.nMiě  aby  směl  mluviti  nebo  se  docela  chovati  jinak,  než-li  jako  pravzor 
organu  l»ezpečnosti. 
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Divadelní  zákony  —  od  pověstné  censurj'  textu  až  po  pravé  uve- 
denou malichernost  —  byly  se  totiž  prodlením  času  zvláště  u  nás  v  Cí- 
chách tak  přiostřily,  že  budí  úžas  každého  cizince. 

My  v  Čechách  arci  již  holubicí  krotkosti  na  našem  divadle  ve  všem 
všudy  tak  uvykli,  že  se  nám  zdá,  jako  by  vůbec  ani  jinak  býti  nemohlo :  že 
právě  tak  jako  neuvidíme  nikdy  velkého  Otakara  našeho  na  jevišti,  jak 
nám  jej  líčí  nestranné  dějiny,  neuvidíme  také  na  př.  nikdy  obrazu  bari- 
kaduího  boje  v  staroměstské  mostecké  věži  r.  1848  a  nesčetnou  řadu 
jiných  historických  výjevů,  které  jsou  a  zůstanou  chloubou  naší  jako 
národa. 

Však  nejen  to,  co  bylo  z  grandiosních  dějin  našich  od  pravěku  záko- 
nodárcům v  Babylonu  nad  libě  páchnoucí  Vídeňkou  proti  srsti  —  my 
nesmíme  na  jevišti  i  mimo  ně  nikdy  vidět  provozovati  tak  mnohé  jiné, 
co  by  nám  tu  neb  onu  fási  života  společenského  nebo  státního  ukázalo 
v  pravém,  nepředpojatém  světle  a  zbudilo  v  nás  třeba  i  hrůzu  nad  lidskou 
bestialností. 

Boje  a  krve  prolévání  na  př.,    jak  aranžují  se  na  jevišti,   jsou  jen. 
matné,  obyčejně  směšné  obrazy  dětinských  hříček,   z  kterýchž  i  nejohni- 
vější obraznost  nemůže    si  ani  přibližně  učiniti  pravého  pojmu  o  děsných 
výjevech  válečných.    Kdo  viděl  obraz  boje  jen  na  divadle,  nemá  o  pravé 
podobě  děsného  démona  smrti  ani  ponětí. 

Vše  to  a  celá  spousta  jiných  výjevů  jest  za  našich  dob  na  jevišti 
naprosto  nemožná.  Zastřeleného  králíka,  krvácejícího  zajíce  nebo  pod 
vražedným  nožem  dokonávající  kachnu  snad  by  nám  ještě,  kdyby  šlo 
o  realismus  na  divadle,  povolili;  ale  poch3^bujeme,  že  by  divadelní  policie 
svolila  na  př.  k  realistickému  znázornění  nejděsnějšího  výjevu  války: 
obvaziště  —  se  vším,  co  je  obklopuje  —  neřku-li  aby  c.  k.  vojenské 
velitelství  rozkázalo  dodati  divadelnímu  řediteli  potřebné  kostýmy  a  rekvi- 
sita,  a  vypomohlo  i  dostatečným  počtem  komparsův,  aby  byla  illuse  co 
možná  nejúplnější. 

Jak  zcela  jinak  bylo  asi  na  divadlech  za  dob  císaře  Josefa  II.  — • 
po  zrušení  censury  vůbec  a  ještě  několik  let  po  smrti  Josefově,  než-li 
zavládly  zase  podobné  poměry  jako  dříve! 

Z  kusých  zpráviček,  jež  o  divadlech  pražských  z  doby  té  dostaly 
se  až  dosud  na  veřejnost,  ovšem  sobě  velké  obecenstvo  nemohlo  učiniti 
jiného  pojmu,  nežli  jako  o  praprimitivních  pokusech,  nad  kterýmiž  nelze 
nežli  útrpně  rameny  krčiti. 

A  přece  stálo  i  divadlo  české  na  sklonku  minulého  století  —  co  do 
autorů,  herců  i  ředitelů  svých  —  duchem  i  cíly  svými  nepoměrně  výše 
uež-li  v  prvním  čtvrtstoletí  našeho  věku,  kdy  duševně  obmezený  Jan  Nep. 
Štěpánek,  neblahé  paměti,  vydal  jako  pořadatel  českých  her  a  později 
i  jako  spoluředitel  stavovského  divadla,  heslo:  že  český  lid  nechce  na 
divadle  nežli  švandy  a  legrace  —  a  osudné  toto  heslo  své  k  nenahra- 
ditelné kulturní  škodě  národa  s  bezpříkladnou  houževnatostí  skoro  po 
třicet  roků  také  prováděl. 

Ze  tomu  skutečně  tak  neb  aspoň  že  autoři  čeští  znali  v  posledním 
čtvrtstoletí  minulého  věku  konečné  kulturní  cíle  národní  lépe  než-li 
Jan  Nep.  Štěpánek  o  půl  století   později,  toho  nezvratnými   důkazy  jsou 


•) 


Divadelní  představení  v  Praze.  207 

;  in',    které    autoři  ti  buď  původně  sepsali,  vzdělali  nebo  přeložili  a  které 
íaké  s  větším  nebo  menším  úspěchem  hrány  byly. 

;'  Rekyně  Bojarské,  Čech  a  Lech,  Mravy  starých  Cechů,  Libuše, 
Tlasta  a  Šárka,  Drahomíra,  Svatý  Václav,  Vršovci,  Oldřich  a  Božena, 
IBřetislav  a  Jitka,  Vysvobození  krále  Václava  IV.  z  vězení,  Vůdce  Tabo- 
fítů:  Jan  Žižka  z  Trocnova,  Jiří  z  Poděbrad,  Karel  ze  Šternberka, 
Albrecht  z  Valdštýna,  vévoda  Friedlandský,  Švédská  vojna  v  Cechách, 
Selské  buřictví  v  Čechách  a  mnohé  jiné  hry  ještě  mají  pres  všechnu 
nedokonalost  svou  přece  jen  nepoměrně  větší  kulturní  váhu  než-li  ta 
spousta  dramatických  hatlanin,  jimiž  později  suverénní  Jan  Nep.  Štěpánek 
přes  všechno  zrazování  svých  přátel  a  poctivých  patriotů  tak  vytrvale 
Tkus  lidu  českého  kazil. 

Ani  tak  zvaný  klasický  repertoire  nebyl  na  sklonku  minulého  veku 
obmyšlen  macešsky.  Měliť  jsme  na  př.  ze  Shakespeara  překlady  Hamleta, 
Krále  Leara,  Romea  a  Julie,  a  Macbetha;  ze  Schillera  Loupežníky; 
2  Lessiuga  Emillii  Gallotti;  z  Goethe  Klaviga  a  jiné  ještě  hry  od  jiných 
autorů. 

A  vše  to,  co  na  sklonku  minulého  století  české  autory  i  české 
obecenstvo  zajímalo,  leželo  za  Jana  Nep.  Štěpánka  po  celá  decenia  více 
méně  ladem.  Měřiti  tudíž  dobu  Štěpánkovu  s  posledním  čtvrtstoletím 
minulého  věku,  bylo  by  asi  tolik,  jako  křivditi  mužům  v  pravdě  osvíce- 
ným, talentovaným  a  zasloužilým  na  prospěch  člověka,  jenž  nemaje 
o  úkolu  svém  jako  spisovatel  a  divadelní  ředitel  náležitého  ponětí,  čin- 
nosti jiných  překážel  nebo  ji  docela  i  mařil. 

Však  nejen  to,  nač  jsme  byli  právě  v  stručnosti  upozornili,  i  theorie 
dramatu  vůbec,  jak  se  byly  prodlením  času  ustálily  a  po  dnes  z  valné 
části  za  platné  se  pokládají,  nebyly  v  tu  dobu  vzdělancům  a  interessen- 
tům  v  Čechách  neznámy. 

O  dogmatickém  díle  pro  herce,  jež  byl  napsal  Remond  de  Sainte 
Albine,  o  Diderotově  pojednání  o  dramatickém  básnictví,  o  Sonuenfelso- 
■vých,  ba  i  o  Lessingových  dramaturgiích  vědělo  se  v  Praze  již  v  době, 
když  byl  r.  1771  učiněn  první  pokus  uspořádati  na  divadle  v  Kotcích 
také  představení  v  jazyku  českém.  Zvláště  Lessiug  pokládán  za  autoritu 
■a  recensenti  oné  doby,  najmě  němečtí,  často  se  k  němu  odvolávali. 

Nebylo  tudíž  divadlo  v  Praze  na  sklonku  minulého  věku  něčím,  co  by 
«nad  ani  za  řeč  nestálo.  Českému  řediteli,  obmezenému  na  rodáky,  ovšem 
scházely  herecké  síly;  nicméně  Václav  Tham  na  př.  a  mnozí  jiní  nebyli 
pouhými  dilletanty  a  překonali  uměním  svým  zajisté  mnohou  domnělou 
"Veličinu  pozdější  doby. 

Od  roku  1784,  kdy  zahájeny  německé  hry  v  dostaveném  právc 
•divadle  Nosticově,  tehda  „národním"  a  později  stavovským  nazývaném, 
nastal  v  Praze  neobyčejný  ruch  divadelní.  Dvě  léta  později  —  1786  — 
hrálo  se  již  po  česku  i  po  němečku  v  divadle  vlasteneckém  neboli  Boudě 
na  Koiíském  trhu  a  roku  1788  již  výlučně  jen  po  česku  v  divadle 
"V  Rosenthale  za  Poříčskou  branou. 

Obě  tato  divadla  zanikla  však  před  rokem  1790.  české  hry  pře- 
stěhovány již  r.   1789  do  nového  divadla  v  někdejším  klášteře  zrušeného 
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irského  řádu  Hybernů,  jejž  byl  hrabě  Sveerts  kouiál  a  úóehlm  divatkluíiii 
propůjčil. 

Nový  tento  stánek  Thálie  u  Hybernů  nazýván,  jako  před  tím  Bouda, 
„divadlem  vlasteneckým",  a  nemůže  naň  býti  nikterak  pohlíženo  jiřes- 
ramena  jako  snad  na  nějaké  nepatrné  divadélko  pouhých  ochotníků. 

Dělaloť  velkému  divadlu    „národnímu",  jehož  správa  po  dlouhý  čas 
nebyla  ustálena,  značnou  konkurenci  přes  to  vše,   že  i  v  něm  ředitelové     ' 
často  se  měnili. 

Původně  byli  řediteli  divadla  u  Hybernů  Zappe  a  baletní  mistr  Seve> 
R.  1790  převzal  divadlo  to  a  stal  se  jeho  ředitelem  V.  Mihule,  jenž 
r.  1792  najal  i  divadlo  Nosticovo  a  přepustil  divadlo  u  Hybernů  a  poz- 
ději (1793)  i  divadlo  Nosticovo  oblíbenému  tehda  Vassbachovi. 

Téhož  roku  odprodal  Mihule  divadlo  u  Hybernů  původnímu  jeho 
vlastníkovi  Zappemu,  kterýž  je  ihned  pronajal  Vassbachovi  a  později 
(1795)  oblíbenému  tehda  hudebníkovi  Gramsovi. 

Grams  sestavil  rozhodně  dobrou  společnost.  Vynikajícími  členy  jejími 
byli  M.  Majober,  o  němž  v  prvním  něm.  almanachu  divadelním  z  r.  1808 
čteme,  že  v  studiích  svých  výtečně  prospíval  a  když  se  byl  divadelního 
povolání  vzdal,  svým  vědomostem  a  upotřebitelnosti  své  děkoval,  že  svěřen 
mu  úřad  gynmasialuího  professora;  dále  Václav  Tham,  Hoefler,  Antoug,. 
Haklík,  Koch,  Seidl,  Raus,  Hoelzel  a  Svoboda,  kterýžto  poslední  zvláště 
v  českých  hrách  jako  komik  vynikal;  pak  slečny  Mildeova,  Hoelzlova, 
Leitnerova  a  Pellichova,  paní  Antougová  a  Seveová  a  později  paní 
Toskanová. 

'  Roku  1797  stal  se  baron  Stentzsch  podnikatelem  divadla  vlaste- 
neckého a  hned  na  to  i  „národního".  Mezi  členy  jeho  společnosti  byli 
i  Václav  Tham  a  paní  Thamová. 

Brzy  na  to  najal  vlastenecké  divadlo  u  Hybernů  rytíř  Guolfinger 
ze  Steinsbergu,  což  mělo  za  následek,  že  mezi  oběma  divadly:  „národ- 
ním" a  „vlasteneckým"  nastalo  takové  závodění,  že  Pražané  nikdy  před 
tím  a  i  dlouho  po  té  podobně  krásných  a  dokonalých  představeni 
neviděli. 

A  právě  tento  rytíř  Steinsberg,  jenž  za  nedlouho  převzal  i  divadlo 
Nosticovo  (jež  však  řídil  toliko  do  velkonoc  r.  1798,  kdy  bylo  hrabě- 
tem Nosticem  českým  stavům  odprodáno),  připravil  Pražanům  divadlo, 
jakého  co  do  realistického  a  chceme-li  naturalistického  provedení  nikdy 
před  tím  neviděli  a  sotva  již  někdy  uvidí. 

Steinsberg  narodil  se  r.  1757  v  Cechách  a  byl  jedním  z  nejzajíma- 
vějších a  nejosvícenějších  mužů  své  doby.  Již  jako  dvacítiletý  mladík 
začal  psáti  dramata  a  byl  prvním  (nepočítáme-li  starší  jednu  hru  Břeti- 
slav a  Jitka  od  C.  Vodňanského  z  r.  1604,  kdy  měla  býti  provedena, 
ale  neprovozována),  jenž  vážil  z  bohatého  zřídla  českých  dějin.  Napsali' 
pětiaktové  drama  „Libuše,  Herzogin  von  Boehmen",  jež  vyšlo  r.  1771> 
u  Groebla  tiskem  a  bylo  i  v  překladu  Taudlerově  v  Boudě  a  později 
i   u  Hybernů  často  s  rozhodným  úspěchem  provozováno. 

Po  zrušení  censury  r.  1781  vrhl  se  Steinsberg  na  kritiku,  ale  nikoli 
knih  a  umělců,  nýbrž  pražských  kazatelů  a  vydával  kritiky  ty  tiskem. 
Hlavním  spolupracovíiíkem   jeho    píi  tom   byli  někteří  svobodomyslní  du- 
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cliovuí,  zejména  Jiljí  Chládek,  i>remonstrat  ua  Strahove,  tehda  profesor 
pastorální  theologie  na  universitě  pražské.  Také  Rafael  Unger  a  Dobrovský 
pokládáni  za  jeho  si)olupracovníky.  Poslednější  ujal  se  ho  aspoň,  když 
naíi  bylo  ze  všech  stran  doráženo,  veřejně  velmi  vřele. 

Pro  spis  na  obranu  hraběte  Filipa  Kolovrata  Krakovského,  jenž  byl 
vládními  organy  masreglován,  byl  Steinsberg  nucen  uprchnouti  z  Cech,  aby  se 
vyhnul  zatknutí.  Z  ciziny  obrátil  se  však  na  císaře,  kterýž  si  dal  3.  pro- 
since 1782  akta  týkající  se  záležitosti  hraběte  Kolovrata  zaslati  do  Vidné 
k  revisi.  Steinsberg  vydal  sice  nový,  ostřejší  spis,  záležitosti  té  se  týka- 
jící; ale  přes  to  vrátil  se  do  Cech,  aniž  by  byl  potahován  k  zodpovídání  se. 

Po  nějaký  čas  působil  v  Praze  jako  před  tím,  nečež  zmizel,  aniž 
kdo  věděl  kam.  Teprve  před  rokem  1797  objevil  se  zase  v  Praze  a  stal 
se  připomenutého  roku  ředitelem  vlasteneckého  divadla  u  Hybernů. 

S  neobyčejnou  horlivostí  oddal  se  zase  literatuře,  psal  původně 
i  překládal  dramata  a  řídil  divadlo  tak  energicky,  že  jak  se  zdá,  donutil 
tispěchem  svým  ředitele  divadla  Nosticova,  jež  šlechta  nad  míru  podpo- 
rovala, ku  složení  ředitelství  a  stal  se,  jak  již  připomenuto,  zároveň 
na  krátký  čas  sám  ředitelem  divadla  národního. 

Od  tak  energického  muže,  kterýž  mimochodem  řečeno,  odebral  se 
T.  1709  do  Vídně  a  beze  stopy  zmizel,  tak  že  se  vůbec  ani  neví,  kdy 
&  kfte  zemřel,  dá  se  také  souditi,  že  originelnímu  divadlu,  jež  chtěl 
Pražanům  provésti,  dovedl  také  udělati  přiměřenou  reklamu.  Mysleme  si 
tedy,  že  užil  všech  obvyklých  tehda  prostředků,  tak  že  nebylo  v  Praze 
a  okolí  snad  člověka,  jenž  by  nebyl  věděl,  že  konají  se  k  představení 
iiejrozsáhlej ší  přípravy. 

O  představení  samém  nepřišlo  na  nás  sice  zpráv  podrobných,  nerail- 
žemeť  udati  ani  dne,  kdy  bylo  provedeno.  Přes  to  může  se  čtenář 
připraviti  na  něco  zvláštního  a  proto  prosíme,  by  s  námi  v  duchu  zasedl 
na  příhodné  místo    před  j^eviště    a    sledoval   aspoň   hlavní  momenty  hry. 

Kolem  sebe  zatím  se  nerozhlížejme,  abychom  si  předčasně  nerušili 
illusi!  Neboť  kdybychom  pohledli  kamkoli:  na  právo,  na  levo  nebo  na 
zad  —  všudy  bychom  spatřili  hlavu  vedle  hlavy  a  nabyli  přesvědčení, 
že  jsme  tak  velkého  množství  diváků  doposud  ještě  nikdy  neviděli. 

Nemějme  prozatím  pro  nic  jiného  smyslu,  než-li  pro  to,  co  děje  se 
přímo  před  námi. 

Mysleme  si  třeba,  že  jest  již  opona  vytažena  nebo  že  vůbec  ani 
žádné  nebylo  a  že  vidíme  již  zcela  pohodlně  na  jeviště. 

Zraku  našemu  jeví  se  prostá  a  přece  charakteristická  krajina.  Popředí 
jeviště  po  pravé  i  levé  straně  jest  ohraničeno  skupeními  velkých  koša- 
tých stromů  a  hustých  keřů. 

Nad  skupením  stromů    po    levé    straně  vyčnívá   na  nepatrném  návr- 

íčku  nějaký    dvorec.     Velkými,    do    kořán    otevřenými   vraty    vidíme  do 

l»rostranného   dvora    s    vozy,    pluhy    a  jiným    hospodářským    nářadím    — - 

vidíme    studnu    s  okovem,    dřevěnou    pavláčku    s  vyřezávaným    zábradlím 

u  hlavní  budovy,  stodolu,  stáje,    liolu])uík    —  vše,  jak  bývá  ve  dvorcích. 

Pod  dvorcem  vede  ve  velkém  oblouku  široká,  vozová  cesta  na  přič 
jeviště  a  ztrácí  se  a  kyprým  zeleným  křovím  na  právo.  Po   obou  stranách 
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silnice  viděti  strniště  nebo  zoraná  pole  —  tu  a  tam  osamělý  strom  !if'l)r> 
keř,  krátce  vše,  jak  bývá  ve  skutečnosti. 

Na  právo  trčí  do  výše  vysoké  staré  valy,  zahýbající  za  skupení 
stromů.  Před  valy  zeje  hluboký  a  široký  hradební  příkop,  jehož  zelenem 
vine  se  úzká  stružka. 

Scenerie  jest  tak  aranžována,  že  divák  vidí  nejen  část  valů  a  příkop 
před  nimi,  nýbrž  i  z  části  opačnou  stranu  a  může  současně  pozorovati, 
co  se  děje  nejen  na  valech,  nýbrž  z  části  i  před  valy,  v  hradebním 
příkopě  i  před  ním. 

Terrain  mezi  valy  na  právo  a  dvorcem  na  levo  směrem  do  pozadí 
jest  vlnitá  rovina.  Ale  čím  dále,  tím  více  rovina  vystupuje,  až  v  nej- 
hlubším pozadí  končí  pololysými  vršinami.  Obzor  tvoří  vlnitá  linie  pře- 
rvaná  tu  a  tam  stromovím  a  křovím  .  .  . 

A  vše  to,  nejen  dvorec  a  valy,  nýbrž  i  k  západu  obrácené  vršiny,, 
vůbec  celá  charakteristická  krajina,  kamkoli  oko  naše  dohledné,  ozářena 
jest  pouze  s  hůry  a  nikoli,  jako  bývá,  hlavně  z  dola,  z  popředí. 

Vidímef,  že  letní  nebo  podletní  slunce  schyluje  se  k  západu.  Paprsky 
jeho  padají  na  jeviště  poněkud  šikmo  a  každý  předmět  vrhá  přirozený, 
stín.  Nade  vším  klene  se  azurová  obloha,  po  které  plynou  lehynké  bělavé 
obláčky. 

K  dovršení  illuse  vidíme  vysoko  nade  dvorcem  kroužiti  hejno 
holubů  —  na  dvoře  pobíhající  slepice,  ba  i  pes  na  řetězu  přebíhá  před 
svou  boudou  —  někdy  zavrčí,  ba  i  zaštěkne. 

Nyní  již  zajisté  se  nedivíme  ani  tomu,  co  nám  bylo  hned  v  prvním 
rozhlédnutí  se  po  jevišti  nápadno:  že  stromy  a  keře  a  vůbec  vše  ostatní 
není  žádná  imitace,  nýbrž  stromy  atd.  skutečné,  v  jejichž  korunách 
mírný  větřík  šumí  a  občas  jednotlivé  větve  rozkyvuje  .  ,  . 

Tak  věrné,  realistické  a  chceme-li  naturalistické  scenerie  divadelní, 
jaká  se  jeví  našemu  oku,  neviděl  doposud  ještě  žádný  Pražan,  co  Praha 
vůbec  existuje.  Nikde  nelze  postřehnouti  nejnepatrnější  stopy  po  nějaké 
imitaci.  I  nejostřejšími  skly  nabýváme  přesvědčení,  že  vše  —  od  před- 
mětu nejnápadnějího  až  po  nejposlednější  nepatrnost:  budovy,  stromy, 
kameny,  hroudy,  tráva,  ba  i  každé  stéblo  —  slovem  vše  —  že  jest  sku- 
tečnost. 

Chvíli  těká  zrak  náš  po  zajímavé  krajině,  jevící  v  záři  k  západu 
nachýleného  slunce  ráz  nevylíčitelné  zádumčivosti.  Hluboké  ticho  neruší 
než  občas  šelest  větru,  když  rozhpupá  koruny  nejbližších  nám  stromů. 
Nikde  nevidíme  člověka  —  krajina  jest  liduprázdná. 

Však  co  to?  .  .  . 

Na  nejzazším  obzoru  —  na  vršině,  která  se  perspektivicky  jako 
v  mlze  ztrácí,  vyhoupl  se  právě  podivný  jakýs  stín. 

Zaměřme  tam  svá  skla! 

Perspektiva  jest  tak  vzorná,  že  zdá  se  nám  —  nebo  tomu  v  pravdě 
tak  —  že  vidíme  nejméně  čtvrt  hodiny  cesty,  ne-li  dále  —  a  pohyb- 
livý stín  že  jest  jezdec  sjíždějící  s  vršiny  .  .  . 

Leč  dříve  než-li  můžeme  v  duchu  stanoviti  přibližně  vzdálenost, 
vyhoupl  se  na  obzoru  jezdec  druhý,  za  ním  dva,  tři  jiní Y  něko- 
lika vteřinách  vidíme  sjížděti  s  vršiny  jezdců  několik. 
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Z  počátku  nerozeznáváme,  kam  mají  namířeno.  Jedni  uhánějí  po 
vzdálené  silnici,  jiní  přes  pole.  Vidíme,  jak  spínající  se  koně  přeskakují 
různé  překážky,  jak  objíždějí  křoví  atd.  Všickni  neobyčejné  rychle 
se  blíží. 

V  několika  dalších  vteřinách  rozeznáváme,  že  jsou  to  husaři  v  uni- 
formách z  doby  císaře  Josefa  II.  Všickni  objíždějí  v  půlkole  dvorec 
a  ztrácejí  se  oku  diváků ;- toliko  dva  zaměřili  přímo  ku  dvorci.  U  vrat 
dvorce  seskočil  jeden  s  koně  a  hodiv  uzdu  soudruhovi,  vešel  kvapně 
do   dvora,  kde  něco  zahouknul. 

Pro  vzdálenost  mu  nerozumíme;  ale  hned  na  to  objevil  se  na  dře- 
věné pavláčce  nějaký  muž  —  na  pohled  hospodář.  Pozorujeme,  že  mu  vojín 
něco  povídá.  ^Nerozumíme  sice  ani  nyní;  leč  z  posuňků  a  chování  hospo- 
dářova vyrozumíváme,  že  hrozí  lidem  ve  dvorci  nějaké  nebezpečí. 

Vykřiklt  zděšeně,  zalomil  rukama  a  zmizel. 

Hned  na  to  dvůr  nápadně  rychle  se  oživuje.  Se  všech  stran : 
z  hlavní  budovy,  ze  stodoly  i  ze  stájů  vybíhají  domácí  i  čeleď.  Pozo- 
rujeme, že  panuje  tam  bezpříkladný  zmatek.  Na  pavláčce  objevuje  se 
hospodář  poznovu ;  ale  nikoli  sám,  nýbrž  se  ženou  a  dětmi  — ■  a  teprve 
nyní  rozeznáváme,  že  obyvatelé  dvorce  —  prchají  .  .  . 

Příčinu  sice  neznáme,  ale  tušíme  ji  podle  úzkostlivého  chvatu  prcha- 
jících. Přeběhliť  dvůr  a  obklopili  vojíny,  kteří  jim  něco  zvěstují,  ukazu- 
jíce k  vršině,  s  které  byli  sjeli. 

Pozorujeme,  že  jezdec,  jenž  byl  s  koně  seskočil,  na  něco  se  ptá 
nebo  něco  žádá,  ale  že  mu  nemůže  býti  vyhověno,  následkem  čehož  se 
zase  vyšvihl  do  sedla.  Hned  na  to  vidíme  oba  jezdce  ujížděti  směrem 
do  popředí,  kdežto  ostatní  úzkostlivě  a  ustrašeně  za  sebe  se  ohlížejíce 
a  občas  i  rukama  lomíce,  prchají  za  vojíny. 

V  několika  vteřinách  jsou  nám  husaři  již  tak  blízko,  že  není  žádný 
klam  možný  :  jedouť  na  upěněných  a  uřícených  koních  úprkem  s  popu- 
štěnými uzdami.  Slyšíme  dusot  kopyt ;  vidíme,  jak  se  pod  kopyty  práší 
a  někdy  i  zajiskří. 

Však  dříve  než-li  se  jezdci  přiblížili,  abychom  aspoň  rysy  tváří  roze- 
znali, zahnuli  na  levo  a  zmizeli  za  hustým  křovím  a  stromovím. 

Chvíli  poutá  pozornost  naši  v  nepořádku  prchající  dav  lidí,  kteří  se 
byli  ze  dvorce  vyhrnuli.  Avšak  i  tito  zahýbají  za  nedlouho  na  levo 
a  jeden  po  druhém  mizí  před  našimi  zraky. 

Krajina  jest  opět  liduprázdná.  Zrak  náš  těká  s  místa  na  místo, 
aniž  by  byl  něčím  upoután.  Za  to  jest  sluch  napjat.  Z  dáli  na  levo  za- 
znívá temný  hluk  jako  vzdálené,  ale  vždy  více  se  blížící  víření  bubnův 
a  dusot  koíiských  kopyt. 

Hned  po  té  vystupují  z  levé  strany  postavy  s  nasazenými  na  puskách 
bodáky.    Poznáváme  polní  myslivce  v  uniformách  z  doby  Josefínské. 

Slídivě  kolem  se  rozhlížejíce,  postupují  směrem  ku  středu  jeviště. 
Po  chvíli  vidíme  z  téže  strany  vycházeti  menší  oddělení  myslivců  a  bráti 
se  týmž  směrem. 

Současně  pozorujeme,  že  dusot  koňských  kopyt  se  blíží,  a  než-li  se 
nadějeme,  vyjíždí  z  levé  strany  hlouček  jezdců.   Xa  první  pohled  pozná- 
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váme  generalitu  v  nádherných,  ač  nevkusných  uniformách  z  dob  císaře 
Josefa  II. 

Sotva  však  jsme  se  po  jezdcích  porozhlédli,  stanuli. 

Všickni  pohlížejí  pátravě  do  pozadí,  kde  polní  myslivci  zahýbají 
právě  za  staré  valy.  Někteří  z  generálů  dívají  se  skrze  dalekohledy,  jiní 
si  zastírají  plochou  dlaní  oči...  Pozornost  všech  jest,  jak  se  zdá,  upjatu 
k  nejzazšírau  obzoru. 

Ačkoli  jsme  neméně  než  asi  tři  sta  kroků  vzdáleni,  slyšíme  dosti 
zřetelně  i  hovor.  Všeho  ovšem  nelze  postihnouti;  leč  z  jednotlivých  vět, 
které  k  našemu  uchu  doléhají,  vyrozumíváme,  že  jde  o  konečné  rozře- 
šení dávného  nějakého  sporu  dvou  panovníků  nebo  států  —  ostřím  zbraní, 
že  jest  nepřátelské  vojsko,  jak  byly  přední  stráže  zvěstoval}',  již  na  blízku 
a  že  se  již  také  ví,  jakým  směrem  postupuje  a  co  asi  bude  předmětem 
nejbližších  jeho  operací. 

Několik  dalších  úryvkovitých  vět  nás  poučuje,  že  bitevní  plán  jest 
v  podstatě  stanoven  a  že  jde  již  jen  o  provedení  taktické:  o  postoujjcuí 
armády  v  bitevní  šik. 

A  skutečně  také  táhne  již  opodál  za  generalitou  první  oddělení  pě- 
choty —  jak  bývalo  v  tu  dobu  ve  zvyku:  s  hudebním  sborem  v  čele 
a  s  vlajícím  praporem  z  levé  strany  napříč  přes  jeviště  . . .  Vidíme  vo- 
jáky s  nemotornými  torbami,  těžkými  puškami  na  křesací  kámen,  s  vel- 
kými patrontaši  na  šedesát  patron  —  slovem  v  úplné  zbroji. 

Zatím  co  v  popředí  generalita  zkoumá  bojiště,  vyměňuje  si  své  ná- 
hledy a  uděluje  rozkazy,  jež  pobočníci  roznášejí,  táhne  opodál  jedno  od- 
dělení vojska  za  druhým  přes  jeviště. 

Zbraně  třpytí  se  v  slunci  —  diváku  poskytuje  se  zcela  věrný  a  prav- 
divý obraz  postupování  vojska  v  bitevní  šik. 

Doposud  však  nelze  ještě  uhodnouti,  v  jakém  směru  a  k  jakému 
účelu  se  bitevní  šik  rozvine.  Vojsko  postupuje  zatím  jen  napříč  přes  je- 
viště a  zahýbá  před  valy  na  právo  za  keře  a  stromy,  kde  se  oku  diváka 
ztrácí. 

Tak  přešel  celý  prapor  pěchoty.  Za  pěchotou  vidíme  postupovati 
touže  cestou  polní  myslivce,  pak  grauátníky  v  huiíatých  medvědicích  — 
za  těmi  husary,  pak  děla,  hulány,  dragony  a  konečně  i  těžkou  kavalerii 
s  lesknoucími  se  kyrysy. 

Však  na  tom  není  dosti. 

Za    těžkou    kavalerií    postupuje    opět    pěchota,    pak    huláni   a   zase 
děla  —  slovem  jedno  oddělení  vojska  za  druhým  jako  dříve  a  zdánlivé  ' 
do  nekonečna. 

Bez  mála  půl  hodiny  bavíme  se  již  pohledem  na  neobvyklý  obraz 
zdánlivé  nesčetného  vojska,  táhnoucího  do  boje. 

Mimoděk  vtírá  se  nám  myšlenka,  že  tolik  vojska,  co  jsme  byli  právě 
viděli,  nečítá  ani  celá  posádka  pražská,  a  přece  zas  a  zase  vystupují 
nová  oddělení  infanterie,  jízdy  a  děl,  aby  přešla  a  přejela  před  našima 
očima  přes  jeviště. 

Konečně  nám  napadá,  že  to  přece  jen  klam:  že  vojsko,  jež  bylo 
před  chvílí  přešlo,  vrací  se  nejspíš  pod  jevištěm  nebo  nějakou  jinou,  nám 
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nezuáiiiou  cestou  zase  ua  druhou  strauu,  by  mohlo  přejíti  poznovu  a  tak 
udržeti  diváky  v  illusi,  že  vidí  celou  armádu. 

Především  zajímá  uás  iiym'  pohled  nejen  na  vojsko,  nýbrž  i  na  různé 
l)řípravy.  Zde  vojenští  tesaři  kácejí  stromy,  by  nadělali  zásek,  onde  pio- 
néři  staví  můstek  přes  příkop.  Na  levo  v  popředí  vidíme  upravovati 
obvaziště,  kdežto  generalita  každou  chvíli  upoutává  pozornosť:  slovem, 
před  našima  očima  rozvinuje  se  kálej doskopieký  obraz  nevylíéiteluého 
ruchUj  jaký  poskytuje  dle  přesné  vytknutého  plánu  v  bitevní  šik  postu- 
pující armáda. 

Slyšíme  víření  bubnů,  rozplameňující  hudební  pochody,  úsečná  ko- 
manda a  hned  zase  nasloucháme  hovoru  ve  skupení  vojvůdců,  kteří  zdají 
se  býti  vítězstvím  úplně  jisti  a  udělují  chladnokrevně  přiměřené  rozkazy. 

Tušíme,  že  hlavní  síla  armády  rozvinuje  se  v  bitevní  šik  na  právo 
na  valech,  kam  oko  naše  nedohledá. 

A  skutečně  také  za  nedlouho  vidíme,  kterak  jedno  oddělení  vojska 
po  druhém  obsazuje  i  nejkrajnější  výběžek  valů,  kam  zcela  dobře  vidíme, 
jak  vyjíždějí  tam  i  děla  a  vůbec  konají  se  přípravy  ku  obraně  valů,  kdežto 
jízda  zaujímá  v  popředí  pod  valy  výhodná  stanoviska,  kde  jest  chráněna 
před  palbou  z  pozadí,  ale  zároveň  připravena  k  útoku,  jakmile  by  se 
nepřítel  přiblížil.  ' 

V  tom  —  právě  když  byl  zrak  náš  zakroužil  po  krajině  —  pozo- 
rujeme v  dáli  na  obzoru  cosi  jako  podlouhlé  tmavé  skvrny. 

Ani  generalitě  skvrny  ty  neušly.  Chvíli  je  bedlivě  pozoruje;  po  té  sly- 
šíme jakýsi  rozkaz.  Nerozumíme,  ale  ihned  chápeme. 

Prapor  granátníků  táhnoucích  právě  přes  jeviště  zahýbá  na  rozkaz 
ten  v  oblouku  na  pólo  nazpět,  v  i)ravdě  však  táhne  směrem  ku  dvorci  na 
levo,  kde  rozvinuje  se  v  bitevní  šik.  Za  granátníky  vidíme  postupovati 
pěchotu,  myslivce  a  posléze  vidíme  tam  vyjížděti  i  děla. 

V  několika  minutách  jest  dvorec  obsazen  —  děla  rozestavena 
a  k  jialbé  při})ravcna .  .  . 

A  přece  zas  a  zas  tam  táhne  nové  vojsko  a  vyjíždějí  nová  děla, 
kdežto  jízda,  jak  se  zdá,  byla  zaujala  krytá  postavení  za  stromy  a  keři 
za  dvorcem.  Nevidíme  ji,  ale  slyšíme  dusot  a  frkání  koní. 

Pomalu  rozvinuje  se  po  levé  straně  vojsko  v  bitevní  šik,  že  zdá  se 
nám,  jakoby  se  šik  ten  táhl  skoro  již  do  nekonečna  .  .  .  Jak  zname- 
nitě i)ůsobí  v  místech  těch  perspektiva,  v  jaké  jest  vše  aranžováno ! 

Zatím  byly  se  temné  podlouhlé  l)ody  na  obzoru  slily  zdánlivě  v  temné 
]>ohyblivé  hmoty,  které  se  pomalu  šourají  do  předí,  vlastně  sestupují 
te])rvo  po  mírných  svazích  vršin  do  roviny. 

Několik  vteřin  panuje  bezprostředně  před  námi  klid. 

Náhle  šlehl  y  dáli  skoro  nedohledné  žlutý  blesk  a  hned  na  to  za- 
lioukla  s  nejzazšího  návrší  temná  rána  z  děla:  n(!))řítel  byl  demaskoval 
první  svou  baterii  ... 

Na  ránu  tu  fahoukla  jiná  rána  z  <lělíi,  nade  dvorcem  a  hncíd  po  ť' 
třetí  na  valech,  načež  padá  rána  za  ranou:  kanonáda  jest  zahájena  .  .  . 

I'oillonidé  Idesky  šlehají  z  levé  i  pravé  strany  a  zdáli  přímo  před 
námi.  Děla  halí  se  v  l)ělavý  kouř  —  půda  duní  n  chvěje  se  i  i)od 
našima  nohama  .  .  . 
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Za  hukotu  děl  slyšíme  hudbu  hrající  rozplameňující  pochod.  Jeduo 
oddělení  vojska  za  druhým  postupuje  ode  dvorce  směrem  do  pozadí,  odkud 
nepřítel,  jenž  byl  zatím  sestoupil  s  vršin,  ve  velkém  půlkole  postupuje 
do  popředí. 

Náhle  vojsko,  seřaděné  v  pevné  šiky,  zde  i  tam  stanulo  a  zahájena, 
jak  bylo  za  oněch  dob  ve  zvyku,  pravidelná  palba  řadová  z  obou  stran. 

První  řady  klečí,  druhé  pálí  přes  jejich  hlavy,  kdežto  třetí  řada 
stojí,  majíc  k  noze  zbraň  —  a  jenom  když  soudruh  v  popředí  buď  padne 
nebo  raněn  opouští  šik,  postupuje  vojín  z  poslední  řady  na  jeho  místo  .  .  . 

Díváme  se  na  neobvyklý  obraz  jen  několik  vteřin  a  již  pozoi'ujeme 
také  následky  zahájené  palby.  Zde  vidíme  vojína  opírajícího  se  o  svou 
pušku,  jak  vrávorá  do  popředí  —  jinde  klesá  jeden  na  kolena,  jiný 
tváří  k  zemi  .  .  . 

V  několika  dalších  vteřinách  rozvinuje  se  před  námi  na  levo  v  po- 
předí i  děsný  obraz  na  obvazišti.  Vidíme  granátníka  vrátivšího  se  z  bitev- 
ního šiku  s  krvácející  rukou  —  zde  přinášejí  infanteristu  na  nosítkách  — 
tamo  zase  myslivec  vede  myslivce  .  .  . 

Vidíme  krev,  skutečnou  krev,  řinoucí  se  z  ran  —  vidíme  lékaře, 
poskytující  raněným  pomoci  r.  . 

A  vše  to  za  rachotu  praskavé,  pravidelné  palby  a  dunivého  houkání  děl. 

Však  dříve  než-li  jsme  se  byli  po  bojišti  náležitě  porozhlédli,  pozo- 
rujeme, že  nepřítel  znenáhla  postupuje.  Kolony  vojska  před  ním  řidnou  - — 
jednotlivci  couvají  a  hned  na  to,  jako  na  povel,  v  nepořádku  couvají, 
vlastně  prchají  celé  kolony  .  .  . 

nepřítel  pálí  za  prchajícími  s  dvojnásobnou  prudkostí  a  teprve  po 
chvíli  postupují  pomalu  jednotlivé  kolony,  by  prchající,  z  nichž  jedno 
oddělení  za  druhým  mizí  za  dvorcem,  od  kteréhož  byla  i  děla  již  zmi- 
zela, stíhali. 

Bojiště  v  středu  jeviště  opanoval  nepřítel  úplně;  neboť  s  vršin  byly 
zatím  sestoupily  nové  kolony  —  přesila  zdá  se  býti  na  straně  nepřátelské. 

A  již,  již  postupují  jednotlivá  oddělení  nepřátelská  směrem  do 
popředí  .  .  . 

Však  co  to? 

Náhle  zazněl  táhlý  zvuk  polnice  a  hned  na  to  temný  dusot  koní. 
Jízda  byla  dostala  rozkaz  k  útoku.  Objela  valy  a  s  nevylíčitelným  lomozem 
a  třeskem  valí  se  do  pozadí. 

Zmatek  mezi  nepřátelskými  kolonami  zdá  se  býti  bezpříkladný. 
Po  několik  vteřin  se  zdá,  jako  bychom  viděli  v  dáli  velká  mraveniště, 
v  nichž  mravenci  v  smrtelné  úzkosti  sem  tam  pobíhají  —  však"  hned  na 
to  pozorujeme,  že  byly  jednotlivé  oddíly  utvořily  čtverce  a  očekávají 
jízdu  chladnokrevně. 

Jízda,  tvoříc  nepravidelný  trojhran,  byla  zatím  dojela  asi  na  sto  kroků, 
když  náhle  zaznělo  rychle  za  sebou  několik  hromadných  výstřelů. 

V  největším  nepořádku  vidíme  jízdu  obraceti  se  na  zpět  a  prchati 
—  útok  byl  odražen  .  .  . 

Však  dříve  než-li  můžeme  přehlednouti  místo  útoku,  poutá  pozor- 
nost naši  vzdálenější  pozadí,  odkud  valí  se  kolona  za  kolonou  .  .  . 
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Současně  pálí  se  s  valu  vždy  prudčeji  a  uepřítel  obrací  se  nyní 
skoro  výhradně  proti  nám. 

Několik  vteřin  zdá  se  býti  vše  skoro  beze  změny:  děla  houkají,  hro- 
madné výstřely  duní  .  .  . 

V  tom  pozorujeme,  že  sřicují  se  jednotlivé  kusy  zdiva  valů  — 
patrně  pálí  se  nyní  z  nepřátelských  děl  přímo  na  valy  .  .  . 

Dvě  tři  minuty  trvá  nej prudcí  palba  z  děl  —  část  valů  jest  pobo- 
řena —  a  zdáli  valí  se  vždy  blíže  nepřítel  s  obvyklými  tehda  nástroji 
ku  ztečení  hradeb  .  .  . 

Oko  naše  vskutku  neví,  kde  spočinouti,  zda  na  valech,  kde  panuje 
horečná  činnost,  nebo  před  valy,  k  nimž  bere  se  v  davech  nepřítel,  nebo 
v  nejbližším  popředí,  kde  jeví  se  oku  nejděsnější  obraz:  obvaziště. 

Hluk  a  lomoz  jest  vždy  větší,  začasté  skoro  ohlušující  — •  a  za 
nedlouho  žene  nepřítel  s  divokým  rykem  útokem  na  valy  z  části  již 
rozstřílené  .  .  . 

Boj  zuří  po  několik  minut  s  bezpříkladnou  divokostí.  Obraz,  jejž 
poskytuje  jeviště,  vzdoruje  veškerým  pokusům  vypsati  ho  —  —  V  tom 
pozorujeme,  že  byly  valy  ztečeny  .  .  . 

Ještě  chvíli   nevylíčitelné  chaos  a  — ■  představení  končí  .  .  . 

Palba  na  povel  umlká,  a  po  pravé  i  levé  straně  naší  a  hlavně  za 
námi  duní  potlesk,  jakého  jsme  posud  nikdy  nebyli  svědky. 

A  rozhledneme-li  se  kolem  sebe  a  za  sebe,  vidíme  hlavu  vedlo 
hlavy  —  obrovské  množství  diváků,  dávajících  všemožným  způsobem 
uspokojení  své  na  jevo. 

Končíme  .  .  . 

Trváme,  že  čtenář  při  čtení  prostého,  spíše  jen  v  hlavních  rysech 
než  podrobně  provedeného  líčení  našeho  často  zavrtěl  nedůvěřivě  hlavou. 
A  přece  zakládá  se  vypravování  naše  na  pravdě. 

Nutno  si  jen  přimysliti,  že  jeviště  nebylo  jevištěm  obyčejným  — 
že  měřilo  do  šířky  několik  set  kroků  a  do  hloubky  přes  čtvrt  hodiny 
cesty  a  uvěříme,  že  asi  takovým,  jak  jsme  byli  právě  naznačili,  bylo 
neobvyklé  divadlo,  jež  rytíř  Steinsberg  na  sklonku  minulého  století  při- 
pravil Pražanům  —  pod  širým  nebem  před  Novou  branou,  kde  znázor- 
něna realisticky  bitva,  stříleno  z  děl  a  ztečeny  i  staré,  osaměle  ležící 
valy  městské. 
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Berta  Mtihlsteinova. 

Literami  studie. 
(Dokončení.) 

ůči  úplnosti  nutno  nám  zmíniti  se  ještě  o  větších  dvou  zlom- 
cích „Maddalené" ,  benátském  romanettu,  a  úryvku  delší 
básně,  nadepsané  „Básník  u  kolébky  svého  syna".  „Madda- 
lena",  lyricko epická  skladba  o  11  oktávových,  hustě  psaných 
listech,  vyličuje  horoucí  lásku  chudé  dívky  k  neznámému 
signoru,  který  oklamav  ji,  dokonal  pod  mečem  katovým  — 
jsa  bandita.  Zdá  se,  že  i  tato  práce  měla  přijíti  do  sbírky, 
neb  hojné  opravy,  částečná  přejjracování  a  konec  nedopsaný,  prozrazují 
písmo  nové.  Nehotovosť  a  patrné  mezery  označují  ji  co  zlomek,  ovšem 
pozoruhodný,  neb  jednotlivé  zpěvy  psány  vzletně  a  dojemně.  Zlomek 
o  6  listech  „Básník  u  kolébky  svého  syna"  líčí  mj^šlénky  otcovy  vzhle- 
dem k  budoucnosti  děcka,  jež  vrcholí  v  přání,  aby  nebylo  básníkem,  při 
čemž  odhaluje  otec  bolestně  své  nitro  a  svou  minulost.  Báseň  počíná: 
„Ty  slabé  dítko,  jež  se  usmíváš"   a  končí  verši: 

„pak  s  odvrácenou  odvětila  tváří, 
já  ruky  své  nepodám  písničkáři .  .  .  ." 

Kromě  těchto  dvou  zlomků  a  dvou  lístků,  z  nichž  jeden  „Genre"  obsa- 
huje úryvek  popisu  moderního  pokoje  a  druhý  počátek  básně  l}TÍcky 
laškovného  motivu  s  refrainem  „jen  dál,  jen  dál,  jen  dál",  ohlasem  to 
klekáníčka,  nalézáme  v  básnické  pozůstalosti  již  jen  překlady  z  Berangera, 
Heiueho,  Lenaua,  Riickerta,  Addy  Christenové  a  J.  G.  Fischera,  ponej- 
více lehce  nahozené,  bez  zajímavosti.  Překlady  vážnější  dramat  Scribe- 
ových,  „Poručuíka"  (Divadelní  Bibliotéka.  Svazek  108.  Str.  47 — 82) 
a  frašky  „Kmotr"  (Divadelní  ochotník.  Cis.  121.)  dovršují  jaksi  bá- 
snickou činnosC  Berty  Milhlsteinové. 

S  prosou,  které  větší  část  života  svého  věnovala,  počala  spisovatelka 
téměř  tak  záhy,  jako  s  poesií.  Již  r.  1863.,  tedy  rok  po  uveřejnění 
první  básně,  setkáváme  se,  jak  uvedeno,  v  „Ladě"  (Roč.  III.)  s  dvěma 
belletristickými  pracemi  jejími,  z  nichž  humoreska  „Poklad"  byla  první. 
O  dvě  léta  později  r.  1865  uveřejnila  další  tři  práce  a  sice  povídku 
„Myslivna  pod  Loušou"  ve  Válečkově  „Lumíru"  (Díl  II.  Str.  642. — 691.), 
malý  obrázek  ze  života  študentského  „Po  zkoušce"  v  „Litoměřickém  ka- 
lendáři" (Str.  99. — 100.),  a  „Romantiku  na  vsi",  povídku  v  „Zlaté 
Praze"  (Roč.  IL  Str.  109.— 111.  a  121. — 122.).  Všecky  tyto  práce, 
z  nichž  poslední  jest  nejzajímavější,  náleží  jaksi  době  vnitřního  zápasu, 
podobné  bouřnému  vlnobití,  jež  každému  umělci  nutno  přestáti.  Xelad 
obraznosti,  shon  myšlének  k  světlu  se  troucích,  boj  o  ráz  a  formu,  jenž 
dobu  tuto  vyznačuje,  netrval  u  Berty  Milhlsteinové  dlouho.  Jakoby 
kouzlem  vyspěla  náhle  v  poněkud  pochmurné,  však  ideálně  romantickou 
koncepcí,    bolněsnivou    náladou  a  lahodou  dikce  rázovité    črtě   „Asrael". 
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Co  i)()tom  psala,  uedá  se  téměř  porovnati  s  i»okutíy  prvotuíini,  z  uichž 
také  žáduý  do  čtyř  zuámýcli  limbových  publikací  jejícb  uepojat.  Z  técbto 
zdá  se  nám  první  sbírka  „Povídek,  novel  a  arabesek"  svaz.  I.,  vyšedši, 
jak  řečeno,  u  Frant.  Simáčka  r.  1880.  na  náklad  vlastní,  nejvážnější, 
poněvadž  spisovatelku,  jež  ji  sama  pořádala,  co  nejlépe  cbarakterisuje. 
Práce,  které  zabrnuje,  jsou:  „Při  pianě"  (novela,  otištěná  původně 
v  „Poslu  z  Praby"  r.  1878.  čís.  288. — 322.),  „Immortela"  (arabeska, 
uveřejněná  pod  titulem  „Vladimír"  v  „Ženskýcb  listecb",  příloze  „Květů" 
r.  1871.  str.  45. — 46.),  „Na  Kalvárii"  (aquarela,  otištěná  v  „Světozoru" 
r.  1877.  str.  188.),  „Asrael"  („Lada"  r.  1866.),  „První  nápadník  mé 
tety"  (arabeska,  uveřej.  v  „Koledě"  r.  1878.  str.  41. — 55.),  „Před 
svatbou"  (arabeska,  otišt.  ve  „Světozoru"  r.  1875.  str.  343. — 356,), 
„Ze  zápisek  venkovského  učitele"  (arabeska,  uveřej.  v  „Ženských  listech", 
příl.  „Květů"  r.  1871.  str.  1. — 5.),  „Manfred"  (novela,  otišt.  v  „Světo- 
zoru" r.  1874.  str.  565. — 614.),  „La  dáme  au  coeur  ďor"  („Květy" 
r.  1867.  Pololetí  I.),  „Jelenčin  honorář"  (povídka,  uveřej.  ve  feuilletonu 
„Moravské  Orlice"  r.  1876.  čís.  3. — -11.)  a  „Eva"  (povídka,  otištěná 
v  „Poslu  z  Prahy"  r.  1878.  čís.  183. — 208.).  Jak  patrno,  srovnány 
jednotlivé  práce  dle  látky,  nikoli  chronologicky,  při  čemž  ovšem  nápaduo, 
že  vstup  k  novele  „Manfred",  arabeska  „Ze  zápisek  venkovského  učitele" 
])onecháu  co  číslo  samostatné  a  nevzat  pod  záhlaví  „Manfred",  kam  nutně 
])atří.  Jinak  jeví  uspořádání  ruku  pečlivou,  jemný  smysl  jiro  celkový  lad 
a  také  přísnou  autokritiku,  která  již  sbírku  „Pohrobek"  vyznamenávala. 
Tím  a  rázovitostí  tvorby  po  výtce  romantické,  jakož  harmonií  nálad 
a  slohovou  hladkostí  docílena  jednolitost,  při  mosaikové  snůšce  překva- 
pující. Hlubší  jádro  této  jednolitosti  spočívá  arci  v  zaokrouhlenosti 
a  určitosti  názoru,  jehož  umělecká  samostatnost  všade  proniká.  Motivy 
různých  prací  kromě  „Asraela",  v  němž  líčen  život  neštěstím  k  zou- 
falství přivedeného  muže,  a  více  popisné  črty  „Na  Kalvárii",  lze  pova- 
žovati celkem  co  odstíny  jednoho,  vřele  cítící  dívce  nejpřirozenějšího, 
motivu  lásky.  Situace,  kra^jina  a  lidé  se  mění,  na  konec  však  vyznívá 
vždy  buď  lásky  bol  neb  její  štěstí.  Poslední  motiv  obmezuje  se  na  je- 
dinou povídku  „Jelenčin  honorář",  neb  v  rovněž  šťastně  zakončující  ara- 
besce „První  nápadník  mé  tety"  jest  základní  myšlénkou  sklamání  so 
v  ideálu.  Ostatním  menším  neb  větším  pracem  podložen  motiv  bolu, 
sjňsovatelčinu  životu  i  názoru  bližší.  Ten  ozývá  se  v  arabeskách  „Im- 
mortele",  „Před  svatbou",  „La  dáme  au  coeur  ďor"  a  proniká  skladbu 
obou  novel  „Při  pianě"  a  „Manfreda",  jakož  povídku  „Eva".  O  posled- 
ních třech  pracích  třeba  zmíniti  se  poněkud"  siřeji. 

Novela  „Při  pianě"  jest  jaksi  obrazem  zhrzené  lásky.  V  hrdince, 
dívce  krásné,  nadané,  povahou  ušlechtilé,  však  citu  vroucího,  líčí  spiso- 
vatelka s  nevšední  i)oetickou  jemností  a  vřelostí  nenáhlý  vznik  lásky  ne- 
šťastné, bolestné  sklamání  její  a  konečně  truchlivý  osud  a  skon  srdce 
milujícího,  však  0])UŠtěného.  Téměř  jak  by  vlastní  svou  duši  a  vlastní 
utrj)euí  obrazné  líčila,  přikládá  i  vlohu  básnickou  dívce,  jež  celou  svou 
krásnou  l)ytostí  utkví  na  muži  všedního  citu,  sobíku  s  hezkou  tváří,  kte- 
rému vlastní  blaho  jest  vším.  Tím  kontrastem  povznáší  hrdinku,  která 
však  nepřestává  býti  životné  pravdivou,    neb  jako  jiná  dívka  letory  živé 
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podléhá  moci  lásky  i  když  rozum  a  ohled  společenský  musel  ji  zavrh- 
nouti, což  přináší  jí  pokoření,  jež  jí  sice  hrdosť  vrací,  však  poslední 
její  síly  podlamuje.  Vedle  krásného  duševního  líčení  hrdinky  vj^niká  živé 
líčení  družek  z  ústavu,  její  matky,  sestry  Geminie,  paní  Oldřichové 
i  prosté  ženy  z  lidu,  u  níž  bydlela.  Též  jediná  mužská  osoba,  učitel 
piana  Oldřich,  zachycena  v  hlavních  rysech  svěže.  Obsah  děje  lze  pově- 
díti  krátce.  Edita  Rosická,  dcera  po  majorovi,  majíc  docvičiti  se  na 
pianě,  aby  dle  úmyslu  matčina  co  koncertistka  neb  učitelka  hudby  vy- 
stoupiti mohla,  zamiluje  se  v  ústavě  do  učitele  svého,  pana  Oldřicha. 
Družka  Stella,  jíž  se  svěří,  varuje  jí  před  sličným  mužem,  však  důstoj- 
nický  ples,  který  k  vůli  ní  navštívil  a  v  němž,  an  netančil,  důvěrně 
valčík  prohovořili,  rozhodl  úplně  nad  srdcem  jejím.  Letní  dobu  ztrá- 
vila  Edita  s  matkou  u  sestry  Geminie  na  zámku  H-ském.  Vrátivši  se 
do  Prahy,  zaslechla,  že  Oldřich  jest  ženichem.  Rána  tato  zachvěla  celou 
duší  její,  i  napsala  báseň,  v  níž  mu  svou  horoucí  lásku  vylíčila  a  vlo- 
žila ji  do  not.  Oldřich  báseň  přečetl  a  omlouvaje  svůj  sňatek  vděčností 
a  dávným  slibem,  doložil,  že  nevěsta  jeho  jest  dáma,  na  níž  žárliti  ne- 
třeba, ana  svým  stářím  nároků  na  lásku  postrádá.  „Nemilujete  ji?"  ptala 
se  vášnivá  dívka.  „Miluji  vás  ..."  řekl  sobecký  muž  a  Edita  byla  k  němu 
jžnovu  připoutána.  V  době,  kdy  slečnu  Sinclairovou,  majitelku  francouz- 
ského ústavu,  za  choť  pojal,  zemřela  dívce  matka,  jediná  bytost,  která 
ji  z  bludné  dráhy  mohla  vytrhnouti.  Sestry  Geminie  a  Taddea  nabízely 
Editě  pomoc,  však  marně,  nemohlat  odhodlati  se  opustiti  místo,  v  němž 
-zbožňovaný  muž  prodléval.  Prodala  vše,  čeho  jí  nevyhnutelně  nebylo  třeba, 
najala  pokojík  u  ženy  prosté  a  vzdavši  se  myšlenky  na  koncertní  vj'- 
stoupeuí,  k  němuž  se  za  živobytí  matky  chystala,  nastoupila  odhodlaně 
úkol  učitelky  hudby,  který  ji  Oldřich  postoupením  několika  malých  žaček 
jaksi  usnadnil.  Manželství  jeho  nebylo  šťastné,  choť  zábav  nemilovala 
a  tak  zahostila  se  v  jinak  skvělé  domácnosti,  zvláště  v  čas  nedělní,  kdy 
se  nevyučovalo,  traplivá  nuda.  Aby  ji  poněkud'  zažehnala,  pozvala  paní 
Oldřichova  Editu,  jejíž  osiřelé  postavení  jí  bylo  známo,  lichotivým  do- 
pisem na  návštěvu.  Edita  váhala,  konečně  rozhodla  láska  k  muži  nad 
hrdostí  dívčí.  Přišla  a  poznala,  že  Oldřich  na  ni  nezapomněl  a  tak  staly 
se  jí  návštěvy  nedělní  v  domě  jeho  znenáhla  tím,  čím  druhdy  hodiny 
v  ústavě.  Hudba  milence  pojila.  Však  neblahý  okamžik,  kdy  osamotněvši 
s  Oldřichem  na  prsa  jeho  klesla,  což  právě  vracející  se  choť  jeho 
.zočila,  připravil  ji  o  poslední  záblesk  blaha.  Mírný,  mateřský,  však  přece 
pokořující  list  uražené  paní  dotekl  se  Edity  mocně,  poznala  propast, 
která  ji  od  Oldřicha  dělila  a  to  vrátilo  jí  hrdost.  Odmítla  jej  od  svých 
<lveří  pevně  a  odhodlaně,  chtěla  zapomenouti.  Se  srdcem  zlomeným  žila 
dále  několik  let  toliko  trudnému  svému  zaměstnání,  kdežto  Oldřich  chotí 
svou  od  zábavy  k  zábavě  byl  voděn.  Náhle  onemocněla  Edita  těžce  a  ježto 
sotva  se  zotavivši,  aby  v  nedostatek  neupadla,  znovu  po  svých  hodinách 
sla,  ochuravěla  opět  a  zemřela  ochuzená  v  nemocnici.  Z  četných  družek 
doprovodily  ji  pouze  Stella  a  soucitná  Rizza  ke  hrobu.  Muž,  jenž  mladý 
iivot  její  zmařil,  zůstal  při  zprávě  o  smrti  její  nepohnut. 

Druhá  novela   „Manfred",  k  níž  arabesku   „Ze  zápisek  venkovského 
učitele"    co    vstup    přibíráme,    založena    na    silně    romanticky    zbarvené, 
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rovuěž  nešťastné  lásce  zpěváka  k  neznámé  cizince,  s  níž  jednou  náhodně 
za  okolností  zajímavých  jej  osud  svedl,  pro  kterou  vroucí  srdce  ducha- 
plné a  povahou  vzácné,  dramatické  umělkyně  odmítá,  jež  rovněž  jeví  se 
nešťastnou,  ač  těší  se  upřímnému  jeho  přátelství.  Opětné  zjevení  se  ci- 
zinky na  dráze  zpěvákově  přináší  tomuto  smrt.  V  komposici  novely, 
jejíž  povahopis  kromě  hrdiny,  jenž  v  romantické  šero  se  halí,  skvěle 
vyniká,  pošinut  v  popředí  zápas  dramatické  umělkyně  s  všední  sokyní, 
při  čemž  lícen  zákulisí,  jakož  i  příznivců  divadelních  s  nevšední  zna- 
lostí a  pravdou  postižena.  Obratný  a  duchaplný  dialog  spisovatelčin  do- 
sahuje tu  své  výše.  Stručný  obsah  děje  jest  následující.  Mladý,  hudebně 
vzdělaný  vesnický  učitel  hodí  se  náhodně  k  tomu,  když  jakýsi  cizinec 
s  dámou  nedaleko  hospody  s  kočárem  se  zvrátí.  Pán,  již  obstárlý,  po- 
máhá si  sám,  dámu  pojme  ochotný  učitel  v  náruč  a  klade  ji  volně  na 
trávník.  Dotyk  vnadué  krasavice,  obličej  její  v  mdlobě  spanilý,  její  ka- 
deře havranní,  vše  působí  na  něho  mocně,  však  přicházejí  lidé,  starý 
pán  volá  svou  Colombinu,  učitel  ustupuje  do  pozadí,  sleduje  však  zota- 
vující se  dívku  očima  zářícíma,  až  v  hospodě  zmizí.  Nastává  noc,  on 
však  nemoha  usnouti,  hraje  dle  nálady  za  svitu  měsíce  Schubertovo  za- 
staveníčko.  V  hostinském  okně  naproti  objevuje  se  bílá  postava,  na- 
slouchá, učitel  hraje  dále,  dlouho  do  noci.  Časně  z  rána  vychází  a  na- 
trhav kytici  pomněnek,  klade  ji  na  stůl  cizinců  před  hospodou.  Dívka 
uvijí  z  pomněnek  věneček,  však  v  polovici  přeruší  ji  vozka.  Po  odjezdu 
cizinců  nalézá  učitel  tento  nedohotovený  věneček  a  zvedá  jej  z  písku  co 
drahou  relikvii.  Po  čase  stává  se  z  něho,  když  co  koncertista  na  pianě 
nepronikl,  slavný  teuorista  Manfred.  U  divadla,  při  němž  působí,  slyne 
co  dramatická  umělkyně  nadaná  Perdita,  dívka  půvabná  i  povahou  ne- 
obyčejná. Manfred,  do  něhož  se  zamilovala,  váží  si  jí,  však  srdce  jeho 
jest  hádankou.  Náhle  popuzeni  dílem  zákulisní  intrikou,  dílem  novinami 
navštěvovatelé  divadla  proti  Perditě,  ředitel,  povoluje  nátlaku,  nucen  po- 
zvati novou  sílu,  která  by  chuti  obecenstva  lépe  vyliověla.  Perdita  vítá 
sokyni,  herečku  nevalné  pověsti  Šelmu  co  nejpřátelštěji,  ano  sama  ji 
u  sebe  ubytuje.  Jest  si  vědoma  své  převahy  nad  ní,  vzdor  tomu,  že  jí 
obecenstvo,  noviny  i  personál,  který  si  svou  obratností  získala,  lichotí. 
Nutno  však,  aby  jí  užila,  aby  Šelmu,  jak  rozumný  ředitel  si  přeje,  skvě- 
lým výkonem  spolu  s  ní  vystoupíc,  zastínila.  To  však  uražená  Perdita 
učiniti  váhá.  Konečně  v  divadelním  plesu  klade  rozhodnutí  na  Manfreda, 
přeje-li  si,  aby  zůstala,  či  nic.  Manfred  pochopu^je  váhu  otázky  a  od- 
halí Perditě  své  srdce,  jež  posud  po  neznámé  touží.  Perdita  ustupuje 
ua  to  sokyni,  jejíž  angažování  jest  jisté  a  volí  k  poslednímu  vystoupení 
Fenelu.  Při  tomto  představení  objeví  se  v  loži  Manfredova  cizinka,  která 
hozením  nedovitého  věnečku  pomněnkového  pěvce  na  sebe  upozorní. 
Spatřiv  ji,  vzkřikne  Masaniello-Manfred  a  klesá  mrtvicí  raněn  do  náručí 
Fenely.  Za  několik  minut  oznamuje  režisér  obecenstvu  jeho  smrt.  Za 
rakví  nešťastného  kráčí  cizinka  s  šíjí  skloněnou  a  hlavou  sklopenou.  Per- 
dita, opustivši  ten  den  město,  stala  se  později  světoznámou  umělkyní. 

V  povídce  „Eva"  postižen  jaksi  smír  nešťastně  milujících  s  životem 
a  zároveň  smír  dvou  uměleckých  směrů,  romantického  a  realistického, 
jež  látku  i>roiiikají.  Základní  motiv  tvoří  blouznivá  láska  krásné  hrdinky 
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k  mladému  knězi,  jeuž  se  vzácným  sebezapřením  rozhodne  o  jejím  ^le^tí, 
pohnuv  ji,  aby  podala  ruku  svou  hodnému  muži,  k  němuž  později,  stavši 
se  matkou,  vřele  přilne.  Komposice  povídky,  na  dojímavé  momenty  bo- 
haté, získává  episodou  zalužanského  učitele  a  nemocné  choti  jeho  na 
spojitosti  nemálo.  V  uměle  koncipovaném  přirozeném  rozvoji  jejím  vyniká 
povahopis  a  romantické  i  reální  líčení  v  míře  skvělé.  Děj  víže  se  k  ven- 
kovu. Eva,  jediná  dcera  bohatého  mlynáře  Zábranského,  dívka  slj-noucí 
krásou  a  dobrotou  srdce,  jsouc  v  Zalužanech  na  kázání,  zamiluje  se 
vášnivě  do  mladého,  sličného  kaplana,  pátera  Emiliaua.  Nucena  lásku 
svou  tajiti,  chová  se  k  naskytnuvšímu  se  ženichu,  hezkému  a  vzdělanému 
Václavu  Drahotovi,  jedinému  synu  mlynáře  na  „Samotě",  laskavě,  však 
odmítavě,  tvrdíc,  že  by  nej raději  do  kláštera  vstoupila,  ana  nešťastna 
nikoho  šťastným  učiniti  nemůže.  •  Václav  považuje  vše  za  vrtochy,  ne- 
upouští  od  dívky,  kterou  si  zamiloval.  Té  doby  roznemůže  se  po  porodu 
zalužanskému  učiteli,  spolužáku  a  příteli  Emilianovu,  těžce  choť  Julie, 
družka  Evina.  Soucitná  dívka  navštěvuje  chorobnou  denně  a  obstarává 
domácnost  i  dítky.  Při  této  samaritánské  službě  setkává  se  s  paterem 
Emilianem,  však  vyhýbá  se  mu  úzkostlivě.  Náhle  se  učitelce  přitíží  a  Eva 
nucena  činiti  přípravy  k  smíření  družky  s  Bohem.  Jest  již  večer,  když 
ubírá  se  k  domovu.  Cestou  zpomínajíc  na  Václava,  tklivou  lásku  učite- 
lových, posléze  na  své  raněné  srdce,  pokleká  u  kapličky  bolestné  panny 
Marie  a  prosí,  ulevujíc  bolu  svému,  aby  matka  boží  lásku  její  k  Emi- 
lianu  umrtvila,  neb  život  její  zkrátila.  Vášnivou  prosbu  zaslechne  kněz, 
náhodně  tu  jdoucí,  a  mezi  oběma  padnou  slova,  z  nichž  patrno,  že  oba 
jsou  nešťastni.  Nicméně  kněz  odmítá  dívku  dosti  tvrdě.  Při  pohřbu  uči- 
telky setkávají  se  opěť,  vyhýbajíce  se  sobě.  Rozhodná  chvíle  dostavuje 
se  mimoděk.  Emiliau  jde  kolem  mlýna  a  mlynář  za  hovorem  poprosí 
jej,  aby  co  kněz,  jenž  důtklivější  slova  zná,  dceři,  jež  zámožného 
a  milého  ženicha  nechce,  hlavu  napravil.  Emilian  se  brání  podivnému 
úkolu,  však  Zábranský  nepoleví  a  strká  jej  do  světnice,  kde  Evu  za- 
stane. Mezi  milenci  rozvine  se  vážný  hovor.  Emilian  netají  dívce  svou 
lásku,  však  také  její  beznadějnosť  a  ona  podá  se  prosbě  jeho,  slibujíc, 
že  si  vezme  Václava.  Kněz  oběma  ještě  požehná,  však  od  té  chvíle 
nemá  v  Zalužanech  stání  a  odchází  odtuď  do  nedalekého  města  co  kate- 
cheta. Eva  nemůže  na  něho  dlouho  zapomenouti,  však  hodný  muž  a  úsměv 
prvního  děcka  vítězí  nad  srdcem  jejím.  Časem  zamiluje  si  Václava  a  jest 
mu  manželkou  vzornou  a  oddanou.  Po  desíti  letech  uzří  Emiliana  zase. 
Přivádí  do  škol  nejstaršího  svého  syna  a  poroučí  jej  přízni  katechetově. 
Hlas  její  je  klidný  a  obličej  prozrazuje  štěstí.  V  hovoru  dotýkají  se  oba 
minulosti,  však  jen  z  daleka.  Kněz  vidí,  že  Eva  zapomněla,  tato  se  také 
brzy  poroučí.  Emilian  sleduje  ji  až  ke  dveřím,  pak  přistupuje  zamyšleně 
k  oknu  a  dí  pohnutě :  „  Je  šťastna  —  aspoň  ona. "  Těmito  významnými 
slovy  povídka  končí. 

Z  ostatních  menších  prací,  kde  vedle  myšlénky  též  částečně  po- 
vahopis, líčení  neb  dialog  výrazu  došly,  lze  vytknouti  zvláště  poutavé 
arabeskové  črty  „Asrael"  a  „Před  svatbou".  Sbírkou  „Povídek,  novel 
a  arabesek"  založila  spisovatelka  hlavně  svou  pověst  dobré  vypravova- 
telky,  kterou  až  do  smrti  zůstala. 
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Druhá  publikace  její,  uovela  „Na  březích  Nežárky",  otištěná  pů- 
vodně ve  feuilletonu  „Českých  Novin"  r.  1881.  čís.  86.— 156.  a  vy- 
šedší o  rok  později,  r.  1882.  nákladem  „Libuše",  jest  největší  a  také 
nejzajímavější  její  prací.  Základní  motiv  tvoří  láska  básníkova.  Líčení 
hrdého,  vznětlivého,  při  vší  horoucnosti  citu  podivného  srdce  pěvcova 
drží  a  proniká  skladbu,  jejíž  umělým  pletivem  vyzařuje  společně  s  lícní 
aristokratické,  však  velikostí  lásky  a  obětavostí  vznešené  ženy.  Povaho- 
pis  obou  v  kresbě  opravdový,  psychologicky  prohloubený,  vyniká  živostí, 
jež  i  postavu  Leninu,  hraběte  Volži,  učitele  Rozhodnélio,  Diny,  faráře 
a  jiné  podřízenější  osoby  vyznačuje.  V  komposici,  celkem  ladně  svedené 
strádá  poněkud  střed,  v  episody  se  tříště,  však  rozuzlení  a  hlavně 
krásná  invence  přistírají  tuto  vadu,  snahou  po  bohatosti  děje  zaviněnou. 
Látka  jeho  spletitá,  jímavými  a  účinnými  scénami  oplývající,  jest  v  struč- 
nosti asi  tato.  Ve  vsi  Květnově,  v  níž  byl  panský  zámek,  narodil  se  uči- 
teli Rozhodnému  po  desítiletém,  bezdětném  manželství  hoch,  jejž  matka 
před  početím  kněžství  zaslíbila.  Ze  manžele  jaksi  trudného  stáří  zbavil, 
dáno  mu  jinak  neobyčejné  jméno  Salvátor.  Jsa  od  mladosti  hýčkán  a  po- 
vahy hrdé,  slyšel  po  odbyté  maturitě-  s  nemalou  bolestí,  že  otec  své 
úspory  vyčerpal,  a  nechtěje  co  chudý  študent  hodinami  se  protloukati, 
svolil  bez  odporu,  když  mu  matka  slib  svůj  sdělila,  že  bude  knězem. 
Otec  neviděl  to  rád,  mělf  u  sebe  po  zesnulém  příteli  dívku  Magdalenu, 
I)  málo  mladší  Salvátora,  a  přál  si  jednou  oběma  požehnati.  Také  scho- 
vanka  Lena,  milujíc  Salvátora  od  dětinství  vřele,  přijala  s  bolestí  roz- 
liodnutí  jeho.  Už  tenkrát  proslul  Salvátor  co  básník,  napsav  cituplnou 
sbírku  krickou  „Na  březích  Nežárky",  v  níž  i  Květnovu  a  nedaleko 
v  lese  rozkošně  položenému  lovčímu  zámku  mnohé  vzletné  verše  věno- 
val. Náhodou  zemřel  marnotratný  majitel  panství  a  ínladá  vdova,  ba- 
ronka Emma  přijela  náhle  do  vesnice,  která  poslední  majetek  její  obsa- 
hovala. V  Praze  vábena  titulem,  koupila  si  sbírku  Salvátorovu,  jež  se  jí 
velmi  líbila.  Farář  pověděl  jí,  kdo  básník  jest  a  že  v  Květnově  žije. 
Cíhtíc  opěvauý  lovčí  zámek  spatřiti,  uzřela  Salvátora,  jenž  nedaleko 
v  trávě  leže,  vstal  a  ji  s  i)ohrdlivým  výrazem  chladně  pozdraviv,  v  hou- 
štině zmizel.  Ač  jej  neznala,  tušila  v  něm  básníka,  který  vzdor  urážli- 
vosti,  mysl  její  poutati  nepřestal.  Rozladěné  piano,  jež  starý  učitel  na- 
laditi měl,  však  pro  vymknutí  ruky  nemohl,  přivedlo  ji  opětně  ve  styk 
se  Salvátorem,  který  nevděčný  úkol  převzal.  Vystoupil  hrdě,  skoro  drsně, 
ruše  její  illusi,  netajil  také  svou  nenávist  k  šlechtě,  nicméně  baronce 
povedlo  se,  získati  jej  co  spoluhráče  na  piano.  Mírnost  její  a  jemný 
takt  nezůstaly  iia  něho  bez  účinku,  zvláště  když  příležitě  i  jeho  ctižá- 
dosti básnické  zalichotila;  pomalu  nesla  jej  lirdá  a  vznětlivá  mysl  k  zámku 
více,  než  sličné  Leně  mohlo  býti  vhod,  která  vzdor  ujišťování,  že  ba- 
lonka  jí  se  nevyrovná,  počala  tušiti  sokyni.  Častější  styk  s  mladou  vdovou 
uvedl  i  důvěrnost  do  hovoru  a  tak  se  stalo,  že  baronka  Emma  zvěděla, 
že  Salvátor  hodlá  býti  knězem.  Litovala  jej  a  vidouc,  že  zvláštní  lásky 
k  stavu  tomu  nechová,  nabídla  mu  svou  ochrannou  ruku  a  přemluvivši 
matku,  jíž  ostatní  pochyby  ohledně  slibu  farář  rozmluvil,  i)řiměla  Salvá- 
tora k  přijetí  vychovatelského  místa  na  Rusi,  které  s  ostychem  nastoupil 
a  při  němž  též  dlouho  nesetrval.    Již  příštím  jarem  přichvátal  na  Květ- 
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nov  a  nenašed  zde  baronku,  vrhl  se  jí  v  Praze  k  nohoum,  očekávaje 
od  ní  další  svůj  osud.  četné  básně,  jež  s  sebou  přinesl,  hodlal  upraviti 
v  novou  sbírku,  při  tom  hledaje  zátiší,  volil  vísku  nedaleko  Prahy, 
v  které  i  Emma  léto  trávila.  Styky  obou  stávaly  se  stále  důvěniéjšínii. 
Baronka  platila  za  jeho  protektorku  a  byla  jí  také.  Snažíc  se,  aby  básnó 
jeho  i  do  aristokratických  kruhů  vnikly,  dala  vynikající  z  nich  uvésti 
do  hudby  a  slavnými  pěvci  přednésti.  Tím  i  jemu  přístup  do  těchto 
kruhů  umožněn.  Té  doby  ucházel  se  o  její  ruku  hrabě  Volža,  však  Sal- 
vátor přiměl  milující  ženu,  že  vzdor  společenské  odchylce  stavů  podala 
ruku  jemu.  Eodiče  byli  svrchovaně  šťastni,  zemřeli  však  Salvátorovi  záhy. 
Leíia  přišla  do  Prahy,  učila  se  pilně  a  odhodlala  se  konečně  k  divadlu. 
Manželství  baroučino  s  básníkem  bylo  delší  čas  šťastné.  Salvátor  spra- 
voval statek  vzorně,  neb  povýšen  jsa,  nebál  se  ničeho  tak,  jako  chudoby. 
Však  touha  po  ještě  skvělejším  blahobytu  zlákala  jej  ku  hře  na  burse. 
Nějaký  čas  přálo  mu  štěstí,  náhle  však  přišla  katastrofa,  jež  netoliko 
jej,  ale  i  ženu  jeho  učinila  žebráky.  Chtěl  se  usmrtiti,  však  šlechetná  Emma 
zachránila  jej.  Květnov  byl  ztracen  a  přešel  v  ruce  hraběte  Volži.  Sal- 
vátor a  Emma  propustili  služebnictvo  a  žili  z  trosek  někdejšího  jmění 
skromně.  Té  doby  objevila  se  na  divadle  co  skvělá  huězda  Lena.  V  Sal- 
vátorovi povstala  nová  vášeň,  chudou  Lenu  odmítl,  však  slavená  tra- 
goedka  poutala  jej  k  sobě  silou  neodolatelnou.  Baronka  Emma  zdála  se 
mu  náhle  starou.  I  doufal,  že  ji  přemluví  k  rozvodu  a  pojme  Lenu. 
Však  tato  nevážila  si  ho  více,  odpuzujíc  jej  od  sebe.  Salvátor  stopoval 
ji  nicméně  slepě.  Když  hrob  svých  pěstounů  v  Květnově  navštíviti  odešla, 
vyloudil  na  Emmě  snubní  prsteny  a  zastaviv  je,  jel  za  ní.  Emma,  tušíc 
cosi  nekalého,  šla  za  ním  až  na  nádraží  a  slyšíc,  kam  směřuje,  navští- 
vila Lenu,  již  milovala  a  nenašedši  tuto  doma,  považovala-  se  za  zra- 
zenou a  uchýlila  se  do  kláštera  milosrdných  sester.  Salvátor  sešel  se 
s  Lenou,  však  v  průvodu  hraběte  Volži,  s  níž  se  tento  zasnoubil.  Roz- 
hořčen na  Lenu,  chtěl  se  ženě  vyzpovídati  ze  všeho,  však  nenašel  ji 
doma.  Život  jeho  stal  se  pustým;  slavený,  hrdý  muž  stal  se  pijákem. 
Konečně,  nemaje  příjmů,  žil  v  jakési  kavárně,  kde  zpěvačku  Dinu  proti 
vetřelcům  nočním  bráně,  nebezpečně  byl  poraněn.  Odvezli  jej  do  nemoc- 
nice milosrdných  sester,  kdež  zotaviv  se,  našel  ženu  svou,  jež  slibem  ne- 
vázaná, mezitím  po  příbuzné  značnější  jmění  zdědivši,  s  ním  se  usmířiln. 
Od  té  doby  žil  v  ústraní,  obývaje  s  chotí  svou  sličný  domek  v  lese 
Květnovském  šťastně,  oddávaje  se  toliko  umění,  jež  jméno  jeho,  téměř 
zapadlé,  novým  leskem  slávy  ozářilo. 

Třetí  sbírka  Berty  Miihlsteinové  „Nové  povídky"  vyšla  "v  „Libuši" 
r.  1883.  Obsahuje  obrázek  z  pražské  minulosti  „Král  Podskalí",  otišt. 
původně  v  „Poslu  z  Prahy"  r.  1881.  čís.  22. — 53.,  povídku  „Poslední 
hostinská  ,u  tří  zvonků'",  uveřejněnou  v  „Poslu  z  Prahy"  r.  1877.  čís. 
232. — 261.  a  historickou  povídku  z  XL  století  „Brněnský  drak",  vy- 
šedší v  „Československé  Koledě", .  občanském  kalendáři  r.  1877.  str. 
37. — 47.  Pro  spisovatelčinu  tvorbu  nemá  publikace  tato,  kromě  rytířsko- 
romantické  povídky  „Brněnský  drak",  jež  uměle  svedena,  valného  vý- 
znamu.    I  „Král  Podskalí"    i  „Poslední  hostinská  ,u  tří  zvonků'"  vyni- 
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kají    spíše   v  povaliopisu    a  některou  lícní,  než  motivy  a  komposicí,    jež 
divatnou  práci  i>ředpokládají. 

Čtvrtá  publikace,  román  dívčího  srdce,  „Vlasti  a  tobě",  vyšedší  pů- 
vodně v  „Slavii"  r.  1877.  str.  311. — 598.,  vydána  opět  v  „Libuši"  r. 
1886.  Práce  tato,  ač  nevynikající  a  listovou  formou  jaksi  zastaralost 
osvěžující,  poutá  nicméně  detailní  lícní,  život  mladé  dívky  v  poloně- 
meckém  městě,  její  národní  probuzení,  vlastenecké  snažení,  boj  srdce 
a  konečné  vítězství  lásky  k  probuditeli  citů  vlasteneckých  živě  illu- 
strující. 

Kromě  knihových  těchto  sbírek  a  publikací  uveřejnila  Berta  Miihl- 
stcinová  porůznu  ještě  následující,  neuvedené  práce:  „Jarní  idyllu" 
(„Světozor"  r.  1869.  Str.  194.),  „Ze  hřbitova"  („Tetín."  Ženský  ka- 
lendář. 1R73.),  „Nedorozumění"  („Cechoslovan."  Prostonárodní  kalendář. 
1874.  Str.  63.-69.),  „Naproti"  (Beseda.  Příloha  k  „Našinci"  r.  1874. 
čís.  17.),  „Po  prv::ím  plesu"  („Posel  z  Prahy".  1878.  čís.  25. — 31.), 
„Ve  sklepích  Hazenburských"  („Posel  z  Prahy."  1878.  čís.  39. — 66.), 
„Šípek"  („Lumír."  1880.  Str.  502.— 504.),  „Noc"  („Lumír."  1881. 
Str.  75.-76.),  „O  božím  těle"  („Lumír"  1881.  Str.  252.-254. 
a  262.-264.),  „Motýl  v  poutech"  („České  Noviny"  r.  1882.  čís.  1.  až 
36.),  „Čtrnáctý  u  stolu"  („Národní  Listy."  1883.  čís.  303.— 304.), 
„Podzimní  slunečko"  („Pražský  kalendář  pro  lid  hornický  a  hutnický." 
1886.  Str.  40.-47.),  „Temný  obrázek"  („Hvězda."  1885.  Str.  74. 
až  75.),  ,,V  starém  klášteře  sv.  Anny"  (Nedělní  Listy,,  Hlasu  Národa"  1886. 
13.  června),  ,,Fabrikant"  (Pražský  kalendář  pro  lid  hornický  a  hutnický. 
1886.  Str.  34. — 45.),  „Kousek  dušičkové  romantiky"  („Česká  politika." 
1886.  čís.  303.)  a  „Pro  ženskou  lehkovážnost"  („Pražský  kalendář  pro 
lid  hornický  a  hutnický."  1887.  Str.  3.— 17.).  Články  vedle  zmíněného 
„Fotografie  vlastenek"  napsala  pouze  ještě  dva,  oba  pozoruhodné  a  sice: 
„Dramatická  umělkyně  a  spisovatelka"  („Ženské  listy."  Příloha  „Květů" 
r.  1871.  Str.  25.-26.)  a  „Ženy  a  vlastenectví"  („Tetín."  Ženský  ka- 
lendář. 1874.  Str.  42. — 63.).  Mimo  to  přeložila  povídku  Kláry  Maře 
tónové  „Provinění  a  smír"  („Slavia,"  1875.  Str.  546. — 637.),  „Kletí', 
od  Addy  Christenové  („České  Noviny."  1882.  čís.  187.— 188.  a  193.) 
a  z  češtiny  do  „Epoche"  z  Holečkova  spisu  „Za  svobodu"  díl.  L 
„Meine  Beziehungen  zuni  FUrsten  Nicola."  Pro  „čechoslovana",  občanský 
kalendář  r.  1874.  vzdělala  konečně  dle  Kláry  Moretonové  „Mety  Clifto- 
iiové  první  a  druhá  láska"   na  str.  26. — 32. 

V  rukopisné  ])OzŮ8talosti  nalezli  jsme  kromě  zlomků  „Muž  dítěti", 
„Oblíbený  kazatel",  „Vzpomínky",  „Teta  Kordelie",  „Na  i)rvní  štaci", 
„Čtyři  neděle  na  venkově",  započaté  novely  „Lazarev"  (93  stran)  a  ne- 
nadepsaného  půlaršíku  i)OČínajícího  „Byl  pošmourný,  listopadový  den" 
a  končícího  „přísný  pohled  matinky  donutil"  celé  práce :  studii  „Ada 
Christenova",  črtu  „Odboj  pro  sv.  Jana",  obrázek  „Návštěva  babičky" 
a  dvě  novelky  „V  štědrovečerní  době"  a  „Znárodní  besedy",  jež  hodný 
jsou  uveřejněni.  Jimi  prosaická  činnost  Berty  Miihlsteinové  kouči.  Jak 
patrno,  jest  různě  otištěných  a  rukojnsuých  i)rací  tolik,  že  snadno  při 
nejpřísnějším  výběru  svazek  i  dva  dáti  mohou ;  doufejme,  že  tak  i  v  brzku 
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se  stane  a  že  „Povídky,  novely  a  arabesky"  její  v  druhém  a  třetím 
díle  místo  věnců  na  hrob  a  desek  památních  v  rukou  čtenářstva,  které 
ji  milovalo,  se  octnou.  Tím  památka  její,  posud  svěží,  v  nové  gloriole 
vyzáří.  Bohuslav   Čermák. 


Pas  Diavolezza  a  Piz  Morteratsch. 

Výprava  na  yelehoru  švýcarských  Alp.   Sděluje  Eug.  Mir.  Rutte. 

II. 

hýže  Bovalova  byl  náš  hotel  —  bez  postelí,  restaurace  — 
bez  kuchyně  a  sklepa.  Zde  bylo  určeno  přenocovati  mezi 
ledy  a  sněhy,  a  v  noci  nastoupiti  cestu  na  Piz  Morteratsch. 
Vůdce  uchystal  mi  překvapení.  Z  kapsáře  svého  vyňal 
pečlivě  zabalené  dva  doutníky,  podal  jeden  z  nich  mně  a 
druhý  sám  si  zapálil.  Zapomenul  jsem  zcela  zásobiti  se  ku- 
řivem, proto  přišlo  mně  velice  vhod,  že  mohl  jsem  mezi  ledy  a  sněhy 
přinésti  pánu  Bohu  oběť  zápalnou.  Zasluhoval  toho. 

Vůdce  rozložil  se  na  výsluní,  labužnicky  si  pokuřoval,  a  oddávaje 
se  tu  uprostřed  ledové  přírody  sladké  nečinnosti  s  týmž  asi  právem, 
s  jakým  italský  lazzarone  na  prohřátém  břehu  Adrie  zažívá  své  „dolce 
far  niente",  , snivě  pohlížel  k  sněžným  vrcholům  alpských  velikánů.  Já 
pak,  poháněn  zvědavostí,  jal  jsem  se  prohlížeti  zařízení  našeho  „hotelu". 

Ač  později  uvítal  jsem  tu  vůdce  nejproslulejší,  nedozvěděl  jsem  >se 
od  nich,  po  kom  či  po  čem  chýže  jest  pojmenována.  Jen  tolik  se  mnou 
sděleno,  že  tato  kamenná  chýže  vystavěna  byla  roku  1876  nákladem 
spolku  vůdců  Pontresinských,  že  dřívější  chýže,  jejíž  rozvaliny  hned  vedle 
se  spatřují,    rozbita    byla    lavinou    a  že  týž  osud    stihl  chýži  nejprvuější. 

Veliký  balvan  —  ač-li  někdy  sám  na  ni  se  nesřítí  —  chrání  ka- 
mennou chýži  Bovalovu,  jsa  na  ni  jako  frygická  čepice  nasazen. 

Poněvadž  třeba  jest  velehory  slézati  co  možná  časně  z  rána,  aliy 
pochod  zpáteční  mohl  se  státi  ještě  v  době,  kdy  sluncem  a  teplotou 
sníh  i  led  není  příliš  rozměklý;  a  poněvadž  i  jinak  třeba  jest  spořiti 
silami  ku  hlavnímu  útoku :  jsou  na  místech  zvláště  příhodných  vystavěn> 
takovéto  chýže  ku  přenocování,  obyčejně  ve  výši  2000 — 3000  metrů, 
tak  vysoko,  jak  doprava  staviva  byla  možnou. 

Chýže  Bovalova  (čti  Bovalova),  ve  výši  2459  m  (7570  paříž- 
ských stop),  pod  samým  Piz  Morteratschem,  jest  takovým  příhodným 
východištěm  velikých  tur  na  Berninu,  Palii,  Morteratsch  a  některé  jiuc 
velehory.  Od  Pontresiny  jest  přes  3  hodiny  vzdálena,  a. vede  k  ní  dosti 
pohodlná  stezka  po  moréně  ledovce  Morteračskfého.  U  této  stezkj',  za 
místem,  odkud  výletníci  Pontresinští  obyčejně  odvažují  se  na  ledovec,  po- 
dnes spatřuje  se  kamenná  chýžka,  v  jejíž  jedné  stěně,  ku  ledovci  obrácena, 
objevuje    se  trhlina.    Není  nahodilá,  nýbrž  byla  tu  učenými  pozorovateli 
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scliválně  učiněna,  aby  pomocí  tohoto  pevného  měřítka  mohl  se  zkoumati 
pohyb  ledovce,  oku  ovšem  utajený  —  pohyb  dolů  i  pohyb  vlnivý. 

O  něco  dále  jsou  patrný  zbytky  jiné  chaty,  v  kteréž  malíř  Georgy 
jako  poustevník  delší  dobu  žil,  pozoruje  život  zvířeny  velehor,  aby 
Tschudiho  památné  dílo  věrně  mohl  illustrovati.  Dva  balvany  s  nízkou 
slují  jsou  zdí  i  střechou  tohoto  velikolepého  hostince,  jenž  žertem  jme- 
nuje se   „Hotel  Granitblock  a  la  Murmelthier". 

Stezka  vine  se  naposled  —  před  samou  chýží  Bovalovou  —  jakýmsi 
komínem  ve  skalním  výstupku,  jenž  vysoko  strmí  nad  ledovcem.  Před 
touto  překážkou  leckterý  bojácný  host  couvnul,  k  čemuž  asi  nezřídka  za- 
vdalo příčinu  nemístné  vypravování  vůdcovo,  že  na  tomto  místě  jeden 
Angličan  sklouznul  a  sřítil  se  dolů  na  morénu  ledovce.  Nechvalný  to  zvyk, 
že  vůdcové  sdělováním  nehody  na  místě  neštěstí  samém,  bezděky  začáteč- 
níku ubírají  odvahy. 

Kdo  ale  překonal  tuto  celkem  nevinnou  překážku,  a  došel  chýže 
Bovalovy,  k  níž  my  přišli  stranou  opačnou,  jest  odměněn  rozhledem 
vzácným. 

Když  soudruh  můj  odešel  cestou  právě  popsanou,  aby  v  hotelu 
„U  Morteratsche " ,  skoro  2  hodiny  vzdáleném,  opatřil  čerstvý  proviant 
pro  druhý  den,  zbyl  jsem  tu  sám  a  sám.  A  nyní  začal  jsem  se  kochati 
ve  skvostném  obrazu  před  sebou. 

Tu  po  pravici  nejvyšší  Piz  Bernina  se  spoustami  sněhu,  skal  a  ledu. 
V  levo  od  něho  z  mlhavého  pozadí,  kde  vládne  Crast  Agiizza,  Piz  Zuppo 
a  Piz  Argient,  jenž  tuto  nejostřeji  vystupuje,  valí  se  široký  proud  ledu, 
lámající  se  a  padající  s  vyššího  stupně  na  nižší.  Toť  hrozný,  obrovský 
shluk  ledových  kopců,  hor,  věží,  jehlanů  a  valů.  A  proud  ten  níže  se 
nese  kolem  nás  ve  vypnutých  vlnách,  plaze  se  jako  báječný  šupinatý 
netvor.  A  se  sněžné,  čtyřcípé  koruny  Bellavisty  a  trojzubého  Pálil  — 
jako  hlava  potvorného  draka — jiný  šupinatý  přízrak  se  zjevuje.  Oba 
krky  tohoto  dvouhlavého  obrovského  zeměplazu  pod  ostrůvkem  di  Persa 
sjjojují  se  v  jedno  dlouhé  hadí  tělo,  jehož  kostrbatými  útrobami,  středem 
modravého  masa,  táhne  se  řetěz  skalních  balvanů  střední'  morény.  A  nad 
sponou  obou  krků  vypíná  se  z  belu  věčného  sněhu  vysoká  černá  skála 
„Gemsenfreiheit",  kde  na  sta  kamzíků  má  svůj  asyl,  chráněný  zákonem 
před  puškou  lovcovou. 

Kde  nyní  kotouče  ledového  netvora  se  vinou,  kdysi  zelenala  se  žírná 
pastvina.  S  pestrými  alpskými  květinami  vykvetla  tu  i  láska ^dvou  mladých 
srdcí.  Rodiče  dívky  nepřáli  tomuto  svazku,  pročež  chudý  salašník  Aratsch 
do  světa  odešel,  aby  v  cizích  služl)ách  vojenských  získal  peněz,  slávy 
a  po  té,  aby  vrátiv  se  směl  požádati  o  ruku  své  vyvolené.  Dívka  věrnost 
mu  přísahavši,  trpělivě  vyčkávala  jeho  návratu.  Dlouho  nepřicházel.  A  když 
po  letech  zase  rodnou  chatu  zřel,  stihla  jej  krutá  zvěsť,  že  milenky  není 
více.  Navštívil  ještě  místo,  kde  zažil  tolik  blahých  chvil  v  loktech  své 
dívčiny,  a  zmizel  na  vždy.  Avšak  dívka  i  po  smrti  zůstala  věrna  místu, 
kde  naposled  svého  hocha  viděla,  a  truchlíc,  vzdychajíc,  bědovala  tu: 
„Mort  Aratsch"  t.  j.  Aratsch  mrtev!  Pastvina  —  hrob  krásky  —  se  ze- 
lenala a  vydávala  hojný  užitek,  neboť  byla  to  odměna  dobrým  salašníkům, 
kteří  soucitně  pohlíželi  na  zjev  krásné,  smutné  dívčiny  a  nerušili  její  bol. 
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Avšak  jeden  hrubý  druh  kdysi  zabránil  jí  vstup  do  domu,  a  od  té  doby 
neobjevila  se  více.  Než  s  ní  zmizelo  i  požehnání  alpy  a  brzy  proud  ledu 
stekl  na  svěží  zeleň. 

Tato  pověst  tanula  mi  na  mysli,  když  z  póla  leže,  z  póla  sedě  po- 
hlížel jsem  před  sebB  a  zrak,  znavený  mnoho  tvarem  forem  i  jednotvár- 
ností barvy,  upínal  jsem  na  zelený  drn  výstupku  Bovalského  i  na  drobná 
kvítka  v  jeho  koberci. 

Obklopen  nebetyčnVmi  horami  a  ledovým  mořem,  domníval  jsem  se 
postřehovati  v  srdci  svém  pocit,  jaký  as  měl  Robinson  naší  dětské  četby 
na  pustém  ostrově  neb  na  výspě  pobřežní.  Chýže,  krčící  se  pod  mohut- 
nými balvany,  byla  však  také  po  Robinsonovsku  zařízena! 

Nízké,  těžké  dvéře  o  jednom  křídle,  vedly  do  malé  místnosti,  obstou- 
pené silným,  asi  1^/2  st.  širokým  zdivem.  Po  omítce  neb  nějaké  dřevěné, 
neb  aspoň  kamenné  podlaze  ani  potuchy.  Začazené,  malé  okénko  se  skly, 
dávno  již  neprůhlednými,  propouštělo  trochu  málo  světla.  Na  protější 
straně  spatřovalo  se  ohniště  s  černými  oharky  a  kousky  polospálenéhn 
klestí.  As  tři  kroky  od  vchodu,  táhla  se  celou  délkou  chýže  palanda 
as  4  metry  dlouhá,  na  metr  vysoká,  na  níž  rozestlána  byla  sláma  a  ně- 
kolik houní.  U  ohniště  stála  truhlice  s  některým  nádobím  a  sekerou, 
u  okénka  pak,  v  levo  od  vchodu  byl  těžký  stůl,  kolem  něhož  táhlo  se 
podél  zdí  a  podél  palandy  úzké  prkno  — -  lavice.  Nad  okénkem,  v  koutě 
a  na  zdi,  od  vchodu  v  levo,  trčela  přihrádka.  Na  ní  našel  jsem  rozbitý 
džbán,  pokažená  petrolejová  kamínka,  krabici  se  solí,  několik  prázdných 
lahví,  bibli  a  ročník  francouzského  humoristického  listu. 

Našel-li  tu  kdo  v  čas  bouře  útočiště  a  je-li  jinak  potravinami  zá- 
soben, má  tu  tedy  četbu  podle  chuti.  A  pročetl-li  kus  bible  neb  Humorů, 
může  se  ještě  přebírati  v  památníku,  jenž  na  stole  jest  rozložen.  Najde 
tam  zajímavé  zprávy  turistů  prvního  řádu,  ale  také  poznámky  turistického 
braku,    z  nichž  jeden  chválí  si,  jak  pěkně  si  na  slámě  odpoledne  zdříml. 

Ovšem,  ovšem  takový  odpolední  spáneček  je  zcela  něco  jiného  než 
kdy  smrti  unikše,  odvážliví  poutníci  uložili  se  tu  na  slámu,  aby  děsnými 
sny  znepokojováni,  na  chudobném  loži  nepokojné  se  převalovali  —  nebo 
kdy  nastupujíce  cestu,  rozčileni  ukládají  se  turisté  na  houně,  aby  po 
neklidném,  krátkém  spánku,  vydali  se  časně  z  rána  na  cestu,  o  níž  ne- 
vědí jak  skončí. 

A  takováto  noc  jest  tím  horší,  sejde-li  se  v  chýži  vetší  počet  osob. 
Zakusil  jseifl  toho  plnou  měrou,  neboC  moje  Robinsonovská  samota  brzy 
l)romenila  se  v  četnou  společnost  vybraných  lezců  a  vůdců. 

Šlo  na  7.  hodinu,  když  můj  vůdce  Schmidt  se  vrátil.  Nepřišel  sám. 
S  ním  objevili  se  čtyři  vůdcové  a  dva  lezci,  kteří  chtěli  s  námi  v  chýži 
přenocovati,  aby  časně  z  rána  podnikli  výpravu  buď  na  Beminu,  buď 
na  Palů. 

Byli  to  nejproslulejší  vůdcové  Pontresinští.  Jen  Christian  Ch. 
G r a s s  byl  postavy  menší  a  bezvousý.  Ostatní  tři  však,  Martin  Schocher, 
Jan  Gross  a  Hans  Grass  byli  praví  obrové,  svalnatých  paží  a  kle- 
nutých plecí.  S  osmahlých  tváří  splývala  mohutná  dlouhá  brada,  vysoká 
čela  kryly  veliké  širáky.  Krásné  to  Engadinské  typy,  stvořené  za  mo- 
dely mahřovy!  Poněvadž  i  jeden  z  lezců,    Američan  Edmond  Kelly,    byl 
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vysoké  postavy,  jú  pak  i  vůdce  můj  Jan  Petr  Schmidt,  co  do  výšky 
v  ničem  jsme  si  nezadali:  byl  tu  hlouček  lidí  slušných  postav.  Jen  druhý 
lezec,  Némec  Eduard  Villiuger,  byl  neslušně  malý. 

Nejzajímavější  osobou  byl  Hans  Grrass.  Trochu  menší  než  ostatní, 
ale  pravý  athlet.  Šedivý  vous  dodával  jeho  výrazné  tváři  zvláštní  vážnosti. 
Živé,  dobrácké  oči  svědčily  o  dobrém  srdci;  z  ostrých  rysů  osmahlé  tváře 
vyzírala  pevnost,  odhodlanosť.  V^ak  jest  to  také  muž,  slavnější  než  mnohý 
vojevůdce!  Vezměte  do  ruky  kterékoli  zprávy  o  výstupech  na  Berninské 
kolosy,  a  najdete  jméno  jeho  na  každé  stránce.  Glissfeld  a  mnozí  jiní 
nemohou  s  dostatek  vychváliti  jeho  neobyčejnou  obratnost,  spolehlivost 
a  duchapřítomnost.  Jeho  zápisky  vykázaly  by  celou  řadu  temen  a  jedno- 
tlivých hrotů,  kamž  on  první  vystoupil,  neb  aspoň  kam  novou  cestu 
objevil.  Jeho  boj  s  přírodou  dosavad  končíval  vždy  vítězstvím  na  jeho  straně. 
Nesčíslněkráte  stál  na  pokraji  záhuby,  nejednou  vězel  v  lavině  nebo  za- 
l>adl  do  zrádných  trhlin  ledovcových,  často  svou  neobyčejnou  duchapří- 
tomností a  opatrností  zachránil  jiné  od  jisté  smrti,  sám  život  vlastní  vy- 
dávaje v  šanc. 

Litoval  jsem,  že  byl  již  zadán  a  nemohl  jsem  ho  pro  svou  výpravu 
získati.  Litoval  jsem  toho  později  dvojnásobně,  když  poznal  jsem,  že 
k  nesnadnému  výstupu  na  Piz  Morteratseh  měl  jsem  míti  dva  vůdce  a  ne- 
spokojiti se  s  jedním,  ne  zcela  spolehlivým  a  nad  to  příliš  ukvapeným, 
málo  zkušeným. 

Hans  Grass,  stařec  561etý,  jenž  velice  nebezpečný  výstup  na  Ber- 
ninu  z  různých  stran  již  po  83kráte  byl  vykonal,  chystal  se  s  naším 
Američanem  a  svým  synovcem  Christianem  Grassem  na  zej  tří  znova  vy- 
lézti na  nehostinné  témě  Berniny. 

Právě  jsem  s  ním  o  jeho  výpravách  rozmlouval,  když  tu  sokolí  zrak 
jeho  upjal  se  na  „labirynth"  a  mezi  ledovými  skalami  vypátral  dvě  po- 
stavy. Všichni  vůdcové  hned  s  velikou  účastí  stopovali  pohyby  těchto 
dvou  černých  postaviček  a  kritisovali  jejich  sestup.  Tyto  právě  v  čas  vy- 
hnuly se  jednomu  místu,  jež  by  je  bylo  zavedlo  s  cesty  —  a  tu  již  Hans 
Grrass  nezdržel  se  pochvaly  a  povzbuzujícím  povyskem  přivítal  blížící  se 
turisty.  Výskavá  odpověď  zazněla  vstříc  a  hned  na  to  naši  vůdcové  se 
ozvali  chorem. 

Byl  to  Angličan  H.  Mannall,  sestupující  s  Berniny  ve  společnosti 
vůdce  Aberhama  Imsenga  z  Walliské  osady  Saas  Gruud.  Jako  o  kaž- 
dém výstupu  všichni  vůdcové  Pontresinští  vědí,  tak  zajímala  je  tato  vý- 
prava zvláště,  poněvadž  byla  podniknuta  toliko  s  jedním,  ač  výborným 
vůdcem  a  nad  to  cizím,  z  jiného  kantonu,  jenž  vůbec  teprve  jednou 
Berninu  slezl,  tudíž  okolí  dobře  neznal. 

Vůdcové  Pontresinští  tvoří  spolek,  v  nějž  přijímají  se  jen  vůdcové 
zkoušení  a  zkušení.  Ne  každý  jest  oprávněn  pro  všecky  velehory  skupiny 
Berninské.  Novému  přijatému  členu  jest  nejprve  jako  nosiči,  pak  jako 
l)odřízenému  vůdci,  za  dozoru  a  vůdcovství  člena  již  zkušeného  opako- 
vati touž  cestu  na  některou  „těžkou"  horu  několikráte,  než  napíše  se 
mu  do  rejstříku.  Prostý  odznak  se  znakem  Švýcarska  a  nái)isem  „Fiihrer" 
připjatý  ku  klobouku,  jest  vnější  jeho  legitimací  pro  „lehké"  liory; 
avšak  je-li  oprávněn    býti  náčelníkem  při  výpravě  na  tu  neb  onu  nebez- 
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pečnou  velehoru,  to  pozná  se  z  „vůdcovské  knížky",  kterouž  vykázati 
se  jest  povinen.  Jejich  řád  jest  velmi  podrobný  a  přísný,  kdo  proti  němu 
se  prohřešil,  pozbývá  práva  býti  členem  družstva.  Jinak  volba  vůdce  jest 
tu  zcela  svobodna,  kdežto  na  příklad  v  Chamonix  turista  musí  spokojiti 
se  s  vůdcem,  jenž  po  řadě  byl  mu  přikázán,  a  jen  tehdy  může  si  vybírati, 
není-li  přikázaný  vůdce  mocen  jeho  řeči,  nebo  chce-li  podniknouti  výi)ravii 
mimořádnou. 

Že  tu  v  revíru  Pontresinských  vůdců  objevil  se  vůdce  cizí — odtud 
ta  účasť  a  zvědavost,  jak  výprava  dopadne. 

Brzy  uvítali  jsme  oba  příchozí  ve  svém  kruhu.  Hans  Grass,  jenž 
vyznal  se  v  angličine,  potřásal  pravicí  statného  lezce,  promlouvaje  k  němu 
několik  lichotivých  slov.  Walliskému  vůdci  ale  přátelsky  poklepal  na 
rameno  a  vyslovil  mu  svou  spokojenost,  což  tomuto  patrně  lichotilo,  neboť 
dobře  znal  smělé  výkony  Grassovy  a  četná  dobrodružství  slavného  vete- 
rána mezi  vůdci  Pontresinskými,  jehož  jméno  řadí  se  k  proslulým  vůdcům : 
Jakubu  Balmatovi  (vítězi  nad  Montblankem),  Janu  z  Taugwaldu 
(vítězi  nad  Monte  Rosa),  bratřím  Janu  a  Vavřinci  Tscharuerům 
(vítězům  nad  Berninou)  atd. 

Náhle  dal  Hans  Grass  rozkaz  ku  práci.  Bylo  již  po  7.  hodině, 
slunce  zapadlo  a  zima  se  hlásila.  Byl    čas  povečeřeti. 

Vůdcové  jali  se  štípati  dříví,  jež  byli  s  sebou  přinesli,  neboť  malá 
zásoba  za  chýží  musí  zůstati  netknuta,  aby  zbloudilí  v  čas  bouře  mohli  si 
aspoň  zatopiti.  Dva  z  vůdců  připravovali  ohniště,  jiný  čistil  stůl  a  Hans 
Grass  vybíral  z  truhlice  hliněné  nádobky.  My  čtyři  turisté  nečinně  po- 
hlíželi jsme  na  to  pokračování  Robinsonády. 

Oheň  zapraskal,  dusivý  kouř  naplnil  celou  chýži,  tak  že  dvéře  musely 
zůstati  chvíli  otevřeny  a  na  stole  blikala  jedna  svíčka  zasazená  v  prázdné 
láhvi.  Vida  kolem  ohniště  v  rudé  jeho  záři  míhati  se  tyto  vousaté  po- 
stavy vůdců  s  banditskými  širáky  na  hlavách,  vybavil  jsem  v  mysli  své 
vedle  obrazu  Robinsonády  i  představy  z  povídek  o  loupežnících,  jež  tak 
často  ustrašovaly  dětskou  obrazotvornost. 

Tu  však  Hans  Grass  kázal  rozsvítiti  všecky  svíčky,  jež  jsme  měli 
v  zásobě  —  a  temný,  trochu  příšerný  obraz  rázem  změnil  se  v  přívětivější. 

V  pánvi  na  ohništi  klokotala  již  vařící  se  voda.  Upražená,  rozemletá 
káva,  kterouž  nám  vůdci  byli  přinesli,  proceděna  do  rozbitého  džbánu 
a  nalévána  do  jakýchsi  dvojuchých  hliněných  misek,  velice  málo  vábných. 
Chutnala  tak  znamenitě,  že  ač  mohu  se  vykázati  žaludkem  výborným, 
nebyl  bych  ji  bez  koňaku  a  velké  dávky  cukru  dopravil,  kam  bylo  určeno. 
Snad  tím  byla  vinna  ta  příprava  a  úprava.  Vajíčka  na  tvrdo  a  sýr  také 
nebyly  právě  vhodným  příkuskem  ku  černé  kávě. 

Než  zima  stávala  se  citelnější,  a  proto  teplý  nápoj  dobře  působil. 
Sedíce  tu  kolem  stolu  a  častujíce  oba  příchozí,  kteří  nechtěli  tu  pře- 
nocovati a  měli  v  úmyslu  doraziti  ještě  do  hostiaečku  na  konci  ledovce, 
neměli  jsme  se  v  té  uzavřené  jizbě  tak  zle. 

K  žádosti  jednoho  z  vůdců  měl  jsem  něco  zazpívati.  Bezděky  za- 
notoval jsem:  „Kde  domov  můj!"  Kdo  ví,  zdali  velehory  Beruinskó 
s  úžasem  nenaslouchaly  zpívané  řeči,  kteráž  s  jejich  vlastními  román- 
skými názvy,  s  jazykem,  kterýž  jest  takovou  filologickou  hádankou,  není 
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aaprosto  bez  souvislosti,  jakož  na  příklad  z  celé  řady  dokladů  o  původu 
'líeltickém  nám  v  oči  bijí  pojmenování  nejbližšícb  hor:  Piz  Tschierva, 
I^ĚJorvatsch,  Zuppo  a  j. 

'.  Po  mém  příkladu  zazpíval  Angličan  svou:  „God  savé  the  Queen", 
Američan  svoji  hymnu:  „Yankee  Doodley"  a  Němec  — Bůh  mu  odpusť 
ten  hřích  —  „Wacht  am  Rhein". 

Starý  Grass  zazpíval  jakousi,  velmi  zajímavou  píseň  ve  vymírajícím 
jazyku  románském.  Chtěl  jsem  si  právě  melodii  zachytiti  notami  —  ale 
tu  zavzněl  povel  jeho  „Spát!"  Rozloučili  jsme  se  s  Angličanem  a  Walis- 
skym  vůdcem  a  když  odešli,  museli  jsme  ihned  na  lože. 

Američan  nafukoval  si  kaučukovou  podušku  pod  hlavu  a  vůdce  na- 
tíral mu  nohy  sádlem  a  pak  lihem.  Touž  proceduru  vykonali  na  mně 
a  na  sousedu  německém  naši  vůdcové.  Pak  podstrčili  nám  pod  hlavu  jakýsi 
surrogát  podušky,  nasadili  noční  čepice  a  zaobalili  nás  do  houní  jako 
nemluvňátka. 

Hans  Grass  uhasil  ohniště,  ohledal  dvéře,  dobře-li  přiléhají  a  shasil 
světla.  Bylo  osm  hodin. 

Vůdcové  ještě  nějakou  chvíli  rozmlouvali,  potmě  pokuřovali  z  krát- 
kých dýmek  na  slaměném  loži  —  což  nemělo  by  se  trpěti  —  a  zdravým 
chrápáním  dali  na  jevo,  že  šťastně  usnuli.  Osm  nás  tu  leželo  vedle  sebe 
na  palandě,  ale  tři  z  nás  dlouho  neusnuli.  Ač  takovému  noclehování 
dávno  již  uvyklý,  můj  soused  z  bohabojné  říše  — •  jak  mi  ráno  pravil  — 
ani  oka  nezamhouřil.  Přehazoval  se  jako  kapr  na  suchu.  Američan  pak 
co  chvíli  nafukoval  svůj  měch,  jenž  mu  asi  ucházel.  Dík  mé  přirozenosti, 
po  hodině  jsem  přece  usnul. 

Bylo  asi  k  půlnoci,  když  probudil  nás  šramot.  Kdosi  přiblížil  se 
ku  dveřím  a  vyšel.  Otevřenými  dveřmi  linul  se  jas  měsíce  a  s  ním  silný 
mráz.  Zahalili  jsme  se  těsněji  ve  své  houně,  ^  všem  lpěla  na  rtech 
otázka:   „Kterak  jest  venku?  Máme-li  naději  na  dobrý  den?" 

Byl  to  Hans  Grass,  jenž  vyšel,  aby  vyzkoumal  počasí.  Býváť  půlnoc 
rozhodná.  Po  chvilce  vrátil  se  a  jakoby  věděl,  že  všickni  s  napjetím 
čekáme  na  výsledek  jeho  pozorování,  tlumeným  hlasem  pronesl:  „Jest 
krásně!" 

Ulehl  a  my  ještě  nějakou  kapitolu  mohli  si  zdřímnouti. 

Než  kapitola  nepoutala  více.  My  turisté  aspoň  nezamliouřili  již  oka. 
Za  liodinu  probudil  se  Hans  Grass,  zazněl  jeho  povel  „Vstávat!"  — 
a  již  všeobecný  i)ovstal  ruch. 

Obráceným  i)ořadem  opakovalo  se,  co  včera  večer.  Nejprve  natírány 
svaly,  oliouváiiy  a  šněrovány  boty,  navlékány  kamaše  a  upravována  výzbroj. 
Rozdělán  oheň,  rozsvíceny  svíčky  a  vařena  snídaně.  Já  na  to  zvědavě 
j)ohlížel  se  svého  slaměného  lože,  neboť  vstáti  jsem  ještě  nemusil,  jelikož 
.s(!  svým  vůdcem  měli  jsme  o  hodinu  ])ozději  vyraziti.  Ostatní  museli  se 
ale  ]»o(lrobiti  rozkazu  Hanse  Grasse,  neboť  turista  Villinger  ]io  dlouhé 
nerozhodnosti,  má-li  vydati  se  s  námi  na  Piz  Morteratsch  či  s  Ameri- 
čanem na  Berninu,  rozhodl  se  pro  tuto  velehoru  a  uznal  Hanse  Grasse 
za  náčelníka. 
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Tento  jako  nějaký  alchymista  pořád  cosi  kutil  u  ohniště,  doléval, 
cedil  a  míchal.  Jeho  malebná  šedivá  hlava,  bílý  vous  a  odhalená  mo- 
hutná prsa,  osvěcovaná  rudým  plápolem,  vypadaly  velice  bizarně. 

Opět  vyňaty  ony  nechutné,  dvojuché  ploché  hrníčky,  rozbitý  džbán 
a  kostrbaté  lžíce.  Vůdcové  i  turisti  požívali  jakousi  podivnou  kašovitou 
polévku,  která  svou  fádní  chuť  okořenila  čmoudem  svíček  a  dusivým 
kouřem.  Kouře  bylo  zase  tolik,  že  dvéře  musely  dokořán  se  otevříti 
a  zimomřiví  hodovníci  měli  co  dělati,    aby  ruce  dechem  trochu  si  zahřáli. 

Nevydržel  jsem  ležeti  v  tom  ostrém  studeném  vzduchu,  z  věnčí  vrá- 
žejícím, a  v  tom  štiplavém  kouři.  Oblékal  jsem  se. 

Hans  Grass  přistrojen,  maje  provazy  kolem  těla,  sekerku  v  ruce 
a  širák  na  hlavě,  vyšel  do  tiché  not;i  a  vesele  zajódloval.  A  ti  horští  veli- 
káni k  pozdravu  svého  starého  známého  odpovídali,  druh  po  druhu,  hla- 
sem nejprve  silným,  pak  slabším  a  znenáhla  zmírajícím  v  ledových  slujích 
a  štítech. 

Po  té  vrátil  se  a  zbudil  mého  vůdce,  jenž  nenechal  se  vytrhovati 
ruchem  kolem  sebe.  Všichni  přistrojeni  podali  si  ruce,  přáli  nám  i  sobě 
zdaru  a  vystoupili  v  chladnou  noc.  Byl  to  okamžik  dojímavý,  podobný 
as  modlitbě  horníků  spouštějících  se  do  hluboké  šachty.  Vrátí-li  se  všichni 
šťastně?  Byla  sice  naděje,  ba  jistota,  že  den  bude  krásný,  ale  alpská 
příroda  jest  často  šalebná!  A  kdo  ví,  jaký  úraz  je  čeká,  nebo  nestihne-li 
je  neštěstí,  jež  leží  mimo  výpočet,  sílu  a  vůli  člověka? 

Když  odešli,  byli  jsme  tu  se  Schmidtem  samotni.  Uvařili  jsme  si 
zase  tu  hroznou  kávUj  zapili  koňakem  a  po  té  dali  jsme  se  do  čistění 
chýže. 

Jako  naši  předchůdci,  museli  jsme  své  nádobky  vyplákuouti  prame- 
nitou vodou,  jež  u  samé  chýže  vytéká,  pak  řádně  je  vyčistiti  a  uložili 
do  truhlice.  Po  té  přišel  na  řadu  stůl  a  konečně  podlaha  a  lože.  JestiC 
povinností  posledních,  kdo  v  noci  chýži  opouštějí,  aby  uvedli  vše  do 
pořádku.  Omývali  jsme  stůl,  zametali  koštětem  slámu  a  urovnávali  svoje  lože." 

Pravdu  měl  kdosi,  jenž  v  knize  pamětní  napsal,  že  „páni  z  G-rau- 
biindenu  měli  by  úpravě  a  čistotě  v  chýži  Bovalově  větší  píli  věnovati.^ 
Věru,  aspoň  slušné  nádobí,  židle,  svícny  a  kamna  mohly  by  se  tu  opatřiti. 
V  té  příčině  švýcarské  chýže  pro  turisty  daleko  stojí  za  klubovními  cha- 
tami alpských  spolků  pro  Rakouské  velehory. 

Konečně  byli  jsme  s  prací  hotovi.  Na  stůl  postavili  jsme  svíčku 
a  sirky,  aby  nemusel  tu  potmě  tráviti,  kdo  by  sem  před  bouřkou  šťastné 
se  utekl.  Na  konec  svoje  tři  láhve  vína  Veltlínského,  Montaňského 
a  Sassalu,  jakož  i  malou  zásobu  potravin,  rozdělili  jsme  si  na  tři  díly  — 
pro  tři  stanice  —  a  dobře  je  do  torby  uložili. 

Shasili  jsme  svíci  a  —  Schmidt  pravou  nohou  napřed  a  já  za  ním  — 
"vykročili  jsme  z  Bovalovy  chýže. 

Před  chýži  podal  mi  ruku  a  přál  mně  i  sobě  šťastný  návrat.  Jest  to 
věru  tklivý  okamžik.  Dva  lidé  uzavírají  tu  přátelství  na  život  i  na  smrť. 
Druh  nehodlá  opustiti  druha  v  nebezpečí  a  slibuje  největší  opatrnost, 
aby  svou  nepozorností  nepřivedl  ho  v  záhubu.  Vzájemná  důvěra  jest  zá- 
kladní podmínkou.  Vůdce,  jako  zkušenější,  obratnější  pokud  možno  má 
pomáhati  radou    i  skutkem,    nemá  se  v  chůzi  ukvapovati    a  v  nebezpečí 
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má  na  sebe  mysleti  naposledy.  Naopak  turista  jest  povinen  ve  vyhledávání 
^esty  poslouchati  lio  na  slovo,  dbáti  jeho  pokynů  a  varovati  se  vší  zpup- 
nosti a  zbytečné  odvážlivosti.  Vůdce,  často  otec  chudé  rodiny,  dává  pro 
tnristu  v  šanc  zdraví,  život  a  štěstí;  turista  má  se  tedy  chovati  k  němu 
přátelsky  a  nepovažovati  skrovnou  odměnu  za  zakoupení  těla  i  duše  jeho. 

Byla  druhá  hodina  s  půlnoci.    Vykročili  jsme  v  před. 

Luzně  krásná  noc !  Tytéž  třpytné  hvězdy,  táž  luny  bledá  tvář,  která 
stříbrnou  přízí  svou  ovinuje  i  mělkou  jihu  písčinu,  štíhlou  palmu  a  ohnivou 
květenu  tropickou,  touž  čarokrásou  tu  září  s  modré  klenby  nebeské 
v  strnulý  svět  velké  přírody !  Vluivé  obrysy  sněhových  valů,  ledové  hrady 
i  skalní  štíty,  odrážejí  se  ostrými  zářivými  klikatinami  a  hroty  od  temno- 
modrého  pozadí,  s  něhož  čistící  se  hvězdy  bezhlasně  padají  v  zářivých  šípech 
a  obloucích.  Před  námi  mrtvý  běl  ledovců,  z  uichž  rozmetané  úlomky 
skal  vyčnívají  jako  náhrobky  ze  sněhového  rubáše  velkého  hřbitova.  Ticho 
kolem,  jen  lavina  spí  kdesi  v  nepokojných  snech.  A  tajemně  rachotíce 
ledne  propasti  volají  na  se  dunivým  hlasem,  jako  když  hroudy  dopadají 
na  rakev  v  hrobě. 

I  mrtvá  příroda  má  svou  poesii!  — 

My  jako  podloudníci  tiše  kráčíme  přes  kamení  a  balvany,  jež  hned 
za  chýží  pnou  se  v  ostrém  úhlu  do  výše.  Na  díle  je  přeskakujíce,  na 
díle  obcházejíce,  rychle  stoupali  jsme  výš  a  výše.  Opatrnosti  bylo  hned 
z  počátku  velmi  zapotřebí,  neboť  v  pološeru  byly  rozměry  balvanů  i  stíny 
kolem  velice  klamavé.  Stoupali  jsme  klikatě,  aby  sypké  kamení,  kročejem 
v  pohyb  uvedené,  neporanilo  druha  zadnějšího. 

Snad  je  to  nevyspání,  zimomřivost,  snad  jakási  slavnostní  chvíle,  že 
zahajujíce  výpravu,  jejíž  dobrý  výsledek  není  nikdy  zabezpečen,  bezděky 
konáme  první  část  cesty  mlčky. 

Ani  my  s  vůdcem  nepromluvili  jsme  slova,  a  odměřeným,  opatrným 
krokem  brali  jsme  se  vzhůru.  Jen  kámen,  kácející  se  za  námi  v  propast, 
svým  rachotem  rušil  ticho  kolem. 

Místy  stoupali  jsme  přes  sněhový  cár  a  zase  lezli  po  balvanech. 
Po  dvou  hodinách  namáhavého  lezení  přišli  jsme  ku  srázné  sněhové  pláni, 
kteráž  nejméně  pod  sklonem  45"  táhla  se  před  námi  do  výše.  Na  čistém 
bílém  sněhu  bylo  znáti  stopy  kamzíků. 

Tu  vůdce  poprvé  promluvil  a  kázal  zastaviti.  Sňal  s  beder  svitek 
lněného  provazu,  obepnul  mne  jím  v  pasu  a  sám  si  jej  otočil  kolem  těla, 
nechávaje  střed  jeho  asi  3  metry  dlouhý,  volně  splývati  a  učiniv  si  z  něho 
smyčku  kolem  své  sekerky.  Častěji  změňuje  směr  a  zarážeje  topůrko 
sekerky  před  sebe,  pomalu  stoupal  v  před,  a  já  dva  metry  za  ním.  Sníh 
byl  dobře  promrzlý  a  nezapadali  jsme  ani  po  kotníky.  Napomínal  mne, 
abych  pozorně  stoupal,  a  napjal  provaz  jakmile  cítil,  že  jsem  uepevně 
vystoui)il. 

Klamně  zakrytých  děr  neb  trhlin  nebylo  se  tu  sice  obávati,  ale  pří- 
krosť  výstupu  vyžadovala  největší  opatrnosti.  Stoupal  jsem  ve  vůdcových 
šlépějích,  avšak  byly-li  nei)evné,  šel  jsem  cestou  vlastní. 

Jako  při  stoupání  vůbec,  tak  i  na  sněhových  polích  má  se  chodidlo 
současně  s  patou  pokládati  a  nikoliv  —  jak  nezkušení  činí  —  jenom 
chodidlem  vystupovati.  Kde  to  nemožno,  tam  třeba  vystupovat  asjjoft  po- 
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krajem  chodidla  i  paty  zároveň.  Na  srázných  místech,  pokrytých  sněhem, 
docílí  se  jistějšího  vystoupení  tím,  že  pokraj  chodidla  i  paty  co  možná 
vodorovně  vtiskne  se  do  sněhu,  čímž  získá  se  noze  aspoň  kousek  pev- 
nějšího podkladu. 

My  však  nemohli  této  výhody  užiti,  poněvadž  šikmá  plocha  sněhová 
byla  tu  příliš  srázná.  Tu  nezbývalo,  než  vystupovati  toliko  chodidlem. 
Avšak  vtiskování  jeho  do  zrnitého  pevného  sněhu  mělo  ten  dobrý  vý- 
sledek, že  chodidlo  vždy  bylo  méně  šikmo  postaveno,  než  plocha  sněhová 
a  tím  rušil  se  bezděčný  pohyb  dolů,  jaký  nakloněná  plocha  sebou  přináší. 

Stoupání  bylo  příkřejší  a  příkřejší,  tak  že  svaly  měly  co  činiti,  aby 
liřekonaly  výslednici  protivných  sil  směřující  —  dolů  do  propasti. 

Přišli  jsme  k  místu  nejnebezpečnějšímu.  Zrnový  sníh  na  příkré  skále 
zmrzl  v  led.  Tu  nebylo  možno  chodidla  vtiskovati  do  sněhu,  tu  bylo  třeba 
vysekávati  stupně  v  ledu,  a  sice  vodorovně,  aby  tělu  podal  se  pevný 
podklad. 

„Pozor!  na  každém  kroku  visí  život  nás  obou!"  pravil  vůdce  a  již 
sekerkou  vytesával  schod. 

Význam  těchto  slov  a  nebezpečnost  siiuace  teprve  teď  plně  poznávám; 
tehdáž  nemyslel  jsem  na  nic,  než  na  každé  pošinutí  jedné  nohy  před 
druhou.  Neohlédl  jsem  se,  ba  ani  snad  jsem  netušil,  jaká  hrozná  propast  — 
mnoho  tisíc  stop  —  zeje  pod  námi.  Jediné  sklouznutí  a  veta  bylo  by  po  nás. 

Mezi  tím,  co  vůdce  vždy  vysekával  schod,  trval  jsem  v  nakloněné 
poloze,  jednu  nohu  maje  v  koleně  ohnutou,  druhou  postavenu  a  lehce 
opřenu  napnutým  svalem  o  nižší  stupeň  a  sice  tak,  aby  těžiště  těla  có 
možná  padalo  v  před,  aby  váha  jeho  spočívala  na  povykročené  noze  ve 
výdrži  a  aby  sklouznutí  napjaté  nohy  nemělo  následek  zlý.  V  té  chvíli, 
kdy  vysekávaje  stui)eň,  vůdce  rukama  byl  zaměstnán,  nesměl  jsem  sklouz- 
nouti, nebot  byl  bych  jej  strhl  sebou  v  propast.  Když  do  nového  stupně 
nohu  vložil,  zarazil  sekerku  a  čekal  až  já  jednou  nohou  o  další  stupeň 
povykročím  a  zaměním  nohu  ohnutou  za  nohu  napnutou,  a  zase  naopak. 

Toto  děsné  stoupání  trvalo  asi  půl  hodiny.  Kdyby  se  byl  vůdce 
smekl,  byl  by  mě  srazil  do  hlubiny;  kdybych  já  byl  sklouznul,  byl  bych 
strhl  jej.  Bylif  jsme  spojeni  provazem.  Pravda,  že  i  nejopatrnější  a  nej- 
cvičenější snadno  může  tu  sklouznouti  a  tím  sebe  i  soudruha  zničiti,  ale; 
spojení  lněným  provazem  dodává  slabšímu  přece  jen  sílu  a  vědomí,*  že 
jest  spojen  se  silnějším,  jenž  mu  snad  pomůže,  kdyby  bylo  uejlmře. 
A  taková  důvěra,  síla  i  statečnost  právě  bývá  nezbytná  na  místech,  kde  by 
slabší  turista  snadno  podlehl  bázni,  závrati,  ochablosti.  Naproti  několika 
málo  příkladům,  kde  na  podobných  nebezpečných  místech  jeden  člověk, 
upevněný  provazem,  strhl  za  sebou  soudruhy  své,  lze  naopak  zase  také 
uvésti  celou  řadu  příhod,  kde  duchapřítomnost  vůdcova  padání  zastaviln. 
Platí  tu  pravidlo  — ■  jehož  můj  vůdce  nešetřil  ■ —  že  na  takových  místech 
výstup  i  sestup  má  se  díti  nikoliv  ve  společnosti  toliko  dvou  osob,  nýbrž 
aspoň  osob  tří.  Tak  neštěstí  na  Titlisu  (2.3.  srpna  1865)  a  na  Wettcr- 
hornu  ('ó.  srpna  1882)  nebyla  by  se  přihodila,  kdyby  za  turistou  byl 
stoupal  ještě  jeden  vůdce. 

Konečně  měli  jsme  šikmý  postup  na  boku  strmé  skály  za  sebou. 
Octli  jsme  se  opět  na  holých  skaliskách.  (Pokraěováaí.) 
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Mělnické  historie. 

Vypisuje  Dr.  Zikmund  Winter. 
(Pokračování.) 

le  ta  holá  slova  byla  mělnickým  konšelnm  malou  záplatou, 
odpověděli:  „Předešle  sme  Vám  psáti  v  příčině  Jonáše  po- 
druha učinili,  že  jest  se  krádeže  pod  Mělníkem  dopustil 
a  jednomu  vinaři  vloupavši  se  do  chalupy  5  kop  míšeňských 
a  k  tomu  kalhoty  a  košili  jest  vzal,  pročež  jest  mělo 
k  němu,  poněvadž  Ste  od  něho  upustiti,  že  žádného  zloděje 
zastávati  nemíníte,  ráčili,  právem  outrpným  přikročeno  býti;  že  pak  ten 
vinař  jemu  na  žádnou  těžkosť  státi  nemíní,  ani  na  něho  odkud  nakládati 
nemá,  na  jiném  nejsme,  než  jeho  na  zápis  dáti  z  toho  vězení  propustiti. 
Než  však  vidíli  se  Vaší  Milosti  jeho  jakožto  poddaného  svého  dáti  strestati 
a  na  mistra  popravního  náklad  činiti,  toho  při  líbezné  vůli  V.  Msti.  za- 
iiecliáváme." 

PřípadnosC  to  zajímavá,  ale  v  knihách  soudních  oněch  dob  pra- 
všední, že  patrný  vinník  zdráv  vyvázl,  když  buď  nebylo  žalobce  nebo  ne- 
bylo, kdo  by  na  jeho  potrestání  byl  platil.  Byla-li  paní  Hrzanová  jen 
drobet  grošů  milovna,  zajisté  do  Mělníka  neposlala  oněch  šest  aneb  i  osm 
kop  grošů,  za  něž  by  byli  jejího  Jonáše  pověsili. 

Co  do  čar  a  kouzel  už  opravdu  zdá  se,  že  naši  sousedé  městští 
^  16.  věku  byli  daleko  moudřejší,  než-li  u  Němců.  Tam  páleny  čaroděj- 
nice jen  což  —  u  nás  řídko  kdy.  V  mělnické  „knize  svědomí"  dokonce 
„vylití  čárů",  jehož  se  dopustil  mečíř  Simon,  proměněno  jest  před  soudem 
v  urážku  na  cti  a  tím  věc  odbyta.  Zápis  zní  prostě,  že  přišla  Žofka  ža- 
lovat a  obsýlat  Simona:  „když  dcera  její  šla  z  předměstí,  že  by  íiáké 
vylití  vody  před  domem  Šimona  mečíře  přešla  a  v  tom  že  jest  se  roz- 
nemohla a  těžce  rozstonala,  v  tom  že  ona  Žofka  domlouvajíc  se  naň 
o  to,  že  jest  proti  tomu  jí  nadal,  že  stůně  na  dvacet  nehtů."  Nebyl 
tedy  r.  1582  mečíř  souzen  o  vylití  kouzelné  špíny,  než  o  nadávku,  je- 
jíhož smyslu  lze  jen  drobet  dohádati  se.  Ovšem  je  to  „stonání  na  dvacet 
nehtů"  nové  obohacení  českých  úsloví  a  přísloví. 

S  tím   lze   už  vzíti    od  soudu  mělnického    odpuštění,    ovšem  ne  do- 
.  cela,    neboť    konšelé    města    kde  kterého  bývali  jako  tatíci  hůl  trestající 
stále  v  rukou  držící,  a  proto,  až  doleji  zavadíme  poněkud  o  drobný  život 
Mělničanů,    sejdeme    se    s   onou   rukou    soudnou  i  trestající   zas  a  zase. 
Stůj  tu  jen  ještě  historie  Vlacha  Hbratiusa  Fontána,   jenž  mělnický 
lud    těžce  byl    nařkl  a  urazil,    abychom  poznali,    kterak  byli  Měluičané 
-vé  soudcovské  pověsti  a  cti  dbalí,    'ťen  Vlach  —  povědomý  stavitel  — 
iilnomocník  své  tchýně  Kateřiny  Moravko vé,  soudil  se  tu  o  nějaký  kšaft 
sirotky  Trnkovými.     A  prohrál.     Když    tedy  konšelé    mělničtí  vyřekli 
ortel,    nařekl  je  ohnivý  Vlach  a  císařský  „paumistr"  ihned,    že  jsou  ne- 
spravedliví,   a  prosil    císaře    i  apellaci,    aby  táž  věc    byla   podána   znova 
k  soudu  —  a  to  ku  brandýsskému.    To  byla  rána !    To  bylo  by  snížení. 
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nečest!  Plné  strany  popsal  písař  proti  tomu  Fontanovi.  Z  těch  žalob 
a  proseb  jen  tohle:  „Že  pak,  milostivý  císaři,  ten  íloracius  Vlach  i  s  tou 
tchyní  svou  nás  bez  Boha  a  práva  a  beze  všeho  svědomí  při  Vaší  Cis. 
Milosti  křivě,  nedůvodne,  falešně  obouzeti  a  právo  naše  tak  potupně 
zlehčovati  a  nám,  jakobychom  všickni  proti  němu  za  jednoho  spolčení 
byli,  a  kudy  že  by  se  spravedlnosti  při  právě  našem  dovolati  ani  ji  vy- 
hledati nemohl,  aby  V.  C.  M.  to  nadjíti  a  tu  věc  budto  v  apellaci  aneb 
při  právě  Brandejsském  doslyšeti  poručiti  ráčila,  toho  vyhledává"  — 
prosí  úpěnlivě  za  to,  aby  císař  toho  nedopustil.  Ale  císař  dopustil 
a  Mělničtí  žalostivě  píší  r.  1601  podkomořímu  za  ochranu,  neboC  prý 
císař  „na  zprávu  omylnou  téhož  Horaciusa  z  práva  Mělnického  tu  při 
snímati  a  ku  právu  města  Brandejsa  podávati  ráčí".  Kterak  pochodili, 
není  v  knihách,  ale  v  oněch  poměrech,  jaké  byly  v  Praze  té  doby,  skoro 
jisto,  že  vyhrál  císařský  „paumistr". 

Teď  zmíniti  se  jest  o  konšelech  vůbec,  kterak  že  byli  váženi,  kterak 
sebe  sami  ctili,    pak  pověděti  o  jich  písaři,   osobě  ovšem  velice  důležité,, 
a  naposled  o  rychtářích  obou. 

V  první  příčině  lze  oznámiti,  že  ouřad  mělnický  summou  byl  dosti 
vážen.  Všude  jinde  nalezli  jsme  více  nadávek  ouřadu  naspílaných  než-li 
v  Mělníce.  A  když  konečně  dopadla  přec  nějaká,  nebyl  trest  tak  tuhý 
jako  jinde.  Jinde  zlolejce  z  města  vyštípali  a  v  Mělníce  r.  1576  těžkou 
nadávku  primasovi  učiněnou  mstili  nad  opovážlivým  Gabrielem,  synem 
Urbana  zámečníka,  pouze  šatlavou  čtrnáctidenní.  A  to  urazil,  nastojte, 
první  osobu  v  městě,    primasa!     Řekl  o  něm:      „Máme  přej    na  Mělníce 

primasa- kněžského    p !"     Ortel  na  to  byl:     „Poněvadž  města. 

primasa  nevážně  zlehčil,  z  těch  příčin  pro  zlehčení  vrchnosti  své  dvě 
neděle  vězením  šatlavním  a  kládou  trestán  býti  má."  K  tomu  písařem 
připsáno:  „Ortel  přijat  od  obojí  strany;  pan  primas  poděkování  Bohu 
a  právu  učinil." 

Jednoho  primasa  měli  Měluičané  poněkijd  zapoměnlivého.  Nerad 
činil  počty  z  přijmuv.  A  je  charakteristická  věc,  kterak  přes  to  byl  za 
živa  ctěn  —  za  živa  nedobývali  z  něho  počtův,  až  teprva  když  umřel. 
Zajímavo,  jak  to  spůsobili.  Vdova  po  nebožtíku  primasovi,  paní  Kateřina, 
vdala  se  honem  znova.  Vzala  si  pana  Čurdu,  radního.  A  teď  přišel  párek 
do  síně  radní  žádat,  aby  smlouvy  manželské,  věno  a  jiné  příjemné  věci 
do  knih  byly  pro  jistotu  zapsány.  A  páni  kollegové  radní  i  páni  starší ' 
nic.  Ze  zapíší,  až  nevěsta  zaplatí  za  předešlého  manžela.  Věc  dostala  se 
až  k  apellaci  do  Prahy.  Z  listu  o  tom  do  Prahy  psaného  vyjímáme  pří- 
činu, proč  páni  Mělničtí  nechtějí  býti  volni  i)aní  Anně:  „Že  nebožtík 
Jan  Zázvor,  předešlý  manžel  dotčené  Kateřiny  čurdové,  byv  do  půl  pátá 
léta  primasem  města  Mělníka,  k  sobe  všecky  téměř  důchody  obecní  při- 
jímal, z  nich  počtu  nikda  nečinil,  ani  register  žádných  pořádných  po  něm. 
se  najíti  nemůže  až  posavad,  toliko  co  tak  po  škartách  vyhledati  se  po 
smrti  jeho  mohlo,  to  jest  v  jistý  partykulář  uvedeno,  pokudž  dotčená 
Kateřina  Curdová,  jakožto  držitelkyně,  též  nápadnice  po  něm  statku,  z  ta- 
kového počtu  obci  odpovídati  a  práva  nebude,  že  by  se  tu  veliké  skrá- 
pění obci  v  příjmu  státi  musilo  (1603)." 
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Ještě  několik  takových  obrázkův  a  člověk  bude  sveden  podezírati 
l)ýval()u  samosprávu.  Na  štěstí  našli  jsme  na  Mělníce  jen  jednoho  tako- 
vého zapoměnUvélio  primasa. 

Kterak  se  jedenkráte  konšelské  osoby  samy  mezi  sebou  ctily,  o  tom 
v  knihách  i)n  roce  1583  zapsána  smutná  historie.  Konšel  Skuček  a  starší 
Koblížek  zahráli  si  v  hospodě  v  karty,  odtudto  pak  bylo,  že  harmonie 
se  zhatila,  páni  si  před  sedláky  zle  vynadali  a  naposled  se  čistě  poprali. 
Pak  se  pohnali  k  soudu  „o  nářek  poctivosti".  Jeden  svědek  v  soudě 
o  nich  pravil:  „Oni  v  té  hře  divně  sobě  věci  utrhané  jeden  druhému 
mluvili,  křikajíce  na  sebe,  v  hrdlo  lži  jeden  druhému  dávajíce,  že  bylo 
s  podivením  mi  do  těch  dvou  osob,  že  sobě  tak  mluvily,  čehož  bylo 
těžko  poslouchati,  a  více  ještě  Jakub  Skuček  nad  Jana  Kobližka.  I  po- 
slouchaje je  tak  dlouho  pan  Jiřík  Duczek  řekl:  ,Hej,  hej,  páni  konšeli, 
Itohpomozi,  ouřadní  osoby,  pěkně  se  ctíte,  až  hanba  poslouchati!'  A  Jakub 
Skuček  řekl:  ,Co  jest  tobě  do  nás?'  I  sázeli  zase  znovu,  pak  vopět  se 
svadili  a  hampesovali,  jeden  druhému  v  hrdlo  lži  dávali  a  když  tak 
mnoho  těch  hrdlolží  zpívali  i  divě  se  tomu  pan  Jiřík  Duczek  řekl: 
.1  pane  Bože,  za  našich  mladých  let  nebejvalo  toho,  než  po  hrdlo  lži 
l)ejval  pohlavek!'  V  tom  vzavši  peníze  Jan  Koblížek  do  ruky,  dal  Sku- 
čkovi  pohlavek  a  Skuček  jej  uhodil  sklenicí  a  druhou,  z  které  já  pil, 
vzavši  mi  ji  Skuček,  pral  ho  Koblížku  tou  sklenicí  o  hlavu,  až  sobě 
prsty  pořezal,  že  mu  dobře  krev  tekla.  Já  se  v  to  nic  nechtěl  přičiniti. 
Až  můj  švakr  vstal,  roztrhl  je,  tak  věc  již  byla  spokojena  i  seděli  smc 
zase.  Skuček  házeje  na  něho  tou  krví,  že  mu  z  rukou  tekla,  skydal  ho, 
mluvil  mu :  Že  si  zrádce  vší  obce  a  nebude  dobřp,  dokud  tam  sedáš, 
<('lmy  ste  v  těch  povinnostech,  nejste  toho  hodni  (v  radě  sedati)".  Pro 
íii  bitvu  byl  v  městě  asi  hodný  sum,  na  rathouze  dvakráte  zvoněno,  aby 
lionem  rychtář  přišel.  Vavřinec  Písek,  rychtář  městský,  přišel,  ale  že  se 
dotýkalo  pánů,  nemohl  rváče  odvésti  do  šatlavy,  než  zanechal  císařskému 
panu  rychtáři,  jenž  v  městě  zastupoval  krále. 

„Pravé  srdce"  práva  městského  byl  pan  notarius,  i)ísař.  O  mělni- 
ckých písařích  všecka  chvála,  jen  o  Jiříku  Hruškoví  ne.  O  tom  v  knihách 
zmínka  nečestná.  Složili  ho  pro  neupřímnost  ze  služby  a  ještě  po  létech 
mu  vyčítali,  jako  v  soudě  pro  jiné  věci  zahájeném  vypravoval  konšel  Barto- 
loměj mečíř:  „Byl  jsem  na  kšaftu'  u  nebožky  Strnadky.  Jiřík  tehdáž  pí- 
sařem radním  byl.  Jeden  z  konšelů  (při  kšafte  bývali  dva,  tři)  Turnovský 
řekl:  ,Paní  Ijudmilo,  co  za  práci  panu  písaři  míníte  udělati?'  A  ona 
řekla:  ,Vezměte,  dajte  mu  dva  tolary  1'  I  dali  mu  hned  a  —  připsal  sobě 
čtyry  kopy  v  kšafte."  Když  potom  čten  byl  kšaft  na  radnici,  „hned 
jsme  se  tomu  divili,  kde  jsou  se  vzaly  ty  čtyry  kopy;  potom  jsem  já 
8  ním  nechtěl  na  žádný  kšaft  choditi  pro  to  J)řipsání.  Já  neuměl  čísti. 
.Mezi  sebou  mluvili  latině  Jiřík  Hruška  a  Jan  Turnovský ;  odložili  to  do 
příjezdu  pana  podkomořího  a  pan  podkomoří,  pan  Voldřich  Dubanský, 
']<'  ve  to  spokojil,   nevím  jak." 

Mimochodem  řečeno,  je  v  tomto  svědectví  dobrý  doklad  toho,  kterak 
nestejné  bylo  v  konšelech  vzdělání.  Jeden  neumí  ani  čísti  a  jiný  baví  se 
s  písařem  latinsky. 
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Rychtářové  byli  na  Mělníce  dva.  Jeden  královský,  na  trest  a  dohled 
po  bouřce  roku  1547  městům  královským  dosazený,  a  druhý  městský. 
Královská  města  vlastně,  ani  vždy,  ani  všecka,  nemívala  rychtáře  císařského. 
Mělník,  město  královnino,  měl  ho.  A  historie  královského  rychtáře  měl- 
nického jsou  zase  jedním  z  mnohých  dokladů,  že  císařští  rychtáři  nebyli 
hodní  lidé.  Aniž  to  div.  Bylo  to  a  je  to  všude:  když  se  všecko  obe- 
censtvo některé  instituci,  majíc  ji  za  nesvobodnou  a  sobě  škodnou,  jedno- 
myslně vzpírá,  není  dobrá  povaha  ten,  kdo  z  téhož  obecenstva  se  pro- 
půjčí, obrněn  a  chráněn  jsa  od  všech  úrazů,  k  provedení  instituce  té, 
ať  už  ona  dobrá  čili  nic.  Nejnevinnější  příčina,  proč  soused  a  měšfan 
Čech  stal  se  dohlížitelem  a  rychtářem  královským  nad  sousedy  v  městě 
svém  rodném,  bývala  panovačnosť  každému  více  neb  méně  přirozená; 
ale  nejobyčejnější  příčina  byla  naděje  na  zisk,  a  tu  mnozí  z  královských 
rychtářů  neštítili  se  šiditi  krále,  šiditi  město. 

Takového  pěkného  pána  měli  jeduou  také  mělničtí.  Však  ho  čtoucí 
v  jiné  příčině  už  zná.  Je  to  Jeroným  Zlatohlávek.  První,  co  se  nám  do 
něho  nelíbí  a  s  úřadem  jeho  se  nesrovnává,  bylo  jeho  řečňování.  Za  pe- 
níze dával  se  tomu  onomu  na  advokatství.  Jedenkráte  mu  —  a  to  věc 
dosti  smělá  —  konšelé  zmenšili  palmáre.  Pomáhalť  r.  1568  nějaké  vdově 
Anně  Stětské  u  práva  v  městě  Stětí  k  statku  po  synu  jejím  Mikuláši 
tam  zůstalému,  a  za  to  milá  vdova  velmožnému  císařskému  rychtáři  ne- 
chtěla dáti  nic.  Prý  mu  nic  neslíbila.  Císařský  rychtář  Zlatohlávek  tedy 
podal  věc  soudu  mělnických  konšelův  a  tu  žaloval:  „S  kšaftem  téhož 
kněze  až  do  jeho  stvrzení  v  konsistoři  jsem  pracoval,  radil,  k  vrchnostem 
suplikace  spisoval,  ji  Annu  svými  valachy  do  Prahy  vozil,  i  sám  o  své 
útratě  jezdil,  až  k  tomu  mému  usilování  přivedeno  jest,  že  jest  jí  zase 
ten  statek  propuštěn  a  ze  Stětí  též  valachy  mými  odstěhován,  za  kteréžto 
všecky  i)ráce  své  a  pojezdy  i  forování  vždy  pokládám  sobě  35  kop  grošů 
českých,    žádaje    za   přidržání    osoby  její   k  tomu,    aby  mi    práva   byla." 

Ovšem  k  zlosti  jest  to,  že  nechce  paní  Anna  platiti  docela  nic.  To 
uznali  konečně  i  konšelé,  ale  oněch  35  kop  —  našich  35  dukátů  — 
bylo  jim  palmáre  přec  poněkud  z  míry  přeběhlé,  a  proto  sami  polevili 
dotčenou  sumu  na  10  kop,  řkouce  v  orteli  ne  bez  špičky:  „Ačkoliv  od 
J.  M.  Cis.  pana  rychtáře  toho  podle  žaloby,  aby  mu  Anna  Stětská  zač 
platiti  připověděti  měla,  ničímž  podle  práva  ukázáno  není,  však  že  jest 
se  z  průvodů  stran  vyhledalo,  že  jest  on  pan  Jeroným  Zlatohlávek  radou, 
suplikováním  i  životně  do  Prahy  jezdíc,  také  na  díle  pracoval  a  ten 
statek  jí  do  města  odstěhoval,  z  té  příčiny  za  ty  práce  a  fůry  poviuna 
jest  mu  10  kop  míšeňských  (!)  dáti."  Tedy  z  35  našich  dukátů  jenom 
pět!  Toť  smělost  konšelů  proti  rychtáři!  Mezi  ním  a  konšely  v  posléze 
vznikl  boj  a  rychtář  Zlatohlávek  stal  se  konečně  prostým  Zlatohlávkem. 
Ale  neporazili  ho  konšelé  —  těm  se  v  Praze  proti  rychtáři  nevěřívalo,  — 
Zlatohlávka  porazilo  jeho  vlastní  nechování.  Viděti  to  z  následujících  ne- 
čistých historií, 

K  Jeronýmu  Zlatohlávkovi,  J.  M.  Císařské  rychtáři,  i)řišla  matka 
Simona  Zlatníka,  pro  nějakou  nemravnosf  r.  1562  zavřeného,  s  dárečkem. 
„Přinesla  sem  mu  koření:  čtvrť  libry  pepře,  čtvrť  zázvoru,  4  loty  hře- 
bíčku, l'/2  lotu  šafránu  dobrého  zemského,"    tak  vypravuje  paní  mamka 
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r.  157G  v  soudě,  „vyšel  za  mnou  na  síň  a  řekl:  ,Prodej  to  koření  ra- 
>  dóji  nebo  schovej  sobe !'  I  šla  sem  z  domu  a  on  mne  zas  zavolal :  ,,Nu, 
přej  dej  to  koření  žene  mé  a  nějaké  rukojmě  zjednej !'  Potom  Simon  na 
rukojmě  propuštěn." 

>'  Téhož  roku  právě  psaného  spáchal  něco  nemoudrého  v  Mělníce  Jan 
•Hlava.  Však  věda,  že  pan  rychtář  bére  pomazánky,  sjednal  si  rukojmě 
Pavla  Tkadlce,  a  milý  Tkadlec  s  advokátem  —  to  byla  ovšem  hloupá 
věc  —  a  snad  ještě  s  jinými  bral  se  k  panu  rychtáři,  aby  ho  českými 
groši  obměkčil.  Z  některých  zločinův,  obzvláště  z  cizoložstva,  náležela 
pokuta  králi,  a  na  tu  pokutu  honil  vinníky  pan  rychtář.  Tedy  ho  šli 
měkčit.  „Šli  jsme,"  vypravuje  Tkadlec,  „dal  mi  koliks  kop  do  rukou 
Hlava,  abychme  dali  rychtáři;  i  když  smc  udělali  mu  poctivost,  položil 
sem  ty  peníze  na  stůl  kobercem  přikrytej  a  on  řekl,  že  já  jich  nevezmu, 
/slíbil  sem  pánu  Bohu  spravedlivě  souditi,  ne  z  daru;  vezmi  je  zas! 
A  když  namluví  nám  do  vůle,  jdem  od  něho  pryč,  já  napřed  —  a  když 
vyjdem  ven,  zavolal  Hlavu:  ,Prej,  Jene,  pojď  sem  zas.'  I  byltě  tam 
Hlava  hrubou  chvíli.  Hava  mi  pravil:  ,Mluvil  mi,  přej  že  to  málo  jest, 
abych  se  vopravil,  abych  mu  dal  krmnej  vepř  dobrej,  věrtel  vína;  když 
to  mi  vyplníš,  budeš  míti  pokoj  věčný;  přej  co  mi  dáváš  před  tím  tla- 
chačem  a  von  by  mne  po  všem  světě  roznesl.'"  A  sám  Hlava  svědčí 
v  soudě  takto  o  panu  rychtáři  císařském,  že  mu  pravil:  „Co  s  těmi  tla- 
chači  chodíš;  jestli  máš  mi  dáti,  přines  mi  po  hodině  v  tajnosti  5  kop 
grošů  do  krámu,  já  tě  počkám,  budu  vlnu  přebírati  a  z  toho  tě  ze  všeho 
vysvobodím;  druhé,  abych  mu  třiceti  kaprů  koupil,  půl  sudu  vína  do- 
brého a  vepř;  a  já  toliko  sem  mu  přinesl  do  krámu  právě  v  poledni 
5  kop,  přebíral  vlnu,  černou  zvlášť,  bílou  zvlášť,  v  tom  krámě  klenutém, 
jako  vokno  velký  na  rynk.  Vzal  je  ode  mne.  Boha  všemohoucího  se 
dokládám." 

Když  pak  po  čtrnácti  létech  o  tyto  nechutné  věci  dostali  se  Hlava 
se  Zlatohlávkem  před  soud,  stížnosť  vznášel  bývalý  rychtář  císařův,  ale 
stížnost  stylem  nechytrou  —  že  prý  Hlava  ho  pomlouvá  stran  nějakých 
kop  grošův,  ale  on  že  „se  v  tom  nepamatuje  a  že  tomu  odpírá."  K  tomu 
Hlava  v  soudě  odpověděl,  že  mu  dal  peníze  „bez  přítomnosti  lidí,  že 
mezi  nimi  samými  důvěrně  se  to  dílo  a  on  tomu  světle  neodpírá,  než 
nepamětí  toho  odbejvá."  Chtěl  tedy  pekař  Hlava  velemoudře,  aby  věc 
„beze  soudu  při  jeho  paměti  a  Zlatohlávkově  nepaměti  zůstala".  Ale 
soud  nalezl  jinače.  Ať  prý  Hlava  přísahá,  že  bývalého  rychtáře  „koláčem* 
podařil,  a  též  „Jeroným  Zlatohlávek,  chce-li  při  své  nepaměti  zůstaven 
býti,  povinen  bude  přísahou  to  z  práva  vydanou  spraviti."  Jan  Hlava 
ortel  přijal,  jsa  na  hotově  přísahati,  a  bývalý  rychtář  královský  odvolal 
se  do  Prahy.  A  hle !  ještě  po  létech  kryli  páni  decorum  Zlatohlávkovo. 
Napravili  ortel  mělnických  a  nalezli:  „Poněvadž  Hlava  těch  slov  mlu- 
vených o  Zlatohlávkovi  nepokázal,  že  pro  takové  své  všetečné  a  nená- 
ležité o  něm  mluvení  jeden  den  a  noc  vězením  strestán  býti  má  podle 
}>ráya. " 

Máme  v  mošně  ještě  dvě  nepěkné  historie  o  Zlatohlávkovi,  ale  těch 
zanecháme  do  veliké  kapitoly  o  císařských  rychtářích  na  jiný  čas.  Stačiž 
na  konec  už   jen    poznámka,    když    míra    už  přebíhala,    že    při  obnovení 
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městské  rady  měšťan  Kohout  ode  vší  obce  mluvil  panu  hofrychtéři 
z  Prahy  příchozímu,  že  Zlatohlávek  „počtů  zádušních  činiti  se  zbraňuje, 
za  tou  příčinou  že  lidé  nechtí  odkazovati  nic  k  záduší"  —  a  ta  ostuda 
byla  koncem  rychtářské  slávy. 

Co  se  dotyce  městského  rychtáře,  tenC  ovšem  býval  velmi  maličký 
pán.  On  soudil  takto  v  malých  věcech,  ale  přední  jeho  úloha  byla  po- 
licejní. On  honil  sousedy  z  hospody,  honil  zloděje  a  „láryne",  býval  sám 
bit  a  tak  rozmanitě  pěkně  dále.  Potom  se  divte  mělnickému  Ondřeji 
Rejnkovi,  že  r.  1603  vzdal  se  té  cti,  býti  rychtářem  městským,  a  když 
ho  konšelé  mermo  nutili,  že  jim  dělal  všelijaké  protimyslnosti.  Žalovali 
na  něho  panu  podkomořímu,  že  „markoltuje",  jakž  se  sám  o  tom  pro- 
nesl, a  úfajíc  v  své  bohatství  a  jakés  mizející  štěstí,  že  po\'innosti  své 
dosti  nečiní,  a  oni  žádným  spůsobem  jeho,  aby  ouřadu  rychtářského  podle 
přísahy  k  němu  vzaté  pilen  byl,  v  něm  se  náležitě  choval,  v  městě  bejval, 
,lidi  vyslejchal  a  rozeznával,  jim  spravedlnosti  uděloval  a  neřádům  nefol- 
koval,  navésti  že  nemohou;  k  ouřadům  purkmistrovským  užralej  přicházel, 
za  ledajakýmis  příčinkami  smyšlenými  od  rychtářské  práce  odpuštění  sobe 
vyžaduje,  zas  k  přijímání  jí  jsa  obsýlán  se  nenachází,  ani  na  obeslání 
J.  M.  C.  rychtáře  a  naše  se  nestaví,  nedávno  se  trefilo,  že  sme  ho  od- 
puštěného více  než  po  dvou  nedělích  dostali,  aby  žílu  rychtářskou  přijal, 
a  sotva  k  tomu  vězením  přivedli;  dal  se  v  tom  slyšeti,  že  již  musí  mar- 
koltovati,*  to  snad  čině  nám  na  lehkost  a  větší  protimyslnosf,  tak  také 
aby  sobě  od  té  naší  práce  rychtářské  pomohl." 

Procházky  rychtářovy  v  noci  po  městě  a  po  hospodách  bývaly  ne- 
bezpečny. Tehdejší  lidé  mívali  bujnější  krev  a  jakkoli  celkem  k  žíle 
rychtářské  nebo  k  palcátu  mívali  úctu,  nicméně  přece  leckdy  utržil  sobě 
rychtář,  čeho  nechtíval.  Míval  k  ruce  svojí  ovšem  ponocné,  biřice  a  Brož 
branný  z  Pražské  brány  mělnické  (1583)  leckdy  chodil  s  panem  rych- 
tářem, „bude-li  mu  na  těžký,  aby  byl  nápomocen".  Některý  rváč  v  noci 
byl  jako  pominulý  a  všecka  moc  policejní  nemohla  než  dávati  se  před 
ním  na  útěk.  „Slyšeli  jsme,"  vypravuje  Jakub  Bena,  ponocný,  „že  Michal 
Xosek  s  Michalem  vinařem  na  příkopích  vadili  se,  i  přiběhli  sme,  a  vinař 
v  tom  uhodil  Noska  voštipem  meče  a  já  mu  v  to  skočil  a  on  po  mně 
tím  voštipem  třikráte  bodl,  a  já  mu  uskočil,  a  ňákého  pacholka  v  noci 
sme  zajali  a  on  vinař  přišel,  odepral  nám  toho  pacholka,  že  sme  jej  pu- 
stiti musili." 

Byl-li  rychtář  bit  a  při  tom  mu  nadali:  to  ještě  pak  musil  s  práv- 
nickou opatrností  práva  sobě  dobývati :  musívalť  žalovati  pro  rány  zvlášť 
ři  pro  nadávky  také  zvlášť.  Napsal-li  obojí  věc  na  jediný  list,  prohrál 
podle  městského  práva,  jež  zapovídalo  žalovati  najednou  z  více  věcí.  Tak 
moudře  vedl  sobě  ku  příkladu  mělnický  rychtář  Jan  Posádovec,  od  něhož 
jsou  v  archive  z  r.  1571  dvě  cedulky  žalobné.  Jednou  viní  Jiříka  Petru- 
žilku  „z  vejtržnosti  takové,  že  by  vejboj  proti  právu  učinil,  žíly  rych- 
tářské se  chytal  a  jej  talířem  tak  v  hlavu  udeřil,  že  mu  krev  voči  za- 
lila."  Druhou  žalobou  vinil  rychtář  Petružilku   „z  ublížení  na  poctivosti". 


*  Markolt  byl  nějaký  báječný  šereJa,   ale   tu   to   patrno   znamená   žertovati, 
švandu  z  koho  míti. 
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Kterak  se  zvedlo  oběma  stranám  na  soude,  nemohl  jsem  najíti;  ale 
v  knihách  svědomí  čte  se  svědectví  Floriana  Francka  o  tom  takové,  že 
člověk  rychtáři  to  bití  skoro  přeje.  Bývaliť  rychtáři  na  mnoze  velmi 
způrni,  drsni  a  žilou  bíjeli  hned.  Což  divu,  že  jim  opláceno.  Dotčený 
svědek  dí:  „Tak  se  přihodilo,  když  mne  pan  Jiřík  Petružilka  k  večeři 
zval,  ještě  sme  nepočali  jísti,  pan  rychtář  přišel  s  mistry  krejčířského 
řemesla,  tehdy  řekl  jeden  mistr,  Vokoun :  ,Pane  rychtáři,  žádáme,  abyste 
tohoto  mládence  do  šatlavy  vzali'  —  a  já  sem  řekl:  ,Proč,  pane  mistře 
a  i)aue  rychtáři?'  A  oni  řekli:  ,Protože  nám  v  našem  řemesle  překáží!' 
Pan  rychtář  mě  vzal  za  ruku  a  pan  Jiřík  mě  taky  vzal  za  ruku  druhou 
a  nedal  mne  bráti,  vytrh  mě ;  tehdy  uhodí  mě  pan  rychtář  vrch  hlavy 
přes  klobouk  žilou  a  pan  Jiřík  řekl:  ,Proč  ho  biješ?'  A  on  řekl:  ,1  tebe 
budu  bíti!'  A  on  řekl:  ,Rád  bych  se  tomu  podíval!'  A  pan  rychtář 
uhodil  ho  vrch  hlavy  žilou,  potom  pan  Jiřík  uhodil  naň  talířem."  Konec 
toho  boje  byl  náramně  neslavný:  žena  Petruzilkova  sama  z  domu  vyndala 
rychtáře!  Svědčit  Florian  Francek:  „Potom,  když  na  něj  předse  rychtář 
s  tou  žilou  chtěl,  manželka  jeho  jej  chytila  a  on  odtrhl  trnož  i  stál  tak 
při  stole  s  tou  trnoží  a  v  tom  manželka  Petruzilkova  vyklidila  ho  ven 
z  domu." 

Míval  rychtář  nesnadné  postavení.  Býval  správcem  městských  ža- 
láťův  a  nejednou  se  do  vazby  dostal  sám.  Utekl-li  mu  z  vězení  nějaký 
dlužník :  postihal  věřitel  peněz  na  rychtáři ;  utekl-li  ze  šatlavy  vězeň  ně- 
který panský,  musíval  ho  rychtář  na  svůj  groš  dávati  honiti  po  všem 
království  Českém  anebo  musil  dáti  se  pro  neopatrnost!  věziti  za  uteklého. 
Příklad  z  r.  1575:  „Jiřík  Klaud  jakožto  rukojmě  se  do  vazby  dostal 
a  v  té  vazbě  se  roznemohl,  i  žádal  rychtáře  JŘehoře  z  městečka  Byšic, 
aby  ho  (z  vězení)  do  domu  svého  vzal,  slibuje,  že  nechce  ujíti;  potom 
nočně  z  domu  jeho  jest  ušel  a  tak  rychtář  na  to  místo  byl  vsazen,  vodtad 
z  vazby  nevyšel,    až    takovejch    30    kop    za   Jiříka   Klauda    dáti   musil." 

Když  jsme  tak  o  žaláře  mělnické  zavadili,  dobře  bude,  ohledáme-li 
je  zevrubněji.  Mělničtí  zavírali  své  vinníky  na  brány  a  do  šatlavy.  Na 
branách  bylo  lehčeji.  Jedno  vězení  nad  branou  říčnou  slulo  „Mathouška" 
(1576),  ale  sem  chodili  neřádi.  V  labské  věži  také  vězili.  Rychtář  živil 
vězně  a  dával  si  od  nich  anebo  jich  přátel  platiti  za  den  za  stravu  a  byt 
i  i)Čt  grošů  bílých,  což  byla  suma  hrubá.  Přístup  k  šatlavě  nebýval  ne- 
laden.  Obecenstvo  s  vězni  se  domlouvalo.  „Přišel  (1564)  Kapoun  ke 
irmě  k  šatlavě  k  voknu  a  pověděl  mi,  jest-li  budu  vec  křivou  mluviti 
z  návodu,  že  přijdu  na  zmučení,"  tak  dí  jeden  vězeň.  Ale  pěknější  vec 
přijde! 

Do  šatlavy  chodili   přátelé  návštěvou  (snad   podle  křesťanské  nauky 

o  milosrdenství)  a  tu  mívali  takové  pití,  veselí  a  švandu,    že  div  šatlavu 

'íobrátili  na  ruby.   Radikální  trest  —  a  to  brevi  manu  —  na  takových 

šatlavě  „pitelích"   provozoval  rychtář  Posádovec,  svrchu  již  psaný.  Ten 

i  r.  1577:      „Když   jsem   byl  rychtářem,    pak   purkmistr    domlouval  mi 

iiiiiohokráte,    abych  v  šatlavě    nedopouštěl    žádných  vožralství,    že    mnozí 

tam  bez  mé  vůle  chodili,  a  kdo  by  tam  chtěl  jíti,    aby  mi   se  opověděl. 

Koho  sem   tam  přistihl  (potom),    toho  sem    tam  zavřel,    že   jest    bez  mé 

vůle  tam  vešel." 
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Když  smutnou  příhodou,  že  totiž  bylo  kohos  odpraviti,  v  šatlavé 
zasedl  k  poslední  práci  kat  se  svými  sluhy,  tenkráte  nechtívali  měšťané- 
do  šatlavy  se  dáti  zavříti.  Měšťan  Putrmilich,  hrubý  Němec,  jenž  kohos, 
přenáramně  stloukl  (1565),  „plakal  a  prosil  rychtáře,  aby  ho  nedával 
mezi  ty  katy.  I  řekl  purkmistr:  ,Poněvadž  takovej  hanebnej  skutek 
učinil,  pane  rychtáři,  vopatříte  jej  předse.'  Tehdáž  toho  času  v  šatlavě*  i 
kati  byli." 

V  šatlavě  hospodářem  byl  biřic  se  svou  ženou.  Zdá  se,  že  za  dne 
žili  vězni  s  nimi  v  biřické  světnici,  na  noc  pak  že  biřic  nemilé  sobě-' 
hosty  vyndával  někam  ven.  Aspoň  tak  lze  rozuměti  následující  historii, 
kterouž  r.  1572  vypravuje  Vavřinec  Moravku:  „Když  sem  v  šatlavě  seděl. 
v  pátek  po  narození  Krista  Pána,  v  noci  biřic  a  biřička  a  ta  Auna^ 
kteráž  toho  času  u  vězení  byla,  šli  ležet  ven,  a  ta  Regna  v  světnici  jest 
zůstala,  pro  kteroužto  Regnu  přišed  biřic  do  světnice,  ana  byla  tehdy  za. 
stolem  u  dveří,  počal  se  s  ní  biřic  tahati  a  zlořečiti,  proč  by  nešla  ven 
ležet.  Jemuž  odpověděla,  že  tam  zimou  nechce  mříti.  Ale  on  biřic  počal 
se  s  ní  tahati,  chtějíc  ji  mocně  vytáhnouti  ven.  Ale  ona  vyvstane,  biřicem 
o  zem  udeřila  á  jeho  na  zemi  dusiti  počala,  mluvíc:  ,Co  ještě  mníš,, 
zrádce,  že  s  tebe  nemohu  bej  ti  ?'  Ale  potom,  když  sou  obadva  vstali, 
on  biřic  tu  Regnu  předse  jest  ze  dveří  s  sebou  vytáhl  a  nás  na  štáf 
železnej,  který  se  přes  dvéře  překládá,  zavřel,  a  tam  vně  láli  a  hromo- 
vali, to  velmi  dlouho  od  nás  v  světnici  slyšáno  bylo."     Veselý  kriminál t. 

Z  ouřadů  a  žalářů  vejděmež  do  města  ohledat  života  a  bydla  Měl- 
ničauů  šestnáctého  století.  Domův  a  domků  jest  tu  185  (r.  1599)  a  ko- 
mínů 454.     Kolem  domův  a  domků  je  věnec    malých    domečkův  a  těch 
nepočítáno.     V  řadě  slušných  domů  a  dosti  pěkně  vystavěných  —  ueboC 
i  v  Mělníce  stavěli  Vlaši  —  jsou  domy  bídné,  na  spadnutí.  Že  nelžeme, 
přesvědčí    se    čtoucí  z  listu,   jejž    r.   1602    poslali   Mělničané    do   Prahy, 
prosíce  za  slevení  berně.   „Příčiny  jisté  a  slušné  toho  předkládáme,  kterak, 
pominulého    roku    pán  Bůh  všemohoucí  velikou    neúrodu  vína    u    nás   na 
horách  viničných  pro  naše  hříchy  jest  dopustiti  ráčil,  takže  mnozí  z  obce- 
naší,  velmi  potřebné  a  zašlé,    nemajíce  žádných  živností   ani  handlů,    též 
řemesel,    nač   se  s   manželkami,   dítkami  a  čeládkou  živiti,    domy  své  do 
gruntu  spustili,  z  nichž  některé  se  i  zsypaly,  že  jich  žádný  již  užiti  moci 
nebude." 

Čistota  v  městech  bývala  ledajaká.  Konšelé  všudy  se  naporoučeli  sic 
dosti,  aby  sousedé  dbali  čistoty,  ale  co  naplat,  když  i  oni  sami  divné- 
pojmy  měli  o  čistotě.  Naivně  vypravuje  na  soudě  mělnickém  Anna  Vdo- 
vicová,  „že  viděla  Fouskovou  jíti  mimo  dům  svůj,  když  s  okna  vodu  z  vo- 
křína  vylévala."  Tedy  z  okna  špínu  líti  na  ulici  bylo  obyčejno,  bylo  do- 
voleno. Po  ulicích  byly  stružky,  jakož  bohužel  doposavad  v  mnohých 
městech  našich,  a  pradleny,  peroucí  před  domem,  je  pilně  a  hojně  na- 
plňovaly. V  Mělníce  myly  hospodyně  nebo  dívky  i  nádobí  před  domy. 
Do  stružek  přidal  pěkné  věci  řezník  a  jiná  „čistotná"  řemesla  též  při- 
činila —  a  toho  vlastně  nikdo  z  ouřadu  nezakazoval.  Čistotou  rozuměli . 
konšelé  obyčejně  jen  to,  aby  z  rynku  a  ulic  přednějších  za  čas  odstřou- ' 
halo  se  bláto. 


Charles  Foley:  Nevděčník.  241 

Domy  v  Mělníce  cliodik  koučem  stol.  16.  po  stu  i  třech  stech  kopách 
míšeňských.  Při  prodejích,  které  odpíjely  se  v  hospodě  a  potom  ua  radnici 
se  v  knihy  zapisovaly,  stalo  se  leckdy  lecco,  že  pak  i  soud  v  tom  slovo 
svoje  měl.  Ku  příkladu  smluvil  a  zapil  Jiřík  Klouček  r.  1584  s  Ondřejem 
-sladovuíkem  dům.  Slíbil  zaii  dáti  sto  kop  a  45  gr.,  ale  vymínil  si,  aby 
^sladovuík  uěkter3'mi  věcmi  obzvláště  jmenovanými,  totiž  prkny,  nehejbal ; 
aJe  sladovník  pode  vším  vykonaném  trhu  prkna  na  síni  a  nad  okny  od- 
trhal  a  pryč  nosil,  chřenu  a  vořechů  ua  zahradě  tehdáž  v  celosti  za- 
aechati  připověděv,  je  vykopati  a  vořechy  voklátiti  dal".  To  udělal  la- 
"komec  neupřímný  v  noci.  Mělničtí  konšelé  rozhodli  ortelem  moudře,  že 
Jiřík  Klouček  sladovníkovi  tím  trhem  není  povinen.  Tedy  odřený  dům 
&  polámaný  musil  sobě  zanechati.  Když  prkna  k  oknům  a  zdem  přibíjel, 
zajisté  klel  na  konšely. 

Nájemník  v  domě  byl  všude  zván  podruhem  a  historie  některá 
•osvětliž,  kteraká  dobrá  vůle  byla  mezi  podruhem  a  domácím  pánem,  když 
se  měli  neřádi  a  když  bylo  ještě  dlouho  do  lhůty  svatohavelské  nebo 
sv.atojirské,  v  níž  se  obě  strany  od  sebe  loučily.  V  jedněch  historiích' 
jest  bit  domácí  pán  tuze,  v  jiných  je  bit  podruh  a  také  tuze. 

(Pokračování.) 
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fyli  to  dva  staříci,  docela  shrbení  a  velmi  mírní. 

Každého  večera  procházeli  se  ode  čtyř  do  šesti,  zavěšení 
ramenoma;  kráčeli  nepozorováni  jsouce,  předně  za  příčinou 
svých  postav,  a  pak  protože  dovedli  přecházeti  aniž  upoutali 
něčí  pozornost.  Beze  všech  živých  posuňků,  beze  všech  hlasi- 
tých výkřiků;  šaty  šedivé  nebo  černé,  docela  prosté.  A  nikdo  si  jich 
nevšímal;  aniž  vráželi  do  koho,  šli  svou  cestou  docela  tak  jako  ostatní, 
ano  ještě  lépe! 

Kráčeli  takhle  životem,  klidně,  ale  jistě,  a  teď  pan  Bonain  a  paní 
Bonainová  byli  bohatl.  Stařeček  nekoupil  si  ani  jediného  klobouku  víc 
než  potřeboval  a  stařenka  donosila  právě  tak  svědomitě  každé  svoje  šaty ; 
nikdo  jich  nenutil,  aby  chlubili  se  svým  jměním,  aniž  aby  vydali  polovici 
svých  příjmů.  Jenom  že  žili  oba  v  tiché  a  zámožné  radosti  těch  lidí, 
kteří  „mají  z  čeho".  Měli  dvojí  potěšení,  říci  sobě:  Mohu  míti  to  neb 
ono !  —  a  uspořiti  si  za  to. 

Když  měli  známost,  byl  on  čalounickým  tovaryšem ;  ona  krámskou. 
Oba  závody  sousedily.  On  nikdy  nechodil  do  hospody,  nekouřil  a  nežerto- 
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val  s  děvčaty  na  ulici.  Ona,  čistotná  a  rovná  panenka,  pozorovala  tohle 
všecko  za  skleněnými  dveřmi  a  líbilo  se  jí  to.  Nejdříve  se  pozdravovali 
pokynutím  hlavy,  pak  spolu  hovořili,  ale  nikdy  o  lásce.  Přes  to  nebyla 
překvapena,  když  ji  požádal  o  její  ruku.  Odpověděla  klidné  ano;  on  jí 
klidně  poděkoval.  Jakmile  „ano"  jednou  bylo  prosloveno,  už  o  tom 
nemluvili:  bylo  to  věcí  již  ujednanou.  Jenom  protože  byli  chudí  a  poně- 
vadž nechtěli  vyvésti  nějakou  hloupost,  smluvili  se,  že  posečkají.  Počítali, 
kolik  let  že  bude  potřebí,  než-li  seženou  potřebnou  sumu  k  založení  čalou- 
nické dílny,  bude-li  každý  dle  sil  svých  pracovati.  On  mínil  pět  let. 
Ona  navrhovala  o  jeden  rok  více  pro  věci  nepředvídané :  nemoce,  nedo- 
statek práce  atd.  Cekali  trpělivě.  On  každé  ráno  v  stejnou  hodinu  při- 
cházel do  dílny ;  ona  byla  již  v  závodu.  On  pozvedl  čepici,  ona  lehce 
se  uklonila.  Když  den  se  skončil,  ona  šla  domů  a  on  jí  následoval 
z  daleka  na  protějším  chodníku,  aby  byl  jist,  že  se  jí  nic  nepřihodilo^ 
Nikdy  mu  nedovolila  nabídnouti  jí  rámě :  mohly  by  z  toho  vzniknouti 
klevety.  Klevety  nevznikly  žádné.  Vždyť  nevypadali  ani  dost  málo  jako- 
dva  milenci! 

Jednou  v  pondělí  ráno,  když  byla  sama  ve  skladě,  odvážil  se  nabíd- 
nouti jí  kytičku  fialek.  Dělajíc,  jako  by  tomu  nerozuměla,  ani  se  nedo- 
tekla květin,  nechala  jej  položiti  je  na  pult,  aniž  zjemnila  svůj  způsob 
při  jeho  rozpačitosti.  Když  dokončil  jakousi  poklonu  dosti  nemotornou,^ 
obrátila  se  naň:  Nač  že  myslí?  Bylo  to  v  jejich  smlouvě  mrhati  zbytečně 
peníze?  Jak  mu  mohlo  jen  přijíti  na  mysl,  že  tyhle  květiny  jí  udělají 
radost?  A  když  zvolal:  „Ale  to  stojí  jen  dva  souš!"  „Dva  souš  jsou 
dva  souš",  odvětila  suše:  „Dva  souš  jsou  dva  souš.  Nejsem  z  těch  žen,, 
kterým  dávají  se  dary.  Nedávejte  mi  nikdy  nic.  Chcete-li  mi  udělati  něja- 
kou radost,  pracujte."  Měla  ve  svém  slabém  hlase  něco  trochu  drsného, 
co  činilo  jej  smutným.  Pak  přisvědčil:  že  má  docela  pravdu.  Květiny; 
prosím  vás!  Což  byli  oni  lidmi,  kteří  si  dávají  květiny?  Byl  opravdu 
směšným.  Slíbil,  že  bude  docela  rozumným  příště  a  odešel  opět  všecek 
rozveselen.  Safraporte!  jakou   to  bude  mít  pořádnou  a  rozumnou  ženu! 

Když  tak  každý  konal  svou  práci,  čas  ubíhal  rychle.  Nestěžoval  si 
nikdy  a  nevypadal  nikdy  nešťastně.  Ona  také  ne.  Když  šest  let  uplynulo, 
den  po  dni,  koupili  čeho  bylo  k  čalounictví  třeba  a  vzali  se,  jak  si  byli 
slíbili.  Nemilovali  se  ani  víc  ani  méně,  když  čekali  tak  dlouho. 

Nikdo  se  nedověděl,  jak  ztrávili  svatební  noc.  Lze  předpokládati,- 
že  velmi  rozumně.  Tolik  je  jisto,  že  druhého  dne  sousedé  viděli  Bouaina 
od  úsvitu  při  práci,  a  že  jeho  žena  zaujala  svoje  místo  u  kasy,  jako  by 
se  nic  nebylo  přihodilo. 

Jsouc  paní,  byla  právě  tak  přísná  a  sucha,  jak  jí  znali  jako  dělnici ; 
velmi  zamlklá  vůči  zákazníkům,  velmi  přesná,  nezvětšujíc  účty  po  hotové 
úmluvě,  říkajíc  hned  co  věc  stojí  a  neslevujíc,  protože  říkala  hned  víc 
než  věc  stála.  Zákazníkům  se  to  líbilo.  Chovala  se  stejně  ku  všem  ženám, 
usmívajíc  se  právě  dosť,  aby  byla  zdvořilou.  Zachovávajíc  vůči  nim  svoji 
počestnou  důstojnost  mešťanky  a  nezapomínajíc  se  ani  ve  příliš  veliké 
důvěrnosti  ani  v  pochlebování.  Ve  své  domácnosti  nenáviděla  všech  těch 
rozmarů,  celé  té  bláznivé  nádhery,  která  nosí  livrej  zámožnosti  a  jež 
dlouhými  prsty  svými  drze    pohrává  louisdory.     Ale  když    někde  nějaký 
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■se  vyskytl,  paní  Bonainová  rychle  jej  sebrala  a  dala  do  své  kasy,  kde 
jej  pokládala  za  zachráněna.  A  opravdu  měl  málo  vyhlídky,  že  z  ní 
kdy  vyjde. 

Když  obchody  se  dařily  a  každého  roku  polovice  výdělku  mohla 
býti  uložena  stranou,  dopřáli  si  trochu  blahobytu.  V  neděli  sedli  na 
některou  tramway  a  šli  házet  chleba  kachnám  ve  Vincennech  anebo 
v  boulognském  lese.  Paní  Bonainová  měla  na  to  tašku,  kterou  naplňovala 
kůrkami  z  domu :  neměla  ráda,  aby  něco  přišlo  na  zmar.  Vrátili  se 
pěšky,  aby  nadýchali  se  čerstvého  vzduchu  na  celý  týden.  Nežádala  nikdy 
nějakého  šperku  na  svém  manželu.  Žádné  divadelní  oznámení  jí  nelákalo. 
Byla  šťastna  takhle  a  začal-li  Bonain  někdy  mluviti,  že  se  trošku 
povyráží,  pohledla  naň,  že  slovo  mu  v  hrdle  vázlo.  Mívala  takový  pohled 
pro  dělníky,  v  den  výplaty. 

Pravila  jednoho  večera  svému  muži: 

—  Víš,  čeho  se  nám  nedostává,  příteli? 
Upřel  oči  ke  stropu  a  připadl  na  myšlénku : 

—  Dítě,  viď? 

—  Pokrčila  ramenoma. 

—  Nedostává  se  nám  vzdělání. 

—  Ale,  namítl  Bonain,  třeba  že  jsme  zůstali  nevědomí,  obchod 
přece  se  nám  daří;  už  jsme  se  pěkně  zahospodařili. 

—  Právě  proto,  příteli;  což  bychom  byli  teprve  dokázali,  kdyby- 
chom měli  vzdělání ! 

Tahle  myšlenka  pořad  jí  ležela  v  hlavě.  Kdykoli  nějaká  vznešená 
dáma  vstoupila  do  krámu,  byla  jako  na  trní  a  mluvila  málo,  ze  strachu, 
aby  neudělala  nějakou  grammatickou  chybu.  Mimo  věci  obchodní  psáti 
psaní  bylo  jí  nesnesitelným  mučením.  Nedovedla  ani  začíti,  ani  říci  to, 
co  říci  chtěla,  ^věreční  formule  byla  problémem  s  tisícerým  neznámým 
řešením.  Když  obědvala  ve  městě,  byla  jako  němá,  ze  strachu,  aby  neudě- 
lala nějakou  mluvnickou  chybu.  Její  muž  často  jí  předčítal  večer  romány, 
jež  si  vypůjčovali.  Líbily  se  jim  počestné  a  mírné  povídky  á  la  Berquin, 
věci,  které  nerozčilují.  Ale  skoro  na  každé  stránce  jejich  nadšení  bylo 
přetrženo  slovem,  jehož  smyslu  nerozuměli.  Ani  se  na  sebe  nepodívali 
vědouce  dobře,  že  by  jeden  druhému  ničeho  nevysvětlil;  ale  paní  Bonai- 
nová povzdechla:  „To  je  bída,  když  člověk  nic  neví!"  A  po  každé,  když 
měli  nějakou  starost  buď  hmotnou  nebo  morální,  opakovala:  „Ach! 
nebyla  bych  ani  trochu  na  rozpacích,  kdybych  byla  jen  dost  málo 
vzdělaná!" 

Cítila,  že  jen  toho  jediného  se  jí  opravdově  nedostává,  a  že  již  je 
příliš  pozdě;  že  ani  její  pořádnost,  ani  její  trpělivost,  ani  počestnost,  ani 
l)eníze  jí  toho  nenahradí.  Trápila  se. 

Po  druhých  šesti  létech  měli  padesát  tisíc  franků  úspor.  Pokládali 
sumu  za  dosti  okrouhlou,  aby  si  dovolili  děcko.  Paní  Bonainová  měla 
idi  jedinou  choutku  za  svého  těhotenství:  grammatiku.  Čítala  v  ní  několik 
stránek  a  odhodila  ji  zas,  pozbývajíc  odvahy  a  zarmoucena  jsouc  více 
než  kdy  před  tím.  Opustila  kasu  právě  na  tak  dlouho  jak  bylo  potřeba, 
by  dala  život  statnému  chlapci.  Když  se  byla  zotavila,  našedši  svoje  účty 
silně  v  nepořádku,  rozhodla  se  nikdy  více  toho  neopakovati. 
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Poslali  hocha  do  školy  velmi  záhy.  „Naši  ubozí  rodiče  nemohli  nám 
platit  učitele,"  pravila  paní  Bonainová:  „musíme  tedy  sami  polepšiti 
nespravedlnost  osudu.  Náš  Pavel  musí  míti  vzdělání  důkladné,  aby  byl 
učeuý  za  otce,  za  matku,  dědečka  a  babičku." 

Pavel  ostatek  prospíval  výborně.  Bylo  to  veliké  běbé  buclatých  tváří, 
dobrák  a  nekřičel  mnoho.  Měl  jen  jedinou  mánii:  sbíral  po  zemi  kladiva, 
kleště,  hřebíky,  všecko  co  našel  a  všelijak  napodobil  svého  otce  kladivem 
a  kleštěmi,  zatloukaje  a  vytahuje  hřebíky  kde  jen  bylo  možná.  Tím 
rozličné  věci  pokazil  a  mimo  to  zákazníci  neměli  to  rádi,  pletl-li  se  jim 
takový  kluk  mezi  nohy. 

Dokud  Pavlík  nebyl  přes  čtyry  roky  a  dokud  ve  škole  neběželo  než 
o  to,  kterak  si  hrát,  jíst  a  prát  se  s  ostatními,  všecko  šlo  dobře.  Ale 
když  jej  chtěli  učit  číst,  věc  nějak  se  hatila.  Pavlík  neměl  k  tomu 
chuti,  ale  ani  dost  málo.  Jakmile  položili  prst  na  nějakou  písmenu, 
chytal  lelky.  Třepali  jej  za  uši,  trestali,  nedostal  koláče  k  obědu:  za  to 
utěšoval  se  zatloukávaje  hřebíky.  Zavřeli  jej  tedy  na  celý  den  do  malého 
pokojíka;  zrobil  tam  malou  pohovku  ze  sirek  a  z  kousků  lepenky.  Pani 
Bonainová  se  nerozzlobila.  Zašlápla  docela  zvolna  dílo  Pavlíkovo.  Pavlík 
měl  z  toho  veliký  zármutek. 

Paní  Bonainová  nedávala  se  odstrašovati.  Koupila  kapesní  abecedu 
a  jakmile  jen  chvilku  měla  kdy  při  svém  účtování,  zavolala  Pavlíka. 
Kdykoli  s  ním  vyšla,  zastavovala  se  každým  krokem  a  před  plakátem 
nějakým,  před  jakýmkoli  nápisem  a  ukazujíc  na  písmenu  koncem  svého 
slunečníku  tázávala  se:  „Co  je  tohle?"  Když  Pavel  neodpovídal  ze  strachu, 
aby  neprořekl  nějakou  hloupost,  beze  všeho  přechodu  zavedla  jej  před 
krám  cukráře  nebo  pernikáře,  vysmívajíc  se:  „Vidíš  perník  anebo  koláče, 
které  bys  byl  dostal,  kdybys  byl  dobře  odpověděl!"  A  to  bylo  neustálé 
trápení  a  věčná  svízel  nebohého  Pavlíka.  Dávali  mu  písmena  z  italského 
těsta  i  do  polévky! 

Večer  paní  Bonainová  pravila  svému  muži,  hodně  nahlas,  aby  ma- 
ličký to  slyšel  a  rozuměl :  —  Jsou-li  děti  tvrdohlavými,  matky  jsou  jimi 
ještě  více ! 

Pavlík  slyšel  tyto  narážky,  ale  nerozuměl  jim;  což  však  nevadilo 
mateři  chlubiti  se,  že  umí  dobře  zacházeti  s  dětmi. 

Ačkoli  byl  trestán  každý  den  nedostávaje  dessertu  při  obědě,  Pavel 
nestal  se  ani  vrtohlavým  ani  labužníkem:  byla  to  dobrá  povaha.  Celé 
hodiny  vyseděl  nad  abecedou  jako  jiní,  když  hrají  si  v  kuželky  nebo 
vlkem.  Odříkání  nebylo  pro  něj  už  odříkáním ;  když  mu  okazovali  něja- 
kou pěknou  hračku  řkouce:  „Dostaneš  ji,  jestli  že  .  .  .",  nebyl  ani  dost 
málo  pohnut:  věděl  dobře,  že  ji  nedostane  nikdy.  Přivykal  si  dotýkati 
se  všeho,  ale  nemíti  nikdy  nic,  jako  si  přivykáme  věřiti  v  boha,  aniž  ho 
kdy  vidíme. 

Přesto  uměl  čísti,  když  mu  bylo  osm  let.  Ukazovali  mu  tolikrát 
B  a  A,  že  je  poznával.  ílíkali  mu  tolikrát,  ze  B  a  A  je  BA,  že  posléze 
to  opakoval  jako  stroj,  když  viděl  ta  dvě  písmena  vedle  sebe.  Ale  sla- 
bikoval mechanicky,  bez  námahy  ducha,  neodděluje  již  slova  a  věty 
v  mysli,  nýbrž  jen  ve  výslovnosti.  Po  dvě  léta  musili  mu  ještě  vypravo- 
vati, co  sám  již  dovedl  čísti. 
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Ale  i)ain  Bouainová  nepokládala  to  za  vítězství  menší  a  jevila  svoje 
potěšení  docela  otevřeně : 

—  Jsem  s  tebou  spokojena,  milý  Pavlíku,  a  chci  ti  udělati  velikou 
radosť. 

—  Ó!    koupíš    mi  kladivo,    prkénka  a  škatulku  hřebíků,    viď,    ma- 
I  iiiinko? 

—  Ne,  milé  dítě.  Udělám  mnohem  více  a  něco  mnohem  lepšího 
pro  tebe:  půjdeš  do  koUeje.  Uhlídáš,  bude  to  velmi  pěkné:  naučíš  se 
yšem   možným,    novým    a   podivným   věcem   a   budeš  učený,    učený !  .  .  . 

Tato  vyhlídka  velmi  postrašila  Pavlíka.  Začal  vzlykati  opakuje 
nesouvisle : 

—  Ó!  matinko  .  .  ,,  já  bych  raději  ...  byl  čalouníkem! 
Paní  Bonainová  obnítila  se  ke  svému  choti : 

—  Což  je  náš  syn  takovým  nevděčníkem? 

II. 

Pavel  vstoupil  do  kolleje  vanveské.  V  kolleji  opakovala  se  tatáž 
historie  jako  ve  škole.  Spatné  známky,  úlohy  za  trest,  zůstávání  po  škole. 
Tentokráte  matka  obrátila  se  na  professory.  Platila  jim:  bylo  to  jejich 
věcí  vykládati  jasné  jejímu  synu;  a  viděl-li  tento  všecko  zmateně,  bylo 
to  pak  jen  proto,  že  neznali  svého  řemesla.  Lezla  jim  tedy  na  krk 
za  svoje  peníze. 

Pavla  to  zamrzelo.  Dělal  překlady  pět  anebo  šestkráte  spíše  jen 
slovo  za  slovem  než  dle  smyslu  a  opisoval  svoje  úkoly  dříve  než  zkusil 
učiti  se  jim  na  paměf.  Professoři  nechávali  jej  odbývati  takhle  jeho  třídy, 
domnívajíce  se,  že  něco  z  toho  přece  bude  mít.  Byl  tak  tichý  a  ušetřili 
si  takto  mnohou  nudnou  návštěvu  jeho  matky!  Měl  pět  až  šestkráte  tolik 
práce  co  ostatní;  ale  poněvadž  jen  jeho  prsty  byly  přitom  činuy,  nestě- 
žoval si.  Přes  neděli  zůstával  raději  v  kolleji.  Z  kousků  dříví,  sebraných 
na  dvoře,  dělal  podivuhodné  věci,  úhledné  přihrádky,  maličké  sloupky, 
a  jeho  pulpit  byl  podivně  vyřezáván,  prohlouben  a  ozdoben.  Doma 
o  prázdninách  bylo  otázek  bez  konce :  „Máš  umět  tohle !  Jak,  ty  to 
ještě  neumíš?"  které  dráždily  jeho  nervy.  Rodiče  ptali  se  ho  na  všecko  : 
na  malířství,  na  latinu,  hudbu,  dějepis,  politiku,  astronomii,  filosotii, 
chemii,  literaturu  a  to  všecko  neurčitě  beze  všeho  přechodu  tak,  jak  se 
vyptávají  nevědomí.  To  mu  konečně  popletlo  myšlenky.  Odpovídal  posléze, 
že  neví,  třeba  i  věděl,  jakkoli  to  bývalo  zřídka;  neboC  dobře  rozřešený 
problém  přiváděl  mu  desatero  ostatních.  Slovíčkem  „nevím!"  odbyl 
krátce  všecko  a  jakmile  mu  záda  okázali,  běžel  do  dílny,  zapomínal 
svoje  svízele  ve  hluku  soustruhů,  bral  všecky  nástroje  do  ruky,  sbíral 
odpadky  a  měl  nesmírnou  chuť  odnésti  si  odtud  něco.  —  Ach!  kdyby 
měl  tenhle  materiál,  jaké  mistrovské  dílo  by  vyvedl  on,  který  pracoval 
jen  o  starém  dřevě  špičkou  starého  nože ! 

Po  čtvrté  třídě  dostal  svůj   diplom    z  grammatiky  jenom  z  nádoby- * 
<<íjné  shovívavosti    professorovy.     Ředitel    se    tomu  vzpíral:   jeho    lokace 
l»yla  tak  špatná,  známky  tak  mizerný!     Ale    vyrovnali    tu    nesnáz    frásí: 
,.Je  poslušný  jako  beránek!" 
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Pauí  Bonainová  byla  velmi  pyšná.  Chlubila  se  tím  všem  svým  zná- 
mým; její  přísný  úsměv  měl  tenkráte  do  sebe  trochu  opravdové  srdeč- 
nosti. Ale  to  byla  první  etapa.  Vzali  jej  z  kolleje  de  Vanves  a  poslali 
do  Saint-Louis  jako  externistu,  ne  aby  mu  dopřáli  více  svobody,  nýbrž 
poněvadž  to  bylo  takhle  lacinější.  Mimo  to  matka  důvěřovala  jen  sama 
sobě,  že  může  dobře  naň  dohlížeti  a  jej  říditi,  aby  se  ujistila,  jsou-li 
vydávané  peníze  ve  shodě  s  jeho  učením. 

, Počínaje  první  komposicí  Pavlík  byl  posledním  a  jeho  nový  professor^, 
který  nehleděl  na  karakter,  když  šlo  o  překlad  z  řečtiny,  podal  o  něm 
nepříznivou  zprávu.  Rodiče  byli  povoláni;  raděno  jim,  aby  dali  syna  do 
třídy  nižší.  Paní  Bonainová  protestovala.  Její  syn  měl  diplom  z  gram- 
matiky,  čtvrtou  třídu  opakovat  nebude.  A  nepopustila.  Ujišťovali  ji,  že 
aspoň  opakovači  hodiny  jsou  nezbytný;  tázala  se  po  ceně,  ale  když  to 
stálo  deset  franků  dvakrát  týdně,  dostávala  z  toho  křeče.  Smlouvala 
tedy,  jako  by  šlo  o  nějaký  .fauteuil  anebo  noční  stolek.  Ale  poněvadž 
professor  trval  na  své  ceně,  našla  kdesi  mimo  lyceum  jakéhosi  nuzného 
licenciáta  es  lettres,  který  po  dlouhém  tahání  přijal  padesáte  franků 
měsíčně  za  dvě  hodiny  denně. 

Pavlíkovi  stýskalo  se  po  internátu.  Z  kolleje  vyšel  ve  čtyři  hodiny: 
ve  čtyři  deset  minut,  podlé  velikých  krámských  hodin,  které  nikdy  ne- 
předbíhaly aniž  opožďovaly  se  už  pó  dvacet  let,  měl  býti  doma.  Jednou 
přišel  teprve  o  čtvrC.  To  bylo  hotovou  událostí :  „Co's  to  vyvedl?  Coural 
jsi  se  po  ulici  s  uličníky,  kteří  tě  učí  žmoulit  cigaretty  a  mluvit  špatné 
řeči  ?  Ať  se  to  vícekrát  nestane ! "  Pavlík  protestoval ;  matka  prohlížela 
jeho  šaty,  nečpí-li  z  nich  tabák,  pak  proslovila  každodenní  frási:  ,.íái 
rychle  pracovati  přijdu  hned  za  tebou." 

A  opravdu,  jako  stín  ledově  chladný,  následovala  ho,  sedla  si  vedle 
něho,  pletouc  punčochu  a  nemluvíc  ani  slova  ze  strachu,  aby  ho  nevy- 
trhovala.  Pokaždé  když  pozvedl  hlavu  neb  odložil  péro,  tázala  se  ho : 
„No,  co  pak  zase  máš?"  Nedopouštěla  nic,  aby  se  nerozrušoval,  aby 
nesetřásl  ani  „mravenců,  kteří  štípali  jej   do  nohy." 

„Nemáš  pijavého  papíru?  Počkej,  jen  se  nevytrhuj :  já  ti  jej  podám.  — 
Péro  je  špatné?  Tady  je  nové  již  připraveno.  —  Svíčka  špatně  hoří? 
Já  ji  otru ;  jsem  tady  pro  to.  Ani  se  nehýbej ;  pracuj !  pracuj ! 

Ah!  to  „Pracuj!  pracuj!"  naplňovalo  jej  němým  vztekem,  byl  by 
s  chutí  roztrhal  svoje  sešity,  hodil  svoje  slovníky  někomu  na  hlavu. 
Cítil  nenasytnou  žízeň  po  pohybech,  po  volném  vzduchu,  jen  aby  krev, 
která  jej  dusila,  mu  mohla  volně  prouditi  v  žilách,  šťáva  jeho  patnácti 
let,  ta  šťáva,  která  vystupovala,  vystupovala,  a  kterou  tlumili  zvolna, 
methodicky,  chladně,  třeba  jej  při  tom  i  usmrtili.  Mnohdy  nemohl  to 
již  vydržeti;  cítil,  že  se  zblázní  před  těmi  nerozluštitelnými  znaménky, 
před  nerozřešitelnými  hieroglyfy,  jež  očima  násilím  mu  tlačili  do  hlavy, 
která  hrozila  prasknouti!  Již  již  chtěl  převrhnouti  stůl,  vyskočiti,  tančiti 
jako  divoch  a  natáhnouti  ramena  a  nohy,  vykřičeti  se  jen  k  vůli  vykři- 
čení .  .  .;  ale  pomýšleje  na  ten  pohled,  který  by  matka  udělala,  cítil  se 
náhle  jako  omráčena  a  vrhl  se  znova  vysílený  na  ty  nenáviděné  škváry, 
jako  pes  lehaje  před  bičem  svého  pána. 
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čím  více  rostl,  čím  více  vyvíjel  se  fysicky,  tím  více  jeho  professoři 
pozbývali  naděje.  Neučil  se  již  ničemu,  nerozuměl  již  ničemu,  tělo  byla 
sice  přikováno  ke  stolu,  ale  duch  těkal  jinde.  Žil  v  neustálém  snění. 
Síla,  která  nemohla  vyraziti  na  povrch,  zdesateronásobnila  jeho  fantasii; 
měl  vidiny  o  svobodě,  halucinace,  při  kterých  zatloukal  hřebíky  kamkoli 
do  dřeva. 

Chvíle  baccalaureatních  zkoušek  se  přiblížila.  Proti  radě  všech  pro- 
řessorů  paní  Bonainová  poslala  jej,  aby  se  dal  zapsati,  Pavlík  tehdy  dodat 
si  mysli,  postavil  se  před  matku  a  upřeně  se  na  ní  díval. 

—  Musím  tedy  vším  způsobem  dělati  zkoušku? 

—  Musíš. 

—  Víš,  že  propadnu. 

—  A  proč. 

—  Protože  nejsem  toho  schopen. 

—  Pracoval  jsi  jako  druzí. 

—  Pracoval  jsem  ještě  víc  než  druzí. 

—  Tož  tedy? 

—  Xemám  vloh ;  nemohu  se  učiti.  Každý  ti  to  povídá,  víš  to 
docela  dobře. 

—  Jsi  tedy  hloupější  než  druzí? 

—  Na  tohle  ano.  Nedostává  se  mi  něčeho,  nevím  čeho. 

—  Neškodí,  tvoje  trpělivost  to  nahradí.  Poslouchej :  tvůj  otec  a  já 
dosáhli  jsme  něčeho  beze  všeho  vzdělání.  Proč?  poněvadž  jsme  byli 
vytrvalí.  Dělej  jako  my. 

—  Velmi  rád.  Dej  mne  tedy  do  dílny. 

Paní  Bonainová  zbledla  jako  stěna.  Boj  byl  zahájen.  Oba  stavěli  se 
na  odpor. 

—  Ne,  nechci,  abys  zůstal  nevzdělaným.  Trpěla  jsem  sama  dosti,  že 
vzdělání  nemám.  Je  to  tak  krásné,  věděti  něco !  —  Nepopustím,  protože 
to  je  ke  tvému  dobru. 

—  Ale  kdybych  tě  zapřísahal,  že  mi  to  je  jenom  na  škodu? 

—  Neuvěřila  bych  ti.  Mimo  to,  tolik  jsme  již  na  tebe  obětovali^ 
že  jsi  nám  tím  povinen;  je  to  jen  dluh,  který  nám  máš  splatiti.  Musíš 
se  podrobiti  zkoušce. 

—  Podrobím  se.  A  jestli  že  propadnu? 

—  Začneš  znova,  až  konečně  projdeš. 

Řekla  to  docela  rozhodně.    Pavlíkovi  přejel  lehký  mráz  po  zádech. 

—  A  až  projdu? 

—  Budeš  se  připravovati  na  druhou,  z  filosofie,  tuším  ?  A  pak 
uděláš  baccaulaureat  z  věd. 

—  A  pak? 

—  Půjdeš  na  polytechnickou  školu  a  budeš  inženýrem,  buď  horním 
anebo  pro  stavitelství  vodní  a  pozemní.  Nepodaří-li  se  to,  můžeš  jít  na 
lékařství  nebo  na  právnictví  a  budeš  promovován. 

Teď  už  docela  mu  nahnala  strachu.  Zkoušky,  ještě  zkoušky  a  pořád 
zkoušky.  A  ona  usmívala  se  při  vzpomínce  na  budoucnost,  kterou  mu 
připravovala.     Jakou  si    jen    myslila   tu  budoucnost?     Pro  něho  bylo  ta 
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věčné  trápení,    boj  až  k  zbláznění  s  nesrozumitelnými  texty,    s  nepocho- 
pitelnými znaménky,  která  tančila  divoké  čarodějné  tance  vjelio   rozbou- 
řeném mozku.    Trpěl  už  přes  příliš;    měl  již  až  po  krk  toho  života,  ve 
kterém  tlačila  jej  můra  a  z  něhož  darmo  snažil  se  probuditi. 
Paní  Bonainová  vzrušila  jej  z  jeho  truchlého  snění. 

—  Tak  daleko  ještě  nejsme.  Udělej  nejdřív  baccalauréat  es  lettres.  — 
Propadl.    Těšili  se  tak  jistě  na  dobrý  výsledek,    že  pozvaly  přátely 

k  obědu.  Otec  spěchal  odříci  svým  hostem,  nechávaje  Pavlíka  tváří  v  tvář 
s  matkou,  přísnou  a  němou.  Toto  ledové  vzezření  tak  trapně  dojímalo 
mladíka,  že  raději  sám  vyvolal  výčitky  dotýkaje  se  věci  přímo. 

—  Vidíš,  povídal  jsem  ti  to.  Dělal  jsem,  co  jsem  mohl,  ale  více  nejsem 
s  to.  Nech  mne  dělat  něco  jiného ;  povede  se  mi  dobře  a  ponenáhla 
splatím  ti  veškeré  výdaje  svého  vychování.  O,  byl  bych  tak  přenáramně 
šťasten,  kdybys  chtěla! 

Dělala  jako  by  neslyšela,  řkouc,  jakoby  se  probírala  z  hlubokých 
myšlének : 

—  Piš  hned  svému  professorovi.  Začneš  hodiny  ještě  dnes  večer. 
Nemáme  mnoho  času  do  příštího  terminu:    to  je    za  čtyry  měsíce,    viď? 

Otec  se  vrátil.  V  intervallu  mezi  dvěma  návštěvami  šel  se  přeptati 
na  známky  do  Sorbonny :  samé  nedostatečné.  Paní  Bonainová  opět  zbledla 
a  obracejíc  se  k  svému  synovi,  pravila  s  nádechem  zlosti  rychle  potlačené : 

—  Cože,  ještě  jsi  nedal  psaní  na  poštu? 

Neviděla,  jak  Pavel  také  byl  bledý.  Jsa  ua  prahu  světnice  váhal, 
pak  křečovitě  vtiskl  klobouk  do  obličeje  a  odešel.  Nevrtítil  se  již  ! 

III. 

Druhého  dne  dostali  rodiče  psaní  od  něho.  Oznamoval  jim,  že 
rozhodl  se  státi  se  čalouníkem,  děkoval  jim  tklivými  slovy  za  vše,  co 
pro  něho  byli  učinili  a  kojil  se  nadějí,  že  mu  odpustí  a  že  mu  brzo 
otevrou  svoji  náruč.  Jakkoli  paní  Bonainová  byla  málo  učená,  dopis  zdál 
se  ji  míti  špatný  sloh ;  našla  v  nem  docela  dvě  pravopisné  chyby.  To  ji 
více  mi-zelo,  než  všecko  ostatní.  Pravila  udivenému  choti : 

—  Nemáme  více  syna! 

Dítě  tak  málo  rušilo  jejich  život,  že  nemusili  nic  měniti,  leda  že 
vyhledávali  trochu  rozrušení.  Chodili  do  přednášek  do  koUeje  de  France 
a  do  Sorbonny.  Pokud  trvaly  veřejné  zkoušky,  chodili  každodenně  do 
Fakulty  poslouchajíce  otázky,  pochvalujíce  odpovědi  dobré,  jsouce  uetrpě- 
livi  a  zlobíce  se  potajmu  na  nevědomce.  Byly  také  přednášky  a  konfe- 
rence bezplatné.  Pan  Bonain  někdy  usnul;  v  zimě  jeho  žena  umístila  jej 
u  kamen,  aby  mu  nebylo  zima  při  spaní.  Měli  tak  dobrá  svědomí,  že 
dostáli  všem  svým  povinnostem  až  na  dno,  že  nepocítili  nikdy  vnitřních 
výčitek.    Ostatek  nikdy  nemluvili  o  nevděčníku. 

Psal  jim  pořád,  čím  dál  tím  více  nemotorným  slohem.  Zapomínal 
s  ohromnou  rychlostí,  dělaje  pořade  více  pravopisných  chyb.  Znajíce  jeho 
rukopis,  házeli  posléze  všecko  do  ohně  aniž  co  četli. 

Pavlík  si  to  myslil.  Diktoval  tedy  svoje  psaní.  Tak  dověděli  se, 
že  oženil  se  s  iirostou  dívkou,  velmi  počestnou  a  spořádanou.  Tentokrát  byl 
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I  pro  ně  docela  ztracen,  docela  mrtev.  Pochovali  jej  mlčky,  společným 
souhlasem. 

Jednoho  dne  dověděli  se  neurčitě,  proti  své  vůli,  skrze  přátely,  že 
Pavlík  má  dvě  děti:  chlapce  a  holku,  zdravé  a  velmi  hodné,  jak  to  je 
už  v  rodině.  Paní  Bonainova  poslouchala  netečně,  jako  hy  se  jí  to  ne- 
týkalo a  jako  by  se  mluvilo  o  někom  cizím. 

Dvě  léta  po  tom  znova  neznámý  rukopis  ji  podvedl.  Byla  to  Pavlova 
žena,  která  psala.  Jsou  prý  .;,fastni,  ale  k  jejich  radosti  nedostává  se  jim 
jedné  veliké  věci :  odpuštění  rodičů.  Domácnost  dobře  prý  prospívá,  ale  manžel 
její  přece  často  je  smuten;  darmo  to  zakrývá:  ona,  jeho  žena,  cítí  dobře, 
že  nemůže  jej  utěšiti.  Proto  tedy  že  osměluje  se  psáti  ještě  jednou 
a  prositi  je.  Oh!  kdyby  pan  a  paní  Bonainova  chtěli  viděti  své  dva 
vnuky  .  .  . ! 

Paní  Bonainova  neukázala  psaní  svému  muži;  zbytečně  by  mu  to 
způsobilo  svízel.  Hodila  je  do  ohně  jako  ostatní,  trošku  netrpělivé 
a  s  nevolí.  Už  byla  tak  pěkně  na  všecko  zapomněla !  Měla  špatnou  noc.  Zlo- 
bila se  na  tu  ženu,  že  ji  takto  pronásledovala,  že  takto  rušila  její  poklid. 
Avšak  neodpověděla. 

Tři  dni  po  té,  když  byla  sama  doma,  někdo  zazvonil.  Otevřela 
a  proti  ní  stáli  hošík  a  děvčátko.  Tlačili  se  jeden  ke  druhému  bázlivě, 
neodvažujíce  se  vstoupiti.  Pozorovala,  že  jsou  oděni  velmi  jednoduše, 
ale  velmi  čistě;  netušila  však  ještě  nic  tázajíc  se,  čeho  si  přejí? 

Hošík  předstoupil  s  pohledem  bázlivého  psa  a  pravil  tiše  přerývaně : 

—  Tatínek  .  .  .  nás  posýlá  ...  O,  paní  .  .  .  kdybyste  chtěla! 

A  ještě  více  jsa  popleten,  zapomínaje  čásť  naučené  úlohy  poklekl 
a  spínaje  ručičky  prosil: 

—  Odpust,  babičko  .  .  .  odpusť  tatínkovi! 

Děvčátko  pokleklo  vedle  něho;  prosilo  také  „odpusť",  nevedouc  proč, 
to  ubohé  dítě,    tak  pěkně,  tak  něžně ! 

Paní  Bonainova  přerušila  je  svým  pronikavým  hlasem: 

—  Ale  vždyť  já  nejsem  vaše  babička,  děti!  Zmýlili  jste  se  dojista 
o  jedno  poschodí.  Jdete  nahoru! 

Zmateny  jsouce  a  na  rozpacích  obě  děti  vstaly  a  zmizely  na  scho- 
dišti, kdežto  ona  zavřela  jim  dveře  v  patách.  Slyšela,  jak  nahoře  zazvo- 
nily, jak  sestupují,  pak  .  .  .  nic  více.  Oddechla  si,  myslíc,  že  jejich  matka, 
která  dojista  dole  na  ně  čeká,  neodváží  se  poslati  jí  děti  znovu. 

Ten  večer  dva  staříci,  docela  shrbení  a  velmi  mírní,  procházeli  se, 
zavěšení  ramenoma,  jako  obyčejně. 

A  od  těch  čas  neuslyšeli  už  nikdy  nic  o  svém  synu  —  nikdy,  nikdy. 
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Referuje  a. 

V  Praze,  dne  20.  ledna  1889. 
(Antigona.  —  Světec  či  blázen.) 

jvovedení  Sofokleovy  „Antigony"  jest  pravou  událostí  v  životě 
našem  uměleckém  a  zajisté  nezůstane  bez  blahodárného  účinku 
jak  na  českou  tvorbu  domácí,  tak  i  na  naše  obecenstvo.  Jím 
zčeřena  opět  jednou  duchovní  naše  hladina,  jež  po  delší  dobu 
dřímala  kolébána  banálním  rythmem  baletním  a  přesládlou  raf- 
finovanou  tvorbou  francouzskou.  V  Antigoně  vítáme  pravou 
ryzí  poesii,  mohutný  vzlet  a  ducha  klassického  genia.  A  nevěříme,  kdo 
pohroužil  duši  svou  do  zdroje  krás  tak  bohatého  a  procítil  hlubokou 
poesii  v  něm  ukrytou,  že  by  mohl  opět  dřívější  zalíbení  nalézti  na  šablo- 
novitých  scénách  a  strojeně  napínavých  situacích  tak  mnohých  prací  mo- 
derních. 

Ačkoli  děj  sám,  jakož  i  názory  a  interessy  jednajících  osob  jsou 
tak  neskonale  vzdáleny  našemu  modernímu  ovzduší  duchovnímu,  dílo  pro- 
bouzí přece  vřelý  zájem.  A  sice  svou  pravdivostí,  dokonalým  podáním 
lidské  přirozenosti  a  mohutným,  nevyhnutelným  spádem  tragického  osudu, 
jímž  životy  jednajících  osob  spějí  ku  svému  konci. 

Dramatická,  epická  i  lyrická  poesie  jest  zastoupena  v  nejúplnější 
rovnováze  a  spojuje  se  v  dokonalý  celek,  z  něhož  by  nebylo  lze  ničeho 
odčiniti  iieb  k  němu  přidati,  tak  že  celé  dílo  se  podobá  živoucímu  tvoru, 
jenž  vyšším  určením  veden  vykonává  svou  úlohu.  Tu  jest  poesie  sama,  jež 
bez  všelikých  vnějších  pomůcek,  nádherných  dekorací,  kostumů,  umělé 
mašinérie  atd.  jen  svou  vlastní  silou  a  mocí  poutá  posluchače;  neb  čteme-li 
jen  toto  umělecké  dílo,  jsme  jím  právě  tak  uneseni,  jako  když  je  vidíme 
na  jevišti.  Pohlížíme-li  na  antické  drama  se  stanoviska  aesthetického, 
zříme,  jak  přísné  podmínky  Éekové  zde  kladli.  Jen  několik  slov  o  tomto 
předmětu.  Každá  tragédie  měla  býti  dílem  úplně  o  sobě  uzavřeným; 
všechny  nitky  děje,  jež  na  počátku  rozvinuty,  musily  býti  dopředeny  do 
líonce  a  nic  nesmělo  vycházeti  z  motivu,  ležícího  mimo  vytčenou  látku. 
Konec  plynul  nevyhnutelně  z  počátku  a  ta  nutnost  nastoupila  neodvratnou 
silou,  jíž  děj  řízen.  Tragédie  měla  vzbuzovati  soucit  a  hrůzu,  však  to 
nesmělo  se  díti  žádnými  vnějšími  prostředky  jako  scenerií  a  pod.,  ný'brž 
jen  co  nejdokonaleji  podaným  utrpením  lidským;  líčením  střídavých 
proudův  radosti  a  žalu,  jež  zmítají  lidskými  osudy.  Vytříbený  vkus  řecký 
nedovoloval  též,  aby  příliš  kruté  činy  se  odehrávaly  před  očima  diváků, 
nýbrž  dával  je  vždy  vypravovati,  čímž  bjdo  možno  seznámiti  obecenstvo 
i  se  všemi  vnitřními  motivy,  jež  zavinily  ten  neb  onen  čin,  jakož  i  s  nej- 
jemnějšími záchvěvy  citovými  jednajícího  hrdiny.  Tak  tomu  jest  i  v  „An- 
tigoně".    Děj   dramatu  jest  — jak  známo —  velmi  krvavý:  líčíť  záhubu 
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rodiny  nešťastného  krále  Edipa;  většina  osob  jednajících  sejde  samo- 
vraždou,  však  všecky  tyto  kruté  výjevy  dcjí  se  mimo  jeviště  a  obecenstvo 
zví  jen  z  vypravování  jejich  jaksi  citový  obsah. 

Největším  faktorem  v  řeckém  dramatě  byl  sbor,  jemuž  i  v  Antigoně 
přidělena  kolosální  úloha.  Sbor  zastupuje  měnivé  mínění  veřejné,  jež  se 
iloní  brzy  k  té  brzy  k  oné  straně  a  jehož  kritice  podřízeny  jsou  všecky 
skutky  účinkujících  osob.  Ovšem,  antický  básník  mohl  jednání  svých 
postav  podvoliti  veřejnému  soudu ;  hrdinové  mnohých  moderních  prací 
by  to  asi  sotva  snesli.  Jest  pravou  rozkoší  poslouchati  ty  zpívané  filo- 
sofické náhledy  thebských  starců,  prodchnuté  poesií  tak  čistou  a  tak 
jasným,  všelidským  názorem  o  životě ;  velký  půvab  jim  dodává  též  vý- 
razná hudba  Mendelssohnova.  Na  našem  jevišti  „Antigona"  provedena  se 
vší  možnou  pečlivostí,  jak  se  strany  umělců  výkonných,  tak  i  se  strany 
režie.  Při  scénování  tragédie  dbáno  přesně  antických  tradic  a  na  všem 
bylo  patrno,  že  režie  provedla  svůj  úkol  s  pravým  uměleckým  krasocitem 
a  s  hlubokou  pietou  ku  klassickému  arcidílu. 

Nejchoulostivější  otázkou  při  provedení  antických  dramat  na  novo- 
věkém jevišti  bývá  přednes  klassických  veršů.  Ovšem,  nynější  umělci  jsou 
více  méně  zvyklí  lehkému,  konversačnímu  způsobu  moderní  mluvy  a  z  těžká 
jen  se  spřátelují  s  těžkopádnou,  mohutným  vzletem  se  nesoucí,  na  in- 
verse a  slovní  ozdůbky  bohatou  dikcí  starých  mistrů,  kdež  dlužno  pro- 
nésti každou  myšlénku  bez  porušení  jemného,  umělého  pletiva  klassických 
veršů.  To  může  se  zdařiti  jen  umělci  hluboce  vzdělanému,  majícímu  za 
sebou  přísnou  uměleckou  průpravu.  Co  se  týče  obsazení  Antigony  na 
našem  jevišti,  můžeme  býti  úplně  spokojeni.  Umělci  naši  obstáli  přísnou 
zkoušku  klassickým  repertoirem  velmi  čestně  a  ačkoli  nechceme  blíže 
zmiňovati  se  o  jednotlivých  výkonech,  o  nichž  promluveno  již  s  dostatek 
v  denních  listech,  nemůžeme  přece  pominouti  mlčením  znamenitý  výkon 
naší  výborné  tragédky  pí.  Sklenářové-Malé.  To  jest  pravá  klassická 
Antigona,  každým  vřele  proneseným  slovem,  každým  umělecky  dokonalým 
pohybem.  Dokonalým  ztlumočením  této  postavy  pí.  Sklenářová -Malá 
vpletla  opět  bohatý  květ  do  věnce  zásluh,  jichž  si  dobyla  o  naše  divadlo 
svou  mnoholetou,  jen  umění  a  národu  věnovanou  činností. 

Nyní  ještě  několik  slov  o  hudbě  k  „Antigoně".  Komponování  hudby 
k  „Antigoně"  bylo  jedním  z  nejtěžších  problémů,  jejž  umění  poskytuje 
a  jeho  správné  rozřešení  mohlo  se  zdařiti  jen  skladateli  tak  hluboce 
a  všestranně  vzdělanému,  jako  byl  Mendelssohn.  Neb  umělci,  který  si 
obral  tento  nesnadný  úkol,  bylo  se  snažiti,  aby  co  možná  přiblížil  se 
antické  hudbě. 

A  právě  v  tom  spočívá  největší  závada;  neb  o  řecké  hudbě  není 
skoro  nic  známo.  Víme  jen,  že  byla  jednohlasá,  že  sbory  i  nástroje  po- 
stupovaly unisono.  Tím  způsobem  Mendelssohn  nemohl  komponovati,  ne- 
chtěl-Ii,  aby  byl  uražen  moderní  sluch,  který  byl  již  příliš  uvyklý  bohaté 
polyfonii.  Musil  tudíž  jaksi  formelně  pracovati  v  slohu  moderním  a  při- 
způsobiti jen  duchovní  obsah  látce  antické.  Jediným  vůdcem  zde  bylo 
pouze  dílo  básnické.  Z  něho  mistr  musil  pocítiti  a  pochytiti  ráz  a  rythmus 
antické  hudby.  Mendelssohn,  jenž  jazyk  řecký  výborně  znal  a  sám  klas- 
sické  verse  překládal,  provedl  to  &•  obdivuhodnou  dokonalostí.  Jeho  hudba 
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nese    se  úplně  tím  prostým,    velebným    způsobem    řecké    poesie    a  můžo 
nám  aspoň  přibližně  znázorniti  pravou  hudbu  antickou. 

Druhou  zajímavou  novinkou  na  našem  jevišti  bylo  tříaktové  drama; 
„Světec  či  blázen"  od  José  Echegaraya.  Dílo  toto,  ač  zevněj.ší 
napínavou  fakturou  silně  spadá  do  oboru  sensačních  dramat,  jichž  účelem 
bývá  toliko  uměle  rozrušovati  a  oživovati  blaseovanou  mysl  moderního 
obecenstva,  přece  svou  základní  myšlénkou,  jež  jest  velká  a  vznešená, 
nabývá  mnohem  vyššího  a  ušlechtilejšího  poslání.  Zbudovánoť  celé  drama 
na  mohutných  filosofických  základech  a  obestřeno  září  mravouky  a  lid- 
ského sebezapření.  Nejcennější  duchovní  obsah  celé  práce  shrnut  v  hlavní 
postavě  dramatu,  v  donu  Lorenzovi  de  Avendauo,  jakémsi  moderním 
donu  Quijotovi,  jenž  svou  velkou  počestností  a  velkodušností  zdá  se  ně- 
kterým —  světcem  a  jiným  —  bláznem.  Tato  postava  propracována 
mistrně  do  nejmenších  podrobností,  se  všemi  děsnými  psychologickými 
processy,  zmítajícími  duchem  nebohého  učence,  jemuž  za  ryzí  povahu 
jest  odměnou  —  svírací  kazajka.  Drama  toto  jest  krutou  satirou  naší 
doby,  jež  nemůže  už  ani  pochopiti  pravou,  nezištnou  šlechetnost  a  moc 
lidského  svědomí.  Don  Lorenzo  de  Avendaňo  se  doví,  že  jméno  i  jmění, 
jehož  užívá,  mu  nepřináležejí,  poněvadž  byl  jen  přijatým  dítětem  v  domě 
svých  domnělých  rodičů.  Jeho  svědomí  mu  tudíž  káže,  aby  vše  vrátil 
pravým  dědicům;  jest  hotov  vše  vyznati  a  dáti  úřadně  stvrditi.  Však 
tomu  se  rozhodně  opírají  jeho  rodina  i  jeho  přátelé,  a  když  on  pevné 
trvá  na  svém  a  drážděn  neustálým  odporem  a  nejistotou,  zdali  to,  co 
jemu  šlechetné  se  zdá,  vskutku  šlechetné  jest,  poděsí  své  okolí  několika 
prudkými  výbuchy  hněvu,  prohlášen  konečně  za  —  šílence.  Ubohý  mo- 
derní doně  Quichote,  kolik  asi  povah  tobě  spřízněných  úpí  ve  svírací 
kazajce  lidské  zatemnělosti,  podlosti  a  úplného  neporozumění! 

Druhou  důležitou  postavou  dramatu  jest  matka  Lorenzova,  Juana, 
obraz  největší  lásky  mateřské.  Z  lásky  ku  svému  dítěti  Juana  vleče  se 
až  ku  hrobu,  bodána  palčivými  výčitkami  svědomí  a  zemře  se  lží  na 
rtech  v  naději,  že  mu  tím  prospěje.  Postava  Juany  činí  na  jevišti  ne- 
skonale příšerný  dojem.  Neb  není  to  ni  tvor  živoucí,  ni  mrtvola,  vláčí 
se  v  pološerých  koutech,  klesá,  svíjí  se,  skuhrá,  opět  se  vztyčuje  a  matným 

krokem  vrávorá  dále umírá  dvě  třetiny  kusu;  to  jest  přece  trochu 

silná  dávka  pro  moderní  nervy!  Obecenstva  se  zmocňuje  hrůza  a  kol 
zaznívá  i  utajený  vzlykot.  Ovšem  na  pány  Spaněly,  kteří  zvykli  vídati 
své  bližní  nabodnuté  na  býčí  rohy,  to  snad  nedělá  dojem  tak  mocný. 
Ostatní  povahy  jsou  vedlejší,  nejzajímavější  jest  Inés,  dcera  Lorenzova, 
jež  jediná  tuší  šlechetnost  svého  otce. 

„Světec  či  blázen"  byl  u  nás  velmi  zdařile  proveden,  hlavně  zásluhou 
pana  Slukova,  jenž  převzal  hlavní  úlohu  a  provedl  ji  s  dokonalým  po- 
rozuměním a  s  uměleckou  umírněností.  Dílo  mělo  velký  úspěch  i  jest  se 
nadíti,  že  tak  záhy  nezmizí  z  repertoiru.  Aspoň  pronikne  do  světa  pod 
lákavým  obalem  tak  často  —  odporná  pravda. 


CHORVÁTSKÝ  KROJ 
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Z  dob  růžovélio  jitra. 

Pastýřská  hra  biblická. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

Veledůstojnému  pánovi  Karlu  Mensingerovi  v  Miláně  —  starému,  nadšenému 
vlastenci,  který  Čeehy  svoje  celou  duší  milovati  nikdy  nepřestal,  ač  horoueně  ku 
Itálii  přilnul,  druhé  vlasti  své  —  věnuji  s  prosbou,  aby  nepatrnost  mého  daru 
odpustil,  tuto  starozákonní,  poněkud  arabským  podáním  zbarvenou  idyllu,  co  důkaz 
pi'átelství  a  velké  úcty,  co  vděčnou  upomínku  na  dny  trávené  v  Miláně.     J.  Z. 


Osobyhry: 

Izák. 
Rebeka. 

Abimelech,  král  Filistinů. 

Amal,  přední  jeho  dvořan. 

Irad,  vojevůdce  filistinský. 

Dvořané,  poslové,  lid  filistinský  obojího  pohlaví. 

Doba  patriarchů,  místo  děje:  Gerar  v  zemi  Filistinů. 

(Zahrada,  obehnaná  kyklopskou  zdí,  v  Geraru,  městě  krále  Abimelecha.  Na  jedné 
straně  v  pozadí  je  mezi  stromy  viděti  ěást  královského  domu ;  pojí  se  těsně  ke  zdi 
zahradní,  je  to  těžké  kamenné  neumělé  sloupořadí  na  vyvýšeném  patře,  vedoucí 
v  síň,  jejíž  otevřené  dveře  viděti  jest.  Za  zdí  a  sloupořadím  je  viděti  palestýnskou 
krajinu  s  velkým  horizontem.  Ze  zahrady  vedou  široké  schody  vzhůru  do  sloupořadí, 
systavené  z  omšených  žulových  přitesaných  balvanů.  Zahrada  má  ráz  háje,  kde 
pod  stromy  různé  keře  kvetou,  Je  naplněna  lidem  gerarským,  tlačícím  se  k  paláci. 
I    na  schodech    i   na   prahu    sloupořadí    stojí    muži    a   ženy    a   dívají    se  upřeně 

směrem  ke  dveřím  síně. ) 

Žena  (na  patě  schodů). 

Jen  okamžik  bych  také  chtěla  stát 
tam  nahoře  a  vidět  do  síaě! 
Ti  muži  ale  jako  sloupy  jsou, 
a  jako  vždy,  i  zde  nám  ustoupit! 

Druhá  žena 

Buď  zticha.  Uslyšíme  aspoň  snad 
hlas  krále,  činícího  na  novo 
ten  starý  slib,  jak  roku  každého. 
Král  mohutný  má  hlas  — 

První  ž  e  u  a. 

Co  do  hlasu ! 
Jak  král  se  koří,  chtěla  vidět  bych! 
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Jiná  že  n  a. 

O,  krále  uvidíš,  ten  vyjde  pak, 
a  opakuje  slib  svůj  před  lidem. 
Ten  ale  v  očích  mých  je  blažený, 
kdo  Bálu  může  patřit  v  zlatou  tvář. 
Bál  je  to  zvláštní,  který  chrání  rod 
a  slávu  krále  Abimelecha. 
Tak  rukou  jeho  dotknout  se  a  pak 
tvář  pohladiti  svému  dítěti! 
To  přineslo  by  štěstí  — 

(Slyšet  zvuk  rohů  uvnitř  domu). 

Druhá  žena. 

Tiše  teď! 

Muž  (stojící  v  první  řadě  na  schodech). 

V  prach  klesněte!  Teď  král  se  poklonil 
před  zlatou  sochou  Bála  .  .  .  (všiekni  klekají). 

Kuřidla 
do  kaditelnic  žíren  sypají 

teď  kněží  v  dlouhých  řízách  .  .  ,  stoupá  dým  .  .  . 
sííí  mizí  v  bílých,  vonných  oblacích  .  .  . 

A  m  a  1  (vyjde  v  sloupořadí  s  pozdviženýma  rukama.) 

Král  blíží  se !  Se  schodů  sestupte, 
a  zdola  patřte  na  vznešený  zjev! 

(Všiekni  hruou  se  dolů  do  zahrady,    král  Abimeleeh  se  objeví  se  svými    dvořany 
Lid  se  kloní  a  král  předstoupí  až  na  první  s  hořejška  schod.) 

A  b  imele  sh. 

O  slunce,  zlatý  Bále  nebeský, 
jenž  v  rouše  stkaném  kráčíš  ze  světla 
po  svaté  nebes  dlažbě  z  tyrkysů, 
král  světa's  milovaný,  velebný! 
Ty  vševidoucí,  pozdrav  přijmi  můj, 
hle,  polibek  svých  úst  ti  posýlám! 
(Učiní  to  oběma  rukama,  po  něm  všechen  lid.) 
Slyš,  lidu  svému  co  teď  prohlásím. 
Já,  Abimeleeh,  filistinský  král, 
slib  obnovuji  svůj  jak  každý  rok, 
že  vytrvale  dále  vedu  boj 
až  do  krajnosti  jako  doposud, 
ne  proti  lidem,  ale  proti  1  ž  i. 
Lež  největším  se  zdá  mi  hříchem  být 
a  chci  ji  vyhladit.  Zní  zákon  můj : 
Smrt  okamžitá  stihne  každého, 
kdo  v  městě  mém  se  lháti  odváží. 


z  dob  růžového  jitra. 

Lež  otravou  jest  duši  člověkca, 
jest  dechem,  který  omží  Bálu  tvář, 
jest  skvrnou,  kterou  smyje  lháře  krev. 
Vy  slyšeli  jste!  Buďte  pamétui! 

Hl  as  y. 
Buď,  králi,  veleben  a  vůle  tvá! 

I  r  a  d  (za  scénou). 

Vpusťte  mě  rychle,  nesu  novinu!  (Vejde kvapně) 
Buď  zdráv,  můj  králi!  Nucen  ruším  jen 
zde  svatou  slavnost. 

Ab  im  el  ech. 

Důkaz  podej  mi, 
že  tomu  tak. 

I  r  a  d. 

Ty  kážeš,  promluvím. 
Já  stál  na  věži,  Wedě  v  slunný  kraj, 
kde  vše  se  dřímat  zdálo  .  .  •  Pojednou 
cos  jako  šedá  mlha  letělo 
od  vršku  k  vršku,  mlha  stoupala, 
a  každou  chvíli  hustší  zdála  se 
a  šedivější  v  sloupech  bloudila; 
prach  byl  to  pozdvižený  dupotem 
stád  nesmírných,  a  v  jejich  čele  voj  ^ 
jel  mužů  snědých  v  rouchách  bělostných. 
Tu  poplach  učinil  jsem,  kázal  hned, 
by  brány  zavírali  gerarské, 
a  spěchal  jsem,  by's  věděl,  pane  můj, 
co  děje  se  tam  venku  na  nivách. 

Ab  im  eleeh. 

To  kočovníků  dav  as  přichází, 
se  svými  stády  v  městě  kupčiti. 

Posel  (ve)de  kvapně). 

Můj  králi,  ohromné  se  zjevují 
před  městem  tlupy,  ozbrojený  lid. 

A  111  a  1. 
Na  bašty!  Vzhůru!  Spěšně  do  zbraně! 


2.55 
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Lid  (prchá). 
Bál  s  námi  buď!  Do  zbraně!  Do  zbraně! 

Amal. 
Dvůr  zavírejte,  dům  i  zahradu. 

2.  posel  (vejde). 

Můj  králi,  cizí  lid  se  rozložil 
ve  slušné  vzdálenosti  od  města, 
a  klidně  přišel  k  bráně  pouze  muž 
a  žena  zahalená  v  závoji. 
To  hebrejští  jsou  pouze  pastýři. 
Muž,  který  náčelníkem  jejich  jest 
se  zove  Izák,  Abrahamův  syn, 
a  prosí  tě,  abys  jej  vyslyšel. 
Co  mám  mu  říci? 

Ab  i  m  el  e  eh. 

Bránu  otevrte 
a  sem  jej  veďte!  (Posel odejde.)  Mocný  jejich  bůh 
a  Abraham  byl  jeho  přítelem.  (Amalovi) 
Jest  Izák  vítán  mi  co  milý  host, 
jdi,  Amale,  buď  jeho  průvodcem, 
ať  čeká  na  mě  v  chladu  zahrady.  (Vejde  do  domu.) 

A  ma  I. 

Jak,  pastýřům  mám  sloužit?  Amal!  Já! 
To  věru  pomalu  jim  půjdu  vstříc. 
Jim  stáda  kdybych  odejmouti  mel 
a  v  stanech  jejich  hledat  poklady 
těch  zlatých  bůžků,  které  nosí  prý 
od  místa  k  místu  —  tu  bych  spěchal  víc  .  .  . 
A  ženy  jejich  prý  tak  krásné  jsou  ... 
Neřekl  posel,  jedna  z  nich  že  též 
před  branou  města  stojí?  .  .  .  Poslechnu 
tě  králi  tedy,  vstříc  se  vydám  jim, 
snad  pohled  pod  závojem  ulovím  — 
ó,  už  jsou  zde!  Jsou  rychlejší  než  já! 
(Jde  kvapně  za  scénu   a  přivede  hned  ua  to  Izáka  a  Rebeku,    zastřenou  závojeui, 

do  zahrady.) 

Izák. 

Král  tedy  tebe,  pane,  posýlá 
a  chce  mě  slyšet? 


Z  dob  růžového  jitra. 


A  m  a  1. 


Milostivý  jest. 
Tvé  jméno,  muži?  A  co  žádost  tvá? 
(Hledí  upřeně  na  Rebeku.) 


Izák. 


Jsemf  Izák,  Abrahamův  syn,  a  ta, 
jež  po  boku  mi  stojí  — 


Žena  tvá? 


Am  al. 

Izák. 
Ne,  sestra  moje. 

A  m  a  1. 

Dobře.  Vyřídím. 
Však  pravím  ti,  že  přišďs,  příteli, 
v  čas  nevhodný,  neb  krále  vyrušiVs, 
jenž  obnovení  slibu  slaví  dnes 
před  zlatým  Bálem. 

Izák  (roztržit). 

Jaký  to  slib? 

A  m  a  1. 

Že  z  daleka  přicházíš,  vidím  ted, 
sic  věděl  bys,  že  smrtí  tresce  lež 
král  Abimelech  každou.  To  ten  slib. 
Však  nyní  jdu.  Ty  čekej  zatím  zde 
v  té  zahradě,  kde  libý  chlad  a  pach 
tak  sladký  vládne,  že  se  věru  zdá, 
že  sama  vonných  věcí  bohyně 
zde  rozbila  svůj  stan. 

(Stoupá  po  schodech  do  domu.) 

Izák. 

Jak  žvatlavý ! 
Na  žádost  mou  se  tázat  zapomněl, 
ač  o  ni  sám  se  zmínil  nejdříve  .  .  . 
Ty  zamyšlena  hlavu  schyluješ. 
Buď  dobré  mysli.  Laskavý  je  král. 
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Rebeka. 


Proč,  Izáku,  jsi  zapřel  ženu  svou? 
Proč,  že  jsem  sestrou  tvojí,  jsi  mu  řek? 

Izák. 

Což  neviděla's  jak  ti  bezbožní 
tě  zraky  hltali?  Jak  tento  muž 
svůj  drzý  pohled  sýlal  závojem, 
jenž  tvář  tvou  kryje?  Kdyby  věděli, 
že  jsem  tvým  chotěm,  věř,  že  učinit 
by  chtěli  vdovu  z  tebe !  Krásná  jsi 
jak  lilje  v  údolí. 

Rebeka. 

Můj  Izáku, 
proč  Bůh  nás  nutil  v  město  jejich  jít? 
Kéž  volný  zase  dýšem  samot  vzduch, 
kéž  pastviny  u  studnic  čistých  vod 
nás  opět  pojmou  v  klín  svůj  široký ! 
Mně  úzko  zde  ...  O  tebe  bojím  se 
po  slovech,  kterás  právě  pronesl, 
přec  zazlívám  ti,  že  mě  zapíráš. 

Izák. 

Strach  o  sebe  to  není,  ženo  věř, 
co  na  rty  lákalo  mi  onu  lesť, 
však  myšlenka,  že  v  ruce  padla  bys 
těm  bezbožným  — 

Rebeka. 

Já  s  tebou  šla  bych  v  boj 
a  s  tebou  v  smrt. 

Izák. 

Ty,  která  lekáš  se 
(i  ve  stanech,  kde  přec  je  bezpečnost), 
když  v  dáli  vyje  šakal  hladový? 
Ó,  nevyčítám!  Bázeň  sluší  vám 
jak  mužnost  nám,  a  bázni  žehnáme 
my  silní,  neboť  žene  v  náručí 
vás,  hledající  naší  ochrany! 

Rebeka. 

Nuž,  lekám  se,  když  šakal  zavyje, 
však  věř,  že  kdyby  zařval  silný  lev 
tě  napadaje,  že  bych  vrhla  se 


í 
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mu  v  ústrcty,  že  zapomněla  bych 

na  jeho  řev.  Je  to  tak  podivné! 

Za  dětství  svého,  ještě  v  Nachoru, 

ve  skalách  jednou,  v  háji  hlubokém, 

kde  stromy  jsou,  s  nichž  kape  kadidlo, 

jsem  hnízdo  našla  tichých  vlaštovic, 

a  krutá,  aniž  bych  to  věděla, 

jsem  vzala  mláďata  a  odnesla, 

je  cípem  svého  roucha  skrývajíc. 

A  matka  vlaštovice  letěla 

po  celou  cestu  za  mnou,  žalujíc. 

Já  nedbala  však,  přišla  s  radostí 

k  svým  rodičům  a  ukázala  jim 

svou  kořist  s  plesáním.  Tu  vrhla  se 

ta  vlaštovice  na  svá  mláďata, 

a  tloukla  křídloma  mi  v  obličej, 

až  leknutím  jsem  o  krok  couvla  zpět. 

Však  matka  moje  byla  dojata 

a  kázala  mi  ptáky  nésti  zpět 

v  ten  starý  háj  a  pak  mi  pravila: 

„Jak  velké  věci  láska  dovede 

i  v  malých  srdcích  krotkých  vlaštovek ! 

Ten  pták  byl  udatný  jak  bohatýr ! 

Buď  žehnán  Bůh!" 

Já  nechápala  ji, 
však  za  dvě  léta,  ó  můj  Izáku, 
když  tvého  otce  sluha  přišel  k  nám, 
a  Jjabán  když  mi  řekl,  bratr  můj : 
„Chceš  s  tímto  mužem  jíti,  Rebeko, 
v  tu  dálnou  zem,  kde  Izák  čeká  te?" 
Tu   „půjdu"   krátce  odvětila  jsem, 
ač  matka  o  mě  strachem  zmírala; 
hned  sílu  mela  jsem  jak  bohatýr, 
neb  svítati  už  láska  začala 
v  mém  srdci,  ač  byPs  pro  mne  vidinou, 
a  od  té  doby  plně  rozumím, 
co  matka  moje  tenkrát  mínila  .  .  . 

Izák. 

Má  krotká  holubice,  hodná  jsi, 
by  z  lůna  tvého  hvězda  vzešla  ta, 
již  slíbil  Hospodin  všem  národům, 
rod  posvětiv  můj  velkým  posláním ! 

A  m  a  i  (zjeví  se  v  sloupořadí). 

Král  blíží  se!  Hle,  Abimelech  sám! 

líned  na  to  zjeví   se  král  s  několika  svýiui   dvořany.     Izák  a  Kebeka   složí  ruce 
křížem  na  prsou  a  pokloní  se.) 
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Abimeleeh  (v  sloupořadí). 
Buď  vítán,  synu  pouště.  Přišel  jsi 
co  host  můj  s  upřímnými  úmysly? 
Pak  opět  vítám  tě:  buď  s  tebou  mír! 

Izák 

Buď  s  tebou  vítězství  a  branami 
svých  vládni  nepřátel  ...  A  nyní  viz, 
můj  pane,  na  zem  klekám  před  tebou, 
muž  volný  jinak,  neboť  přicházím 
co  prosebník. 

Abimeleeh. 

Pak  dvojnásobně  buď 
mi  vítán !  Prosebníky  vyslyšet 
jest  mocných  nejkrásnější  povinnost. 
Co  žádáš  na  mně?  Prosíš  pro  sebe? 

Izák. 

Pro  lid  svůj  především,  pak  pro  stáda. 

Hlad  bledý  pad  na  nivy  vyprahlé, 

a  studny  naše  vyschly.  Hyneme ! 

Tvá  země  bohatá.  O,  vykaž  nám 

kdes  odlehlé  a  tiché  údolí 

a  dopřej  nám  tam  pásti  stáda  svá, 

až  naše  země  opět  oddychne 

a  s  novou  silou  vydá  plody  zas, 

až  vláha  opět  studny  naplní 

a  sluje  podzemní,  z  nichž  hojnost  svou 

ty  studny  čerpají.  Pak  vrátíme 

se  do  kraje  zas,  který  naším  jest, 

kde  králem  naším  jedině  jest  Bůh, 

a  tobě,  vděčni,  žehnat  budeme  .  .  . 

Ne  s  prázdnou  dlaní  k  tobě  přicházím. 

chtěj  dary  moje  přijat  v  milosti ! 

Pět  plavých  vedu  tobě  velbloudů, 

jichž  oči  jsou  jak  oči  gazelí, 

a  uzdy  jsou  ze  stříbra  ryzého 

a  v  čelenkách  jim  hoří  drahokam. 

Ne  dosti  na  tom.  Nesu  agaty, 

ti,  králi,  bílé  jako  padlý  sníh 

na  horách  trčících  až  do  nebes, 

a  růžovými  šlehy  prokvetlé, 

dál  zlatem  tkané  látky  chaldejské 

a  tyrkys  větší  než  jest  oko  mé. 

I  daň  mi  ulož  za  můj  pobyt  zde, 

jak  spravedlivá  uzná  mysl  tvá. 
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A  b  i  m  e  1  e  e  h. 

Já  zval  to  hostem.  Budiž  s  tebou  mír, 

a  jak  si  přeješ,  muži,   staue  se.  (Sejde  se  schodů). 

Zde  ruka  má.  (Podávají  si  ruce.)  To  sestra  tvoje  jest? 

Izák. 

Má  sestra,  pane.  Svoje  rodíce 
jsme  pohřbili  u  Mamre  ve  sluji. 

A  b  i  m  e  1  e  eh. 

Buď  vítána  i  ty.  Odhal  svou  tvář 

a  promluv  slovo,  hlas  bych  slyšel  tvůj. 

Rebeka. 

Víc  říci  nesluší  než,  pane,  dík. 
(Odhrne  závoj  a  sklopí  oči.) 

Abimeleeh. 

Buď  blahoslaven  bůh,  jenž  stvořil  tě! 

O,  neklop  očí  svých  .  .  .  Toť  podivné, 

že  tolik  světla  s  tmou  se  pojit  dá 

jak  pod  řasami,   děvo,   víček  tvj^ch !  (Zamyslí  se) 

Jak  šťasten  byl  tvůj  otec  Abraham  .  .  . 

Já  dětí  nemám  ...  O,  jak  šťastným  byl, 

(Izákovi)  on,  přítel  boží  .  .  .  nezvali  jej  tak? 

Izák. 

A  právem  vším,   neb  Bůh   s  ním  rozprávěl 
jak  s  druhem  svým,  a  často  andělé 
se  slétali  pod  stromy  před  stanem, 
jak  ptáci  na  větvích  se  scházejí, 
a  hovor  vedli  s  ním  jak  s  přítelem. 

A  bi  inelech. 

On  šťasten  byl  jak  nejmocnější  král, 

ba  šťastnější .  .  .    Však  pojďte  nyní  v  dům. 

Izák. 

Dřív  dovol  mi,  bych  vyšel  z  města  zas 

a  dobrou  hlásal  lidu  novinu, 

že  vyplniťs  mou  prosbu  šlechetně. 
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A  1)  i  m  e  1  e  3  h. 

Nuž  tedy  jdi  a  brzy  vrať  se  zpět. 
Tvou  sestru  uhostím  v  těch  koinuatácli, 
kde  matka  moje  žila.  Veďte  ji! 
Mé  otrokyně  k  její  službě  jsou. 

Rebeka  (šepee  Izákovi  spěšně). 

Zde  čekej,  až  se  vrátíš;  přijdu  sem, 
(Nahlas  králi)  Tvá  roba  jsem. 

A  b  i  m  e  1  e  e  h. 

Jsi  paní  v  domě  mém. 
(Rebeka  odchází  v  dům  a  Izák  ze  zahrady,  král  zastane  sám  s  Amalein) 

A  m  a  1. 

Jsi  zcela  v  rozjímání  ponořen, 
tvé  oči  planou  divně. 

A  b  i  m  e  1  e  e  h. 

Zdá  se  mi, 
že  nikdy  spanilost  jsem  neviděl 
až  ve  cbvíli,  když  závoj  pozvedla, 
že  moje  oči  světlu  poprvé 
se  otevřely  dnes,  že  teprv  vím, 
co  hudba  jest,  od  chvíle,  kde  ten  hlas 
mi  vnikl  v  sluch  ...    A  přece  zdá  se  mi, 
že  neslyšel  jsem  ponejprv  jej  dnes  .  .  . 

Amal. 
Sníš,  pane  můj  ? 

A  b  i  m  e  1  e  eh. 

O  sladce,  příteli! 
O  ano,  jest  to  tentýž  luzný  zjev, 
ten  světlý,  vysoký,  jenž  sklonil  se 
tak  plný  slitování  nade  mnou, 
tak  zastřen  závojem  jak  právě  teď 
když  vešla  v  zahradu. 

Amal. 

Kdy  bylo  to? 
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A.b  i  m  elo  ch. 

Před  dvěma  léty,  když  jsem  tajně  jel 

do  Mamre  naslouchati  proroctví 

těch  šumných  stromů  tam  —  (zamlčí  se) 

A  mal. 

Ty's  v  Mamre  byl? 

A  b  i  m  e  1  e  e  h. 

Nuž,  ano.  Bylo  to  mé  tajemství. 

Ni  slova  více  o  tom.  Rychle  pojď! 

Hod  chystat  dej,  jenž  by  jí  ho  den  byl. 

Jdu   v  skříních  hledat   z  desek  cedrových, 

bych  našel  vzácný  klenot  z  opálů 

neb  rubínů  pro  krásnou  její  šíj !  (Od kvapí). 

Am  .1 1. 

V  síť  lapen  jest  jak  jelen,  při  sám  Bál! 
Ó,  říká  se,  že  kouzla  chaldejská 
prý  znají  ženy  těchto  pastýřů. 
Že  pravda  to,  teď  věřit  začínám. 
(Následuje  pomalu  za  králem.) 

I  z  á  k  (se  vrací). 

Tak  podivný  mě  jímá  nepokoj. 

Jak  na  ni  hleděli . .  .  Ne,  odsud  jít 

a  bez  ochrany  zde  ji  ponechat, 

to  nelze!  Dosti  času  novinu 

svým  sluhům  hlásat,  raděj  zůstanu 

a  počkám  na  ni  zde  ...  Co  znamenal 

ten  zamyšlený  její  zrak?  O,  hle ! 

Pistacie  zde  tak  krásná  jako  ta 

před  stanem  mého  otce  v  Bersabě  .  .  .   (sedne  pod  ni) 

Zde  na  ni  počkám  ...  Je  tak  ticho  zde 

jak  v  onen  večer,  sladce  památný, 

když  beze  klidu  nivou  bloudil  jsem, 

k  pistacii  posléz  pak  se  navrátil, 

a  v  pláči  o  svou  matku  vrhl  se 

pod  drahý  strom  . .  .  Tu  náhle  bylo  mi, 

jak  by  mě  někdo  jménem  zavolal 

a  když  jsem  hlavu  pozved,  přede  mnou 

na  obzoru,  jak  zlatem  plovoucím, 

se  velbloud  zjevil,  nesl  postavu, 

tak  štíhlou,  lepou,  krytou  závojem, 

a  blíž  a  l)liže  přišla  vidina, 
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stál  starý  sluha  nyní  přede  mnou 
a  řekl  mi:  „Hle  vedu,  pane,  tu, 
jež  blahem  bude  tvým  a  útěchou! 
Dceř  Bathuela  je  to  . . ." 

Rebeko, 
má  gazelo,  ty  holubice  má! 
Pojď  ke  mně,  úzko  je  mi  bez  tebe, 
jak  by  mi  někdo  srdce  z  ňader  bral . .  . 
(Vstane,  obrátí  se  k  domu,  v  tom  vyjde  král.) 

A  bi  m  ele  e  h. 
Tys  nazpět  už?  Tím  lip,  neb  žádá  si 
mé  srdce  s  tebou  mluvit,  Izáku. 

Izák. 
Mluv,  pane  můj,  tvůj  sluha  naslouchá. 

Abi  molech. 
Tvé  plémě  ušlechtilé,  hrdé  jest, 
krev  královská  ti  v  žilách  koluje, 
neb  předci  tvého  otce  v  městě  Ur 
na  trůně  seděli.  Nuž,  promluvím 
jak  s  rovným  sobě,  s  tebou,  Izáku. 
Nač  kočovati  světem?  Usaď  se 
v  mé  říši,  budeš  jako  knížetem, 
jen  nadvládu  mou  uznáš.  Vystavíš 
si  bílé  město  na  výšině  hor 
a  smlouvu  učiníme  — 

Izák. 

Králi,  ne  .  .  . 
slov  marných  nepronášej  . .  .  Prosebník 
jsem  k  tobě  přišel,  králem  velkým  jsi, 
neb  srdce  tvoje  velké,  dobré  jest, 
však  nežádej  co  činit  nemohu  .  .  . 
Jsem  volný  —  to  jest  mojí  korunou, 
a  říše  moje  větší  jest  než  tvá, 
neb  nemá  mezí .  .  .  Není  království 
to  jako  jiné  . .  .  Neusmívej  se  .  .  . 
Jest  slíbené  nám,  mně  i  synům  mým. 

Abimeleeh. 
A  kdo  je  slíbil?  Kdy?  A  kde  ta  říš? 

Izák. 
Bůh  slíbil  ji  co  spásu  lidí  všech. 
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Abim  eleeh. 
To  sny  jsou,  Izáku. 

Izák. 

Nuž,  nech  mi  sen, 
a  nech  mi  poušť,  kde  boží  bloudí  duch 
a  volá  na  nás  z  oblak,  ze  slují, 
v  nichž  svatý  šer . .  .  Já  sám  jej  necliápu 
ten  velký  slib,  jenž  hlubý  jako  sen, 
a  přece  vím,  že  pravdou  jedinou.    • 
Ten  slib  učinil  Bůh  už  tenkráte 
a  stanovil  jej,  zem  když  nebyla, 
když  strmé  hory  ještě  nestály, 
když  nebes  nebylo  ni  oblaků 
a  moře  ještě  když  se  nedmulo  . . . 
V  těch  šerých   časech  Bůh  už   o  tom  snil, 
a  znova  sobe  opakoval  slib, 
když  nad  potopou  seděl,  věků  král .  . . 

A  b  i  m  e  1  e  e  h. 

Tvé  oko  plane  .  .  .  Nerozumím  ti .  .  . 
Tak  bylo  mi,  když  v  Mamre  slyšel  jsem 
ty  stromy  hučet,  staré,  prorocké  .  .  . 
Já  slyšel  šum,  jenž  svatým  zdál  se  mi, 
však  v  duchu  mém  přec  šero  zůstalo. 
Ty  nechceš  podrobit  se,  rozumím. 

Izák. 

Jen  volnost  matkou  velkých  činů  jest. 
Jí  odkojen  jsem,  a  ji  zachovám, 
neb  dědictvím  jest  synům  synů  mých. 

A  b  i  me  1  e  c  h. 

Nuž,  tedy  buďsi,  vrat  se  zase  v  poušť 

a  žij  svým  snům . .  .  Však  sestru  svou  mi  dej, 

na  hlavu  její  vsadím  korunu, 

a  podnožem  jí  bude  město  mé  . . . 

Za  ženu  žádám  ji.  Co  hledíš  tak 

jak  v  kámen  obrácen?  Tvůj  bledý  ret 

se  třese,  oko  náhle  shasíná, 

co  znamená  to  velké  leknutí? 

Is&k. 

Svou  sestru,  králi,  nemohu  ti  dát. 
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Abimelech. 


Ty  šílíš,  muži!  Chceš  mě  urážet? 
Rci  příčinu !  Svůj  s  tíží  krotím  hněv ! 

Izák. 

Má  sestra  volna,  sama  rozhodne 

o  sňatku  svém  . . .  Má  práva  jako  muž. 

Abimelech. 

Nuž,  promluv  tedy  s  ní,  pak  promluvím 
i  já  .  . .  Hleď,  kli  den  jsem  zas  .  .  .  Odcházím 
a  sestru  tvou  ti  pošlu  v  zahradu. 
Tu  hřivnu  dej  jí  za  mne  .  .  .  Chudý  dar, 
ač  vzácnějšího  Egypt  nechová! 
(Podá  nm  zlatou  hřivnu,  kterou  Izák  na  větev  pislaeie  pověsí.) 
Buď  výmluvným,  já  plachý  řečník  jsem, 
ač  zkalen  jako  ocel  ve  bojích.  (Odejde.) 

(Dokončení.) 


Písně. 


I. 


U/Sou  hvězdy,  jsou 

^      a  na  nebi  se  lesknou, 

*i  a  ona  širým,  chladným  chodí  světem 

^       s  tou  duší  tesknou. 

Jsou  hvězdy,  jsou 

a  na  nebi  se  chvějí, 
a  Bůh  ví,  zdali  víc  a  větší  láskou, 

než  srdce  její. 

Jsou  hvězdy,  jsou 

a  na  nebi  se  zlatí, 
chtěj  zítra  nebo  dnes,  —  a  přijde  tiše, 

své  srdce  dá  ti. 

Jsou  hvězdy,  jsou 

a  na  nebi  se  třpytí, 
což  smutno,  když  tvé  oči  — její  hvězdy 

tak  v  dálce  svítil 
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II. 

Byl  srpek  zlatý,  uzounký  a  milý, 
plul  čistý  ve  tmě  nebes  nad  Petřín, 
snad  oba  vyvolal  nás  v  stejnou  chvíli, 
že  zjevil  se  mi  zde  tvůj  drahý  stín. 

Tak  blízko  šli  jsme  tehda  proti  sobě 
a  mimo  sebe  zas,  jak  velí  svět, 
a  srpek  svítil  v  neskonalé  zdobě, 
jak  noci  čarodějný  amulet. 

Tys  podíval  se  vroucně  do  mých  očí, 
čar  měsíčný  v  nich  byl  i  slunce  moc, 
viď,  srdce  chvěje  se,  když  noha  kročí 
v  tu  tichou,  vlídnou,  dojímavou  noc ! 

A  z  řeky  mlhy  lem  se  nesl  bílý, 

jak  k  roucha  temnu  čistý  hermelín, 

byl  srpek  zlatý,  uzounký  a  milý, 

když   zmizel  v  šeru   kdes  tvůj    drahý  stín, 


m. 


Nebylo  to  slunce,  jež  se  rozsvítilo, 
prškou  blahodějnou  v  duši  mou  se  lilo, 
naházelo  květů,  kde  se  klíček  točí, 
rozvázalo  písní,  s  čela,  zraku  chmury 
odehnalo,  záříc  sladkou  mocí  s  hůry, 
nebylo  to  slunce,  byly  to  tvé  oči, 
bylo  to  mé  nebe! 

Nebyly  to  hvězdy,  jež  mi  čarovaly 

v  úsměv  každou  slzu,    v  radosť  moje  žaly, 

ráje  růžové,  kam  bludná  noha  kročí, 

jež  mi  zasvítily  do  života  pouti, 

v  jejichž  záři  sladké  touží  duše  plouti, 

nebyly  to  hvězdy,  byly  to  tvé  oči, 

bylo  to  mé  nebe! 


IV. 


Na  moje  když  víčka  sletí 
lehký  motýl,   sladký  sen, 
tise  první,  druhý,  třetí, 
každý  dárce  štastných  scén, 

18 
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o  tobě  když  snívám, 

v  oči  se  ti  dívám, 

ach  to  k  hlavě  mojí  letí 

hvězdy  a  slunce  a  růže  a  rosa  a  píseň ! 

Sni,  sni  o  té  lásce  naší! 

Co  nám  vzato  osudem, 

nade  všecko  v  světě  krasší  — 

ať  nám  svítí  šťastným  snem : 

miláčku,  když  sníváš, 

v  oči  se  mi  díváš, 

to  se  k  hlavě  tvojí  snáší 

hvězly  a  slunce  a  růže  a  rosa  i  píseň. 

Eoa  z  Hluloké. 


z  Národní  besedy. 

Kovelka  z  literární  pozůstalosti  Berty  Miihlsteiuovy. 

(Dokončení.) 

.ančil  pouze  čtverylky?"    doložila  Ida. 

„Ano,"  vece  Laura;  „líbil  se  ti?" 
„Odpusť,  mé  drahé  srdce,  že  ti  to  v  okamžiku  říci  ne- 
mohu. Seznala  jsem  tolik  lidu  včera,  že  se  mi  podoby  jejich 
pletou,  a  blažený  dojem  plesu  je  tak  celkovitý,  že  mi  jej 
nelze  rušiti  rozebíráním,  co  se  mi  více  líbUo  a  co  méně."  — 
Laura  doprovázela  přítelkyni  svou  do  všech  zábav,  jež  masopust  po- 
skytuje. Sama  netančila  —  paničky  sebe  mladší  jsou  v  Praze  nuceny  ra- 
dosti té  se  odříci  —  ale  těšila  se  z  úspěchů  Idiných  a  z  blahého  uspo- 
kojení, které  vanulo  celou  její  bytostí.  Bylať  všecka  proměněna.  Vystu- 
povala sebevědoměji,  mluva  její  byla  určitější  i  neostýchala  se  dokonce 
již  vysloviti  myšlenku,  jak  se  jí  rozbřeskla  v  hlavě.  Ida  mívala  originelní 
myšlenky;  Bohdan  říkal,  že  jsou  plny  divoké,  romantické  poesie.  Lauře 
svěřil,  že,  je-li  zaslíbenec  Idin  skutečně  takovým,  jakým  jej  tato  líčí, 
k  povaze  její  sotva  se  hodí.  „Jednání  jeho  s  ní,"  pravil,  „podobá  se  mi, 
jako  by  chtěl  majitel  cirku  vycvičiti  bujaré  hřibe  na  pokojného  soumara." 
Ida  však  o  svého  snoubence  valně  se  nestarala.  Užívala,  a  nabývala 
o  sobě  nového  pojmu.  Přestala  považovati  sebe  za  nepatrnou  a  rozhodla 
se,  že  po  svém  návratu  nebude  vůči  Harrymu  na  dále  tak  podajnou, 
jako  byla  dosud.  Půvabným  motýlem  letěla  z  jedné  společnosti  do  druhé, 
z  každé  si  přinášejíc  několik  kapek  sladkého  medu.  I  doma  mívali  často 
hosty;  •  zejména  Václavík  přicházel  pilně,  jakož  i  paní  Těšínská,  dáma, 
která  se  románem  „Elvíra"  šťastně  uvedla  do  světa  literárního,  a  jež 
předmětem  byla  úcty  i  obdivu  Idina. 
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Jiiko  blesk  z  čistého  blaukytu  překvapil  dívku  náhle  list  z  domova, 
v  němž  jí  Harry  ve  jménu-  otce  psal,  aby  se  co  nejdříve  navrátila.  Lituje 
sice  velice,  že  ji  musí  vytrhnouti  z  radovánek,  že  musí  skrátiti  tu  řadu 
slavnostních  dní  a  to  holdování,  jehož  „my  dear  cousin  Ida"  je  před- 
mětem, ale  obává  se  sám,  že  ji,  zňstane-li  déle  v  tomto  radostně  vířivém 
kruhu,  pobyt  v  tiché  vesnici  ještě  méně  uspokojí. 

Ida  byla  vzkazem  všecka  ohromena.  Na  návrat  nebyla  posud  ani 
pomyslila.  Teprv  minuly  čtyry  neděle,  co  meškala  u  Laury,  měly  již  se- 
stavený program  na  dobu  postní  a  ještě  ani  nebyl  masopust  ukončen  — 
jak  mohla  odjet'?!  Tak  nemilosrdným  otec  nesměl  být.  Usedla  a  ode- 
psala. Užila  veškeré  výmluvnosti,  jíž  byla  schopna,  a  výsledek  byl,  že 
Harry  jí  dal  dovolenou  až  na  ostatky.  V  popeleční  středu  musí  se  však 
najisto  vydati  domů. 

„Bnd  s  bohem,  Lauro  moje  drahá ! 
buď  s  bohem,  krásná  Praho  má ! 
Kolébko  mého  štěstí,  blaha, 
kdo  opouští  tě,  umírá." 

parodovala  Ida,  ale  nemohouc  déle  ubrániti  slzám,  objala  Lauru  a  polo- 
žila hlavu  svou  na  její  rameno. 

„Což  tak  nerada  opouštíš  Prahu?"  tázala  se  mladá  paní  něžně, 
hladíc  ji  po  tvářích.  „Vždyť  jsme  ti  mohli  tak  málo  poskytnouti.  Nic 
více,  ncž-li  užije  každé  mladé  děvče  tvé  sličnosti  a  tvého  čilého  ducha." 

„Nic  že  jste  mi  neposkytli?"  odvětila  Ida  a  vymknuvši  se  z  objetí 
Lauřina,  vzpřímila  se : 

„Já  lásky,  slávy,  dueha  víaem 
v  těeh  zpíjela  se  blahých  dneeh  ; 
teď  ve  ZádvoH  nehostinném 
mých  osudů  se  změní  běh. 

Aeh,  tušení  mě  děsně  leká, 
až  srdee  hrůza  pojímá: 
že  Harry  s  mttlou  na  mne  čeká, 
se  ve  strašlivých  sueeh  mi  zdá." 

Vypukla  v  hlasitý  smích.  Slza,  která  se  jí  třepotala  ještě  v  řase, 
zaleskla  se,  jako  by  se  smála  také.  I  Laura  se  smála,  chopila  družku 
za  hlavu,  zlíbala  jí  oči,  ústa,  kadeře,  a  smích,  slzy  i  polibky  splynuly 
v  jedno. 

Jeden  ples  kynul  ještě  Idě,  dříve  než-li  měla  odejeti.  Hotovila  se 
do  něho  s  chutí  valně  ochablou.  Myšlenka,  že  se  vším  bude  se  muset 
brzo  rozloučiti,  s  divadlem,  hudebními  večery  i  přátelskými  schůzkami, 
strpčila  jí  radost;.  Přijela  s  Laurou  později  než-li  obyčejně,  a  s  úmyslem, 
že  toliko  čtverylky  tančiti  bude,  usedla  s  přítelkyní  mezi  paní,  tvořící 
živé  pozadí  sálu.  Seděla  tam  skutečně  jako  zapomenutá.  Vír  se  kolem 
ní  vznášel,  hedbáví  šustilo,  spousty  květin  míjely  i  bílá  oblaka  vzdušných 
šatů.  Ji  pilíř  částečné  zakrýval. 

Pohlédla  ke  skupině  exotických  květin  a  uzřela  Václavíka,  přehlíže- 
jícího napnutě  tančící.  Hledal  někoho.  Když  valčík  dozněl,  prošel  se 
zvolna  sálem.  Stanul  u  pilíře, 
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„Konečně!"  zvolal  a  obličejem  zableskla  mu  radosť:  „Víte-li  pak>^ 
slečno,  že  jsem  vás  po  celý  večer  hledal?" 

Požádal  ji  o  rámě,  vzal  jí  kytici  a  procházeje  se  s  Idou,  povídal, 
kterak  už  pochyboval,  že  ji  zde  nalezne  a  že  by  bez  ní  byl  ples  pro 
něho  pozb)'l  veškeré  zajímavosti.  A  když  dáno  znamení  k  započetí  kva- 
píku, uvedl  ji  na  místo,  kde  pohodlně  mohl  usednouti  vedle  ní,  vyměnil 
si  kytici  za  vějíř  a  zastiňuje  jím  svůj  a  její  obličej,  předl  rozmluvu  dále. 
Čest  Václavíkovi !  Nebyla  prázdná,  ani  tak  všedně  otřepaná,  jak  ji  po- 
skytují páni  v  plesu  dámám  —  sladká  cukrátka  beze  vší  příchuti.  Václa\ík 
nedvořil  se  dámám  ze  zvyku,  nenáležel  k  těm,  kteří  nemohou  se  sejíti 
s  hladkou  lící,  aby  jí  neřekli  úklonné  slovo.  Přiblížil-li  se  dívce,  bylo 
jisto,  že  jej  zajímá.  Nápodobil  toliko  spůsoby  lehkých,  dvorných  mladíků, 
cit  jeho  byl  však  pravý  a  to,   co  mluvil,  mělo  jádro. 

Ida  sdělila  s  ním,  že  za  několik  duí  bude  jí  rozloučiti  se  s  Prahou 
a  navrátiti  se   do  Zádvoří. 

Václavík  mlčel  chvilku,  pak  řekl  temně:  „Hledím  za  unikajícím 
jarem  s  nadějí,  že  se  opět  navrátí;  pozbyl  jsem  nejedná  illuse,  spřádaje 
si  na  jejím  místě  novou,  ztratil  jsem  mnoho  s  lehkou  myslí  a  bez  želu,^ 
ale  vás,  slečno,  vás  bych  nerad  ztratil." 

Pojal  její  ruku  ve  svou,  mezitím  co  druhou  vyňal  z  kytice  polo- 
rozviton  růži  a  zavěsil  si  ji  do  knoflíkové  dírky  kabátu.  Pak  pohlédl  tá- 
zavě do  očí  Idiných.  Sklopila  své. 

„Je  uvadlá,"  pravila  zticha. 

„Stane  se  mi  růží  Jerišskou,"   odvětil  vroucně  mladý  muž. 

Jeho  zrak  lpěl  dosud  na  její  tváří,  jeho  ruka  držela  ruku  její.  Ida 
cítila,  že  musí  něco  říci ;  chaos  myšlenek  točilo  se  jí  v  hlavě,  proud  slov 
řinul  se  k  ústům. 

„Jsem  nevěstou!"   vyhrkla  chvatně. 

Václavík  pustil  zvolna  její  ruku  a  Ida  vložila  svou  kvapně  na  rámě- 
cizího  pána,  který  právě  přišel  požádat  ji  o  tanec. 

Když  ji  přivedl  zpět,  našla  místa  obsazena  dvěma  starými  dámami. 
Pátrala  po  Václavíkovi.  Dlel  ve  skupině  pánů.  Ida  podívala  se  na  mezeru 
ve  své  kytici,  pak  na  růžičku  v  kabátě  professorove.  Podržel  ji.  Ida  se 
usmála. 

Odebrali  se  záhy  z  plesu.  Václavík  se  ještě  jednou  dámám  přiblížil 
v  chodbě,  kudy  kráčelo  se  ku  šatnici,  a  dvorně  s  nimi  se  rozloučiL 
Následujícího  dne  v  divadle  jej  Ida  nespatřila,  aniž  přišel  k  Bohdanovi 
v  předvečer  jejího  odjezdu  a  také  na  perroně  nádraží  marně  se  Ida  po 
něm  ohlížela. 


Starobylý  kočár  hrčel,  zajížděje  do  dvora  stavení  továrních.  Paní 
Roubalíková  odložila  pletení,  Harry  vytřel  pozorně  péro  a  položil  je  pře& 
hlavní  knihu,  továrník  posunul  si  čepičku  a  chvátal  do  dvora.  Dvířka 
kočáru  se  rozletěla  a  s  rozevřenou  náručí  skočila  Ida  se  stupátka  přímo 
do  objetí  otcova.  „Ach  otče,  kterak  jsem  byla  šťastna,"  zvolala  a  za- 
stkala  na  jeho  prsou  přemožena  lítostí. 
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llarryho  obličej,  který  jevil  při  vjíždění  kočáru  známky  živosti,  stal 
se  v  okamžiku  mramorem.  „Melas  nepříjemné  počasí,  stihl  tě  déšť," 
řekl  suše,  podávaje  sestřeuici  chladné  ruku. 

„Harry!"  Chvatný  ruměn  přeletí  Idiuu  tvář.  Kráčela  se  sklopenou 
hlavou  k  domu,  po  boku  paní  Roubalíkové,  která  neustále  zlému  dítěti 
dobrosrdečně  vytýkala,  že  nechtělo  domů,  že  se  mu  v  cizím  hnízdečku 
lépe  líbilo,  uež-li  ve  vlastním. 

„Tedy  tě  pobyt  v  Praze  skutečně  tak  bez  míry  těšil?"  otázal  se 
továrník. 

„Ach  otče,  byla  jsem  jako  na  novém  světě,"   zavzdychla  Ida. 

Když  všickni  usedli  pohromadě,  jala  se  vypravovati.  Nespozorovala, 
kterak  tvář  Harryho  při  líčení,  jak  Ida  byla  vyznamenána,  více  a  více 
se  prodlužuje. 

Byla  všecka  zaujata  krásnými  upomínkami  a  líčila  nadšeně  s  lící 
plamennou.  Chvilkami  povzhledlo  k  ní  velké,  pokojné  oko  Harryovo,  by 
utkvěvši  na  ní  několik  okamžiků,  opět  se  sneslo  pohledem  k  bílému 
ubrusu. 

„Něco  vytěženo  bez  odporu  z  této  dobrodružné  výpravy  slečny  Idy," 
pravil. 

„Co?"   tázaly  se  zároveň  zraky  Idiny  i  paní  Roubalíkové. 

„Naučila  se  vésti  slovo,"  odvětil  suše  Harry.  „My  dear  cousiu 
musí  mně  však  odpustiti,  nezajímá-li  mne  dějeprava  její  vítězoslávy  v  té 
míře,  abych  zapomněl  na  svoje  povinnosti.  Je  mne  potřeba  v  továrně  — 
doufám,  že  paní  Roubalíková  bude  dosti  pozornou  posluchačkou,  by  mou 
jířítomnosť  úplně  nahradila." 

Vstal,  uklonil  se,  a  odešel.  Továrník  přesedal  chvíli  netrpělivě  na 
své  židli,  pak  políbil  dceru  a  omluvil  se,  že  mu  jest  též  odejíti,  o  sedmé 
že  se  však  vrátí  k  večeři  a  tu  prý  bude  s  největším  potěšením  naslou- 
chati dalšímu  vypravování. 

Schlazena  zůstala  Ida  sedět  u  paní  Roubalíkové.  Ti  tam  byli  její 
snové.  Peruť  byla  ochromena,  celá  tíže  bývalého  ostychu  a  v  sebe  nedů- 
věry padla  jí  na  prsa.  Opět  nebyla  ničím.  A  když  s  paní  Roubalíkovou 
otevírala  svoje  zavazadla  a  dotkla  se  mlhových  bálových  šatů,  jež  v  Praze 
byla  nosila,  tu  přejela  si  dlaní  oči,  tázajíc  se,  jest-li  skutečně  ty  blažené 
dni  všecky  prožila,  či  šálil-li  ji  líbezný  sen. 

Leč  nechť  i  perutě  duše  její  klesly  návratem  do  Zádvoří,  Idě  zůstalo 
aspoň  vědomí,  že  je  měla  a  že  jí  znovu  dovedou  povznésti,  setřese-li  se 
sebe  pouto  ji  svírající. 

llarry  znamenal  brzy,  že  malá,  nepatrná  Ida  neposlouchá  již  slepě 
jeho  příkazů.  Odporovala  mu  a  troufala  si  svou  vlastní  vůli  nejen  míti, 
ale  i  prováděti.  Toho  nesměl  u  své  budoucí  paní  trpěti.  Vystoupil,  by 
zachoval  svou  autoritu,  se  vší  přísností  a  bezohledností  naproti  bezbranné 
■dívce  i  způsobil  tím,  že  srdce  Idino,  jež  dosud  snoubence  so  zastávalo, 
pomalu   od  něho  se  odvracelo. 

Přemítáním  a  porovnáváním  uzrál  v  Idě  náhled,  že  bratranec  není  tak 
dokonalým,  jak  si  jej  představovala,  i  našla  na  něm  mnohé  chyby  a  ne- 
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dostatky,,  kterých  dříve  neznamenala.  Za  to  představoval  se  jí  obraz 
jistého  professora  vždy  jasněji  a  vábiveji.  Často  se  zadumala.  I  kladla  si 
otázku,  kterak  on  by  asi  jednal,  jsa  na  miste  Harryho.  „Vás  bych  nerad 
ztratil,"  zaznělo  jí  v  odpověď  v  duši  i  bylo  jí,  jako  by  slyšela  měkký, 
vroucí  přízvuk,  jímž  slova  ta  byla  pronesena.  Proč  jej  tak  bezcituě  od- 
byla? Rázem  všech  nadějí  zbavila?  Snad  .  .  . 

Nedomyslila,  plamenem  zahořel  jí  obličej. 

„Zdá  se  mi,  drahý  pane  strýci,  že  jsme  pochybili,  poslavše  Idu  na 
brus  do  Prahy, "   vyznal  se  Harry  továrníkovi. 

„Myslíš?  Proč?" 

„Změnila  se  od  svého  návratu  nápadné  a  sice  zcela  v  neprospěch 
svůj.  Je  pánovitá,  snadno  popudlivá,  považuje  svoje  mínění  za  jedim^ 
platné,  je  vůbec  všecka  prosáklá  sebevědomím;  následek  to  bezpochyby 
dvoření,  jehož  se  jí  dostalo  od  několika  mladých,  nerozumných  hejsků." 

„Paní  Roubalíková  pravila  mi  totéž.  Říká,  že  Ida  dítětem  odjela, 
a  ženou  se  vrátila.  Leč  stalo  se.  Víš-li  prostředek,  jakým  by  malá  od- 
bojnice  se  napravila,  použij  ho.  Ponechám  ti  v  tom  směru  úplou  volnost." 

Harry  sehnul  se  hlouběji  nad  pult.  Bílé  čelo  jeho  lehce  se  zabarvilo. 

„Nejvhodnějším  zdá  se  mi,  abychom  co  nejdříve  uzavřeli  zamyšlený 
sňatek.  Bude-li  Ida  jednou  chotí  mou,  podrobí  se  snáze.  Illuse  o  důle- 
žitosti její  vykouří  se  jí  z  hlavy  a  s  ní  všechny  nepravé  pojmy  o  ženách, 
které  jí  emancipovanou  přítelkyní  byly  vštěpovány." 

„Ano,  máš  skorém  pravdu,  Jindřichu.  K  čemu  déle  otáleti.  Idě  je 
dvacet  let,  máte  se  rádi  a  čekáním  se  nic  nezíská,  leda  že  byste  jeden 
nebo  druhý  srdcem  jinam  zabloudili,  což  bych,  upřímně  řečeno,  velmi 
nerad  viděl.  Máte  oba  mé  lásky  po  dílech  stejných  i  nesl  bych  těžce, 
kdyby  jeden  z  vás  od  mne  se  utrhl  a  domov  svůj  jinde  si  založil.  Vez- 
měte se,  buďte  šťastni!" 

„Děkuji,  drahý  strýci."  Harry  se  sklonil  a  políbil  ruku  továrníkovu. 

„Tak,  tak,  milý  hochu;  těším  se,  že  si  bereš  Idu  rád.  Je  nerozumné^ 
zanedbané  děvče;  musíš  si  ji  teprve  vychovat." 

„Nestarejte  se,  strýčku ;  za  rok  bude  Ida  tichá  jako  beránek  a  muži 
svému  oddaná  jako  Griselda  svému  rytíři." 

Oznámiti  Idě,  že  den  sňatku  je  pošinut  k  době  nejbližší,  nepovažoval 
ani  továrník  ani  Harry  za  nutné.  Měli  Idu  za  dítě,  nad  nímž  rozhodují 
lidé  starší,  dospělí.  Harry  nestal  se  ani  za  mák  vřelejším  a  řeči  jeho 
k  „dear   cousin"  Idě   nezněly  více  škádlivě,  nýbrž  přízvukem  ironickým. 

Jest  pravda,  že  také  Ida  chovala  se  ku  snoubenci  svému  chladně, 
že  tón  dětinné  důvěry  a  pokory  ustoupil  mluvě  vážné  a  vznešené.  Malá 
sestřenička  byla  nyní  mnohem  více  ladylike,  než  když  se  o  to  se  vším 
přičiněním  zasazovala.  Harry  pozbyl  pro  ni  illusí.  Viděla  v  něm  tyrana, 
muže  v  nejvyšším  stupni  domýšlivého  a  ženicha,  který  jí  pohrdá.  Kdo 
jí  vlastně  zde  nepohrdá?  Cím  byla  v  rodině?  Musila  si  odpověděti,  že 
ničím.  Chodila  domem  bez  plánu  a  cíle.  Přání  její  se  sice  vyplňovala, 
ale  mínění  jejího  pranic  se  nedbalo.  Jaký  tu  div,  že  se  myslí  opět  a  opět 
obracela  ku  Praze !  Laura  jí  často  dopisovala.  Posílala  jí  knihy  a  nově 
vyšlá  díla  beletristická  a  tázala  se  neustále,  kdy  už  bude  moci  přijeti 
na  svatbu.  Na  svatbu !  Ida  by  byla  tak    ráda  přítelkyni  sdělila,  že  dobře^ 
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uhodla  pravíc,  že  láska  její  k  Harrymu  uení  ta  pravá,  ale  styděla  se. 
Keclitola  se  přiznati,  že  ženich  je  k  ní  chladný  a  že  skutečně  jen  okol- 
nosti uzavírají  mezi  nimi  sňatek.  Bylo  jí  tak  teskno,  tak  smutno.  Pobyt 
v  Praze  jevil  se  jí  v  barvách  vždy  svůdnějších  a  vábnějších,  čím  více 
dní  od  doby  té  uplývalo.  Měla  stále  před  očima  tu  krásnou  hlavu  s  tím 
plavým  vlasem.  Proč  na  ni  nevzpomněl?  Proč  se  o  něm  přítelkyně  nezmi- 
ňovala? Poslední  ples  stal  se  Idě  lesklým  bodem,  okolo  něhož  všechno 
její  myšlení  se  otáčelo.  A  svatba  přede  dveřmi! 

Ida  svěřila  přítelkyni,  že  na  svůj  pobyt  v  Praze  nemůže  zapomenout. 
„Suď  dle  přiložených  veršíků,"  psala  „kterak  vzpomínka  je  mocna,  když 
dovedla  ze  mne  udělati  poetku." 

Uplynuly  asi  čtyry  neděle,  co  dopis  odeslala.  Byl  mlhavý  den;  Ida 
seděla  ve  svém  pokoji  a  krátila  si  čas  kreslením  arabesk  na  hladký, 
bílý  papír,  any  tu  dvéře  rychle  se  otevřely  a  jimi  vstoupil  Harry.  Ida 
se  ulekla.  Mrak  tměl  se  na  jeho  čele,  jako  nad  brvou  Jupitera.  Držel 
v  ruce  tiskopis. 

„Je  to  vaše  práce,  miss?"  tázal  se,  ukazuje  prstem  na  jedno 
místo  listu. 

Idě  přecházely  zraky.  Poznala  verše,  které  byla  poslala  Lauře. 

„Odpovězte,"   naléhal  Harry,   „psala  jste  tyto  řádky  čili  nic?" 

„Psala,"   odvětila  Ida  bojácně. 

„Nuže,  pak  vám  to  pro  příště  zakazuji.  Cítíte-li  potřebu  uleviti 
sobě,  sdělte  svoje  city  s  otcem  svým,  s  paní  Roubalíkovou,  se  mnou, 
který  mám  na  ně  právo ;  ale  chraňte  se,  hlásati  je  celému  světu.  Své 
budoucí  ženě  to  aspoň  trpěti  nebudu." 

Mrštil  časopisem  o  zem  a  opustil  chvatně  pokoj. 

Teprv  po  jeho  odchodu  všimla  si  Ida,  že  listu  je  přiložen  dopis  od 
Laury.  Zdvihla  jej  a  vyčtla  z  něho,  že  paní  Těšínská,  které  Laura  Idiny 
verše  ukázala,  všecka  jimi  byla  zaujata  a  se  nabídla,  že  je  upraví  pro 
tisk  a  sama  o  jich  uveřejnění  se  postará.  Učinila  tak  i  doufá,  že  své 
malé,  milé  Idě  spůsobila  tím  radostné  překvapení. 

„I  on  to  bude  čísti,"  ozvala  se  v  Idě  první  myšlénka.  „Zpomene 
tebe,"  přišla  druhá.  A  teď  zakmitly  se  jiné  jako  jiskry.  „Pohovoří  o  tobě 
8  Laurou,  posle  ti  pozdrav,  snad  více,  snad  psaní — "  Nyní  se  myšlénky 
spletly.  Ida  už  nevěděla,  co  a  jak  bude. 

Uslyšela  však  z  úst  paní  Roubalíkové,  že  svatba  její  se  má  odbý- 
vati příští  masopust  a  úzkost  její  se  vzmáhala.  Kdyby  aspoň  jistotu  měla, 
že  ji  Václavík  nemiluje. 

Snadněji  podrobila  by  se  osudu.  Ale  nemohla  věřiti,  že  slova  jeho 
byla  planými  frázemi.  Cítila,  že  s  toutéž  horoucuostí,  s  jakouž  ona  vzpo- 
míná jeho,  také  on  vzpomíná  jí.  Že  nedává  žádné  známky  o  sobě? 
Kterak  může?  Což  mu  neřekla,  zeje  nevěstou  jiného!  Nemať  tušení,  že 
je  milován.  Ida  musí  mu  dáti  znamení,  že  není  zapomenut.  Pak  přijde, 
přetne  pouta,  která  jí  vážou  k  jinému,  a  ovine  ji  jinými,  která  budou 
sladší  prvních. 
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Ida  ztratila  všechnu  rovnováhu  ducha.  Jako  choromyslný  svou  fixní 
ideu,  měla  jen  na  zřeteli,  by  povolala  k  sobě  nazpět  Václavíka. 


Té  doby  zpomínám, 
té  chvíle  blahé, 
kdy  na  mně  utkvělo 
to  oko  žhavé, 

kdy  hlučaé    hudby  hluk  utlumil  slova  — 
té  chvíle  zpomínám  —  jí  žehnám  znova. 

Na  zlatých  perutích 
se  snáší  víla, 
zář  tkví  jí  na  éele 
a  ruka  její  bílá 

sklání  se  půvabně  k  spícímu  muži 
a  vdýchá  žití  žár  ve  švadlou  růži. 

Vzduch  sladkým  nápěvem 

se  matně  chvěje, 

větérek  liehotně 

mi  v  tvář  jej  věje, 
v  tisíci  jiskérkáeh  jej  prší  nebe  — 
„Já  všechno  ztratit  chci,  jenom  ne  Tebe." 

Co  dům  továrníkův  stál,  nepamatoval  takovou  bouři,  jaká  se  roz- 
zuřila v  den,  kdy  dostalo  se  Harrymu  do  ruky  ono  číslo  časopisu,  v  němž 
otištěny  a  podpisem  Idiným  opatřeny  byly  tyto  verše.  Nikdo,  kdo  Har- 
ryho  znal,  nebyl  by  věřil,  že  se  dá  takto  opanovati  hněvem.  Vše  před 
ním  se  chvělo.  Jen  Ida  jevila  klid,  onen  klid,  který  se  nás  zmocřiuje 
v  okamžicích  velkých,  rozhodujících.  Harry  jí  byl  vyjevil,  že  se  vzdává 
všech  nároků  na  její  ruku,  že  nechce  a  nemůže  za  ženu  pojmouti  děvče, 
které  se  tak  dalece  zapomnělo,  že  jsouc  nevěstou,  muži  cizímu  vyjad- 
řuje lásku  svou.  Co  jí  na  tom  záleželo?  Václavík  přijde  a  vše  bude 
vyrovnáno. 

Továrník  dal  vybouřiti  oprávněnému,  jak  i  on  uznával,  hněvu  Har- 
ryho.  Domlouval  dceři,  aby  ženicha  svého  odprosila  a  jej  ujistila,  že 
verše  nebyly  leč  hříčkou,  poněvadž  žádného  jiného  muže  než  Harryho 
v  srdci  nechová.  Ale  když  Ida  tomu  vybídnutí  rozhodně  se  opřela,  řekl  si, 
že  je  nejlépe  vyčkati  času.  časem  se  prý  zase  všechno  podá. 

Střežili  Idu  —  zastavily  zásilky  kněh  a  přečetli  dopisy  dříve  než 
je  dali  do  rukou  Idě. 

Ida  si  opatření  těch  valně  nevšímala. 

Usmívala  se  a  čekala,  že  Václavík  její  hlasu  porozumí  a  že  k  ní 
se  navrátí. 

Václavík  však  nepřicházel.  Denně  stála  Ida  na  stráži,  když  posel 
přinášel  psaní  ze  stanice  a  zkoumala  chvatně  jich  nadpisy,  s  tlukoucím 
srdcem  pátrala  v  časopise  po  odpovědi  na  báseň,  s  ruměnuou  tváří  bě- 
žela k  oknu,    slyšela-li  brčeti  v  dálce    povoz.    Blahé  sebevědomí  v  jejím 
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obličeji  pomalu  mizelo  a  ustupovalo  rozpačitému  úsměvu,  setkal-li  se  pohled 
'její  s  pohledem  Harryho.  Brzo  vytratil  se  i  úsměv  ten. 

Zavítal  masopust,  vrátil  se  výroční  den  plesu,  kde  jí  byl  Václavík 
lásku  vyznal,  máj  se  objevil  a  obsypal  Zádvoří  květem,  podzim  zničil  je, 
rok  tomu  již,  co  se  odřekla  Harryho. 

Jak  dnové  míjí,  pomalu  a  přece  rychle! 

Ida  slaví  dvacáté  čtvrté  narozeniny  svoje.  Změnila  se  mnoho  za 
posledních  let.  Méně  Harry;  klassické  jeho  rysy  jsou  jako  ze  žuly  vyte- 
sány. Snoubenci  druhdy,  chodí  mimo  sebe,  jako  by  si  jakživo  nebyli  stáli 
blíže.  Harry  čeká,  až  se  mu  Ida  vyzná  ze  svého  poklesku  a  jej  požádá 
za  odpuštění.  Ida  —  ne,  Ida  nečeká  nikoho  a  ničeho  více. 

Léto  vystři  dává  zimu;  děti  v  Zádvoří  dorostly;  Harry  je  pánem 
a  majitelem  továrny.  Na  vesnickém  hřbitově  pod  kamenným  sarkofágem 
dřímá  otec  Idin  věčný  spánek. 


Lampa  se  zeleným  stínítkem  ozařuje  psací  stůl.  Papíry  na  něm  jsou 
posunuty  a  na  jich  místě  leží  dětská  hračka. 

„Ale  teď  půjdeš  se  mnou,  tatínku,"  zašveholil  dětský  hlásek,  vychá- 
zející z  hrdélka  malé  šestileté  holčiny,  která  se  marně  namáhala,  aby 
přiměla  muže,  sedícího  před  stolem,  ku  vstávání. 

„Nemohu  ještě,"  odvětil  jí,  „zde  vezmi  hračku  svou  a  řekni  matince, 
že  musím  ještě  něco  napsati,  aby  s  večeří  laskavě  poshověla." 

Holčina  odkvapila  a  muž  přisunul  si  židli.  Přejel  rukou  plavý,  na 
zad  sčesaný  vlas  a  chopil  se  pak  malého,  úpravného  svazečku  básní,  o  nichž 
měl  napsati  kritickou  úvahu.  Nezdál  se  býti  uspokojen.  Četl  brzo  v  zadu, 
brzo  v  předu,  tužka  mezi  ukazováčkem  a  palcem  pilně  pracovala,  tu 
škrtala,  tamo  poznámky  dělala. 

„Strašlivá  nálada,"  vrtěl  hlavou,  „samý  bol,  sklamání,  roztrpčenosC 
a  resignace." 

Četl  dále,  ale  pojednou  byla  pozornost  jeho  silně  napjata. 

Přejel  si  čelo,  nesní-li,  četl  opět,  zamyslil  se,  pohlédl  na  titul  kní- 
žečky i  na  jméno  autorky  a  četl  znovu  řádky.  Kterak  jest  mu?  Verše 
jsou  mu  tak  známy,  jako  by  je  byl  již  dříve  četl,  ne  nikoliv,  jako  by 
je  byl  sám  napsal.  Podobá  se  mu,  jako  by  se  byly  chvěly  kdys  v  jeho 
srdci,  —  z  něho  vyšly;  procítilť  je.  Mlhavé  upomínky  vynořují  se  mu 
z  duše,  cítí  jasně,  že  je  v  těsném  svazku  s  těmi  verši  a  přece  nepo- 
znává,  kde  a  kterak. 

Vyhledal  báseň  jinou,  četl  s  napnutou  pozorností.   „Růže  Jerišská." 

„Můj  bože,"  zvolal,  „opět  tyto  známé  zvuky!"  Ale  již  prosvitlo  mu 
v  paměti.  „Bylo  by  to  možné?"  Skoumá  znovu  titulní  list  :  „Jméno  je 
cizí,  ale  nikdo  jiný  nemůže  se  krýti  za  ním  než  Ida."  Mžikem  vrací  se 
mu  v  mysl  večer  o  plesu.  Slova,  která  on  sám  byl  pronesl,  jsou  zde 
spojena  v  báseň!   „Ida!  Ida!"   opakuje  znovu. 

Rozevřel  knížku  a  začal  čísti  od  začátku  s  živým  interesem,  se 
srdcem  dojmutým.  A  čím  dále  četl,  tím  soucitnějšího  výrazu  nabýval  jeho 
obličej,  tím  rozechvěnější  stávala  se  jeho  mysl.  Viděl  před  sebou  pustý, 
osamělý  život  dívky  a  stroskotané  štěstí.  Štěstí  to  rozkotal   on. 
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Nechápe  posuď,  kterak  se  to  dělo.  V  hlavě  víří  mu  chaos.  Ida,  to 
veselé  bezstarostné  dítě,  tak  vroucně  milovala!  A  jeho!?  Vždyf  jí  byl 
oddán  celou  duší,  vyznal  jí  lásku  svou  a  byl  bezcitně  odmítnut! 

Srdce  ženské,  věčně  nerozluštěná  hádanko ! 

Zavřel  a  odložil  knihu. 


„Milostivá  paní  doma?" 

Laura  se  po  příchozím  cize  ohlédla.  Nepoznávala  ho. 

„Professor  Václavík!"  vykřikla  najednou  a  běžela  hostu  v  ústrety. 
„Vítám  vás  srdečně,  srdečně!" 

Pobídla  hosta  na  pohovku;   sama  usedla  po  jeho  boku. 

„Že  přece  přicházíte!"  zahovořila.   „Bohdan  mi  povídal,  že  jste  ím 
navrátil,  ale  vy  nepocítil  jste  posud  touhu,  vyhledati  svoje  staré  známé. 
Jak  je  tomu  dávno,   co  jste  přijel  z  Rusi?" 

„Ctyry  neděle,  milostivá  paní." 

„A  přivezl  jste  si  sličnou  ženušku,  Rusku,  a  několik  malých  andílků, 
je-li  pravda?  Můj  bože,  jak  ten  čas  utíká.  Zdá  se  mi  to  nedávno,  co 
jste  se  s  námi  rozloučil.  Jak  dlouho  byl  jste  vlastně  v  cizině?" 

Václavík  se  trpce  pousmál:   „Hezkou  řadu  let,"   odvětil. 

„Ach  ano,  pamatuji  se,"  řekla  Laura,  „bylo  to  téhož  roku,  co  moje 
přítelkyně  Ida  přijela  ke  mně  stráviti  masopust.  Odjel  jste  asi  týden  za 
ní  a  dopustil  se  té  malé  nezdvořilosti,  že  jste  ani  nepřišel  se  jí  porou- 
čet. Divila  jsem  se  tomu,  neboť  jsem  se  domnívala,  že  se  o  Idu  poněkud 
vřeleji  interesujete ;  ale  ukázalo  se,  že  jste  byl  právě  takovým  motýlem, 
jako  mladí  páni  ostatní."   Zahrozila  Václavíkovi  prstem. 

„Rozhodl  jsem  se  tak  rychle  pro  Rusko,  milostpaní,  že  jsem  byl 
všecek  zaujat  přípravami  k  této  cestě.  —  Ráčila  jste  se  zmíniti  o  slečně 
Idě.  Co  stalo  se  s  ní?  Je  šťastně  provdána?" 

„Ida!  Ach  to  je  vám  zvláštní.  Není  provdána,  ale  stala  se  básnířkou. 
Považte  si,  to  svěží,  čilé  dítě  je  rozerváno  skrz  na  skrz.  Chmurné  básně 
její,  jež  tyto  dni  tiskem  vyšly,  jasně  zobrazují  nešťastnou  její  mysl." 

„Jak  že?  Dáma  — " 

„Je  Ida,  ano.  Brzy  po  svém  odjezdu  z  Prahy  poslala  mi  básničku 
„Vyhnána  z  ráje"   a  krátce  po  ní  „Zpomínám."  Nečetl  jste  tehdy?" 

„Byl  jsem  na  cestě  do  Ruska." 

„Od  té  doby  však  umlkla.  Až  nyní  teprve  vystoupila  s  celým  sva- 
zečkem  pod  cizím  jménem." 

„Byla  nevěstou,  nemýlím-li  se?" 

„Ano;  ale  sešlo  s  toho.  Řekla  jsem  tenkráte  Idě,  že  není  mezi  ní 
a  bratrancem  jejím  pravé  lásky,  a  moje  mínění  ukázalo  se  bezpochyby 
správným.  Je  to  neobyčejný  poměr  mezi  nimi.  Obývají  společně  dům, 
který  zdědili,  ale  každý  žije  pro  sebe." 

Professor  Václavík  vstal  a  poroučel  se.  Věděl  dosti. 

Přišed  domů,  usedl  ke  studovní  lampě.  Vyhledal  knížečku  a  pohle- 
děl na  ni  s  úctou  a  láskou.  Pak  položil  ji  ku  levé  své  straně,  narovnal 
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lUadký  aršík  papíru,  utkvěl  chvilku  zrakem  na  svazečku,  jako  by  z  něho 
gčísti  chtél  myšlénky,  načež  oko  jeho  náhle  zaplanulo  a  již  letělo  také 
péro  střelhbité  po  papíru. 


Vrátil  jsem  se  opět  v  místo, 
kde  jsem  druhdy  šťastným  byl, 
a  sen,  ze  všech  nejluznější, 
sen  o  blahé  lásee  snil. 

Hrdé  slovo  krásky  pyšné 
vyhnalo  mne  v  dálný  svět; 
bez  naděje  šel  jsem  smuten, 
v  ruce  svadlý  růže  květ. 

Čas  mou  ránu  mírně  zhojil, 
Jiné  dívky  něžný  cit 
ovil  srdce  moje  poutem. 
Nové  lásky  blahý  kmit. 


V  klidno  žití  rodinného 
zní  mi  náhle  žalný  zpěv, 
cítím  vláhu  trpkých  slzí, 
slyším  bouřit  lásky  hněv. 

Čí  to  hněvy?  čí  to  zpě^y? 
čí  to  srdce  umírá? 
Ach,  tou  slzou,  bílou,  jasnou 
tvář  mé  krásky  prozírá. 

Její  hlas  mne  něžně  volal, 
když  jsem  želel  vidiny, 
větřík  však  jej  nedonesl 
do  daleké  ciziny. 


Vrátil  jsem  se  do  své  vlasti, 
tiebý,  klidný,  bez  stesku, 
mně,  že  též  i  kráska  moje 
v  štěstí  září  odlesku. 


Stará  báj,  jak  na  severu 
dumně  modřín  láskou  mřel, 
co  na  jihu  v  srdci  palmy 
stejně  mocný  plamen  vřel. 


Že  se  modřín  s  palmou  minul, 
svírá  bolně  moji  hruď: 
že  jsem  blaho  Tvoje  zkalil, 
odpusť  —  a  —  mne  nezabud! 

Složil  verše  do  obálky,  zapečetil  a  nadepsal  Idě  do  Zádvoií. 


Jak  se  chumelí  venku !  Vločky  tancují  do  kola,  jako  by  jim  hudba 
hrála  kvapík.  Střechy  jsou  bílé.  Xa  zemi  sníh.  Na  některé  místo  ho 
zanesla  závěj  mnoho,  s  druhého  je  odfoukl  vítr.  Jako  to  štěstí  u  lidí. 
Do  některých  prsou  se  ho  snese  mnoho,  některým  vzata  poslední  naděje. 

Ida  se  ráda  dívá  na  takovou  chumelenici. 

Když  ty  vločky  se  tak  ženou,  jedna  honí  druhou,  zamyslívá  se.  Jest 
jí,  jako  by  ty  myriády  bílých  třpytných  hvězdiček  prškou  jí  vnikaly  do 
duše  a  tam  jemně  a  zvolna  roztavovaly  ledy.  Bílé,  zimní  květy! 

Dnes  zvlášť  jí  tak  měkko  kolem  srdce.  Chtěla  by  se  smířit  s  celým 
světem.  Již  dávno  nebyla  v  takové  náladě.  Poprvé  po  dlouhém  čase 
přála  si,  by  s  někým  tak  od  srdce  mohla  pohovořit.  Od  srdce!  Ach, 
vždyť  nevěřila  nikomu.  Nepřilnula  k  nikomu  od  oné  doby,  co  se  tak 
krutě  sklamala,  co  shledala,  že  lidé  v  okamžiku,  kdy  mluví  o  nejsvě- 
tějších  citech,  pomýšlejí  na  zradu,  kde  vroucnost  hlasu,  chvěj ný  žár 
v  oku  nejsou  než  umělou,  koketní  lží! 

Z  hlavního  fabričního  stavení  zazněl  zvonek.  Poledne.  Vrata  se 
rozevřela,  a  jimi  hrne  se  proud  dělníků  různého  stáří  i  pohlaví. 
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Vousatý,  hubený  muž  přidružil  se  k  žene,  ne  méně  bídného  vzezření, 
jež  vyšhi  z  jiného  oddělení,  houf  dětí  je  následoval,  berouce  se  jako  oni 
ku  společnému,  chatrnému  obědu,  po  němž  opět  v  práci  budou  pokra- 
čovati. Všem  na  čele  je  vytisknut  znak  bídy  a  chorobnosti.  Ida  znal 
nuzné  poměry  všech  těchto  dělníků,  věděla,  že  dusný  vzduch  tovární  zdraví 
jejich  podkopává  a  jim  předčasný  hrob  připravuje  —  ale  nikdy  nepů- 
sobilo jí  vědomí  to  takovou  lítost  jako  dnes.  Co  jen  její  duší  tak  roze- 
chvělo? Jest  jí,  jako  dítěti  před  velkým  svátkem. 

„Je  prostřeno,  slečno!"   oznamuje,  vstupujíc,  paní  Roubalíková. 

Ida  se  ohlédla.  Plně  a  bystře  padl  zrak  její  na  pěstounku.  Zname- 
nala, že  ani  jí  čas  neušetřil.  Trudná  jednotvárnost,  v  domě  panující, 
která  každý  záchvěv,  každý  mžik  radosti  hned  v  zárodku  utlumuje,  ne- 
zůstala bez  účinku  na  její  tváři.  Všecka  nuda,  všecka  rozmrzelost  a  mlčen- 
livost, obyvatele  domu  tížící,  rozestřela  se  chmurou  po  jejím  obličeji. 
Ida  následovala  za  paní  Roubalíkovou  a  usedla  mlčky  vedle  ní  k  obědu. 

Lhostejně  odsunula  stranou  noviny  a  dopisy  dnešního  data.  Není 
zvědava.  Žádná  zpráva  nemá  pro  ni  té  důležitosti,  by  nemohla  být  odlo- 
žena až  na  skončení  oběda.  A  dopisy?  Obsah  větší  části  jich  je  Idě 
dobře  znám.  Týkají  se  dědičky,  spolumajitelky  továrny,  a  začínají  skoro 
vždy  slovy:  „Blahorodá  slečno!  Spanilomyslué  a  vlastenecké  smyšlení 
Vaše  dodává  nám  odvahy"  —  a  končí  prosbou:  „doufáme,  že  nám  laskavé 
přízně  své  neodepřete."    Připojena  bývá   pečeť   toho  neb  onoho  spolku. 

Ida  tedy  nechvátala  s  přečtením.  Cekala,  až  paní  Roubalíková 
vstane,  —  po  Idě  obědval  teprv  Harry,  a  paní  Roubalíková  posud  ne- 
připustila, aby  někdo  jiný  než  ona  při  jídle  mu  posluhoval  —  a  teprv 
když  odešla,  sáhla  po  dopisech.  Byl  dnes  pouze  jeden,  a  dle  obálky 
žádný  z  těch,  které  se  rozesýlají  en  masse.  Ida  rozlomila  pečeť,  vytisknu- 
tou prstenem.  Četla.  Plamenná  červeň  pálila  jí  obličej,  rty  se  chvěly, 
pak  zbledla,  potom  opět  zruméněla,  až  konečně  ruce  upustily  dopis  na 
zem.  „On  se  navrátil,  on  mi  porozuměl  po  desíti,  desíti  letech!"  zajásala. 
„Není  zrádcem!"  Slza  vstoupila  jí  do  oka,  lítost  a  bol,  dlouhá  léta 
v  prsou  sevřené,  uvolnily  si  hlasitým  stkaním.  Ida  plakala,  plakala  use- 
davé, všechen  led  v  jejích  prsou  rozhřál  se  těmi  slzami,  tvrdost,  zášť 
k  člověčenstvu  byly  jimi   odplaveny. 

Všechno,  co  trpěla,  trpěla  z  vlastního  provinění.  Jediné  upřímné 
slovo,  promluveno  v  čas,  trochu  méně  pýchy  naproti  přítelkyni  a  osud 
její  byl  by  se  docela  jinak  rozvinul.  Václavík  ji  miloval.  Myšlénka  ta  ji 
napliíovala  pýchou  a  vrátila  jí  všechno  sebevědomí  a  chuť  k  žití.  Zdvihla 
list,  přečtla  řádky  opět,  smáčela  je  slzami  svými. 

„Zpomínka  na  mne  je  mu  posud  posvátnou,"  zvolala.  „Po  boku 
družky  milované  nevybledl  obraz  můj.  Nechce  přede  mnou  státi  jako 
muž  bídný,  muž  věrolomný.  Já  mu  křivdila.  Mně  domněnka,  že  jsem 
byla  zavržena,  otrávila  život.  Miloval  mne!  Nezapomněl  na  mne!" 

Jako  zpěv  andělů  znělo  jí  to  v  duši.  Líce  jí  zaplálo,  slza  v  oku 
hrála  na  světle  jako  krůpěj  rosy,  zasvitneli  slunce.  Celá  bytost  Idiua 
l)yla  vzpružena.  Hlava  hrdě  povznesla  se,  srdce  naplnilo  se  štěstím  a  ohlí- 
želo se,  s  kým  by  blaho  svoje  sdělilo. 


z  Národní  lesedy.  27{> 

Obyvatelé  domu  byli  z  obvyklého  klidu  pojednou  vyrušeni  zvuky 
dávno  jim  neznámými.  Kočí,  který  šel  dvorem,  zastavil  se,  služka  upu- 
stila talíř,  paní  Roubalíková  oko  u  punčochy.  Slyšely  zvuky  piana, 
hřímavé,  jásavé.  Odkud  přicházely?  Kaslouchali.  Od  nikud  jinud,  než. 
z  pokoje  slečnina.  Paní  Roubalíková  punčochu  odložila  a  brala  se  krokem 
podloudným  na  výzvědy  Zlehka  otevřela  dvéře  a  vskutku !  Zády  k  nim 
obrácena  seděla  Ida  před  strojem,  a  zcela  zabrána  ve  hru,  neslyšela 
vrznutí  dveří  a  nezpozorovala  hlavy  paní  Roubalíkové,  která  pomalu, 
udiveně,  táhla  se  zase  nazpět. 

Udivení  paní  Roubalíkové  dosáhlo  míry  nejvyšší,  když  Ida  ji  oslovila, 
by  jménem  jejím  požádala  Harryho,  by  dnes  společné  s  nimi  večeřel. 

Harry  pozvání  přijal.  V  salonním  obleku,  jako  by  do  plesu,  dostavil 
se.  Vždyť  to  muselo  být  něco  neobyčejného,  něco  slavnostního,  co 
sestřenici  přimělo  k  pozvání.  Scházíval  se  s  ní  jen  v  řídkých  přípa- 
dech. O  nový  rok,  když  jí  šel  přáti  a  o  svátek  její,  pak  o  štědrý  večer, 
kdy  dle  zvyku  z  doby  otcovy  uspořádaná  byla  hostina  a  poděleny  děti 
dělníků.  Obojímu  musili  býti  přítomni  i  Harry  i  Ida,  jakožto  majitelé 
a  páni  továrny. 

Když  Harry  vešel,  jevila  Ida  poněkud  rozpačitosť  a  ruka  její,  když 
ji  bratranci  podávala,  chvěla  se.  Však  jen  chvilku.  Brzo  opanoval  tvář 
její  blaživý  úsměv. 

„Děkuji  ti,  žes  přišel,  Harry,"  pravila  a  jasný,  měkký  zvuk  hlasu 
jejího  vnikl  Harrymu  do  duše  jako  lahodná  milá  pohádka  z  doby  dětství. 
Stiskl  mimoděk  ručku,  když  jí  dle  obyčeje  byl  políbil  a  usedl  pak  beze 
slova  naproti  Idě. 

Od  smrti  továrníkovy  nebyli  dleli  takto  pohromadě.  Harrymu  bylo 
neobyčejně  volno.  Ida  hovořila.  Mluvila  o  věcech  zcela  lhostejných, 
avšak  vnitřní  uspokojení,  štěstí,  kterým  zářila,  vnímáno  bylo  ostatními 
a  všech  se  zmocnil  pocit  blaženosti,  jehož  původ  si  nemohli  vysvětlit, 
jehož  účinky  však  na  sobe  zpozorovali. 

Večeře  odbyta,  Harry  vstal  a  chtěl  se  poroučeti. 

„Zůstaň  ještě,  Harry,"  pravila  Ida  jemně.  „Chci  s  tebou  o  něčem 
promluviti." 

Paní  Roubalíková    porozuměla   pokynutí  a    vzdálila    se,    ač   nerada. 

„Harry,"  začala  Ida  a  líc  jí  zazářila  milostným  leskem,  „prosila 
jsem  za  tvou  návštěvu,  bych  se  ti  vyznala  ze  křivdy,  které  jsem  se  na 
tobě  před  lety  dopustila,  a  bych  te  požádala  za  odpuštění  pro  čin, 
kterýmž  jsem  se  proti  tobě  provinila." 

„Ido!" 

„Nevytrhuj  mne.  Ano,  Harry,  já  jako  nevěsta  tvá  obrátila  jsem 
zraky  své  k  muži  jinému,  který  mi  byl  vyznal  lásku.  Způsobem,  důstoj- 
nosti ženské  nehodným,  dala  jsem  mu  na  jevo,  že  i  já  ho  miluji  a  vy- 
slovila jsem  naději,  že  si  pro  mne  přijde.  On  nepřišel.  Tys  pro  ony 
řádky  na  mne  zanevřel,  a  otec  velel,  abych  žádala  za  tvoje  odpuštění. 
Já  se  zdráhala.  Všechna  pýcha  se  ve  mne  probudila.  Styděla  jsem  se 
před  tebou.  Vědomí,  že  onen  muž  mnou  pohrdnul  a  ty  že  o  tom  víš, 
tížilo  mne  můrou  a  naplňovalo  mne  studem  vůči  tobě.  Vyhýbala  jsem 
se  ti,  zanevřela  jsem  na  lidi,  osamotněla  jsem.  — -Dnes,  Harry,  je  tomu 
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jinak.  Dnes  dosáhla  jsem  jistoty,  že  jsem  byla  milována,  a  že  jen  ne- 
šťastné nedorozumění  mne  od  onoho  muže  odloučilo.  Dnes,  po  desíti 
letech  pozvedám  opět  hlavy  a  vznáším  prosbu  k  tobě :  Odpusť  mi,  čím 
jsem  se  druhdy  proti  tobě  prohřešila." 

Podala  Harrymu~na  smířenou  ruku. 

On  váhal  chvíli,  než  ji  přijal. 

„A  ty  —  ty  onoho  muže  posud  miluješ?" 

„Že  jej  nyní  nemiluji,  vím,"  pravila  Ida  povzneseným  hlasem.  „Zda-li 
jsem  jej  druhdy  milovala,  nevím.  Jistě  však  vím,  že  mne  očarovala  slova 
lásky,  která  z  úst  ženicha  svého  marně  jsem  očekávala." 

Zavládlo  ticho  na  několik  vteřin.  Lampa  byla  strávila  skoro  celý  olej. 

„Jak  pozdě  jest  již!"  vzdychl  Harry.  „Čas  tak  rychle  uhěhl.  Jindy 
se  večer  vleče  zdlouhavě.  Nechtěla  bys,  Ido,  abychom  je  trávili  vždy 
společně?" 

„Proč  ne?"  vece  Ida.  „Mám  té  samoty  zrovna  dosť.  Přeje-li  si 
„my  dear  cousin  Harry"  —  uklonila  se  potutelně  —  „se  mnou  zítra 
obědvati,  bude  mi  milým  hostem." 

„Dear  cousin  Harry"  vyšel  trochu  z  rovnováhy,  když  opustil  pokoj 
své  sestřenice. 

Všickni  v  domě  tvrdili,  že  od  té  doby,  co  páni  jídají  pospolu,  je 
mnohem  veseleji.  Jako  by  svěží  větřík  byl  zavál  a  zapudil  dusivé  ticho. 
I  v  továrně  to  spozorovali.  Co  tvář  pánova  jevila  se  příjemnější,  uka- 
zoval se  i  řiditel  méně  přísným  k  dělníkům.  Zavládl  vůbec  zcela  jiný 
duch. 

Harry  s  Idou  snášeli  se  výborně. 

Přátelství  mezi  nimi  stalo  se  ponenáhle  tak  něžné,  jak  nebylo  ani 
za  dob,  kdy  byli  ženichem  a  nevěstou.  Ida  nalezla  všechen  svůj  bývalý 
rozmar  a  Harry  nepozbyl  své  zdánlivé  chladnokrevnosti,  za  níž  ukrýval 
měkký  cit. 

Jednoho  večera  přišel  o  něco  později  k  večeři.  Ida  jej  netrpělivě 
očekávala. 

„Kdes  meškal  tak  dlouho?"   oslovila  jej. 

„Musil  jsem  zastat  řiditele  v  továrně,"  odvětil  Harry.  „Slaví  dnes 
sňatek  svůj  i  dal  jsem  mu  volno." 

Sňatek  svůj !  —  Zraky  Idiny  vlhly. 

Harry  se  na  ni  podíval.  Odvrátil  se.  Tvář  jeho  krášlil  výraz  milosti. 

„Ido!" 

„Harry?" 

Ovil  rámě  své  kolem  její  šíje. 

„Kdy  my  budeme  slaviti  sňatek  svůj!"   tázal  se  zticha. 

Pohledla  mu  plně  a  důvěrně  do  tváře. 

„Brzy,"    odvětila  a  sklopila  oči. 

Slavila  se  vskutku  brzy  svatba  ve  Zádvoří.  Opozdila  se  sice  o  deset 
let,  ale  za  to  slavila  se  tím  okázaleji. 
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Nové  sonety  samotáře 

od  Jaroši.  Vrchlického. 


Sám  v  polích. 

1 

ADám  bloudě  polem  chiméry  své  spřádám; 
^jftk  písek  v  sutkách  míhají  se,  řinou, 
*\  tu  pustím  jednu,  tam  uchvátím  jinou 
Y  a  v  posled  hon  jich  ani  neovládám. 

Co  toužím,  čím  se  chvěju  a  čím  strádám, 
vše  vkládám  v  jejich  plesnou  honbu  stinnou; 
jak  vločky  dýmu  jsou,  jenž  nad  pastvinou 
se  z  ohně  vinou  až  k  hvězd  myriádám. 

Ba  jsou  ty  chiméry  mé  vločky  dýmu 

z  požáru,  jejž  jsem  vznítit  chtěl,  když  hlava 

jak  pole  klasů  byla  plna  skutků. 

Z  těch  zbyla  hořká  ironie  rýmů ; 
zřím,  poslední  jak  zniká,  jiskra  žhavá, 
půl  v  resignaci  a  půl  v  tichém  smutku. 


11. 

Smrť  Heraklova. 

Ký  drsný  hlahol  ve  hlubinách  lesa? 
Kentaurů  v  chvatu  běsný  zástup  divý 
poráží  kmeny,  snáší  klest  a  dříví, 
a  vrší  hranici  až  po  nebesa ! 

A  Herakles  juž  v  žhavém  rouchu  Nessa 
se  vrhá  v  žár,  jejž  pochodní  sta  živí, 
v  něm  blednou  ořů  Héliových  hřívy, 
svět  chví  se  děsem  —  Dejanira  plesá! 

A  teprve  když  oblit  světla  clonou 
se  heros  vznáší  bohů  ku  prestolu, 
co  dole  skály,  pláně  v  kouři  tonou. 
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na  zem  se  vrhne,  cítí,  jak  jest  malá 
neb  vidí  nyní  ve  šíleném  bolu : 
msta  její  jeho  triumfem  se  stala! 

III. 

Matutina. 

Jak  můra  jsem,  když  noční  stín  se  dlouží, 

jež  do  hořící  lampy  bije  v  tichu, 

a  jako  paprsk  svlačce  do  kalichu 

v  taj  vnikám,  jenž  mne  neúprosně  souží. 

čím  hloubej  vniká  duch,   čím  výše  krouží, 
tím  rychlej  všecku  malou  skládá  pýchu, 
tím  s  větším  klidem  táhne  svoji  líchu 
na  roli  světa  a  tím  méně  touží. 

Vždy  stesků  míň  a  víc  radosti  vnitřní, 

vždy  lásky  víc  a  méně  pohrdání, 

neb  kdo  má  pravdu?  Co  ta  pravda  platí? 

Noc  nejhlubší  je  sestrou  chvíle  jitřní; 
té  zlatý  paprsk  cítím  na  své  skráni, 
tím  roste  víc,  čím  život  můj  se  krátí. 


IV. 

Stíny. 

Vír  baletu  se  vznášel  před  mým  okem, 
jež  těkavé  se  z  kruhů  jeho  smeklo 
na  stíny,  jichž  se  celé  moře  vleklo 
pod  elektrických  lamp  měsíčným  tokem. 

Ty  sylfy,  grácie  jich  každým  krokem 
v  hře  stínů  stíhalo,  ó  jak  se  leklo ! 
To  gnomů,  příšer,  zmetků  celé  peklo 
v  rej  trysklo  každým  fantastickým  skokem. 

Na  krásu  stín  zde  básnil  parodii 

a  směšný  byl  ten  hon,  kam  zrak  jen  šinu: 

Tlum  hrbáčů,  bys  řek,  se  v  křeči  svijí. 

Já  nesmál  se,  já  musil  pomýšleti, 
náš  celý  život  jak  hra  směšných  stínů, 
před  cizím  okem  z  jiných  světů  letí! 
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V. 
Rho  d  O  p  e. 

Proč  poslední  šat  odložit  dnes  váhá? 
Juž  ložnice  se  otevřely  dveře 
ď  jak  jen  mohla  poznat  v  pološeře, 
choť  přistoupil  k  ní  a  juž  po  ní   sahá. 

Dnes  děsem  jí,  co  jindy  mořem  blaha, 
];e  choť,  to  fantom  k  loži  se  dnes  bere, 
i  zachvěje  se  v  divé  nedůvěře, 
jak  v  lázni  plamenů  juž  stojí  nahá. 

A  cítí  šerem  jakés  cizí  oko, 
že  lačně  hltá  její  všecky  vnady 
a  to  ji  pálí,  hlodá  přehluboko. 

Z  těch  plamenů  až  v  očích  se  jí  ztmělo. 
Král,  který  okoušel  dnes  plod  své  zrady, 
v  svou  náruč  netisk  ji  —  jen  její  tělo. 


VI. 
Hesperus. 

O  hvězdo,  která  jako  opal  snivý 
se  miháš  v  kštici  noci,  jež  se  blíží, 
co  míru,  touhy,  sladkých  snů  se  níží 
z  tvé  mírné  záře  v  duše  jako  v  nivy! 

Bez  tebe  kraj  by  pochmurný  a  divý 
jak  zašlá  freska  tměl  se,  kterou  plíží 
se  děs  a  smrt!  Však  jako  lampa  v  chýži 
tká  v  nebe  idyllu  tvůj  paprsk  tklivý. 

O  jsou-li  přece  tam  na  hvězdách  duše, 
zda  vědí,  jakým  silným  křídlem  touhy 
k  nim  zalétáme  v  obavě  i  tuše? 

€i's,  hvězdo  snivá,  pouze  odprysk  pouhý 

pralátky,  již  sfouk  věčný  kovář  buše, 

hy  plála  v  tmách  co  křemen  na  dně  strouhy  ? 
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VIL 
Živlové. 


Vždy  proti  živlům  člověk  bude  malý, 
at  v  myšlence  se  orlem  k  hvězdám  vznese^ 
ať  stihne  jel  Vždy  děs  ho  schvátí  v  lese, 
když  neproniklý  noci  stín  vše  halí. 

Ať  vlny,  oři  zpěnění,  se  valí 
mu  v  chaty  vrata,  jež  se  větrem  třese, 
ať  oheň,  rudý  kohout,  zpívá  v  plese 
na  střeše  mu  žár  křídly  šije  v  dáli; 

Ať  země,  které  zvyk  jak  pevné  matce, 
se  zachvěje  a  pohřbí  rázem  v  krátce, 
co  vykonala  celých  věků  práce: 

Je  člověk  malý,  rouhavá  ať  slova 

ve  vzteku  chrlí,  ať  se  zkrušen  schová, 

jen  v  tom  je  velký,  že  vždy  začne  znova:. 


VIII. 
Lazar. 

Jak  bylo,  často  ptám  se,  Lazarovi, 
když,  sotva  míru  okusil  chlad  sladký, 
zas  v  žití  vedro,  boj  a  trudy,  zmatky 
ho  volal  Kristus  prorockými  slovy? 

A  přece  duši,  jež  si  v  klidu  hoví 
a  v  šeru  nočním  loká  oddech  krátký, 
já  činím  totéž,  musí  k  světlu  zpátky, 
boj  citů  zalehlý  vzplát  musí  nový! 

Vše  rány  se  zas  musí  otevříti 
a  láska  mrtva  v  rubáši  snů  spící, 
ať  chce  neb  nechce  musí  znovu  žíti. 

Neb  nad  ní  jako  Kristus  s  přísnou  lící 
se  vznáší,  nechť  by  stokrát  měla  mříti,, 
duch  poesie  velký,  vítězící! 
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IX. 
Mezi  čtením  Ariosta. 

Tvá  Stance  ať  juž  hřímá  nebo  šepce 
má  nymfy  něhu,  která  tančí  nahá 
při  měsíci,  kde  hvozd  je,  kam  zrak  sahá 
mech  trne,  listí  chví  se,  šustí  hebce. 

Jak  měsíc  ona  rosný  pažit  depce, 
však  náhle  stane,  zachvěje  se,  váhá, 
neb  slyší,  lesem,  kde  se  vine  dráha, 
cos  jak  cval  divý  vzdáleného  hřebce. 

I  skrčí  se  a  loví  lačným  uchem 

ten  jednotvárný  zvuk,  jenž  tichým  ruchem 

se  rovná  srdci,  které  bije  divě; 

Snad  zbloudil  rytíř  nějaký  tu  lesy, 
či  starý  faun  ve  houští  ukryt  kdesi 
vděk  její  lačným  okem  hltá  chtivě. 


X. 
Jaro  duše. 

Má  duše  jaro  své,  kdy  sotva  stačí 
se  myšlének  a  dojmů  zpíti  květem, 
kdy  svět  i  vesmír  obsáhne  svým  letem 
a  ve  dne,  v  noci  zvučí  písní  ptačí. 

Kdy  snů  se  v  ní  co  mízy  v  keřích  tlačí, 
než  jedním  zamyslí  se  nad  poupětem, 
sta  růží  ohnivým  juž  kyne  retem 
a  každá  lásku,  štěstí,  rozkoš  značí. 

Jak  potom  náhle  život  snef  je  holá! 
Jak  brzy  schromeno  je  vzletu  křídlo! 
Jak  záhy  stmívají  se  dnové  černě ! 

Jen  jedna  píseň  zbude  a  ta  volá: 
Proč  jas  a  květ,  jímž  pyšnilo  se  zřídlo, 
se  nerozdělil  v  celek  stejnoměrně ! 
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XT. 
Hrob  v  moři. 

Den  po  dni  odnášel  vše  modly  svaté 
2  Arkony  obležené  nepřítelem 
a  ve  podzemní  sluje  jícnu  ztmělém 
je  kupil  velké,  mramorové,  zlaté. 

A  město  když  pak  padlo  v  seči  klaté, 
v  svých  bohů  středu  s  hrdým  stanul  čelem 
tam  naslouchaje,  v  huku  zdivočelém 
kde  moře  vřelo  v  číši  vrchovaté. 

A  kroků  hlas  když  slyšel,  kterak  duní, 

a  pochodní  když  viděl  rudá  zoře 

jak  stropem  honí  příšerný  stín  mnohý : 

Nad  Svantovítem,  který  nejvýš  trůní, 
linul  balvanem  a  s  hukem  hromů  moře 
se  valilo,  jej   pohřbilo  i  s  bohy! 


XII. 
Skřivan  a  píseň. 

Ó  ptáku,  hroudy  okřídlený  duchu, 
dne  první  záblesk  piješ  z  plné  číše; 
jak  velký  zvon  se  blankyt  sklání  s  výše, 
ty  srdce  v  něm  jsi!  K  zdivenému  sluchu 

Tvůj  zpěv  perlami  stéká  v  čistém  vzduchu 
a  ztichneš-li,  tu  zlatá  klasná  říše 
se  otevře,  tam  vpadneš  a  jen  tiše 
se  zvlní  za  tebou  ve  sladkém  ruchu .' 

O  sloko,  ňader  okřídlený  ptáku, 
ty  srdce  zvonu,  jenž  se  stále  třese, 
neb  osud  v  železné  jej  svírá  pěsti! 

Ty  ulétneš-li,  zmizíš-li  přec  zraku, 
čí  hruď  jak  skřivanu  ti  otevře  se 
a  za  tebou  se  zvlní  tuchou  štěstí? 

m 
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Rodinné   drama. 

Román  od  Jana  Vítovce. 
(Pokračování.) 


idyž  mu  poprvé  napadl,  vyhoupla  se  mimoděk  před  duševním 
zrakem  jeho  paní  Klementina  Rokosová,  která  byla  v  stejném 
skoro  stáří  s  jeho  nebožkou  ženou.  Ale  první  a  až  dosud 
poslední  jeho  setkání  se  s  ní  v  den  osudné  katastrofy,  učinilo 
naň  tak  nepříznivý  dojem,  že  i  nyní  skoro  po  roce  vzpomínku 
na  dámu  tu  skoro  násilně  zaplašil. 

Připomenul  sobe  sice  i  obě  její  dcery,  ba  i  jejich  společnici,  která 
naň  učinila  dojem  nejpříznivější;  ale  on  padesátník  a  —  macecha  téhož 
stáří  neb  i  mladší  než-li  vlastní  jeho  syn!  .  . ,  . 

Mimoděk  zavrtěl  záporně  hlavou,  čímž  nejbližší  okolí  co  do  volby 
nové  matky  nadobro  vyčerpáno. 

Snažil  se  sice  připomenouti  si  z  dřívějších  let  nějakou  bytost  ženskou, 
která  by  mohla  zaujmouti  místo  nebožčino  a  býti  Anušce  aspoň  přibližně 
tím,  čím  ji  byla  matka.  Leč  celý  svět  zdál  se  mu  býti  pustým.  Byl  bez 
rady  i  pomoci  i  v  případu,  kdyby  se  byl  chtěl  obětovati  a  přivésti  milo- 
vanému dítěti  macechu,  které  by  nemiloval. 

Neznalť  žádné  bytosti  ženské,  která  by  po  jeho  náhledu  měla  ne- 
zbytných vlastností    ku  převzetí    úkolu    tak   nesnadného   a   choulostivého. 

Vše  to  zůstalo  jeho  tajemstvím.  Nezmínil  se  o  tom  nikomu  ani 
slovem.  A  přece  —  právě  toto  jeho  tajemství  bylo  vystihnuto  nejen  co 
do  příčiny,  nýbrž  i  co  do  možných  následků  paní  Klementinou  Koko- 
sovou přes  to  vše,  že  od  smrti  své  přítelkyně  nepřekročila  prahu  plukov- 
níkova letohrádku.  Postaralať  se,  by  byla  o  všem  důležitějším  a  nápad- 
nějším, co  se  v  letohrádku  a  s  jeho  obyvately  dělo,  náležitě  instruována. 
Věděla,  jaká  změna  se  stala  s  Anuškoli.  Tušila,  že  právě  tato  změna 
musí  míti  časem  svým  v  zápětí  i  změny  jiné ;  krátce  přemítala,  kombi- 
novala a  sosnovala  také  přiměřený  plán. 

Šlo  jí  především  o  to,  zaujmouti  uprázdněné  místo  po  své  někdejší 
spolužačce  buď  sama  nebo  je  upraviti  pro  některou  ze  svých  dcer,  a  nebo 
se  pokusiti  ještě  jednou  o  to,  co  byla  před  rokem  náhlá  katastrofa  v  ro- 
dině plukovníkově  překazila :  nebylo-li  by  totiž  možno  vlákati  pro  tu  neb 
onu  dceru  v  tenata  milosti  —  Mansveta. 

Bylo  jí  zcela  lhostejno  provésti  ten  aneb  onen  z  těchto  plánův;  ale 
právě  proto,  že  bylo  možno  v  příznivém  případu  srealisovati  dva  sou- 
časně, uznala  za  vhodné  počínati  si  co  možná  nejobezřeleji. 

Z  té  příčiny  také  po  celý  rok  rodinu  plukovníkovu  nižádným  zi)ů- 
sobem  neobtěžovala,  leda  že  dala  se,  když  se  naskytla  nějaká  příležitost, 
poptati,  jak  se  jí  vede,   nebo  vzkázati  zdvořilý  nějaký  pozdrav. 
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Jiným  způsobem  se  nevtírala,  ale  konala  tajně  přípravy,  ba  přibrala 
si  i  výpomocnou  sílu,  která  nemajíc  o  konečných  cílech  ani  potuchy, 
ochotně  svěřený  jí  úkol  přípravní  vykonala. 

Tak  nadešel  výroční  den  úmrtí  paní  plukovníkové. 

Letní  slunce  visí  zdánlivě  nepohnutě  na  bezoblačné  obloze.  Žhavé 
paprsky  jeho  padají  již  skoro  kolmo  na  zemi.  Vedro  jest  přímo  nesne- 
sitelné a  jenom  občas,  když  zavane  svěží  větřík,  zdá  se,  jako  by  dusno 
již  již  ochabovalo. 

V  parku,  obklopujícím  plukovníkův  letohrádek,  panuje  ticho,  rušené 
jen  šumným  a  crkavým  šplounáním  vodometů   po  obou   stranách  budovy. 

Velké  zasklené  dvéře,  vedoucí  ze  salonu,  v  němž  byla  před  rokem 
domácí  paní  zemřela,  jsou  dokořán  otevřeny. 

Před  letohrádkem  jest  volné  prostranství,  obklopené  do  půl  kola 
stinnými  stromy  a  keři,  kdežto  uprostřed  trčí  k  výši  košatý  buk,  jehož 
kmen  jest  poset  nesčetnými  výběžky  po  osekaných  větvích.  Pod  bukem 
jest   umístěn   prostý  kulatý  stůl  a  kolem  něho    několik  rákosových  židlí. 

Na  právo  od  letohrádku  vyčnívají  nad  keře  doškové  střechy  několika 
chalup,  za  nimiž  viděti  vížku  prostého  kostelíka.  Na  levo  jest  krytá  ve- 
randa, do  které  vede  několik  schůdků  a  s  které  jest  volný  pohled  do 
nenápadné  krajiny.  NeníC  totiž  odtamtud  viděti  než-li  role  a  luka,  v  dáli 
pak  železniční  trať  se  strážnými  domky  a  s  malým,  asi  půl  hodiny  cesty 
Tzdáleným  nádražím  a  nejzáze  pololysé  vršiny,  ohraničující  obzor. 

Uvádíme  čtenáře  do  parku  plukovníkova  právě  jako  jsme  jej  před 
rokem  uvedli  do  salonu  —  několik  minut  před  příjezdem  vlaku,  jenž 
přijíždí  do  stanice  sedm  minut  po  je  leaácté  hodině  dopoledne. 

Plukovník  přechází  právě  se  založenýma  na  zad  rukama  po  verandě. 
V  jednom  koutě  verandy  sedí  na  zemi  buclatá  dívčina  s  osmahlou,  ale 
nikoli  nesličnou  tváří.  Majíc  kolem  sebe  rozhozeno  množství  květin,  vije 
velký  věnec. 

Tvář  plukovníkova  jeví  zasmušilý  klid.  Není  žádné  pochybnosti,  že 
aabývá  se  r  duchu  myšlénkami  nebo  vzpomínkami  truchlivými. 

Náhle  se  zastavil  těsně  u  dívky  a  dívaje  se  chvíli  zamyšleně,  jak 
pracuje,  připomenul: 

„Mnoho  jasných  barev  nedávejte,    Verunko!" 

„Jak  si  ráčíte  přát,    milostpaue,"   odpověděla   dívka   nezvednuvši   od 
práce  ani  hlavy.     „Ale  jednu  bílou  růži    dám  mezi   tmavé  jiřiny  přece.    ^ 
Byla  to  poslední  růže,  kterou  si  nebožka  milostpaní  před  rokem  utrhla." 

„Dejte!"  přikývnul  plukovník.  „A.le  jen  jedinou.  Nebožka  milovala 
květiny  barev  přitmělých." 

V  tom  objevil  se  mezi  otevřenými  dveřmi  letohrádku  Mansvet  v  uni- 
formě husarského  důstojníka  a  zdvihnul  ruku  do  výše,  dávaje  tak  otci 
umluvené  nějaké  znamení. 

Sokolímu  zraku  otcovu  to  neušlo. 
„Patrně  nějaká  návštěva  z  blízka,"   pomyslil  si. 
Kývnuv  na  syua,  že  přijle,  obrátil  se  k  dívce,  řka: 
„Až  budete,  Verunko,  hotova,  zavěste  věnec  někam  do  stínu!      Od- 
poledne jej  donese  Auuška  s  Mansvetem  na  liřbitov." 


Hodiuiié  diauiii.  '289 

,Jak  si  přejete,  milostivý  paue,"  odtušila  dívka.  „JsemC  okamžité 
hotova." 

Plukovník  sešel  na  to  s  verandy  a  zaměřil  k  letohrádku. 

Právě  když  vcházel  do  dveří,  dovila  Verunka  věnec  a  pověsila  jej 
na  římsu  do  stínu.  Na  to  shrnula  zbylé  květiny  do  klínu  a  chvatným 
TíFokem  odešla  směrem  k  hospodářským  stavením  na  právo  od  letohrádku. 

Prostranství  před  letohrádkem  zůstalo  chvíli  prázdné. 

Náhle  zazněl  v  pozadí  za  keři  kvikavý  dívčí  hlásek,  snažící  se  na- 
podobiti přísné  komando  vojenské. 

Několik  nesrozumitelných  slov  a  hned  na  to  bylo  slyšeti:  „Pozor! 
Pochod!  —  Jedna  dvě  —  jedna  dvě  —  jedna  dvě  ..." 

A  zároveň  nemotorné  víření  dětského  bubínku. 

Po  několika  vteřinách  zahnuli  kolem  křoví  v  pozadí  i  původcové ; 
hloaček  po  dvou  seřadéných  hochů  vesnických,  hrajících  si  na  vojáky. 
Všickni  hoši,  z  nichž  jeden,  nejstarší,  byl  již  asi  třináct  roků  stár,  byli 
bjsi,  někteří  bez  kabátův  a  bez  čepic.  Ten  onen  měl  papírovou  eáku, 
některý  dřevěnou  šavli,  jiný  pouze  kus  dřeva. 

A  v  čele  Anuška  —  osmahlá,  ba  ve  tváři  pomazaná.  Na  hlavě  má 
papírovou  čáku,  na  zádech  papírového  draka,  přes  rameno  starou  čutm'u 
a  dřevěnou  šavli  v  ruce. 

Jinak  jest  oblečena  v  prostý,  ale  vkusný  šat:  má  krátké  sukýnky 
a  pěkné  šněrovací  botky.  A  vykračuje  si  v  čele  hochů  statně,  jak  sluší 
se  na  velitele  desíti-  nebo  dvanáctihlavé  dětské  armády. 

Osmahlá  líčka  jsou  rozpálená  jako  granátová  jablátka,  rtíky  skoro 
žhivé,  z  černých  oček  srší  jiskry  pýchy  neb  aspoň  sebevědomí.  Oelá 
tv  iřinka  jeví  nepřirozenou,  tudíž  zpola  komickou,  přísnosť. 

Za  hochy  šourá  se  nesměle  asi  dvanáctiletá,  plavovlasá  a  pihoví tá 
dí/ka  v  chudobných,  skoro  cárovitých  šatech,  kterou,  jak  se  zdá,  ani 
Aimška,  ani  hoši  nespozorovali. 

Když  byli  děti  postoupili  několik  kroků,  komandovala  Anuška  „Stůj!" 

Hoši  se  zastavili. 

„Hamáčku!  Vystup  z  řady!"   velí  důstojníček  v  sukních. 

Hamáček  —  hranatý  to  klouček  s  jasnomodrýma  očima  —  vystoupil. 

„Proč  nemáš  tornistru?"   obořila  se  naň  Anuška. 

„Tatínek  mi  ji  vzal  a  nařezal  z  ní  futra  do  opatků,"  odpověděl 
s  disciplinou  Anuščiny  armády  obeznámený  hoch. 

„To  je  pěkný  pořádek!"   vzkřikla  Anuška. 

A  již  chtěla  diktovati  také  nějaký  trest,  když  ji  Hamáček  vzorným 
saluto váním  odzbrojil. 

„Nu,  jdi  zas  do  řady!"  velela.  A  již  chtěla  zase  komandovati: 
„Pochod!"  —  když  zahledla  dívku  za  hochy. 

Nedbajíc  důstojnosti    důstojnické,    běžela,    mávajíc  nad  hlavou  šavlí, 
za  hochy  a  rozdurděně  se  na  dívku  osopila: 
„Co  ty  tu  chceš?" 

„Co  ti  po  tom?!"   odsekla  zakabonivší  se  dívka  vzdorovité. 
„Marš  odtud!"   velí  rozdurdený  důstojníček  v  krátkých   sukýnkách. 
„Nepu'du  —  aby's  věděla!  Just  nepu'du!"   odpovídá  ještě  vzdorovi- 
toji  než-li  poprvé  vyháněné  děvče. 
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,,To  bych  se  podívala!"  vzpírá  se  Anuška.  „Tady  jsem  já  pánem. 
Marš  odtud!  Sem  holky  nesmějí!" 

„Ty'&  taky  holka  ....  Jdi  tedy  ty!"  odseklo  děvče  úsmešným  tónem 
a  s  výhružným  posuňkem. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  hned  po  prvním  sražení  se  obou  dívek 
byla  disciplina  armádičky  ta  tam.  Hoši  se  seskupili  kolem  dívek  a  jeden 
z  nich  uznal  za  dobré  Anušku  konej  šiti. 

„I  jen  ji  nech,  Anuško !  Ať  se  kouká !"  pravil  dobrodušně  a  prosebně. 

Alé  Anuška  byla  neúprosná. 

„Nenechám!"   vzkřikla  rozčileně.     „Ne  a  ne!    Pryč  odtud!    Marši" 

Zároveň  napřáhla  na  vzdoro  vité  děvče  dřevěnou  svou  šavli. 

Dívka  sice  o  krok  couvla,  ale  k  odchodu  se  neměla.  Zamračeně  dí- 
vala se  Anušce  do  očí.  Po  chvíli  z  ní  zlostně  vyhrklo: 

„Ty  žábo  —  žabatá!" 

V  nejvyšší  míře  popuzená  Anuška  spustila  napřaženou  šavli  a  za- 
sáhla dívku  do  tváře. 

„Tu  máš  —  žábu  žabatou!"  dodala  zlostně  a  dívala  se  zamračeně  na 
zraněnou  dívku,  která  se  dala  do  nankavého  vřískotu. 

Chvíli  stála  Anuška  s  mračně  vzdorovitým  výrazem  ve  tváři,  jako 
by  byla  vykonala  hrdinský  skutek.  Náhle  jeden  z  hochů,  jemuž  bylo  zra- 
něného děvčete  patrně  líto,  začal  svou  šavlí  dorážet  na  Anušku.  Tato  se 
brání,  hoši  křičí.  Děvče  vzlíká  i  řve.  Po  chvíli  dává  se  na  útěk  a  hoši 
za  ní. 

Anuška  se  chvíli  za  nimi  dívá. 

„Jděte  si!  Budu  vojákem  sama!"  praví  pak  sama  k  sobě  a  dívá  se 
za  utíkajícími,  až  zmizeli. 

Po  té  se  rozhlédla  kolem.  Shlédnuvši  věnec  zavěšený  na  římse  ve-, 
randy,  ruče  tam  přiskočila,  vytrhla  z  něho  bílou  růži  a  dala  si  ji  za.^ 
čáku.  Na  to  utíkala  směrem  k  letohrádku.  Octnuvši  se  přede  dveřmi  sa- 
lonu, nahlédla  do  vnitř;  ale  jako  by  jí  byl  někdo  pohrozil,  běžela  hned,} 
zase  nazpět  až  ku  košatému  buku,  uprostřed  volného  prostranství  a  vy-] 
šplhala  se  jako  veveřice  na  strom. 

Prchala-li  před  otcem,  byl  svrchovaný  čas;  neboť  v  témž  okamžiku^ 
když  se  v  hustých  větvích  skryla,  vystoupil  otec  z  letohrádku  v  průvodu 
přihrbeného  a  stříbrovlasého  stařečka  s  obrejlenou,  bezvousou  tváří  per* 
gamenové  pleti. 

„Ráčíte  míti  pravdu,  pane  plukovníku,"  pravil  stařec,  oblečený 
v  staromodní  šat,  poněkud  sípavým  hlasem,  stíraje  si  modrým  šátkend;' 
pot  s  čela.   „Zde  je  přece  jen  volněji  než-li  v  dusném  podkroví." 

„Libo-li,  zasedneme,  pane  učiteli,  pod  verandou  nebo  pod  stromem,* 
připomenul  plukovník. 

„Raději  pod  strom  —  pod  strom!"  zasípal  stařec,  belhaje  se  k  buká* 

Mlčky  došli  až  k  buku  a  usedli  ke  stolu. 

„Dnes  tomu  tedy  právě  rok,"  ujal  se  slova  host,  ,,co  jsme  pochíK 
valí  milostpaní  —  — " 

„Pozejtří,  pane  učiteli,"  opravil  jej  plukovník.  „Dnes  tomu  rok,  c<v 
zemřela." 
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„Ach  bože,  bože!"  zaúpěl  stařec.  ,,Jak  ten  čas  ubíhá.  Tak  něžuá 
matka !  Račte  odpustit,  pane  plukovníku  - —  tak  vzorné  matky,  jako  byla 
nebožka  milostpaní,  jsem  doposud  nepoznal.  Dokud  žila,  byla  i  slečna 
Anuška  andělíček  —  učiněný  andělíček." 

,,Teď  je  z  ní  ovšem  diblík,"  připomenul  otec  skoro  bezmyšlenkovité. 

„A  jaký,  jaký!"  spustil  host.  ,,Když  ji  vidím  —  ale  odpusťte  upřím- 
nosti starého  paedagoga !  —  nemohu  se  ubrániti  pocitu  lítosti  —  upřímné 
lítosti." 

,, Pravda,  dítě  je  divoké,"  postesknul  si  otec. 

,, Základní  tento  rys  Anuščiny  povahy  obzvláště  vyniká,  když  porovnám 
slečnu  Anušku  s  klidným,  rozvážlivým  panem  Mansvetem  —  ideálním  to 
vzorem  mladého  muže.  Jako  důstojník  mohl  by  býti  výstřednější,  zálet- 
nější.  Ale  takto  musí  vám,  pane  plukovníku,  vzorného  pana  syna  každý 
závidět ....  Za  to  Anuška,  chci  říci  slečna  Anuška  —  — " 

,,Jeť  přece  jen  ještě  pouhé  dítě,"  připomenul  plukovník  pokrčiv 
ramenoma. 

,,Ano,  ano,"  přisvědčil  stařec ;  ,,dítČ  —  bez  laskavé  přísnosti  vzorné 
matky,    která  jediná  měla  přímo    divotvornou  moc   nad  povahou " 

Nedořekl.  Cosi  jako  drobný  kamínek  nebo  suchá  větvička  padlo 
mu  na  klobouk  a  přerušilo  řeč.  Sňal  klobouk,  prohledl  jej,  ale  neshledav 
na  něm  ničeho,  dal  jej  zase  na  hlavu  a  pokračoval: 

„Ano,  ano,  pane  plukovníku  —  s  dětmi  bez  matek  je  pravý  kříž  .  .  . 
Znám  to  ze  zkušenosti  —  z  vlastní  mnoholeté  zkušenosti  ...  A  proto, 
•  prosím,  promiňte,  že  právě  z  té  příčiny  zavítal  jsem  dnes  k  vám." 

„Ke  mně?"  optal  se  roztržité  plukovník,  jehož  myšlénky  právě  jinde 
bloudily. 

„Co  to?"  zvolal  místo  vysvětlení  starý  učitel,  jemuž  bylo  zase 
něco  s  hůry  padlo  na  klobouk.  I  sňal  klobouk  a  pohlednuv  do  výše, 
'  připomenul : 

„Patrně  buk,  pane  plukovníku,  není-liž  pravda?" 

Plukovník  nechápaje,  kam  otázka  ta  čelí,  mlčky  přikývnul. 

„Ale  buky  teď  teprve  odkvětají,"  zamumlal  učitel  z  póla  pod  sebe, 
načež  s  důrazem  doložil : 

„Bukvice  to  tedy  nebyla." 

„Jaká  bukvice?"   optal  se  udiven  plukovník. 

„Zdálo  se  mi,  jako  by  mi  byla  již  po  dvakrát  padla  bukvice  na 
klobouk." 

„Spíše  nějaká  větvička,  kterou  vítr  setřásl,"   vyložil  plukovník. 

Učitel,  vztáhnuv  ruku,    jako    by  zkoumal,    vane-li    vítr,    podotknul: 

„Panuje  však  úplné  bezvětří." 

„I  za  úplného  bezvětří  padávají  někdy  se  stromů  uschlé  větvičky," 
vyložil  plukovník  tonem  tak  klidným,  že  učitele  přesvědčil. 

Starý  učitel  přikývl  hlavou  a  pokračoval  ve  své    dřívější  rozmluvě: 

„Zavítal  jsem  tedy,  pane  plukovníku,  k  vám  v  záležitosti  pro  vás 
i  pro  vaši  slečnu  Anušku  nad  míru  důležité.  Můj  svat,  jak  snad  ráčíte 
vědět,  učiteluje  teď  ve  zdejší  osadě  jako  můj  zástupce  —  — " 

„Vím,  vím,"  vpadl  plukovník,  nechápaje,  co  úvod  ten  má  znamenati 
a  doložil:   „Zkušený,  vzorný  to  muž  — " 
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„Ale  nesmělý,  úzkostlivě  nesmělý,  pane  plukovníku,"  převzal  zasi 
řeč  stařec.  „Slečna  Anuška  sice  zdejší  školu  již  dávno  nenavštěvuje  —  m -i 
informátora;  přes  to  svat  můj  mými  ústy  prosí  —  snažně  prosí  —  — - 

„Račte  se  jen  vysloviti,  pane  učiteli,"  vybízel  plukovník  poněkud 
netrpělivě.   „Milerád  přání  jeho  vyhovím." 

Přes  vlídný  a  ochotný  ton,  jakým  byla  slova  ta  pronesena,  starý 
učitel  váhal  s  odpovědí.  Bylo  zřejmo,  že  v  duchu  zápasí,  jako  by  chtěl 
za  něco  žádati,  co  není  jeho  přesvědčením  a  k  čemu  byl  někým  jiným 
povzbuzen  nebo  docela  donucen. 

„Račte  laskavě  prominouti,    pane  plukovníku,"    počal    po  chvíli  ne- 
směle a  skoro  zajíkavě,   „že  tak  beze  všeho  obalu  ..." 
Hned  na  to  však  se  vzmužil  řka  rozhodně : 
„Můj  svat  totiž  prosí,  abyste  ráčil  slečnu  Anušku  — " 
A  poznovu  se  na  okamžik  zarazil  a  hned  zase  se  vzpamatoval  řka 
s  přídechem  zjevné  nevole: 

„Neboť  co  slečna  Anuška  teď  tropí,  přesahuje  všechnu  míru " 

V  tom  padl  s  hůry  na  stůl  přímo  před  učitele  bob  a  několikráte 
poskočil. 

„Co  to?"  zvolal  učitel  udiven,  načež  vztáhnuv  ruku  po  bobu  a  drže 
jej  vítězoslavně  do  výše,  dodal  : 

„Bob!  Bob,  pane  plukovníku!  .  .  .  Někdo  sem  hází  boby." 

Zároveň  pohledl  vzhůru. 

Plukovník,  jenž  byl  slovům  jeho  o  Anušce  s  nehrubě  příjemným 
pocitem  naslouchal,  učinil  po  jeho  příkladu  a  spatřil  ve  větvích  buku 
šelmovsky  se  šklebící  Anušku. 

Ve  tváři  jeho  sice  a:ii  s/al  se  nepohnul,  ale  plukovník  vztýčil  se 
neobyčejně  prudce,  načež  přísně,  ba  příkře  velel: 

„Okamžitě  dolů!" 

Teprve  nyní  spozoroval  rozpustilé  dítě  na  strome  i  učitel. 

„Ajta!  To  tedy  ta  šelmička?"  připomenul  s  uspokojením  člověka, 
jenž  právě  nabyl  přesvědčení,  že  se  nemýlil,  a  s  přízvukem  trpkého  udi- 
vení mumlavě  dodal:   „K  neuvěření!  K  neuvěření!" 

Anuška  slézala  za  tím  se  stromu.  Tvář  její,  —  před  chvílí,  když 
byla  otcem  zahlednuta,  šelmovsky  se  usmívající,  byla  zakaboněna,  zřejmý 
to  důkaz,  že  dítě  pokládalo  házení  bobů  za  cosi  zcela  nevinného  a  rozkaz 
otcův,    by  slezla  se  stromu,    že  buď  nechápalo  nebo  že  mu  nebyl  vhod. 

I  slézalo  tak  neopatrně,  že  mu  i  čáka  spadla  s  hlavy. 

Když  bylo  pod  stromem,  dal  mu  otec  pouhým  posuňkem  znamení, 
aby  se  chovalo  způsobně  a  obrátil  se  zase  k  hostu  řka  vlídně : 

„Račte  býti  ubezpečen,  pane  učiteli,  že  přání  vašeho  pana  svata 
vyhovím." 

Zatím  byla  se  Anuška  shýbla  pro  čáku  a  strhnuvši  s  ní  růži,  str- 
čila ji  do  kapsy;  na  to  dala  čáku  zase  na  hlavu  a  postavila  se  jako 
voják  těsně  podle  stromu. 

V  tom  bylo  slyšeti  z  pozadí  letohrádku  zvláštní  ruch  a  šum,  jako 
když  se  několik  hovořících  a  hubujících  lidí  kvapně  blíží. 
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Plukovník  i  učitel  se  obrátili  směrem,  odkud  hluk  zazníval;  ale 
Bi6vidouce  nikde  nikoho  domnívali  se,  že  to  nejspíše  nějaký  spor  nebo 
hádka  v  bezprostředním  blízku  letohrádku. 

Z  té  příčiny  plukovník  učitele  vybídl,  aby  zase  usedl. 

„Choulostivý  můj  úkol,"  ujal  se  slova  učitel  usedaje,  „jest  tedy 
šťastně  —  nad  očekávání  šťastně  vyřízen." 

„Vždyť  to  přece  jen  pouhá  malichernost,  pane  učiteli,"  odtušil  plu- 
kovník tonem  ledabylým,  sedaje  za  stůl  naproti  učitelovi. 

„Ah  nikoli,  nikoli,  pane  plukovníku!"  začal  horliti  starý  pedagog. 
„Naopak  —  naopak!  Mně  jako  pedagogovi  se  zdá,  že  nutno  vznikající 
zlo  potlačiti  v  samém  zárodku." 

„To  se  také  stane,  spolehněte  se!"  ujišťoval  plukovník,  ale  přece 
nemohl  jinak  než-li  dodati: 

„Ale  doposud  nevím,  kterak  váš  pan  svat  — " 

„Můj  svat  tedy,"  vpadl  starý  učitel  chvatně  a  rozhodne,  „snažně 
prosí  —  odpusťte  jen,  že  se  vyslovuji  tak  zcela  bez  obalu  jedním  de- 
chem —  abyste  netrpěl  Anušce  výstředností,  které  prý  se  již  neliší  od 
zcela  obyčejné  rozpustilosti." 

Zatím,  co  učitel  takto  na  dítě  žaloval  a  otce  k  přísnosti  nabádal, 
připlížila  se  Anuška  za  učitele  a  právě  v  okamžiku,  když  končil,  utrhla 
ruče  ohon  od  draka  a  nepozorovaně  mu  jej  přišpendlila  k  šosu. 

Plukovník  chtěl  na  poslední  slova  učitelova  přisvědčiti  a  ujistiti  jej, 
že  se  vynasnaží  ze  všech  sil,  aby  bylo  dítě  v  kázni  drženo ;  ale  v  tom 
byla  pozornost  obou  upoutána  zvláštním  výjevem. 

Ruch  a  šum,  jenž  je  byl  již  jednou  vyrušil,  zatím  se  přiblížil. 

Kolem  rohu  letohrádku  zahnul  právě  nějaký  muž,  jenž  vášnivě  ge- 
stikuluje vlekl  za  ruku  vzpouzející  se  plavovlasou  dívku  se  zakrváceným 
obličejem. 

Na  první  pohled  lze  uhodnouti,  že  to  obuvník.  Je  oblečen,  jak  byl 
vstal  od  práce :  v  gatích,  bez  vesty  a  s  podkasanou  zástěrou.  Pololysá 
hlava  jest  bez  pokrývky;  na  očích  má  do  výše  pošoupnuté  zelené  stínítko. 

Původně  dobromyslnou  zádumčivost  prozrazující,  široká,  bezvousá 
tvář,  chorobně  nažloutlé  pleti,  jest  rozjitřením  skoro  brunátná.  Pouvadlé 
rty  se  chvějí,  zanícená  víčka  očí  křečovitě  pomrkávají. 

Za  mužem,  jenž  jest  drobné  a  suché  postavy,  objevila  se  žena 
v  prostém  domácím  obleku.  Je  nepoměrné  statnější  muže.  Tvář  drsných 
r5'SŮ  jeví  taktéž  rozhořčení.  Z  prudkých  posuůků  jejích  lze  uhodnouti, 
že  dráždí  muže  ku  hněvu. 

Za  ženou  pak  se  vyhrnul  dav  vesnických  dětí,  mezi  nimiž  jest  vi- 
děti i  hochy,  kteří  si  před  chvíli  s  Anuškou  hráli  na  vojáky. 

Není  žádné  pochybnosti,  že  rozčilený  manželský  párek  jsou  otec 
a  matka  dívky,  kterou  byla  Anuška  dřevěnou  šavlí  zranila. 

Dívka  vzlíká  a  stká,  jako  by  ji  na  nože  bral.  A  přece  jest  zřejmo, 
že  činí  tak  spíše  ze  zlosti  a  mstivosti,  než-li  bolestí. 

„Pojď,    pojď,    ubohé    dítě!"     vybízí  otec,    a   vleče   jí  násilně    dále. 

„A  ne,  aby's  se  dal  někým  zakřiknout!"   povzbuzuje  ho  žena. 

„Jakž  i>ak  —  zakřiknout!  Já  —  Matouš  Horoušek  —  a  dát  se 
nékýin   zakřiknout  .  .  ." 
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„Nu  —  strašpytel  jsi  od  jakživa,"   míní  s  úšklebnou  jizlivostí  žena. 

Muž  jen  cosi  zlostně  zabručel  a  vlekl  dívku  dále. 

Několik  kroků  před  plukovníkem  se  zastavil. 

„Ach,  bože,  bože  —  vždyť  sotva  dechu  popadám,"  zaúpěl  zajíkavě, 
tápaje  po  vzduchu- 

„Bojíš  se,  bojíš!  To  je  to!"   dráždí  žena  úšklebně. 

„Pojď,  Baruško,  pojď!"  vzmužil  se  muž.  „Já  jim  posvítím,  že  na 
to  budou  věčně  věkův  pamatovat." 

Zároveň  učinil  ještě  několik  kroků  a  stál  tváří  v  tvář  plukovníkovi, 
který  povstav  od  stolu,  vše  s  obvyklým  klidem  pozoroval,  nemaje  tušení, 
co  výjev  ten  znamená. 

„Co  pak  se  stalo,  pane  mistře  Matouši?"  optal  se  vlídně.  „Čeho 
si  přejete?" 

Vlídnost  ta  pana  mistra  na  okamžik  zarazila,  načež  teprve  vyhrkl 
hrozivě:    „Pane  plukovníku  — !" 

Ale  hned  na  to  začal  zajikave:    „Já  —  já  —  prosím  —  — " 

„Eh  —  co  prosím!!"   vpadla  drsně  žena.    „Teď  se  neprosí!" 

„Nech  mne!"  osopil  se  muž  urputně  na  ženu  a  obrátil  se  za>c 
k  plukovníkovi: 

„Já  tedy,  pane  plukovníku  —  já  jsem  —  poctivý  muž  a  živím 
se  — " 

„Vím,  vím,"   vpadl  plukovník  netrpělivě.   „Ale  čeho  si  přejete?" 

„Pro  umučení  i)áně  —  tak  se  přece  podívejte!"  vzkřikla  žena 
zlostně,  ukazujíc  na  dívku. 

„Upadla?  Ublížila  si?"  optal  se  plukovník  s  klidem  člověka,  jeuž 
na  první  pohled  dovede  rozeznati  ránu  povážlivou  od  pouhého  pošramocení. 

„Upadla?"  opakovala  žena  s  jizlivou  ironií  a  nahnuvši  se  k  muži, 
pološeptem  jej   dráždila:   „Ještě  si  tě  ke  všemu  nabírá." 

Muž  spustil  na  to  s  novou  rozhořčeností :  „Já  —  prosím  —  Eh! 
Třeba  bychom  my  byli  chudí  a  potřební  lidé  —  takhle,  pane  plukovníku  — 
jako  mne  tu  bůh  všemohoucí  vidí  a  slyší!  —  —  takhle  já  to  nene- 
chám .  .  .•" 

„Ale  co  pak,  pane  mistře,  co?"   vyzvídal  plukovník. 

„Takhle  moje  dítě,"  vzkřiknul  rozlíceně  pan  Matouš  a  hlas  jeho  se 
chvěl  í.něvem  i  lítostí.  „Takhle  nám  naše  dítě  zmrzačit  —  na  do  smrti 
zmrzačit!" 

„Nu,  snad  to  nebude  tak  zlé,"  konější  plukovník  a  prohlednuv  be- 
dlivěji obličej  děvčete,  dodává:  „Vždyť  to  pouhé  pošramocení  — trochu 
odřená  kůže,  Následkův  to  nebude  mít  žádných." 

„Žádných  následků!"   zvolal  otec. 

„Ještě  z  tebe  rozum  tahá!"  popuzuje  jej  žena  šeptmo. 

„Žádných  následků,  pane  plukovníku!!"  volá  směleji  pan  mistr. 
„To  bych  si  vyprosil!  ...  A  já  abyste  věděl  —  já  to  takhle  nenechám  .  .  . 
Ať  do  mne  miliónkrát  tisíc  láteř  —  já  mám  taky  srdce  —  a  taky  vím, 
že  jsou  na  světě  slavní  úřadové,  kteří  se  do  toho  mohou  vložit." 

A  hlas  jeho  se  chvěl,  jako  by  celým  tělem  neviditelná  moc  potřá- 
sala, až  mu  zuby  cvakaly. 
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Plukovuík  sice  pohnutí  jeho  chápal,  ale  neznal  příčiny,    pro  kterou 
'  obrací  přímo  na  něho.  Byla  mu  sice  napadla  Anuška;  ale  když  viděl, 
'  zde  stojí  u  stromu  zcela  klidné,  byC  i  vzdorovitě  podmračena,    zdálo 
m'  mu,  že  přece  nemůže  býti  ničím  vinna. 

„Ale  dovolte,  pane  mistře,"  pravil  konečně  s  přísným,  ba  příkrým 
l)řízvukem,  „teď  toho  mám  po  krk!  Co  pak  já  mám  s  celou  tou  zále- 
žitostí —  ?" 

„Vy  —  vy,  pane  plukovníku  — ?"  zakoktal  příkrým  tonem  zaleknutý 
Iloroušek. 

„To  je,  prosím,  tak,"  vyložila  konečně  rázná  žena  úsečně.  „Tohle  — " 
])ři  tom  ukázala  na  svou  Barušku  —  „je  naše  zmrzačené  dítě.  A  tam- 
hle!" —  při  tom  opovržlivě  ukázala  na  Anušku  —  „čumí  ta  fiflenka, 
která  nám  naše  dítě  zmrzačila." 

Plukovník  obrátil  se  prudce  k  Anušce  a  přísné  velel : 

„Předstup,  Anuško!" 

Anuška  popošla  jako  voják  a  zadívala  se  upřeně  otci  do  očí. 

„Co  na  tom  pravdy?"   optal  se  otec. 

„Všechno,"  přiznává  se  dítě  upřimne,  ale  tonem,  z  něhož  zcela 
zřejmě  lze  souditi,  že  se  nebojí  trestu. 

„Ty's  děvčeti  ublížila?"   examinuje  otec  přísně  dále. 

„Proč  se  plete,  kam  nepatří  —  mezi  vojáky",  odtušila  Anuška  po- 
někud' zpurně. 

„My  jsme  si,  prosím,  hráli,"  osmělil  se  vyložiti  jeden  hoch.  „Anuška 
byla  oficír  ..." 

„Rozumím,"   přikývnul  plukovník  a  obrátil  se  zase  k  Anušce: 

„Proč  jsi  jí  ublížila?" 

„Nechtěla  poslechnout.  Ona  je  holka,  a  já  jako  důstojník  holky 
mezi  vojáky  netrpím." 

Anuška  se  chovala  a  odpovídala  s  tak  naivní,  v  pravdě  dětinskou 
opravdovostí,  že  otec  nemohl  se  ubrániti  úsměvu. 

„Teď  teprve  chápu  vše,"  obrátil  se  k  rodičům  zraněné  dívky  ko- 
nejšivě. „Avšak  co  se  stalo,  pane  mistře  a  paní  mistrová,  nedá  se  odčinit. 
Dceru  svou  ostatně  potrestám." 

A  obrátiv  se  k  Anušce  zvolal  přísně:   „Anuško!" 

Dítě  mu  neohroženě  a  přece  s  dětinskou  důvěrou  pohledlo  do  očí. 
Přeješ  si,    tatínku?"    zašveholilo,    jako    kdy   jindy,    když  k  němu  bylo 
mluveno  laskavě. 

„Za  trest  nesmíš  po  tři  dny  z  domu!"   pravil  plukovník  přísně. 

Anuška  ani  nešpetla.  Salutovala  a  poodstoupila. 

„Tohle  svět  neviděl!"  vzkřikla  neuspokojená  paní  mistrová.  „Takhle 
se    trestá   nezbednost,    když    zmrzačí   poctivým    rodičům   jediné    dítě!?" 

A  vidouc,  že  se  Anuška  usmívá,  obrátila  se  k  mužovi : 

„A  ještě  si  z  nás  ta  žáchorka  dělá  blázny!  Koukej!" 

Plukovník,  podívav  se  na  usmívající  se  Anušku,  pouhým  mávnutím 
ruky  naznačil,  čeho  si  přeje. 

Anuška  beze  slova  salutovala  a  po  vojensku  dala  se  na  pochod 
směrem  k  letohrádku. 
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V  témž  okamžiku  objevil  se  mezi  otevřenými  dveřmi  letohrádku 
Mansvet  a  dal  otci  znamení  jako  poprvé.  Když  mu  otec  mávnutím  ruk. 
dal  na  srozuměnou,  že  přijde,  zase  zmizel. 

„Teď  už,  pane  mistře  a  paní  mistrová,  se  nehněvejte!"  obrátil  se 
plukovník  ještě  jednou  k  rodičům  zraněné  dívky.  „Buďte  ubezpečeni,  že 
jest  mi  nehoda  ta  rovněž  tak  nemilá  jako  vám.    Ale  děti  jsou  děti  — " 

„Jenže  nejsou  stejný,"  odsekla  paní  mistrová  jedovatě.  „Jedny  jsou 
jako  draci  a  lité  saně  —  — " 

„A  jiné  jako  berušky,  milá  paní  mistrová,"  doložil  plukovník.  „Každé 
po  své  povaze  ...  A  proto  prosím  vás,  promiňte !  Vždyť  snad  se  můžeme 
vyrovnat  po  dobrém.  Nemyslíte,  pane  mistře?" 

A  podal  mu  ruku. 

Vlídným,  srdečným  tonem,  zvláště  podáním  ruky,  byl  starý  Horoušek 
na  pólo  udobřen. 

„Nu  —  vždyC  já  sám,"  zakoktal  rozpačitě.  „Ale  žena,  matka  - —  to 
víte,  pane  plukovníku  —  — " 

„Z  tebe  by  po  dobrém  každý  i  duši  vypumpoval  I "  zahučela  úšklebně  žena. 

A  vytrhnuvši  mu  Barušku,  kterou  doposud  držel  za  ruku,  jedovati 
zasyčela : 

„Pojď,  Baruško!  Máš  to  pěkného  tatíka!" 

Mrknuvši  opovržlivě  zrakem  po  plukovníkovi,  vlekla  Barušku  zasu 
odtud,  mručivě  hubujíc. 

Zevlující  děti,    které    tu  dále    nic  nepoutalo,    rozprchly   se  za  nimi. 

Starý  Horoušek  postál  chvíli,  jako  by  nevěděl,  co  počíti.  Když  však 
mu  plukovník  podal  ještě  jednou  ruku,  a  srdečně  prosil:  „Už  se,  prosím 
vás,  pane  mistře,  nehněvejte!"  uznal  přece  jen  za  dobré  smířiti  se  docela. 

„Nu  —  já,  já,  pane  plukovníku,  vím,  že  vy  — "  vykoktal.  „Ale 
což,  prosím  vás!  Vždyť  víte!  —  Matka  —  vlastní  matka,  když  spatří 
zkrvácené,  zmrzačené  dítě  —  — " 

„Přesvědčil  jsem  se,  že  není  tak  zle,"  odtušil  plukovník.  „A  proto 
8  bohem,  pane  mistře!"  dodal  tonem  tak  rozhodným,  že  oslovený  uznal 
za  dobré  opustiti  také  bojiště. 

Plukovník  obrátil  se  na  to  k  starému  učiteli,  jenž  byl  celý  výjev 
sledoval  sedě  a  jenom  různými  výrazy  v  tváři  dával  na  jevo,  co  se  v  duši 
jeho  děje. 

„S  dětmi  je  kříž,  pane  učiteli,"  připomenul  plukovník.  „Ale  pro 
okamžik  musím  prosit  za  odpuštění.  Nějaká  návštěva  — " 

„Ah,  prosím,  prosím!  Nechci  zdržovať  —  ani  dost  málo  zdržovat," 
odpověděl  učitel  vstávaje  a  bera  klobouk,  jejž  si  byl  před  chvílí  na  stůl 
položil. 

„Libo-li,  můžete  počkat,"  míní  plukovník.  „Možná,  že  odbudu 
návštěvu  v  několika  minutách." 

„Mám  doma  nějakou  práci,  pane  plukovníku,"  zní  odpověď  a  učitel 
obrací  se  k  odchodu. 

V  tom  zahledl  plukovník  „okrasu"  na  jeho  šose  a  okamžitě  uhodnul, 
kdo  byl  svévolnost  tu  spáchal.  Jaký  div,  že  splynula  mu  se  rtů  mimoděk 
přitlumená  slova:   „Zase  nezbednost!" 

Učitel  zaslechnuv  poslední  slovo  obrátil  se. 
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„Neráčil  jste  pronésti  cosi  o  nezbednosti?"   optal  se. 

„Ano,  ano,"  odtušil  plukovník,  snaže  se  nepozorovaně  rukou  ode- 
pnouti nebo  nohou  ušlápnouti  ozdobu  učitelova  šosu,  která  visela  až  na 
liem,  a  hledě  za  tím  účelem  ještě  chvilku  pedagoga  pozdržeti.  „Anuška  mi 
fpravdu  dělá  starost.  Rád  hjch  s  vámi  o  té  věci  promluvil.  Byl  bych 
vám  upřímně  povděčen,  kdybyste  mi  přispěl  svou  zkušeností  —  kdybyste 
mi  poradil  — "_ 

„Milerád.     Zítra  —  pozejtrí,    kdy    vám    bude  libo  —  — " 

„Zajisté  utvořil  jste  si  o  té  věci  již  určitý  úsudek,"  pokračuje  plukovník, 
jakoby  byl  poslední  slova  přeslechl,  a  snaží  se  za  řeči  přitočiti  se 
k  učitelovi  a  zbaviti  jej  ohyzdného  přívěsku,  by  ničeho  nepozoroval. 

Marně  však.  Učitel  již  na  odchodu  sebou  vrtí. 

„Pravda,  pravda,"  mluví  při  tom.  „Záležitost,  o  kterou  vám  jde, 
jest  se  stanoviska  pedagogického  prostinká:  Anuška  jest  bez  dozoru 
matky.  Přirozeno,  že  nejlepším  lékem  byla  by  —  kdyby  totiž  vůbec  bylo 
možno  —  nová  matinka  —  — " 

„Vy  radíte,  pane  učiteli?"  vpadl  plukovník. 

„Ah,  nikoli  —  neradím  k  ničemu!  Já  jen  pronáším  svůj  náhled  — 
svůj   subjektivní  náhled  —  — " 

„Který  jest  skutečně  hoden  uvážení,"  doložil  plukovník,  jemuž  se 
zároveň  podařilo  šlápnouti  na  učitelovu  draperii,  což  ale  tento  zpozoroval. 

Scénu,  která  následovala,  možno  si  domysliti.  Učitel  se  zakabonil 
a  s  největší  rozhořčeností  zvolal: 

„Ah,  totě  příliš!  Totě  nezbednost  nejhrubšího  zrna!" 

„Račte  odpustit,"  konejší  plukovník;  „nejspíše  osudnou  nějakou 
náhodou  —  — " 

„Ah  žádnou  náhodou,"  horlí  starý  pedagog,  zvedaje  dračí  ohon  ze 
země.   „Toť  zúmyslné  —  vždyť  je  tu  špendlík  1" 

Plukovník  byl  usvědčen.  Nezbylo  mu  tedy,  než-li  vzíti  útočiště 
k  omluvě  konvenienční. 

„Odpusťte  —  snažně  prosím,  odpusťte!  Potrestám  nezTjednici  co 
nejpřísněji." 

„Potrestejte!"  přikyvuje  učitel.  „Ale  jen  s  otcovskou  rozvahou 
a  umírněností  —  mravně.  Tělesných  trestů  jsem  já  nepřítel  —  úhlavní 
nepřítel  —  — " 

„Vím,  vím,"  vpadl  plukovník.  „Leč  nyní  odpusťte,  prosím  —  ná- 
vštěva ..." 

Učitel  nejevil  sice  valné  chuti  k  odchodu;  ale  shlédnuv,  že  z  leto- 
hrádku vystoupil  právě  Mansvet  s  nějakou  dámou,  pravil:  „Přiznávám  se 
vám  upřímně:  Doposud  snad  nebylo  mi  vyrušení  ještě  nikdy  tak  nemilé  jako 
pr.1vě  teď.  Ale  dámě  náleží  přednost  a  proto "  Nedokončil. 

Plukovník  mu  podal  ruku.  (Pokračování.) 
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Život. 

■^^a  noci  vlahé,  v  dusném  vůně  dechu, 
|0  za  svistu  travin  —  v  kvítek  šepotu, 
'^    snesla  se  muška  ve  bzučivém  spěchu 
v  zahrady  staré  sladkou  samotu. 
Jasmínu  haluz  číši  opojivou, 
šumící  medem  bájí  Východu, 
jí  přih'la  k  ústům  a  v  hlavinku  snivou 
dum  tisícerých  sladkou  lahodu, 
viola  noční  chudá,  zakrsalá, 
jí  retem  vlídným  měkce  šepotala. 

„Jak  luzný  svět!  Jak  blaho  tu  a  milo, 
v  čarovné  něhy  šerém  soumraku  ' 
tu  bohu  by  se  samu  zalíbilo, 
on  sám  by  s  výšin  mračných  oblaků, 
sem  uchýlil  se  v  klid  a  zapomnění, 
v  modravých  zvonců  měkké  objetí, 
jež  chvíli  aspoň  zabudit  by  daly 
mu  tvůrčí  dumy  věčné  napjetí 
a  ve  prchavé,  pohádkové  snění 
o  lidském  štěstí  by  jej   skolébaly!  .  .  ." 
Tak  muška  děla  —  a  již  táhlý  sten 
ji  zhřížil  hebce  v  sladký  smrti  sen  .  .  . 

Za  noci  zimní  —  v  bouře  sněžném  vání 
v  meluzin  vzlyku,  vichřic  hovoru 
zmatené  pískle  vrabčí  z  nenadání 
v  umrlčí  vlétlo  komoru. 
O  máry  křídla  jeho  zavadila, 
jak  o  lem  shnilé  loďky  Chárona 
a  chladné  hnízdo  v  temnotách  mu  svila 
rubáše  bílá,  stlelá  záclona. 
Hromnice  žluté  světlo  blikající 
děsilo  plachou  ptačí  zřítelnici. 

„Jak  pustý  svět!  —  Jak  příšerno  a  děsno, 
jak  chví  se.  dech  a  srdce  kormoutí, 
zde  samu  tvůrci  úzkostno  a  těsno 
by  bylo  v  smrti  mlčném  zákoutí. 
Zde  zželelo  by  poznovu  se  jemu, 
že  to,  co  stvořil  k  svému  obrazu, 
tak  věčně  chví  se  na  propasti  lemu  — 
v  objetí  nouze,  smrti,  úrazu, 
zde  odsoudil  by  malicherný,  bědný 
ten  svět  svůj  sám  Jehova  nedohledný!" 
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Tak  piskle  vzdychlo  —  a  již  v  noční  hluši 
vydechlo  snivou,  zádumčivou  duši  .  .  . 

Jak  šťastna  muška!  V  posmrtné  jí  kraje 
provází  jas  a  štěstí  života, 
jak  piskle  bedno,  ze  života  báje 
mu  zbyl  jen  žalm  a  smrti  klopota!  .  .  . 
Však  šťastnější  přec  i  to  piskle  chudé, 
jež  s  bolem  v  nitru  v  prázdno  zapadá, 
než  srdce  lidské,  v  jehož  strunách  hude 
jen  němá,  mrazná  žití  záhada  .  .  . 
a  neúnavně,  spoustou  tuch  a  snění 
ji  hlodá  jak  červ  chorou  kmene  dřeni. 

Otakar  Mokri). 


Po  letech. 


Napsal  J.  S.   Machar. 
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lade  lásky  jsou  hloupostí,"   říkají  rozumní,  usedlí  lidé.  Výrok 
tento  jest  brutálností. 

Rozumní,  usedlí  lidé  nemívají  již  smyslu  pro  poesii. 
Mladé  lásky  jsou  nejkrásnější  poesií  života.  Jakoby  padl  do 
dvou  srdcí  záblesk  z  onoho  dávno  ztraceného  ráje;  jakoby 
nosil  člověk  ve  svých  prsou  kus  čarokrásné  krajiny,  kde  se 
zelená,  kde  zpívají  ptáci  a  čistým  blankytem  stkví  se  obloha. 
Mladá  láska  činí  dvě  srdce  vnímavými  pro  krásu.  Harmonické  tony 
a  barvy  přírody  budí  v  nich  vřelou  ozvěnu.  Milují  procházky  za  letních 
večerů  v  alejích  lip  a  kaštanů,  jichž  šumícími  korunami  proráží  purpu- 
rový lesk  západu.  Čtou  zamilované  verše  a  rozumí  jim,  zpívávají  milostné 
písně,  vzdychávají  při  románech,  kde  se  vypravuje  o  lásce  a  maně  vmy- 
-slivají  se  za  reky  jejich. 

Srdce  jejich  je  nadšeno  pro  vše,  co  velkého  a  vznešeného,  jest  ho- 
tovo ku  každé  oběti  a  každému  zápasu;  jest  citlivo  v  nejvyšší  míře: 
slovo,  pohled,  posuněk  vryjí  se  v  ně  často  bolestně.  Ale  i  ta  bolest  jest 
sladká.  Milující  nedal  by  ty  své  city,  tu  svou  lásku  za  všechny  poklady 
světa.  Láska  ta  jest  mu  vším.  Není  myšlenky,  která  by  se  nestočila  k  mi- 
lované bytosti,  není  touhy  a  přání,  které  by  necílilo  k  ní.  Co  od  ní,  vše 
jest  mu  sváto :  uloží  si  každý  kvítek,  každou  stužku,  líbá  její  listy  a  podo- 
biznu, nosí  její  vlasy  v  medailonku  na  svých  prsou,  ma  rád  ta  místa, 
kudy  s  ní  chodívá,  opakuje  si  její  řeči,  její  nápady,  směje  se  jejímu 
smíchu,  jejím  gestům  —  láska  ta  má  cosi  naivně  dětského  do  sebe,  cosi 
nevýslovné  kouzelného. 
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Symbolem  té  lásky  jest  růže.  V  tom  jest  celý  smutný  osud  její. 
Květ  nádherný,  plný  omamující  vůně  —  ale  kvete  jen  jediné  léto  a  nemá 
žádného  ovoce.  Vždyť  ty  lásky  jsou  čisté  jako  modlitba.  Políbení  jest 
jedinou  hymnou  mladých   srdcí.   Více  nic  .  .  . 

Vy  mladé  lásky!  Léto  ubíhá,  a  podzimek  se  blíží  .  .  .  Růže  odkvě- 
tají a  opadají,  a  vítr  roznese  lístky  a  vůni  jejich  do  všech  konců  světa. 
Přišla  prosa  života  a  srdce  vychladne.  Rozumní,  usedlí  lidé  se  žení 
a  vdávají  s  vypočítavostí  a  střízlivým  rozumem.  Než  v  srdci  přece  zbývá 
upomínka,  jeden  ton  oné  kouzelné  melodie,  který,  když  zavzní,  dojme 
i  po  letech.  Jako  když  slyšíme  nyní  pohádku,  kterou  nám  bába  vypra- 
vovala kdysi  v  dětském  čase  za  podzimních  večerů  ve  světnici,  kde  pouze 
rudý  plamen  z  kamen  vyzařoval  několika  pruhy  po  dumavé  prostoře 
jizby  .  .  . 


Setkali  se  po  letech  ve  starém  zámeckém  parku. 
Byl  tesklivý,  říjnový  den.  Žloutnoucí  listí  třepetalo  se  na  stromech 
v  zlaté  záři  sluneční.  Tráva  a  cestičky  byly  jím  takořka  pokryty.  Na 
záhonech  zvedaly  velké  slunečnice  své  černozlaté  koruny,  astry  pestřily 
se  ve  svých  střízlivých  bílých  a  rudých  barvách,  tu  a  tam  bylo  ještě 
několik  štěpných  sedmikrásek;  vzduch  byl  sice  prosycen  příjemným  teplem, 
ale  dýchal  onou  zvláštní  elegickou  náladou,  která  jest  podzimku  vlastní. 
Zdálo  se,  že  celá  ta  příroda  zde  jest  pohroužena  ve  vzpomínky  na  mi- 
nulost a  že  nutí  vzpomínat,  jen  vzpomínat  .  .  . 

Ona  seděla  na  lavičce,  bílou  barvou  kdysi  natřené.  Dvě  dítky  její, 
hošík  as  šestiletý  se  světlými  kudrnami  a  modrým  zrakem,  v  sametových 
šatičkách  a  holčička  as  čtyřletá  v  modravých  vlněných  šatech,  s  velkýma, 
naivníma,  černýma  očima,  modravou  čepičku  na  vlnících  se  kaštanových 
vlasech,  pobíhaly  a  hrály  si  na  trávě  a  cestičkách.  Hlavu  majíc  naklo- 
něnou hleděla  do  písku,  kam  vyrývala  špičkou  svého  slunečníku  nějaký 
ornament. 

On  stál  vedle  ní.  Nakloněn  ku  předu  opíral  se  lokty  o  lavici  a  hleděl 
k  zemi. 

Plná  záře  odpoledního  slunce  padala  přímo  na  ně.  Oba  přimhuřo- 
vali  líně  oči. 

„ —  —  — -  Tedy  už  osm  roků,  pane  doktore?"   usmála  se  ona. 

„Osm  roků,  milostivá,"  odpovídal,  „celých  osm  roků.  Bylo  to  tuším 
naposled  v  září?" 

„Počkejte.  Ano.  V  září  jsme  se  naposled  viděli.  Tehdy  jste  se, 
tuším,  ubíral  kamsi  na  cesty.  Myslím,  že  to  bylo  do  Itálie." 

„Ano,  milostivá  paní,  nemýlíte  se.  Přijal  jsem  vychovatelské  místo 
u  jedné  šlechtické  rodiny  — " 

„V  Itálii  jest  hezky,  viďte?  Chtěla  bych  vidět  aspoň  Řím.  A  což, 
viděl  jste  papeže?" 

„Ano.  Viděl  jsem  ho  v  chrámě  svatopetrském." 

Oba  na  chvíli  umlkli.  Celá  ta  rozmluva  byla  vedena  chladným,  kou- 
venienčním  tonem. 
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Oua  se  rozhlédla  po  svých  dětech. 

„Viktorku,"   volala,   „netahal  tak  Matylku  za  ručičku!" 

„Je  to  starost  s  těmi  dětmi!"  vzdychla  a  rýsovala  do  písku  dále 
jpodivný  ornameut. 

„Mám  také  už  zkušenost,"   usmál  se. 

„Jak?"   obrátila  se  udiveně  k  němu.   „Jste  ženat?  Hleďme!" 

„Na  čtvrtý  rok  již." 

„Ah!" 

„Ano,  na  čtvrtý  rok,"  vzdychl  spokojeně.  „Mám  dceru  již  dvouletou. 
.Má  paní  vyjela  si  k  rodičům  na  letní  byt  na  Šumavu  a  dosud  se  ne- 
zvrátila. Nu  víte,  milostivá,  zase  rodinná  událost.  Má  paní  chce  ji  vyčkat 
'V  zátiší.  V  těchto  dnech  nemám  v  kanceláři  žádných  naléhavých  prací, 
vpomyslil  jsem  si  tedy :  Uděláme  malý  výlet  do  známých  míst  z  mladosti. 
—  Nu,  a  tu  jsem  a  vidím  vás!" 

„Příjemné  překvapení!"  usmála  se  ironicky. 

„Rozhodně,"   hájil  se  on. 

Rozmluva  zase  chvíli  vázla.  Stromy  ševelily  smutné  nad  nimi,  a  žlu- 
vtavé  hstky  třepetajíce  se  a  lesknouce  padaly  chvilkou  na  ně  a  sunuly 
ise  po  šatech  jejich  na  zem. 

On  si  přejel  dlaní  čelo. 

„A  což,  milostivá,"  pravil  nutě  se  do  úsměvu,  „vzpomenete-li  si 
měkdy  na  to,  co  jsme  prožili  spolu?  Víte  ještě,  že  jsme  se  měli  rádi? 
Víte,  že  to  trvalo  dva  roky?" 

Dala  se  do  smíchu,  jakým  se  smáváme  dětským  nápadům.  Smích 
'ten  se  ho  dotkl  poněkud  nepříjemně. 

„Vzpomínám  si  dosti  často,"  pravili  vesele.  „Byli  jsme  to  tenkráte 
lilázui!"   a  smála  se  zase. 

„Já  si  vzpomínám  rád  na  tuto  dobu,"  pravil  on  vážně.  „Byly  to 
-dva  roky  plné  poesie.  Ty  se  nevrátí!" 

„Ach,  ano,  doktore,  vy  jste  tehdy  psal  verše!  Budu  je  mít  ještě- 
-někde  doma.  Musím  je  vynajít  a  přečtu  si  je.  Teď  už  jistě  nepíšete 
veršů?"   ptala  se  s  úsměvem. 

„Pohleďte,  prosím,  na  mě!"   vzdychl  on. 

Oči  jejich  se  setkaly.  Hleděli  si  oba  do  tváří  pátrave.  V  srdci  jejich 
byly  uchovány  podobizny,  jež  tam  před  osmi  roky  vložila  láska.  Čas 
a  zapomnění  je  sice  poněkud  setřely,  ale  nevyhladily.  Hleděli  nyní  na 
sebe  a  porovnávali  se  s  oněmi  podobami  z  minulosti.  Marně  potlačovali 
oba  jakýsi  pocit  zklamání. 

Její.  kdysi  tmavě  modré  oči  byly  vybledlé,  zářily  sice  ještě  krásným 
.leskem,  ale  lesk  ten  nebyl  tak  intensivní  jako  tehdy,  jakási  únava,  všední 
starosti  a  prosa  života  vepsaly  se  v  ně  písmem  nesmazatelným.  Z  pod  klo- 
bouku na  čele  vlnily  se  jí  světlé  vlasy;  pozoroval,  že  nejsou  již  tak 
hebký  a  rozkošný,  jako  kdysi.  Pod  očima  temnila  se  modravá  rýha 
v  polokruhu  —  zřetelný  sled  prožitých  rozkoší.  Lícní  kosti  poněkud  vy- 
vstávaly, rty  její  neměly  víc  oné  granátové  barvy,  jako  tehdy,  když  je 
iíbával  a  celý  obličej  byl  poněkud  zažloutlý,  ony  růže  svěžesti  a  mládí 
íbyly  utrhány  —  byl  to  sice  dosud  krásný  obličej  —  ale  obličej  matky 
•dvou  dětí,  chabý  stín  toho,  co  dosud  žilo  v  jeho  duši  ...  ■ 
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Á  ona  dívala  se  na  jeho  vrásčité  čelo,  zahnědlé  tváře  a  mohutný 
vous.  I  z  jeho  očí  zírala  únava  a  starosti,  na  skráních  jeho  viděla  několik 
šedivých  vlasů,  i  jeho  líce  byly  poněkud  zapadlé,  pod  očima  síf  jemných 
čárek,  od  nosu  ke  koutkům  úst  hluboká  rýha.  Když  pootevřel  jednu 
chvíli  ústa,  spatřila,  že  mu  chybí  dva  zuby  .  .  . 

Oba  sklonili  zase  hlavy,  ona  ryla  dále  špičkou  svého  slunečníku 
v  písku,  on  se  zahleděl  do  jednoho  koutu  parku,  do  hromady  shrabauého 
žlutého  listí  .  .  . 

Po  chvíli  chtěla  se  pokradmu  podívati  naň  ještě  jednou.  Pozdvihla 
lehounce  hlavu.  Pohled  na  něho  ji  zase  dojal,  cítila  soustrast  s  ním  a  po- 
litování. Náhle  obrátil  on  hlavu  k  ní  a  podíval  se  na  ni.  Sklopila  rychle 
oči  a  zarděla  se.  Nechtěla  mu  dáti  čísti  v  očích,   co  cítila  nyní  v  srdci. 

Chtěla  zapřísti  znovu  rozmluvu. 

„A  pamatujete  ještě,  kde  jsme  se  poprvé  viděli?"  ptala  se  na- 
hodile. 

„Tenkrát  .  .  .  ano  ...  v  lese,"  odpovídal  on  vzpomínaje,  „na  vý- 
letu. Přijel  jsem  tehdy  sem  poprvé.  Byl  to  krásný  červencový  den.  Pa- 
matuji se  ještě  určitě,  v  kterých  místech  to  bylo.  Slyším  podnes  ten 
hlahol  kosů  a  drozdů,  cítím  tu  vůni  pryskyřice.  Společnost  celá  se  po- 
sadila do  kola,  a  tehdy  jsem  byl  představen  i  Vám.  Měla  jste  tehdy 
šedivé  šaty  ..." 

„Pamatuji  se  též:  šedivé." 

„Po  chvíli  se  hrála  nějaké  hra  se  zástavami.  Já  byl  chycen  a  pD- 
ložil  jsem  Vám  do  klobouku  hodinky." 

„Pamatuji  se  dobře.  Já  Vám  také  určila  něco  za  výplatu.  Nevím  již, 
jaká  to  byla  hloupost." 

„Vím  to,  milostivá.  Byl  jsem  představen  všem  jako  básník,  chopila 
jste  se  toho.  Musil  jsem  říci  každé  dámě  něco  hezkého  ve  verších,  ať 
svých,  či  citovaných." 

„Ano,  máte  pravdu.  Řekl  jste  mi  též  něco?" 

„Spletl  jsem  něco  o  Vašich  očích,  milostivá.  Tehdy  se  Vám  to  lí- 
bilo. Na  to  jste  se  bavila  výhradně  se  mnou.  Na  zpáteční  cestě  k  do- 
movu dívali  jsme  se  do  rudé  záře  červánků  a  vedli  sentimentální  hovor.. 
Vy  jste   si  tehdy  přála  umříti  ..." 

Ona  vypukla  v  bouřlivý  smích. 

„Na  to,"  pokračoval  on  stále  týmž  hlasem,  jakým  vypravují  se  upo- 
mínky na  dobu  štěstí,  „viděli  jsme  se  druhého  dne  zde  v  parku.  Tamhle- 
jsem  Vás  potkal,"  a  ukázal  rukou  na  pěšinu  na  levo,  zastíněnou  pro- -J 
řídlými  snětmi  lip.  „Snil  jsem  o  Vás  před  tím  celou  noc;  toužil  jsem 
Vás  spatřiti,  proto  jsem  vyšel  sem.  Slyšel  jsem,  že  zde  býváte.  Pamatuji 
se,  že  jsem  Vám  chtěl  vypravovat  mnoho  krásných  věcí,  promýšlel  jsemí 
mnohé  a  mnohé  řeči,  náhle  však,  jakoby  mi  někdo  zadrhl  hrdlo  a  já 
zajíkavě  začal  mluvit  o  počasí  vůbec  a  tehdejším  krásném  létu  zvlášt. 
Dělal  jsem  ošumělé  vtipy  na  kalendář,  který  lživě  prorokoval  deštivé- 
počasí,  vy  jste  se  trochu  nuceně  smála,  já  v  ouzkosti  a  zahanben  přeset 
ke  knihám  vůbec,  k  veršům  zvlášť;  od  veršů  přešli  jsme  k  lásce  .  .  .  Vy 
jste  mi  tvrdila,  že  jste  dosud  nikdy  nemilovala  ...  To  jako  by  mi  vlilo 
novou    sílu  a  nový  vzlet.     Já  začal    mluvit    ohnivé   a  nadšeně    o  svatosti* 
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Jásky,  o  sobě  —  ach,  Bože,  raladosf,  mladosť  —  dnes  by  to  člověk  ne- 
dokázal .  .  . 

Yy  jste  měla  tehdy  na  prsou  růži.  Když  jsme  šli  domů,  byla  ta 
růže  v  mojí  ruce ;  večer  jsem  ji  zulíbal  a  zavřel  opatrně  do  Jakési  ška- 
tulky. Za  několik  dní  na  to  přibyla  k  ní  druhá,  pak  několik  karafiátů, 
několik  Jiřinek  —  vy  jste  tehdy  měla  Jiřinky  rá  la  —  pak  vaše  podo- 
bizna." 

Slabý  úsměv  přelétl  její  rty. 

„A  na  to,  milostivá?"  pokračoval  poněkud  elegicky,  „pamatujete  sft 
na  ty  naše  výlety  do  lesa?  Vzpomínáte  si  na  ty  nadšené  řeči,  vroucí 
pohledy?  Vzpomínáte  si  na  tu  chvíli,  kdy  jsem  poprvé  políbil  vaši  ruku? 
Vzjiomíuáte  si  na  ten  večer,  kdy  Jsem  se  dotkl  poprvé  vaší  líce  svými 
roz'pálenými  rty?  Zde  v  parku  překvapil  nás  silný  liják.  Zašli  Jsme  do 
pavibím  tamo."  (Ukázal  na  levo.)  „DéšC  nepřestával.  Vy  jste  měla 
právě  toho  dne  nové  šaty.  Byla  jste  zoufalá.  Déšť  bubnoval  hustě  na 
střechu,  z  venku  slyšeli  jsme  šumot  a  tleskot  listí  .  .  .  Mlčeli  Jsme.  Za- 
díval jsem  se  na  vás.  Blížil  se  večer.  Vaše  bílá  líc  se  stkvěla  v  tom  šeru 
ná  Iheruě.  Cítil  jsem,  že  se  mi  rozechvěním  a  blažeností  žene  krev  do 
tváří.  Náhle  jsem  se  sklonil  k  vám  a  políbil  vás  na  tvář  .  .  .  Mlčela  jste. 
Byl  jsem  zaražen.  Najednou  pozoruji,  že  se  třpytí  ve  vašem  zraku  slzy. 
Choi)ila  jste  mě  oběma  rukama  kol  šíje  a  políbila  moje  čelo  ...  O  mi- 
lostivá, tehdy  jsem  cítil  nebeskou  rozkoš  vanout  mým  tělem.  Jako 
zpit  ..." 

„Dost!"  přerušila  ho.  Líce  její  zardely  se  nádechem  slabě  karmí- 
novým.  Vzpomínka  tato  udeřila  v  srdci  jejím  na  strunu,  která  zazvučela. 
Ne  však  na  dlouho.  Rozumná,  střízlivá  matka  dvou  dětí  zasty-lěla  se  zi 
výlev  tohoto  mladického  citu  a  —  dala  se  do  smíchu:  „Byli  jsme  blázni, 
doktore,  mladí  blázni  obadval" 

Smích  ten  dotkl  se  ho  bolestně.  Kolem  hlavy  její  vila  se  v  duši 
jeho  zářící  gloriola.  Vzpomínával  si  na  ni  často  a  rád.  Před  chvílí  po- 
zoruje její  švadlou  hlavu,  cítil,  že  gloriola  ta  bledne,  smích  její  a  tato 
slova  nyní  nad  nejsvětější  a  nejčistší  vzpomínkou  jeho  setřely  lesk  ten 
docela.  Seděla  tu  před  ním  prosaická  žena,  o  níž  vůbec  pochyboval,  že 
byla  kdysi  jeho  láskou.  Ne,  to  už  nebylo  pravdou  .  .  . 

„A  rozešli  Jsme  se,  doktore,  dosti  klidně,  víte?"  začala  ona  pó 
chvilce. 

„Klidně,"  odpověděl  suše.  Lhal  zúmyslně.  Vzpomněl  si  na  malou 
hádku,  která  byla  tehdy  předehrou  k  rozchodu.  Bylo  to  též  tady,  v  parku. 
Z  hádky  přešlo  se  k  výčitkám.  Pozoroval  tehdy,  že  ona  vylhávala  úsměv 
na  svou  líc,  on  ledový  klid.  Hledali  oba  slova,  která  by  co  nejjistěji 
a  co  nejhlouběji  raniti  mohla.  Řekli  si  konečně,  že  se  rozejdou.  A  rozešli 
se.  Oh,  co  se  tehdy  pod  tím  vylhaným  klidem  tváří  tajilo!  Přišel  domfi. 
Hlava  ho  pálila  a  tížila  děsně,  jakoby  mel  v  ní  roztavené  olovo.  Sedl 
ke  stolu  a   plakal  jako  dítě  .  .  . 

I^řejol  si  zase  čelo.  Vzpomněl  na  to  všechno,  neřekl  jí  však  ničeho. 
Neuznával  Jí  za  hodnou,  aby  zvěděla  o  jeho  tehdejší  bolesti  .  .  . 

Její  děti  hanily    se  po  trávě.     Matylki    náhle  upadla  a  dala   se  do 
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Ona  se  rychle  zdvihla  s  lavice  a  běžela  k  dítěti.  Zdvihla  je,  očlsto- 
vala  jeho  šaty  svým  bílým  kapesním  šátkem  a  konejšila  je  tak,  jako 
každá  matka  plačící  své  děcko  konejší. 

Jemu  hořela  takřka  půda  pod  nohama.  Všední  tato  slova  matky  mu 
dodala.  Byl  přímo  roztrpčen.  Poroučel  se  ledové  a  odcházel. 

Ona,  tisknouc  k  sobě  a  konejšíc  plačící  své  dítě,  posadila  se  zase 
na  lavici  a  hleděla  za  ním. 

„Podivno,"  myslila  si,  „jak  může  člověk  vzpomínat  na  takové  hlou- 
posti! Oh,  on  je  stále  týž,  stále  týž  ...  A  je  přece  už  otcem 
rodiny  ..." 

On  kráčel  alejí  košatých  lip  ku  vratům  parku.  Na  rtech  tkvěl  mu 
trpký  úsměv.  Před  osmi  roky  založil  čerstvou,  svěží  květinu  do  herbáře 
upomínek,  nyní  ji  vyňal  a  vidí,  že  jest  suchá,  zažloutlá  a  plesnivá.  „Jak 
může  žena  tak  sevšednět!"  prohodil  k  sobě  a  obrátil  zrak  k  modrému 
nebi  ... 

Dva,  kteří  se  kdysi  milovali,  neměli  by  se  po  letech  již  vůbec  nikdy 
setkati  —  ušetřili  by  si,  tuším,  chvíli  trpkého  sklamání  .  .  . 


Z  mých  mladých  let. 

Prosté  i  romantické  upomínky.    Od  Serváce  Hellera. 

II. 
Ještě  jednou  ozbrojená  inspekce.  —  Náš   pan  purkmistr. 


oku  1852  vstoupil  mi  žandarm  jakožto  školní  inspektor  ještě 
jednou  do  cesty  života,  avšak  tentokráte  byl  jsem  vlastně 
jenom  divákem,  kterýž  se  snadno  mohl  smáti.  A  bylo  to  také 
veselé ! 

Nedlouho  po  události  na  konci  předešlé  kapitoly  vylí- 
čené poslal  mne  otec  s  jakýmsi  písemným  poselstvím  a  v  průvodu  sta- 
rého, zkušeného  muže,  který  u  nás  dříví  štípával,  jámy  na  brambory  ko- 
pával,  slámu  sekával,  zelí  krouhával  a  tak  dále  a  tak  dále,  do  městyse 
Jankova,  od  Vlašimi  asi  tři  hodiny  vzdáleného,  kdež  tou  dobou  učitelem- 
principálem  byl  jakýsi  Kačer,  mezi  „kantory"  té  doby  skoro  proslulý 
humorista  a  satyrik. 

Poobědvavše  ze  své  zásoby  ještě  v  širém  poli,  přišli  jsme  do  Jankova 
na  krátce  po  polednách.  Ve  škole  měli  už  také  „po  tabuli"  a  učitel 
K  ačer  chystal  se  pomalu  zase  nahoru,  do  třídy.  Přehlednuv  kvapně  otcovo 
p  oselství,  pravil  mi: 

„Je-li  ti  libo,  pojď  se  mnou  nahoru  do  školy  —  máme  dnes  čet- 
niekou    inspekci.     Bude-li   brzy    skončena,    nechám    děti  psát   a   počítat 
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a  napíšu    mezi   tím  tvému    otci  odpověď.     Ve  tři  hodiny    pak  budete  se 
moci  zase  domů  vypravit." 

Musím  připomenouti,  že  se  tehda  na  venkově  vyučovalo  dopoledne 
od  9  do  11  a  odpoledne  od  1  do  3  hodin.  Ačkoli  mi  páné  Uíitelovo 
pozvání  příliš  vhod  nepřišlo,  nesměl  jsem  jakožto  „zvedaný"  synáček 
přece  odříci  a  takž  ocítil  jsem  se  na  krátce  před  1  hodinou  mezi  rojem 
mně  naprosto  neznámých  dětí,  na  levém  (chlapeckém)  oddělení  lavic, 
v  předposlední  škamně,  mezi  dvěma  ježatými  výrostky,  jejichž  péči  mne 
byl  učitel  Kačer  odporučil  a  očekával  jsem  napjatě  věcí,  kteréž  přijíti 
měly.  Pan  učitel  nařídiv  dětem,  aby  se  tiše  chovaly  a  ustanoviv  za  tím 
účelem  jednoho  kluka  a  jedno  děvče  jakožto  dozorce,  odešel  zase  a  vrátil 
se  teprv  asi  za  čtvrt  hodiny  —  s  četníkem  v  lesklé  tehdejší  uniformě 
a  plné  zbroji.  Děti  povstaly  a  uvítaly  příchozí  obvyklým  a  již  známým 
spůsobem.  Po  vykonané  modlitbě  posadil  učitel  žandarma  na  připravenou 
již  vysokou  židli  s  mohutným  oxiěradlem,  před  samu  kathedru  v  ose 
školní  světnice  a  postoupiv  k  rohu  první  dívčí  škamny,  jal  se  vykládati, 
co  tato  neobyčejná  návštěva  znamená.  Při  tom  udal  se  asi  tento  rozhovor 
(věc  utkvěla  mi  dobře  v  paměti,  protože  jsme  o  ní  doma  častéji  mlu- 
vívali) : 

Učitel:  Zde  poctil  nás,  milé  dítky,  vzácnou  návštěvou  pán  od 
uového  zeměpanského  zřízení,  jemuž  se  říká  žandarmerie  čili  četnictvo. 
To  jméno  jste  zajisté  již  slyšely,  avšak  nevíte  asi  ještě,  co  žandarmerie 
jest  a  jaké  má  povolání.  Děkuji  velectěnému  našemu  hosti,  že  mi  poskytl 
příležitosť,  abych  k  vám  o  té  věci  směl  promluvit.  (Cetník  kývá  spoko- 
jeně hlavou.)  Tak  tedy,  milé  dítky,  četník  čili  žandarm  jest  především 
strážcem  zákona  a  veřejného  pořádku,  to  jest,  jemu  náleží  dávati  pozor 
na  všechny  lidi,  dobré  i  zlé,  aby  nedělali  nic,  co  zákon  světský  a  cír- 
kevní zapovídá,  jakož  aby  jímal  a  na  trest  dával  všechny,  kdož  by  se 
proti  těmto  zákonům  proviňovali  aneb  dokonce,  kdož  by  se  proti  úřadům 
vzpírali.  (Cetník  dává  blahosklonným  posuňkem  na  jevo  svůj  dokonalý 
souhlas.) 

Žandarm  tedy,  milá  mládeži,  jakožto  strážná  a  trestající  ruka  zá- 
kona, jest  muž  neúprosně  přísný,  aby  z  něho  šla  již  zdaleka  spasitelná 
hrůza.  Chraniž  vás  Bůh,  abyste  svou  nezbedností  této  trestající  ruce 
propadly!  Pravím  se  svatým  písmem,  že  by  lépe  bylo  vám,  kdyby  vám 
na  hrdla  zavěšen  byl  žernov  osličí  a  vy  s  ním  pohříženy  byly  do  hlubo- 
kosti mořské!.  ..  Avšak,  milé  dítky,  četník  není  jenom  muž  přísný,  on 
jest  také  učenec,  neboť  —  jak  vidíte  —  jemu  svěřen  od  slavné  vlády 
dozor  nejen  nad  tuláky  a  zloději,  nýbrž  také  dohled  na  školu  a  veřejné 
vyučování.  Takovýto  pak  dohled  nemohl  by  se  mu  zajisté  svěřiti,  kdyby 
on  svými  vědomostmi  nad  nás  učitele  nevynikal.  Muž,  na  něhož  se  tak 
důležitý  úkol  vznáší,  studoval  zajisté  mnoho  vysokých  škol.  (Obraceje  se 
k  četuíkovi.)  Neráčil  byste  nám,  pane  četníku,  laskavě  říci,  jaká  studia 
jste  vykonal,  aby  děti  o  vašem  vzdělání  nabyly  náležitého  ponětí? 

Četník  (kterýž  si  byl  tím  časem  několikráte  rozpačité  čelo  otřel, 
poněkud  nevrle:)  Není  potřeba,  jen  dále,  jen  dále! 

Učitel:  Vidíte,  milá  dítky,  jak  je  pan  četník  skromný!  On  se 
íívým  studiem  nikterak  nechlubí.     Vezměte  si    z  toho  příklad  a  naučení, 
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že  pravá  učenost  a  moudrost  vždycky  bývá  skromná.  Jenom  prázdny 
sud  hlučně  bouchá  a  jenom  planý  klas  vypíná  se  nad  ostatní!  Ale  jdeme 
tedy  dále !  .  .  .  Cetník  může  jakožto  strážce  a  trestající  ruka  zákona  kaž- 
dého, kdo  nedobře  dělá,  do  vězení  připravit,  ba  on  může  i  na  velebné 
pány  a  učitele  těžké  pokuty  uvalit.  Čletník  je  tedy  mocný  muž  i  lze 
skoro  říci,  že  jest  mu  dána  veliká  moc  na  nebi  i  na  zemi  .  .  . 

Cetník  (vpadá  mu  káravě  do  řeči:)  No,  no,  no!  Jen  to  tak  ne- 
nabírají ! 

Učitel:  (Odmlouvá  zdvořile.)  Prosím,  prosím!  To  tak  musí  být, 
aby  děti  nabyly  náležitého  respektu.  Kdyby  se  čert  dětem  neukazoval 
v  celé  své  hrůze,  nebály  by  se  ho!  .  ,  .  Vštípím-li  však  velikou  vážnost 
vašnostina  úřadu  dětem  jak  náleží  do  rozumu,  nebude  se  mi  už  žádny 
tak  smáti,  jako  se  teď  právě  smál  tamhle  vzadu  Tomáš  Kulíků,  který 
za  to  dostane  po  škole  ode  mne  mravokárný  výprask. 

Ce  tník  (s  úsměvem):  Dáme  na  to  amnestii! 

Učitel  (dělá  uctivou  poklonu) :  Aaaá !  To  jsem  překvapen !  (K  dětem) ; 
Vidíš,  nekázaná  mládeži,  jak  je  pan  cetník  mocný:  on  odpouští  i  tresty, 
které  já  chci  udělit!  Z  toho  pak  vidíte  zároveň^  jak  je  šlechetný,  jak 
velkodušný !  (Zase  k  žandarmovi) :  To  si  vašnosti,  bude  ten  Kulík  zajist(3 
do  smrti  pamatovat,  že  byl  vámi  od  pardusu  amnestován.  Tomáš  je, 
prusím,  synek  mlynářský.  U  nás  jsou  daleko  široko  všichni  Kulici  mly- 
náři, tak  že  ilovo  Kulík  zde  už  vůbec  mlynáře  znamená. 

Cetník:  Já  se  jmenuju  také  Kulík  a  nejsem  mlynářem! 

Učitel:  Ach  opravdu  —  zapomněl  jsem  docela!  Ale  pak  ráčíte 
býti,  s  dovolením,  jistě  synem  odněkud  pana  mlynáře  .  .  . 

Cetník:  Ani  to:  Můj   otec  byl  soukenník. 

Učitel  (udiven) :  Soukenník !  .  .  .  Vidíte,  dítky,  z  toho  plyne  vám 
nové  naučení,  že  je  pan  cetník  nad  ostatní  lidi  aneb  aspoň  nade  všechny 
Kulíky  povznesen,  neboť  on,  i  když  se  Kulíkem  jmenuje,  nemusí  býti 
ani  mlynářským  ani  vůbec  ze  mlýna,  nýbrž  může  býti  i  synem  souken- 
níkovým,  ba  mohl  by  docela  dobře  býti  i  synem  nějakého  generála. 

Cetník  (vpadá  mu  nevrle  do  řeči):  Tak  teď  už  něco  jiného,  pane 
učiteli!  Už  toho  slyšely  děti  dost  a  dost! 

Učitel:  Račte  odpustit,  pane  četníku  —  ještě  bude  potřebí  upo- 
zorniti děti  na  zevnější  zjev  slavné  žandarraerie,  aby  celý  výklad  za^j 
okrouhlen  byl  a  náležitý  dojem  učinil.  Slavnou  vládou  bylo  nám  důtkliví 
doporučeno  vyučování  názorné,  a  co  jest  na  tuto  chvíli  dnležitéjší,  než 
zřízení,  kteréž  má  všemu  lidu  stálé  připomínati  přísnou  moc  zákona? 
Musíte  již  tedy  laskavé  dovolit,  abych  se  ještě  nějakou  chvilku  vaší  ctěnou 
osobou  obíral.  (K  dětem.)  A  nyní  povšimněte  si,  milé  dítky,  pozorné, 
jak  pan  cetník  vypadá.  Hned  na  první  pohled  znamenáte  asi,  že  vypadá 
docila  jinak  než  my  ostatní  lidé,  kterým  se  říká  občané  nebo  civilisté. 
Jeho  šat  je  skvostný  a  jeho  roucho  pestré  jako  kvítí  na  louce:  vizte  ty 
lesklé  škorně,  vizte  ty  šedé  spodky  s  černým  proužkem  a  po  boku  palaš- 
se  žlutým  střapcem!  Pozorujte  dále  ten  hnědý  kabátec  se  zelenými  vý- 
ložkarai,  jak  těsně  přilehá  na  plné,  svalnaté  údy  našeho  vzácného  hosta, 
a  jak  malebně  houpají  se  na  mohutné  hrudi  tyto  žluté  šňůry !  Celý  tento 
oblek  slově  v  úřadní  řeči  uniforma    a  stojí  slavnou    vládu    velké  peníze. 
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Tato  pak  těžká  přilba,  obložená  svrchu  čeruou  kozí  a  lesklým  žlutým 
kováním,  s  vysokou  zářivou  špicí,  má  za  účel,  aby  četník  rytířsky  vypa- 
dal a  aby  ho  všichni  darebové  již  z  daleka  znamenali  .... 

Dále  učitel  nedomluvil,  neboť  četník,  kterému  již  delší  dobu  nebylo 
jaksi  volno,  zajiskřil  pojednou  očima  a  povstav  hřmotně  ze  židle,  vtlačil 
si  prudce  šišák  na  hlavu  a  pravil,  přemáhaje  se  patrně,  aby  před  dětmi 
žádnou  slabost  neukázal:  „Tak  už  je  dobře,  už  jsou  děti  důkladně  po- 
učeny! ....  Budu  prosit,  aby  se  o  tom  dále  již  nemluvilo!  ....  Přijdu 
zase,  abych  se  přesvědčil,  jak  děti  pokračujou!"  To  poveděv  pozdravil 
po  vojensku,  ale  jenom  krátce  a  odměřeně,  a  odešel.  Učitel  pak  stále 
še  kloně  vyprovodil  jej  až  před  dům.  Vstoupiv  pak  zase  do  světnice 
uložil  dětem  na  právo  početní  úkoly,  na  levo  krasopisné  cvičení  a  zased- 
nuv vážně  do  kathedry,  vyřídil  moje  poselství. 

Od  té  doby  nepřišel  prý  k  němu  na  inspekci  už  nikdy  žádný  četnfk*^ 


Zmínil  jsem  se  na  počátku  těchto  prostých  upomínek  o  slavnosti 
národní  gardy  ve  Vlašimi.  Však  rozpomínám  se  ještě  na  jednu  slavnost 
z  těch  časů,  kteráž  v  mé  paměti  tvoří  jakýsi  pendant  čili  protějšek  ku 
•slavnému  svěcení  praporu  národní  gardy  mého  rodiště.  Bylo  to  slavnostní 
dekorování  vlašimského  purkmistra  Františka  Říhy  záslužným  křížem  asi 
ve  druhém  roce  Bachovy  absolutní  vlády. 

Bylo  opět  krásné  nedělní  jitro  a  vlašimské  zvony,  jejichž  zvuk  a  har- 
monický soulad  sobě  rovna  hledají,  zněly  zase  tak  velebně,  lahodně 
a  tklivě,  že  jsem  jako  opojen  naslouchal,  jakémusi  snění  se  oddávaje. 
A  kolem  okna  našeho  druhého  rohového  pokoje,  kudy  lidé  do  kostela 
chodili  a  ve  „velké  době"  setník  Toulá  národní  gardu  k  bohoslužbě  vo- 
díval, bral  se  opět  slavný  průvod,  ale  tentokráte  docela  civilní.  Vidím 
dosud  jasně  pana  purkmistra  Říhu  v  černém  upjatém  fraku  a  s  lesklým 
cylindrem  na  hlavě,  kterak  mezi  oběma  radními  a  sborem  obecných  star- 
ších následován  —  všechno  bylo  černé  a  cilindry  svítily  všem  na  hla- 
vách —  kolem  školy  kráčel  zamyšlen,  bled  a  jako  nad  ostatní  svět  povzne- 
sen ....  Po  stranách  kráčeli  zástupcové  cechů  s  rozžatými  žlutými 
lucernami  na  dlouhých  černých  žerdích,  za  obecním  výborem  a  přednosty 
pořádkův  postu])oval  obrovský  dav  lidu,  na  valech  u  zámku  a  za  koste- 
lem vypalovány  hmoždíře  a  před  chrámovými  vraty  vítaly  oslavence  fan- 
fáry trubačů  s  vířením  vlašských  měděných  kotlů. 

V  kostele  bylo  v  prvních  lavicích  shromážděno  státní  úřadnictvo 
v  plné  parádě,  nebof  i)0(ikrajský  hejtman  z  Benešova,  pan  Přibyl,  zaví- 
tal sáni  do  Vlišimi,  aby  purkmistrovi  o  slavné  bohoslužbě  připjal  na  prsa 
kříž  s  i)urpurovou  stuhou  ...  Co  dále  následovalo,  nepotřebuji  ani  vy- 
pisovat. Po  skončené  bohoslužbě  sešly  se  „honorace"  města  na  zámku, 
kdež  velká  hostina  byla  uspořádána,  a  po  požehnání  hrály  ve  všech  ho- 
stincích muziky. 

Ten  pan  František  Říha,  jak  živě  utkvěl  mi  v  paměti!  Však  není 
divu,    neboť  mluvíval   jsem    s  ním   ještě  po  létech,    když  jsem    už   jako 
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„velký  student"  s  ostatními,  studentskými  i  nestudentskými  ochotníky 
a  osem  také  s  nejhezčími  dívkami  města,  divadlo  hrával  a  ve  valných 
hromadách  první,  nejstarší  české  Záložny  se  súčastňoval.  Proč  a  zač  pan 
Říha  záslužný  kříž  dostal,  ani  již  nevím,  a  můj  otec  říkal,  že  toho  také 
neví,  avšak  když  se  tak  na  ony  doby  rozpomínám,  zdá  se  mi,  že  muži  tomu 
dekorace  tak  nutně  příslušela  jako,  k  písmenu  „i"  tečka  nezbytné  ná~ 
leží.  Od  té  doby,  co  slavnostně  dekorován  byl,  měl  a  vydával  pan  purk- 
mistr hlazené  navštívenky,  na  nichž  elegantním  písmem  napsáno  bylo: 
„Franz  Rzjha,  Inhaber  des  silbernen  Civilverdienstkreuzes". 

,  Pan  BYantišek  Rzjha,  jak  ho  také  já  nyní  psáti  hodlám,  muž  již. 
obstárlý  a  vždy  hladce  holený,  hubený,  spíše  menší  než  větší  postavy 
a  na  chůzi  poněkud  schvácený,  tak  že  jaksi  šmaťchavě  se  rozkročoval^ 
býval  kdysi  krejčím,  ale  pokud  má  paměť  sáhá,  žil  už  jako  soukromník  — 
purkmistr  nesměl  přece  již  provozovat  krejčovinu!  On  toho  ostatně  ani 
také  nepotřeboval,  neboť  byl  na  Vlašim  dosti  majetným  a  neměl  žádných 
dětí.  K  nám  docházel  velmi  často  —  stavíval  se  tu  „na  klep",  když 
v  neděli  nebo  o  velkých  svátcích  do  kostela  „na  velkou"  se  ubíral 
a  zvěděti  chtěl,  jaká  mše  a  s  jakými  vložkami  prováděti  se  bude,  aneb 
když  někdy  z  okresního  úřadu  kolem  se  vracel.  Vypravoval  časem  o  létech 
svého  „vandrování",  avšak  —  pokud  se  pamatuji  —  mluvil  vždyjenom 
o  Mikulově  (jemuž  důsledně  říkal  „Niklsburk"),  že  je  to  město  docela 
židovské,  že  jsou  tam  moc  hezké  holky  a  že  v  okolí  roste  víno,  jemuž 
znalci  říkají  „máulreiszer",  protože  prý  se  člověku  naponejprv  zdá,  že 
mu  to  bolestí  hubu  musí  roztrhnout,  když  se  ho  napije. 

Mluvíval  rád  německy  a  snad  docházel  jenom  proto  tak  často  k  nám, 
že  si  tam  mohl  zaněmčit.  Mému  otci  dělalo  totiž  nesmírnou  švandu,  mlu- 
viti s  panem  purkmistrem  po  němečku  a  kouzlu  tomu  nedovedla  odolati 
ani  matka  má,  kteráž  arci  jakožto  rozená  Jihlavanka  němčinu  nikdy  za- 
pomenouti nemohla.  Pan  purkmistr  mluvil  totiž  docela  zvláštní  německý 
dialekt,  jehož  klasifikace  tím  těžší  byla,  ježto  srovnávací  jazykozpyť 
tehdy  ještě  ani  nebyl  vynalezen  a  o  němž  politování  hodnému  čtenáři 
pojem  učiniti  mohu  toliko  nějakou  ukázkou. 

Pan  purkmistr  Rzjha  zastavil  se  na  příklad  jednou  u  nás  výminečně 
ve  všední  den,  vraceje  se  ze  druhé  mše  a  z  návštěvy  od  pana  děkana. 
„War  sich  gestern  bei  dle  Herr  Fiirst,"  pravil  mimo  jiné  mému  otci* 
„byl  jsem  zvanej  —  hot  sie  mich  aufgeladen  auf  Paar  schwarze  Kaffee- 
schaleu."  —  Jindy  zace  vrazil  k  nám  do  dveří  a  dupaje  nohama  volal: 
„Herrgott,  Herr  Lehrer,  heunt  ist  Winter  drausen!" 

Můj  otec  maltretoval  někdy  naschvál  tehdejší  státní  jazyk  tak  ne- 
milosrdně, ba  frivolně,  že  jsme  při  tom  někdy  smíchy  ani  nemohli  vy- 
držet; ale  pan  purkmistr  nepozoroval  nic  a  byl  očividně  všecek  šťasten. 
Nikdo  rozumný  nebyl  by  mu  to  měl  arci  za  zlé,  a  nebyl  by  se  mu  proto 
ani  vysmíval,  kdyby  pan  Rzjha  nebyl  tak  okázale  nadržoval  jazyku,  jehož 
tak  žalostně  byl  mocen. 

V  letech  padesátých  byl  náš  „burgomastro"  vdovcem  a  jeho  sice 
úpravnou,  ale  uzavřenou  domácnost  spravovala  letitá  již  příbuzná,  kterouž 
celé  město  znalo  jenom  pod  jménem  í^íhova  Julča.  O  této  ctihodné  dámé^ 
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na  kterouž  se  jinak  dobře  pamatuji,  nevím  už  nic  jiného  povědět,  než 
že  za  každým,  kdo  do  purkmistrova  bytu  vešel,  ale  za  každým,  dveřní 
kliky  mokrým  hadrem  otírala.  Pana  purkmistra,  který  do  hostinců  ne- 
chodil, tato  idyllická  domácnost  konečně  omrzela  a  on  jal  se  —  tenkráte 
ještě  skutečně  málo  obvyklou  cestou  novinářské  inserce  —  hledati  si 
novou  manželskou  družku  života.  „Paničky"  —  tehda  říkalo  se  tak  u  nás 
jenom  ženám  státních  a  panských  úřadniků  —  rozhlašovaly  posměšně,  že 
dostal  pan  purkmistr  „Johannestrieb",  t.  j.  že  přišel  do  druhé  mízy 
a  ukazovaly  si  na  potkání  čísla  ^Tagesbote  aus  Boehmen",  ve  kterém 
náš  purkmistr  svůj  slavičí  tlukot  na  velikou  veřejnost  dával. 

To  trvalo  tak  dlouho,  až  si  toho  lidé  přestali  všímat.  Tu  teprve 
odejel  jednou  pan  purkmistr  do  Prahy  a  vrátil  se  již  —  s  paní  purk- 
mistrovou. O  nejbližší  obvyklé  zastávce  u  nás  pravil  mu  můj  otec:  „Vy 
jste,  pane  purkmistře,  přece  jen  miláček  štěstěny  —  to  je  závidění  hodná 
partie!"  Načež  pan  purkmistr  sebevědomě  doložil:  „Hob  sich  aber  auch 
zwei  Jahre  an  meiner  Frau  gearbeitet,"  čímž  dle  vší  pravděpodobnosti 
říci  chtěl,  že  se  o  svou  paní  dvě  léta  musil  ucházet.  Od  té  doby  při- 
pisoval na  svou  hlazenou  křídovou  navštívenku,  když  byl  otcův  nebo 
matčin  svátek,  vždy  švabachem  slova  „<Sainniet  ©attin",  což  mělo  asi 
znamenat,  že  se  jeho  drahá  polovice  ke  gratulaci  připojuje. 

Tehda  byl  —  aspoň  u  nás  —  solotáles  již  dávno  odstraněn  a  můj 
otec  dostával  plat  na  radnici,  ale '  nikoli  snad  ve  dvanácti  měsíčních 
lhůtách,  nýbrž  tak  asi  na  dvěstěkrát  po  „menších"  dávkách,  jak  se  panu 
purkmistrovi  uzdálo.  Bezpočtukráte  byl  jsem  s  knížkou  na  radnici  pro 
peníze,  ale  nikdy  jsem  neodnesl  více,  než  tři  zlatky.  Pan  purkmistr 
zapsal  do  rubrik  s  českými  nadpisy  vždycky  jen  německy  číslo  dne, 
jméno  měsíce  jakož  i  daný  obnos  a  připojil  pak  do  poslední  rubriky 
podpis  „9íj|f)a.  iBrgftr".  Až  do  jara  roku  1861  potrvalo  panování 
tohoto  výtečného  muže  —  avšak  tak  daleko  se  svým  vypravováním  ještě 
nejsem. 
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Václav  Živsa. 

Hixfiinetrein  napsal  Svatopluk  Cech. 
(Pokračování.) 

Jev  ten  rozmluvy  proud  v  jinaký  žleb  náhle  obrátil. 

„Dobře,  Liduško,  je  tak!"   pochválil  dívku  duchovní. 
„V  rozkošné  skupení  spojilas'  mých  krásy  miláčků. 
Věřte,   drazí :  Nic  ua  světe  tom  mé  srdce  nepoutá 
kouzlem  tak  blaživým,  zdroj   stálý  rozkoše  čisté, 
láska  moje  sladká,  let  pozdních  útěcha  ještě, 
jak  říš  pestrolepá  květných  luhu,  doubravy  dítek. 
Nechť  již  valně  roků  zřím  stále  ty  obrazy  něžné, 
vž  ly  znovu  duch  zaplesá,  když  zářné  hvězdy  blatouchu 
břeh  potokův  ozlatí,  hájem  prosvitne  sasauka, 
čerstvou  louky  zeleň  mnohobarvá  nádhera  protká, 
běl  kopretin  pyšných,  žluť  orseje,   molro  kakostu, 
mák  obilím  zahoří,  leknínu  kaháuce  plovoucí 
zasvítí  na  vodách  .  .  .  Jak  neskonalé  to  bohatství 
různé  krásy  barev,  sličných  i  forem  velerůzných, 
každá  k  obdivu'  nás  loudíc  po  způsobu  vlastním, 
nechť  to  je  růže  hrdá,  nechť  skromná  Panny  slzička, 
Sám  božský  učitel  v  nich  symbol  krásy  vynášel, 
nad  Scilamounův  skvost  jich  půvaby  výše  pokládal. 
Svět  je-li  bible  živá,  jsou  v  ní  květy  slovce  milosti, 
v  nichž  nejněžněji  Bůh  svou  lásku  pozemšťanu  hlásá, 
prokmity  líbezné  nejsladšícli  Tvůrce  myšlének  —  — 
Hleďte,  zapomněl  jsem,  že  besídka  není  kazatelnou, 
hymna  moje  květná  že  nu  li  leda  hosta  mladého, 
jenž  by  chválu  raděj   dívčí  spanilosti  poslouchal, 
líc  pěknou  ceně  výš  nad  všecky  fialky  a  růže." 

Host  mladší  pohledem  na  tváři  Liduščině  prodlel, 
když  na  stůl  březový  iibovonnou  ozdobu  nesla, 
a  když  lehce  potom  zpět  kráčela  ke  vchodu  sádku, 
postavu  půvabnou  jeho  zrak  bezděčně  provázel, 
u  mřežových  vrátek  jež  líc  poobrátila  nazpět, 
zrak  po  besídce  točíc,  pak  spěšně  pochýlila  líce 
a  hbitě  do  klenuté  poblíž  se  uchýlila  branky, 
již  přes  dvůr  široký  byl  vchod  ve  farářovo  sídlo. 

Nedbale  roztržitý  teď  Václav  starci  naslouchal; 
při  větě  poslední  jemná  sp  zamihnnla  červeň 
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tváří  matné  bledou,  ramenem  pokrčil  mimovolně, 
v  úsměvu  pak  nuceném,  leč  vážným  tónem  opáčil : 
„Krásoty  různá  jen  zjevení  jsou  kvítka  sasanky 
i  zraky  půvabné;   a  stejně  i  ve  květu  vábném 
leckdy  se  jed  skrývá  jak  v  pohledu  nejspanilejším. 
Pak  skrušenému  duchu  svět  vůkol  o  lásce  nekáže, 
tvář  naň  ledně  krutá  i  z  květné  houštiny  zírá. 
Příroda  bible  pravá,  jediná;  však  víra  tu  marně 
podpory  sobě  hledá,  svých  důkazy  tuch  nadehvězdných; 
jen  chladný  védy  zrak  povolán  to  vykládati  písmo, 
jež  záhad  plno  jest,  run  véčne  nerozřešitelných ; 
čím  pak  hlouběji  duch  zpytavý  v  tuto  bibli  se  hříží, 
tím  víc  povětrná  prchají  fantasmata  víry 
a  proto  nelze  myslit  s  církví  vědy  družbu  upřímnou." 

Nevčasnou  jeho  řeč  vzhled  otcův  mlčky  pokáral, 
avšak  lehce  jenom  pohrozil  kněz  Václavu  prstem 
a  k  němu  vlídně  mluvil,  položertem  a  zpola  vážně : 
„O  již  zřím,  že  dechem  nevěry  zlým  spáleno  šéme, 
jež  ruka  má  v  dětskou  kdys  vkládala  útrobu  žáku. 
S  lítostí  to  vidím,  však  přec  mi  je  valně  milejší 
upřímný  nevěrec  než  potměšilec  licoměrný, 
jenž  v  oči  církve  sluhům  zbožnými  posunky  se  lísá 
a  v  čelo  křiž  dělaje,  škleb  na  rtech  jedva  tajívá. 
íieč  Vaši  církvi  napříč  ovšem  pochváliti  nelze ; 
zejména  blud  je  také,  věda  víru  že  vezdy  potírá. 
Jáť  védu  pěstuju  sám,  a  není  snad  chlouba  to  marná, 
dím-li,  že  v  říši  její  jsem  dosti  se  již  poohlédnul; 
však  mohu  pevně  jevit:  Věda  vírou  ve  mně  neviklá, 
uež  tříbí  naopak  Boha  představu,  výš  ji  vynáší. 
.  .  .  Zřím-li,  že  rozmanité  nejsou  květu  formy  a  barvy 
l)0uhá  rozkoš  očím,  nýbrž  lákadla  i  pouta 
pro  hmyz  spřátelený,  jenž  z  nich  sobě  čerpaje  nektar, 
v  odměnu  pyl  plodný  zas  unáší  ze  kvetu  na  květ: 
V  obdivu  neskonalém  tím  hlouběji  duch  se  kořívá 
]tak  moudrosti  boží,  jež  v  soularlu  nejspanilejším 
každou  částku  malou  v  mistrovském  utkala  díle. 
A  když  vyškolený  hvězdářstvím  zrak  se  upírá 
ua  květy  bleskotavé  v  nesmírné  louce  nebeské, 
jak  v  duchu  žasnoucím  tu  vyrůstá  Tvůrce  velebnosti 
Když  vědy  mocný  ráz  roztříštil  báni  lazurnou, 
nad  níž  dětsky  malý  Bůh   dávné  představy  trůnil, 
když  se  tu  nálile  lidem  závratný  výhled  otevřel 
v  bezmeznou  svéta  dál,   všehomíra  šíř  nekonečnou, 
v  níž  světokoulí  roj  nesčetných,  nezraěřitelných, 
v  uížto  přeohromných  sluncí  myriád  myriády, 
dálkami  oddělených,  jichž  píď  je  roků  myriáda, 
bájnou  spoustu  věků  hemží  se  po  zákonu  věčném 
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a  v  níž  zem  naše  míň,  než  v  poušti  je  písku  zrnéčko: 
což  tu  majestátnosť  nesmírné  vzrostla  bytosti, 
jíž  vesmír  zbudován,  jež  třímá  všechno  a  řídí." 

„Aj,  co  by  ve  stroji  tom  ohromném  duch  světa  řídil?" 
Václav  odpověděl.   „Stroj  ten  cele  navždy  je  zřízen, 
sil  vlastních  pružinou  jde  po  zákonu  nezměnitelném, 
určitě  vyměřenou  napořád  kolejí  se  otáčí 

a  v  něm  přesně  sahá  tak  veskrze  částka  do  částky,  i 

že  kdyby  vůle  něčí  v  něm  jedno  vyvrtla  kolečko,  j 

zázrak  nejmenší  porušil  kdes  přírody  zákon : 
hned  by  celý  zarazit  se  musel  sklad  kosmu  a  zřítit. 
Nuž,  kteraký  v  ruchu  tom  ona  moc  by  prováděla  úkol? 
Po  věky  nesčetné  vesmír  stejnými  se  řídil 
rády,  sebou  samoten  —  Kdež  stále  Jehova  tu  meškal? 
Jak  mechanik  bystrý,  jenž  stroj  vyrobil  samohybný, 
zdaž  jen  klidně  nadál  jeho  ladné  práci  se  dívá, 
jen  leda  soustavu  pér  důvtipnou  chráně  a  čistě, 
a  když  uvázne  posléz,  mechanismus  nově  nenatáhne 
neb  jeho  výkonu  syt,  zhrdavým  jej  rozbije  rázem  — 
představa  důstojná  zdaž  nejvyšší  to  bytosti? 
,A  zjevení?'  chcete  říc'.    ,Bůh  k  lidstvu  se  v  lásce  ponížil  .  .  .' 
O  té  pýchy  lidí !  V  ohromné  soustavě  kosmu 
zem  naše  stokrát  míň,  než  v  poušti  je  písku  zrnéčko, 
jak  jste  nedávno  pravil.  Jak  plíseň  jedva  lehounká 
na  ztraceném,  mizivém  tom  prášku  je  veškero  lidstvo  — 
Však  nadutosti  lidí  bod  ten  všehomíra  je  srdcem 
a  k  zemi  jen  pozadím  zdobným  oblast  nekonečná 
sluncí,  hvězd  všelikých;  jen  k  potřebě,  rozkoši  lidstva 
ty  světy  ohromné  nočním  na  blankytu  září 
a  všeho  pán,  světa  duch,  v  zem  soustřeďuje  svoji  péči, 
sám  v  podobě  člověčí  na  to  matné  zrnko  zalétá 
a  mře  bolestně  na  něm,  by  celý  svět  v  lidstvu  vykoupil ! ! " 

„Právě  pochyb  těch  opak  vzhled  k  obloze  ve  mně  probouzí," 
horlivě  dí  mu  farář.    „Aj,  pravda,  že  tečka  nicotná 
zem  naše  jest  a  že  lidstvo  je  míň  než  roj  mraveniště. 
Však  co  na  soudě  ducha  hmoty  rozměr,  šířka  i  délka 
valná  neb  mizivá?  Zdaž  velkolepá  duchu  méně 
vodní  krůpěje  říš  než  soustava  kosmu  ohromná? 
V  závrati  rovně  do  mlh  nesmírná  noří  se  myšlénka 
jak  v  taj  pídě  malé.  Již  drobnohledem  divy  žasné 
objevil  um  lidský  —  kdož  ví,  co  tu  ještě  vypátrá  — 
a  vždy  tajů  zbude  tam,  jež  na  věky  čočka  nižádná 
mdlým  lidským  neokáže  očím.  Jen  Tvůrce  prozírá 
stejně  nebeskou  dál  bezmeznou,  jak  nekonečný 
ten  malosvět,  jejž  nejmenší  hmoty  dílec  ukrývá. 
Což  .Jemu  rozměr  jest?  Zdaž  před  Ním  slunce  titanské 
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víc  než  atom?  Až  k  nejmeuší  On  částici  prvku 

svět  proniká  veškeren,  On  stejnou  pěstuje  péčí 

kondory  v  modru  nebes  jak  útvary  nejmizivéj.ší, 

jichž  roje  nesčetné  se  v  jedné  krůpěji  hemží. 

Že  k  málu  též  se  kloní,  zdaž  tím  jelio  bledne  velebnost? 

spíš,  jak  slunce  paprsk  v  letavém  prachu,  jasněji  září. 

On  k  zemi  nesmírnou  též  kdys  naklonil  se  milostí, 

k  jiskře  malé,  ztracené  v  bezmezném  hvězd  oceánu, 

zázrak  lásky  konal  k  té  lidstva  rodince  mravenčí  — 

spíše :  koná,  neb  přítomnost,  minulost  Jemu  jedno, 

dnes  je  Mu  zítra  i  rok,  seř  dávna  i  temno  budoucna, 

před  řším  křídlo  časů  burné  bez  vlády  se  chýlí. 

Díte-li,  že  sto  věků  svět  jednoho  řádu  poslouchá, 

což  dovodí  tato  řeč?  Věčnost  sama  Pánu  okamžik. 

A  hmoty  dávn}^  řád  zdali  též  duchy  pod  sebe  chýlí? 

Zdroj  vysvětlete  jen,  zkad  ve  mně  rodí  se  myšlénky 

o  rané  samém,  o  věcech,  jež  zrak  můj  spatřuje  vůkol, 

o  světě  nesmírném,  jeho  původu,  o  vzniku  vlastním, 

o  krátkém  bytu  mém,  mém  cíli  na  hroudě  pozemské, 

o  hrobním  taji  pochmurném,  co  za  ním  se  ukrývá  — . 

Záhady  nesčetné  v  duchu  lidském  stále  se  kříží; 

zevšad  naň  se  hrnou  nejhustší  mračna  tajemství, 

k  nimž  věda  klíče  nemá,  v  nichž  bez  rady  sám  se  potácí, 

tuch  matné  šeření  jen  v  říáder  úkrytu  cite, 

až  nad  hvězdy  posléz  o  pomoc  náš  zrak  se  utíká, 

a,  hle !  tu  mračny,  nocí  prosvítá  hvězda  velebná, 

v  bouři  pochyb  spasným  nám  září  víra  majákem." 

Odvetu  sok  chystal,  však  starší  Živsa  ukončil 
íšpor  jemu  málo  milý:   „Meč,  Václave,  zatkni  do  pochvy! 
Jinde  vytas  jej  zas  proti  pokrytství,  fanatismu  — 
však  zde  ti  pevně  čelí  upřímný  víry  bojovník, 
mudřec  jasnoduchý,  jehož  obrana  srdce  unáší. 
Ač  též  z  části  kacíř,  jeho  výklady  vezdy  kochám  se 
A  kdyby  možno  bylo,  chtěl  bych  jim  dlouho  naslouchat. 
K  odchodu  čas  je  nyní;  však  již  jsme  tu  prodleli  dosti; 
záležitost  nutnou  mám  ještě  tu  ve  vsi  vyřídit." 

„Nuž  jděte,  příteli  můj,"   kněz  vlídný  hosta  propouští; 
flVŠak  svou  odbuda  věc  sem  ještě  na  tácky  se  vraťte  — 
tak  lacino  z  drápů  přátelství  žertvu  nepustím. 
V  zástavu  sobě  potud  zadržím  hříšného  nevěrce, 
s  nímž  vítězně  zatím,  bohdá,  ten  zápas  ukončím  — 
■či  snad  lépe  bude,  když  pro  dnes  půtky  necháme, 
nebť  odpůrce  tuším,   s  nímž  často   čepel  budu  křížit, 
než  v  útěk  zapudí  meč  pravdy  sofisinata  bludná. 
Tož  zabavím  raději  stodolou  příštího  zemánka, 
po  dvoře  jej  provedu,  své  kravky  a  drůbež  ukážu. 
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zelnici,  sad  stromový,  včel  pilných  úly  na  konci. 

V  kostel  zajdeme  pak  —  snad  práh  svěcený  neleká  Vás?  - 

tam  zase  přítel  uměn  pokloní  švarnému  se  Brandlu 

neb  starožitník  zvon  ocení  z  dob  krále  slepého 

a  staleté  panských  náhrobků  nápisy  pročte. 

Hoch  asi  těchto  věcí  vzácných  jen  málo  si  povšim'." 

Starší  Zivsa  po  té  za  věcí  svou  do  vsi  zamířil 
a  mladšího  farář  ved  na  dvůr  úpravy  pěkné, 
čistoty  bezvadné.  Tam  na  právo  zřel  jsi  obydlí 
a  v  levo  stáje  a  chlév;  v  zadu  zahrady  zídka  se  táhla, 
nad  níž  větve  hruši,  jabloní  sem  kývaly  hustě, 
obsypané  bohatě  sněhovou,  různou  květu  řásou. 
Ve  dvoře  uprostřed  čněl  pyšně  na  kůlu  holubník 
s  ozdobnou  stříškou,  baňatou,  kol  pestře  obarven 
tak  jako  báječný  na  můří  noze  ve  vzduchu  zámek. 
Kol  něho  po  dvoře  roj  všeliké  se  drůbeže  pestřil: 
Statný  kníže  kohout  pyšnil  se  tu  v  úboru  lesklém, 
slípek  rozmanitých  mu  sloužilo  věrně  komonstvo ; 
housata  onde  zlatá  kol  matky  se  hemžila  bílé 
chumlem  roztomilým ;  tu  řadou  se  kolébaly  kachny ; 
tam  s  lalokem  nachovým  krůt  zlobný  vládce  se  durdil, 
kýklal  divně  hlavou,  svislýma  křídloraa  šustě; 
stříbrem  pokropené,  šedivé  perličky  pobíhaly  jinde; 
krotký  leckde  holub  mezi  pestré  hejno  se  mísil 
a  vzadu  páv  pyšný  rozpínal  nádheru  chvostu 
jak   duhy  zářný  kruh,  jak  šperky  drahého  vějíře. 

„Těm  ruka  vládne  jiná,"  na  drobné  hejno  ukázav, 
k  hostu  farář  hovořil.   „Tqf  říš  mé  Marty  a  Lidky, 
pýcha  jejich  přední.  Však  máte  vidět  melu  pestrou, 
když  sem  jedna  z  obou  se  spíží  v  zástěře  vyjde: 
jak  se  to  hemží  kol,  chumelí,  hrne,  v  oblaku  slétá, 
div  živitelka  jejich  nemizí  v  tom  různobarevném 
mračnu  okrídlenců,   div  na  hlavu  jí  nevylétnou  — 
však  vám  z  obrazu  as  taková  je  známa  idylka, 
roztomilý  věru  děj,  když  Lilii  jakás  je  hrdinkou. 

(Pokračování.) 
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Váolav  Dříza: 


Z  rýnského  poříčí. 

Napsal  Václav  Driza. 


oňského  roku  zahnaly  mne  jisté  záležitosti  vezdejšího  života 
do  krajin  porýnských  a  přiměly  mne,  abych  nějakou  dobu 
ztrávil  v  okolí  Kolmaru,  tedy  na  elsaském  pobřeží  veletoku, 
kterýž  jindy  od  sebe  délíval  dvě  veliké  říše,  dva  veliké  ná- 
rody, dva  veliké  nepřátele.  Dělíval?  Zeměpisně  ano,  nebot 
s  brány  nového  Brj'sachu,  kudy  jsem  do  této  krajiny  vstoupil, 
hledí  na  příchozí  jaksi  přísně  a  zasmušlie  kamenný  orel  Hohenzollernské 
říše  a  pod  ním  září  prostý,  ale  významný  zlatý  nápis:  „Deutsch  1870  — 
Německý  od  r.  1870"  ;  ale  ve  skutečnosti  dělí  dosud,  nikoli  sice  již 
státy,  ale  ovšem  velké  národy,  veliké  nepřátele.  Mám  to  blíže  dokládat? 
Čtenář  vrtí  zajisté  hlavou  a  praví:  „Není  potřebí,  nebot  o  tom  poučuje 
nás  ustavičně  kronika  denních  politických  událostí."  Zajisté!  Kolmar 
a  jeho  okolí  mluví  sice  z  valné  části  německy,  avšak  zkusí-li  cizinec  ve 
prostém  obcování  mravů,  jež  na  druhé  straně  Rýnu  panují,  uslyší  ihned 
jemnou  výčitku:  „Ah  non,  monsieur,  ce  ne  pas  Tusage  chez  nous  en 
France  —  Ach  ne,  pane,  to  není  obyčejem  u  nás  ve  Francii!"  lád  za- 
pomíná se  totiž  dosud,  že  nepatří  již  k  proslulé  Francii,  kdež  se  mu 
tak  dobře  dařívalo,  a  zapomíná  se  někdy  naschvál  a  povzdychuje  si  při 
tom  francouzsky,  nebof  nyní,  co  k  vítěznému  Německu  patří,  chudue 
vždy  více  a  více  a  hledí  se  zaťatými  pěstmi  vstříc  dokonalému  úpadku. 
Elsas  a  Lotrinky  ztratily  —  jakmile  se  byly  německou  provincií  staly  — 
všechna  francouzská  tržiště,  kdež  dříve  za  hojné  peníze  plodiny  své  od- 
bývaly, a  poněvadž  německé  kraje  na  protější  straně  Rýnu  v  tom  ohledu 
ničehož  nepotřebují,  pokleslo  v  Elsasu  i  Lotrinkách  zemědělství  tak,  že 
orná  půda  —  jak  se  mi  všude  co  nejurčitěji  tvrdilo  —  polovinu  dří- 
vější ceny  své  ztratila,  ba  namnoze  skoro  bezcennou  se  stala.  Francouzští 
podnikatelé  a  francouzsky  smýšlející  l)oháči  opustili  zemi,  aby  nemusí  i 
snášeti  sekaturu  nového  regimu  a  v  přečetných  villách,  kdež  jindy  celé 
léto  sídlívaly  a  bohatě  žily  rodiny  pařížských  Nabobů,  škudlí  nyní  spo- 
řivý pruští  úřadníci  aaebo  straší  dokonce  netopýři.  Následkem  toho 
všeho  nastala  v  celém  hospodářském  životě  zemí  elsasko-lotrinských  veliká 
stagnace,  ubylo  peněz,  ubylo  výdělku,  uvázla  všechna  výroba  a  na  místj 
někdejšího  závidění  hodného  blahobytu  usazuje  se  příšerná  —  chudoba! 
Nedivte  se  tedy,  že  se  lid  v  zabraných  těchto  zemích  s  Německem  a  jeho 
vládou  nikterak  smířiti  nemůže.  Nechť  si  říkají  němečtí  publicisté  co  chtějí: 
lid  v  Elsasu  a  Lotrinkách  uvítal  by  francouzské  orly  s  nadšením  a  jásotem, 
ba  s  pláčem  a  výskáním  jako  své  osvoboditele,  jako  to  nejdražší,  co  jto 
bolestné  ztrátě  opět  nalezl.  A  lid  ten  doufá  pevně  a  důvěrně,  že  toho 
slavného  dne  se  dočká 
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Však    o  tom   uyni   psáti  nechci.      (!litěl   bych    uačrtati    malý  hezký 
(»brázek  z  elsaského    pobřeží   majestátního    Rýnu,     ale    vím,    že   zručnost 
jiiého  péra  na  to  nestačí    a  pokusím    se  tedy    jen    vypsati     tak  z    hrubá 
ráz  a  povahu  toto  rýnské 
))artie. 

Opustiv  gigantické  hor- 
ivo  švýcarské,  jehož  pří- 
Mirnými  roklemi  se  hrmo- 
tuě  protloukala  proplynuv 
jezerem  Bodamským,  svou 
vlastní  stanicí  a  nádržkou, 
vystupuje  Rýn  za  Baselem 
do  tiché  roviny  a  valí  se 
klidným,  velebným  prou- 
dem dále  na  sever.  Kol- 
kolem blýští  se  rybníčky 
a  jezírka,  plněná  vodou 
z  pramenův  Rýna,  jasnou 
a  v  odlesku  denního  svě- 
tla silně  zelenou ;  staré 
shrbené  vrby  shlížejí  se 
ve  slabě  zbrázděné  hla- 
dině reky,  smáčí^jí  třásně 
svých  nejdelších  větví  ve 
cbladné  její  vodě  a  stří- 
dají se  malebně  s  vyso- 
kým, hustým  rákosím,  jež 
na  té  straně  břehův  Rýnu 
ani  neopouští. 

Po  obou  stranách  ře- 
čiště rozkládá  se  široká 
rovina  a  na  obou  stranách 
této  roviny  (mezi  Brý-' 
šachem  a  MUlhúzy)  vi- 
nou se  modravá  pohoří. 
Jsme-li  na  řece,  plujeme 
mezi  Schwarzwaldem  a 
Vogesami,  avšak  onen  jest 
nám  bližší  a  z  jeho  temně 
zelených  jedlových  tišin 
vybíhají  široká  údolí  do 
roviny  majestátného  Rýnu. 
l*řiložítc-li  dobrá  skla 
k  očím,  uvidíte  na  tem- 
ných svazích  jeho  hor 
malebné  vesničky  a  idyl 
licky  roztroušené  dvorce. 
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Obrátíte-li  pak  dalekohled  na  levo,  na  západ,  spatříte  mohutné  ple- 
tivo hor  buky  a  borovicemi  porostlých  a  na  rozervaných  skalách  mezi 
nimi  zvětralé  trosk)*^  starých  hradů.  Mezi  vrstvami  hor,  jež  namnoze  dva- 
kráte i  třikráte  nad  sebe  se  kupí,  V3^stupují  tu  a  tam  sloupy  modrého 
dýmu  označující  místa,    kde   v  údolích    veliké    železárny  a  huté   pracují. 

V  tomto  velkolepém  rámci  prostírá  se  tichá,  vážná  rovina  Rýnu, 
prostá  pronikavých  půvabů,  a  vzezření  jaksi  unylého,  zasmušilého.  Od 
Schwarzwaldu  k  Vogesám  je  daleko,  a  rovina  mezi  nimi  ležící  činí  tedy 
dojem  nesmírné  plochy  s  velikým  obzorem.  Jakkoli  tato  rovina  maleb- 
nosti v  romantickém  smj-slu  postrádá,  chválí  se  přece  obecně  jakožto 
terrain  na  zvěř  a  přírodní  zvláštnosti  bohatý  a  proto  v  nejednom  vzhledu 
velmi  zajímavý.  Mne  však,  kterýž  jsem  také  trochu  lovec  a  přírodozpytec, 
upoutaly  na  se  rychle  a  mocněji  rýnské  ostrovy,  kterých  tu  veliké  množ- 
ství se  nalézá.  Podol  vlastního  řečiště  prostírají  se  totiž  po  celé  téměř 
rovině  stojaté  vody,  od  veletoku  a  také  mezi  sebou  mohutnými  hrázemi  od- 
dělené a  různými  ostrovy  i  ostrůvky  prostoupené.  Avšak  také  po  krajích 
Rýna  samého  utvořily  se  řidší  a  hustší  skupiny  ostrovů,  malebně  porost- 
lých a  za  slunných  teplých  dnů  nad  míru  půvabných. 

Rýn,  kterýž  moře  na  dalekém  severu  s  velkými  švýcarskými  jezery 
spojuje,  tvoří  přirozenou  dráhu  a  velmi  příhodnou  cestu  pro  tažné  pta- 
ctvo všeho  druhu,  zejména  pak  pro  ptactvo,  kteréž  na  blízku  vod  a  bažin 
nejhojnější  potravu  nalézá.  Příznivější  čáry  pro  tah  divokých  hus  a  kachen, 
lysek  a  čírek,  kteréž  od  Finského  zálivu  a  od  klikatých  skalisek  ledo- 
vého moře  přicházejí,  není  si  ani  lze  představiti.  Však  nejenom  uvedeni 
tuto  tažní  opeřenci  zdržují  se  tu  v  letních  měsících,  —  zde  objevují  se 
také,  ačkoli  řidčeji,  nádherná  černá  labuť  a  skandinávský  orel  mořský, 
orel  královský,  baklán  čili  mořský  havran  a  jiné  vzácné  odrůdy  těchto 
rodů,  táhnouce  po  proudu  aneb  hledajíce  v  těchto  šťavnatých  houštinách 
útočiště  před  trýzní  povětrných  slot  v  krajinách,  kdež  jinak  bývá  jejich 
pravidelný  pobyt. 

Tiché  vody  bývalých  „mrtvých"  ramen  Rýnu,  o  nichž  se  prvé  již 
zmínka  stala,  zarůstají  vždy  víc  a  více  a  proměňují  se  takto  v  nepro- 
niknutelné skoro  houštiny  s  vodnou  neb  bažinatou  půdou,  ve  kterýchž 
výtečné  útulky  nalézají  všeho  druhu  vodní  ptáci :  bekasinky,  bukači,  vo- 
lavky, potápky  a  vodní  slípky,  chřástali  a  různí  bahnáči  na  dlouhých 
tenkých  nohách.  Jespáci,  jakožto  nahodilí  passanti,  uhošťují  se  také  mezi 
domácími  kachnami  a  vtírají  se  vůbec  velmi  ochotně  do  domácností  všech 
opeřenců,  kteří  mají  mezi  drápky  plovací  blány. 

K  večeru,  asi  tou  dobou,  kdy  v  osadách  klekání  se  vyzvání,  opou- 
štějí divoké  kachny,  peřesté  i  černé,  hluboké  partie,  kdež  za  dne  v  ne- 
dostižné téměř  bezpečnosti  se  zdržují,  vznášejí  se  jako  mrak  do  výše 
a  spouštějí  se  pak  hlučně  do  krajních  bažin  a  kaluží. 

Tou  dobou  krouží  také  na  blízku,  nad  okolními  vzdělanými  polemi 
celá  na  sta  kusů  čítající  hejna  dravého  ptactva,  kteráž  se  za  parních 
hodin  dne  v  písčinách  a  skalnatých  březích  zdržují. 

Kromě  jespáků  s  kroužkem  na  krku,  kteří  na  holém  písku  hnízdí, 
zdržují    se    na   rýnských    ostrovech    také   ve    značném    množství   špačci. 
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Tolikéž  obletují  za  krásného  letního  počasí  rýnská  pobřeží  i  jejich  ostrovy 
iiesčíslněkráte  dva,  tři  druhy  půvabných  mořských  vlaštovek  s  dlouhými 
křídly,  červenými  nohami  a  různě  zbarveným  peřím,  kteréž  tudy  táhnou 
jenom,  aby  mláďata  svá  vychovaly,  a  s  nimi  přiletují  i  rackové  i  jiní 
obyvatelé  mořských  břehů. 

Rýn  býval  dlouhé  časy  nestálým  záletníkem  a  měnil  ustavičně  svůj 
tok,  přebíhaje  od  elsaské  strany  na  bádenskou  a  zase  nazpět,  bez  pra- 
vidla a  zásady.  Starý  Brýsach  nalézal  se  brzy  na  pravém,  brzy  na  levém 
břehu  Rýna  dle  rozmaru  řeky.  Tomuto  zpupnému  řádění  musil  býti  konec 
učiněn  a  sousední  vlády  spolčivše  se  vykázaly  vrtkavému  Rýnu  pevný 
běh  v  uměle  upraveném  řečišti.  Mezi  tím,  co  tato  regulace  se  provádéhi, 
vrhal  nepokojný  veletok  podél  celého  Elsasu  na  právo  a  na  levo  své 
výstřelky  v  podobě  větších  i  menších  pobočných  proudů,  kteréž  se  nyní 
jeho  mrtvými  rameny  nazývají.  Avšak  Rýn  jeví  ustavičnou  snahu  tyto  své 
děti  nikoliv  sice  pohltit,  ale  ovšem  zahubit  a  pokouší  se  o  to  tím  způ- 
sobem, že  je  při  každém  rozvodnění  kamením,  pískem  a  všeho  druhu 
nánosem  zanáší.  Působením  těchto  okolností  vznikla  celá  síť  ostrovů, 
o  nichž  dosud  řeč  byla.  Některé  tyto  ostrovy  jeví  se  toliko  jakožto 
široké  pruhy  nakupeného  křemení,  jiné  jsou  docela  písečné,  se  sporou 
vegetací  kolosálních  vrb,  od  velkých  vod  a  ledů  otlučených,  ale  většina 
jich  je  bohatě  porostlá  houštinami  a  stromy  všeho  druhu,  ba  i  celými 
háji  a  lesy  mohutných  dubů.  Tyto  lesy  a  háje  střídají  se  s  tučnými 
lučinami  v  dolinách  a  krásně  vzdělanými  rolemi  na  vyvýšeninách  před 
povodní  chráněných.  V  houštinách  listnatého  křoví  a  na  světlých  mýti- 
nách mezi  ctihodnými  stromy  procházejí  se  spokojeně  ladné  srnky  a  za- 
lézají  často  zvědavě  i  do  vysokého  rákosí  a  sítí,  v  jehož  stínu  mladé  dívky 
rády  koupel  si  vyhledávají. 

V  nižších  polohách,  kde  široké  pruhy  ostrovů  neproniknutelnými 
téměř,  temnými  a  vlhkými  houštinami  jsou  pokryté,  zahnízdily  se  a  drží 
se  od  pokolení  k  pokolení  rodiny  z  Voges  sem  zabloudilých  divokých 
kanců,  kdežto  na  tichých  rovinách  a  polích  zajíc  klidně  se  pase  a  množí. 
Však  také  bažanti  přeletují  sem  hojně  z  rozsáhlých  lesů  a  bažantnic  na 
řece  lilu  a  který  sem  zapadl,  zůstává  již  a  zařizuje  se  tu  jako  ve  svém 
rodišti.  Kde  pak  bažant  jest,  nesmí  scházeti  ani  koroptev,  kteráž  tu 
velmi  vlídné  a  klidné  útočiště  nalézá. 

To  všechno  pověděv  nepotřebuji  zajisté  široce  dovozovati,  co  jsem 
již  shora  připomenul,  že  jsou  ostrovy  na  této  části  rýnského  poříčí  pro 
lovce  terrainem  nad  míru  zajímavým.  Avšak  musím  doložiti,  že  jsou  tu 
velké  hony  pro  nadbytek  vody  a  na  všechny  strany  protékající  proudy 
rýnských  ramen  velmi  obtížné,  ač  proto  přece  neméně  lákavé  a  vydatné. 

Vedle  honů  jest  na  rýnských  ostrovech  také  lovení  r3'b  jednak  hle- 
danou kratochvílí,  jednak  výnosným  průmyslem.  Prese  všechny  vodní 
práce  a  regulace  nalézají  se  v  odříznutých  ramenech  Rýnu  tu  a  tam  ne- 
vystihla hlubiny  a  tůně,  ve  kterýchž  až  stoleté  ryby  žijí  mezi  hustými 
řasami  a  hnijícím  větvovím.  Sítěmi  zde  vytahovat  kapry  „na  jejichž  hřbetě 
už  mech  roste",  není  ovšem  možná,  ale  za  to  chytají  se  tu  tím  snáze 
menší  ryby  —  jako  okoun  —  a  obrovské  namnoze  štiky.  Na  počátku  léta 
táhnou  tudy  alky,  asi  týmž  spůsobem,  jako  lososi  a  jesetři. 
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Hlavním  předmětem  rybaření  jest  však  i  tu,  jako  po  celém  Rýnu, 
tlelikátní  losos,  ačkoli  zde,  v  umele  upraveném  řečišti,  jímž  řeka  prudce 
.se  valí,  lov  jeho  namnoze  velmi  nesnadný  a  obtížný  jest.  Lovení  lososů 
děje  se  tu  od  června  do  prosince ;  avšak  sluší  připomenouti,  že  jest  růžové 
maso  rýnského  lososa  nejchutnější,  když  ryba  z  moře  připlula;  čím  déle 
losos  ve  sladké  vodě  dlí,  tím  více  hubení  a  tím  více  kazí  se  chuť  jeho 
masa.  Popisovati  různé  spůsoby  lovu  lososův  zde  nehodlám;  jet  losos 
ryba  tak  oblíbená,  že  se  snad  všichni  jen  poněkud  čilejší  lidé  o  ni  za- 
jímají. Zejména  od  té  doby,  co  umělý  chov  lososů  ve  všech  hospodářsky 
pokročilých  zemích  naší  pevniny  zobecněl,  přestal  býti  život  lososův  i  lov 
na  ně  tajemstvím.  Ovšem  neloví  se  všude  stejně,  týmž  způsobem,  ale 
různé  ty  odchylky  nejsou  hrubě  důležitý  a  lov  sám  zůstává  vždy  stejně 
zajímavým. 

Když  pak  dočasný  host  rýnských  ostrovů  všeho  již  se  nabažil, 
o  čemž  tuto  řeč  byla,  a  zase  po  hlučnějším  životě  touhu  pociťuje,  vsedá 
]ia  loď,  kolem  plující  velký  vor  nebo  parníček  a  podniká  výlety  na  za- 
jímavější místa  pravého  i  levého  pobřeží,  kdež  ho  jisté  uvítají  vlídný 
lid,  výtečné  víno  a  je-li  neděle,  skoro  všude  nějaká  hlučná  zábava  nebo 
prostonárodní  slavnost  pod  širým  nebem  .  .  .  Skoda,  věčná  škoda,  že  po- 
žehnané kraje  porýnské  od  let  již  otravuje  jedovatý  veletok  politických 
protiv  a  zápasů.  Vražedné  miasmy,  jež  z  tohjto  proudu  vystupují, 
umrtvují  vždy  více  přirozenou  veselost  porýnského  lidu  i  jeho  bodrou 
mysl,  zejména  na  břehu  elsaském,  a  nestane-li  se  brzy  spásná  změna  ve 
smyslu  obyvatelstva,  přestanou  i  ty  poslední  venkovské  radovánky,  jimiž 
si  elsaský  lid  nyní  krátké  zapomenutí  a  opojení  zjednává. 
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Aleksandr  Ostróvskij, 

realistický  a  národni  dramatik  ruský. 
Od  dra.  Pavla  Durdika. 


[Ou-Vízin,  Gribojédov,  ÍTÓgol  u  Ostróvskij  jsou  zakladateli  ruské 
dramadcké  literatury.  Fon- Vizin  (1744 — -1792)  svými  konie- 
diemi  „Brigadir"  (1764)  a  „Nedorosť"  (1782),  Gribojédov 
(1794 — 1829)  svou  komedií  „Hořem  z  rozumu"  (1822), 
Gogol  svým  „Revisorem"  (1836)  a  Ostróvskij  celou  řadou 
her  položili  základ  k  národní  ruské  komedii.  Dramatik  Ale- 
ksandr Nikolájevič  Ostróvskij  (182.3 — 1886)  jevil  neobyčejnou  plodnost  — 
od  mravopisného  obrázku  až  do  velkých  komedií,  do  historických  dramat 
a  tragedií.  Pravda  a  prostota,  vštípená  Gogolem  novější  ruské  lite- 
ratuře, byla  jím  uvedena  na  ruské  jeviště,  i  tvoří  nyní  základní  ráz 
ruského  dramatického  a  hereckého  umění.  Talent  Ostrovského  s  jeho 
hlubokou  prozíravosti  v  podrobnosti  života  skutečného,  s  jeho  všeobsáhlou 
vnímavostí  vůči  životní  pravdě  jeví  se  zvláště  ve  výtvorech  z  prvního 
desítiletí  (1850 — 1860)  jeho  činnosti;  jimi  položen  základ  k  samo- 
statné národní  ruské  komedii,  jejíž  známkou  jest  neobyčejná  reálnost 
líčení  poměrfi  skutečného  života,  a  snaha,  přizpůsobiti  jeviště  pokud 
možno  skutečnému  životu. 

Ostróvskij  sepsal  devět  komedií,  s  prostým  dějem  a  prostým  zauzlením, 
za  to  plných  svěžesti  a  síly,  proniknutých  klidným  a  střízlivým  názorem  o  světě 
s  důkladným  psychologickým  odůvodněním,  čistě  národním  řízným  a  zdra- 
vým humorem,  pádným  a  obrazným  jazykem  jakož  i  rázovitým  a  na- 
nejvýš nestranným  vylíčením  rozličných  společenských  typů.  Jsou  to 
komedie:  „Jsme  svoji,  srovnáme  se"  (1850)  „Chudá  nevěsta",  „Do  cizích 
saní  nasedej",  „Chudoba  cti  netratí",  „Nežij  tak,  jak  bys  chtěl",  „Ten 
to  odnesl",  „Výnosné  místo"  (1857),  „Vychovanka",  „Bouře"  (1859). 
Tyto  hry  Ostrovského,  provozované  leho  řízením,  přiučily  herce  pravdě, 
prosté  a  přirozené  deklamaci  na  jevišti,  poskytovaly  jim  příležitost  k  po- 
zorování a  individualisování,  k  tvoření  rolí  a  typů,  čímž  hercům  byla  dána 
příležitost  ustáliti  své  nadání  a  dospěti  značné  umělecké  výše  v  repro- 
dukci uměleckého  realismu.  Mnoho  umělců  dekuje  hrám  a  návodům 
Ostrovského  za  svou  slávu,  tak  Sadóvskij,  bratří  Vasíljevové  (Sergrj 
a  Pavel),  Martýnov,  Davýdov,  pak  „hvězda  ruského  divadla"  paní  Savi- 
nová,  Strepelová  a  j.  Kritika  —  zcela  jinak  postavená  v  té  věci  než 
u  nás  —  nedbajíc  nižádných  ohledův  a  polehčujících  okolností,  přísně 
cenila  výkony  herectva  a  dávala  tím  obecenstvu  pevné  body  k  posuzo- 
vání umělecké  tvorby  na  jevišti.  Cit  pro  pravdivou  a  přirozenou  hru  vy- 
vinul se  též  u  obecenstva.  Obecenstvo  brzo  se  přesvědčilo,  že  hráti  prav- 
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divé  a  přirozeně  jest  lépe,  než  hráti  škrobené  i  effektně  —  i  žádalo  již 
pak  vždy  zpodobení  pravdivého  citu,  vědouc,  že  přirozeným  přednesem 
a  pravdivou  hrou  se  liší  herec  umělec  od  obratného  komedianta  a  dekla- 
mujícího ochotníka. 

O  prvních  dramatických  výtvorech  Ostrovského  podali  znamenité 
kritické  rozbory  Dobroljúbov,  Ap.  Grigórjev,  Pisarev,  později  Skabi- 
cévskij,  Jevgénij,  Graršin,  Něželénov,  Orest  Millcr  a  j. 

Odkud  čerpal  tvůrce  ruského  domácího  repertoiru  látku  k  svým 
výtvorům ?  —  Z  prosté  reální  skutečnosti.*  Ta  mu  byla 
jediným  a  pravým  zřídlem  umění.  Ostro vskij  říkával:  „Dramatik  nevy- 
nalézá;  látky  mu  dává  život,  dějiny,  vypravování  známého,  někdy  novi- 
nářská poznámka.  Co  se  stalo  —  dramatik  nemá  si  vymýšleti;  úlohou 
jeho  jest  napsati,  jak  se  to  stalo  neb  mohlo  se  státi.  V  tom  jest  veškera 
jeho  práce.  Jestliže  si  jest  vědom  této  stránky,  budou  u  něho  lidé  živi, 
opravdoví  a  sami  jmou  se  mluviti." 

Proto  zobrazuje  lidský  život  s  jeho  výjevy,  člověka  s  jeho  vášněmi 
tak,  jak  jest  —  i  bral  život  s  jeho  bojem  zla  a  dobra,  jakž  žije  v  ka- 
ždém člověku  a  jak  závisí  na  množství  podmínek.  Nehobluje  plané  fan- 
tastičnosti,  romantickému  přepínání  a  moderním  frázím,  jeho  zajímá 
jiředevším  pravda  lidské  fysiognomie,  životní  pravdivost  jednajících  osob, 
přirozenost  a  psychologická  odůvodněnosť  děje.  Skutkům  lidským  nepod- 
kláiá  pohnutky  ideální,  nýbrž  prosté,  jaké  asi  ve  skutečnosti  jsou  a  ná- 
ležité je  odůvodňuje.  Světlo,  stíny  a  polostíny  střídají  se  v  jeho  vý- 
tvorech, jak  i  bývá  v  obyčejném  životě;  jsou  u  něho  lidé  prostřední 
hodnoty,  bídáci,  lidé  ubozí  a  směšní  ve  své  vášni,  ale  vedle  nich  i  lidé 
lepšího  zrna,  s  dobrým  srdcem  a  ušlechtilejší  povahou,  jak  bývá  ve  sku- 
tečnosti kolem  nás. 

Osoby  tyto  jsou  vylíčeny  vesměs  tak  prostě  a  obyčejně,  jakobyste 
]»řed  sebou  viděli  své  staré  známé  bez  všeliké  nadutosti  a  přemrštěnosti. 
Nenajdete  mezi    nimi    andělských  bytostí,    ani  ďábelských  padouchů,   jak 

*  Osudné  nedoiozuiněiu  vzniká  z  toho,  že  slovo  realismus  nevyjadřuje  nic 
určitého.  Je  totiž  dobiý  a  špatný  raalismus.  Realismus  je  dobrý,  když  umělec 
nelže  na  přírodu,  když  věrné  ulovuje  nejen  zevnější  příznaky  skutečnosti,  ale  i  její 
podstatu.  Takový  je  realismus  Shakespearův.  Realismus  bývá  však  špatného  zrna, 
banální  a  jalový,  když  umělec  kopíruje  otrocky  skutečnost  a  nevhioubává  se  do 
podstaty  výjevů  a  událostí,  anebo  když  si  libuje  v  eyiiismu.  v  krvavých  výjevech, 
když  nehledá  tragických  momontů  v  životě  a  dějinách,  pachtě  se  toliko  po  šered- 
ných, hnusných  nebo  děsných  situacích  Všecko  to  nazývá  se  dle  příkladů  Fran- 
couzů —  realismem.  Kuský  realista  má  zcela  jiné  snahy:  on  studuje  duši  člo- 
věka a  nekonečné  její  projevy,  studuje  vnitřní  pravdu,  pravdu  srdce  a  rozumu  — 
a  osvětluje  daný  materiál,  jejž  volně  a  vědomě  si  vybírá  ze  skutečnosti,  velmi 
určitě  a  intensivně  světlem  vodící  myšlenky,  již  položil  za  základ  celého 
výtvoru.  Ruský  realismus  označuje  určitý  způsob  umělecké  tvorby;  on 
se  řídí  mravními  principy,  vyniká  cudností  fantasie  i  jeví  svým  duchem  milo- 
srdenství a  lásky  k  lidem  názor  čistě  národní,  čisté  ruský.  S  tímto  realismem 
vstoupili  Rusové  do  literatury  světové  Dobře  dí  Neruda  vzhledem  k  našim 
[)Oměrůu] :  „Odívali  jsme  se  v  jakousi  básnickou  uniformu  světovou,  a  oni  jsou  zatím 
do  té  velké  básnické  armády,  do  toho  „básnictví  světového"  přijímáni  jen  ti,  kdož 
přicházejí  v  kroji  svém  osobitém,  řekněme  národním."  —  Zkušenost  tomu  též 
nasvědčuje:  čím  národ nčjší,  svéráznější  jest  umění,  tím  spí,5e  poutá  k  sobě  pozor- 
nosti ciziny. 
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toho  žádá  romantika,  ani  vymyšlených  titánských  osobností,  nadpozem- 
ských vášní,  neuznaných  geniálních  lidí,  žalujících  na  zkaženosti  a  zvr- 
hlost světa  vyšperkovanými  monology,  není  tu  velkých,  úchvatných  scén 
a  rafinovaných  zápletek.  Jeho  výtvory  nejsou  pastvou  pro  oči,  uši  a  nervy. 
Ostro vskij  účinkuje  na  diváka  pouze  pravdou,  pouze  celkovitostí  a  silou 
základní  myšlénky  a  všeobecného  obrazu,  účinkuje  pouze  na  srdce  a  ducha. 
Jediným  cílem  jeho  jest,  aby  dosáhl  toho,  co  dle  Shakespeara  jest  cílem 
divadelního  umění :  „Přírodě  tak  říkaje  držeti  zrcadlo,  ctnosti  ukázati 
vlastní  její  tvář,  slote  vlastní  její  obraz."  U  Ostrovského  ukončení  vyznívá 
často  v  tragické  akkordy.  Cizím  kritikům  líčení  jeho  zdá  se  býti  leckdy 
pessimistickým,  zvláště  v  těch  jeho  kusech,  kde  není  na  jevišti  ani  jedné 
šlechetné  osoby,  na  př.  ve  „Vychovance"  a  v  „Bezvěnné".  Kritikové  tu 
napomínají,  že  v  těchto  Ostróvskij  kára  a  plísní  zlořády  kupecké  třídy 
a  dobu  uevolnickou  již  uplynulou;  jsou  to  zlořády  tak  děsné,  že  realista, 
ač  nechtěl-li  se  proviniti  proti  pravdě,  nemohl  vzíti  barvu  aspoň  poněkud 
jasnější  při  vyobrazení  této  obludné  a  černé  „říše  tmy",  jak  Dobroljúbov 
kupeckou  třídu  nazývá.  Ostróvskij  ukazuje  tu  „slotě  vlastní  její  obraz"  — 
a  proto  maluje  ^šedě  do  Šeda"  -^—  a  tím  právě  poučuje  a  napravuje. 
Nehněvej  se  na  zrcadlo,  mašli  křivý  obličej  —  napsal  již  Gogol  za  heslo 
k  „Revisoru".  Rusové  též  neradi  vidí  na  jevišti  mnoho  šlechetných  lidí. 
To  jim  zapáchá  výmyslem,  romantikou,  lží ;  majíC  více  neohroženosti,  více 
smyslu  pro  životní  pravdu  než  my,  takže  šlechetný  člověk  musí  jim  býti 
vylíčen  velmi  pravdivě,  aby  ho  neshledali  nepřirozeným,  vylhaným  a  směš- 
ným. Rusové  více  cítí  životní  pravdu  než  my,  kteří  jsme  již  zvykli  pře- 
mrštěnosti  a  raffinovauosti  tak  mnohých  francouzských  komedií  s  jejich 
zevnějším  leskem  a  dělaným  ovzduším.  Komedie  tyto  svítí,  ale  nehřejí. 
Rusové  nenalézají  v  nich  toho,  čehosi  váží  především :  pravdya  pro- 
stoty,   bez    nichž   si  ani  nemohou  představiti  umělecký  výtvor. 

Dramatik  realista,  jakýmž  jest  Ostróvskij,  líčí  nám  život  prostě,  stří- 
zlivě, ale  při  tom  podává  jej  v  uměleckém  spracováni,  tak  že  proniká 
v  srdce  naše  a  vzbuzuje  i  r  nevzdělaném  člověku  odpor  proti  nespra- 
vedlnosti a  křivdě.  To  jest,  on  zobrazuje  pravdu  tak,  aby  divák  —  i  ten 
prostý  divák  z  lidu  —  jí  pocítil,  byl  jí  dojat  a  proniknut,  aby  srdce 
jeho  se  rozechvělo  láskou  nebo  bouřilo  hněvem  a  plálo  nenávistí. 

Od  r.  1860.  Ostróvskij  vydával  historické  „dramatisované  kroniky" 
z  domácích  dějin.  Jsou  to:  „Miniu",  „Vojevóda,  (Sen  na  Volze)"  „Dimi- 
trij  Samozvanec",  „Vasllij  Šujský",  „Tušinó",  „Vasilísa  Meléntěvová", 
„Komik  XVII.  století".  Výtvory  tyto,  podávající  velmi  zdařilé  kulturní 
obrazy  ruského  středověku,  mají  nepopiratelnou  literární  cenu.  Plynný 
dialog,  prostonárodní  čistá  řeč,  typický  spůsob  rozmluvy,  hladkost  a  ušle- 
chtilý vzlet  veršů  — -  tyto  vlastnosti  jsou  společný  všem  kronikám.  Ostróvskij 
hledá  tu  pravdu  v  dějinách.  Patrná  jeho  snaha,  aby  vyhledal  v  17.  věku 
silné,  rázné  povahy,  kteréž  potom  hynou  v  tehdejších  domácích  bouřích, 
spůsobených  rozličnými  dobrodruhy  samozvanci.  Dramatik  nepřímě  provádí 
tu  myšlénku,  že  pouze  silná  ústřední  vláda  mohla  tehda  zachrániti  stát 
Ruský  od  hrozící  mu  záhuby.  V  kronikách  těchto  nenajdete  časových 
narážek  a  moderní  fraseologie;  jsout  založeny  na  čistě  realistickém  a  histo- 
ricky ^správném  prohloubání  předmětu,  při  čemž  podávají  do  nejmenších 
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podrobností  též  ovzduší  a  osoby  epocb  minulých  s  jejich  myšlénkami, 
názory  a  s  tím  duchem,  jenž  jest  nepovědom  lidem  naší  doby  a  našeho 
pokolení.  Při  tom  velmi  živy  jsou  zvláště  ty  scény,  v  nichž  vystupují 
davy  lidu  —  tu  jeví  autor  důkladnou  známost  národní  povahy  ruské. 
Nejscennější  z  kronik  jest  působivé  a  často  na  Rusi  provozované  drama 
„Vasilísa  Meléntěvová"  (r.  1868),  vyžadující  řádného  Ivana  Hrozného 
á  silné  dramatické  herečky  pro  úlohu  Vasilísy.  Drama  toto,  vynikající 
neobyčejné  trefnou  karakteristikou  Ivana  a  jemnou  psychologickou  kresbou 
tehdejších  lidí,  bylo  doporučeno  k  provozování  v  Paříži  za  účelem,  aby 
seznámilo  Francouze  s  realistickým  historickým  dramatem  ruským.  Třeba 
připomenouti,  že  epochu  Ivana  Hrozného  dramaticky  vyobrazili  Rozen, 
Pogódiu,  Mej,  Alekséj  Tolstój ;  Ostrovského  „Vasilísa"  předči  však  tyto 
výtvory  dramatickou  silou.  Mladá  vdova  Vasilísa,  „hříšnice  s  chytrýma 
očima,  se  svůdným  smíchem  na  ústech  otevřených"  zalíbila  se  Hro- 
znému tou  měrou,  že  ji  hodlá  povznésti  na  trůn  na  místo  „plačtivé 
a  vy  zábl  é"  carice  Anny,  již  nenávidí  protože  se  zastávala  nevinně  jím 
odpravených  bojarů.  Než  Vasilísa  tajně  miluje  mladého  Ondřeje  Koly- 
čeva  —  a  jeho  posílá  otrávit  carici,  namlouvajíc  mu,  že  car  po  smrti 
své  nemilé  ženy  zvolí  si  ženu  jinou,  milou,  ona  (Vasilísa)  že  bude  pak 
svobodna  a  stane  se  ženou  jeho.  To  však  Vasilísa  neřekla  Ondřeji,  že 
hledí  otráviti  carici  pouze  proto,  aby  potom  sama  dosedla  na  uprázdnený 
trůn.  Carice  umře  od  otravy;  car  ani  nevelí  vyšetřovati  příčinu  její 
smrti,  rád  jsa,  že  se  jí  zbavil.  Vasilísu  pronásleduje  nyní  stín  otrávené 
carice,  i  sama  se  táže  cara:  „Tobě  též  v  noci  se  jeví  stíny  zabitých 
tebou  bojarů?"  Hrozný  zuří,  než  zuří  ještě  více,  když  Vasilísa,  usnuvši, 
ze  spaní  sladce  šepce  milé  jméno  —  neboť  není  to  jméno  cara,  nýbrž 
Ondřeje.  Ondřej,  vida  při  výslechu  že  je  ztracen,  v  přítomnosti  cara 
mstí  se  na  své  Vasilíse,  zabije  ji  na  místě.  Cár  mu  za  to  děkuje:  „On- 
dříčku, ty's  dobrý  sluha  můj,  ale  nehodíš  se  ke  mně  starci,  vždyť  ženské 
blouzní  — "  a  dodává:  „Ukliď  ho,  Maluto,  někam  daleko  z  našich  očí  .  .  . 
třeba  do  téhož  hrobu,  v  němž  Vasilísa  bude."  Drama  končí  se  tou  děsnou 
ironií  Hrozného,  jíž  je  též  prodchnuta  národní  píseň  o  Hrozném,  a  Ler- 
montovova  píseň  o  kupci  Kalašnikovu. 

R.  1873  Ostróvskij  napsal  roztomilou  báchorku  o  probuzení  jara 
dle  starých  národních  legend  „Sněhurku"  ve  slohu  Shakespearova  „Snu 
v  noci  svatojánské",  k  níž  později  složil  hudbu  P.  J.  Čajkóvskij.  Též 
jiní  hudební  skladatelé  použili  výtvorů  Ostrovského  k  skladbám.  Kašperov 
napsal  operu  „Bouře",  k  níž  vzal  libreto  z  dramatu  Ostrovského  téhož 
jména;  Sěrov  napsal  operu  „Ďábelská  síla"  k  librettu,  vzatému  z  dra- 
matu „Nežij  tak,  jak  bys  chtěl."  Arenskij  napsal  operu  „Vojvoda"  — 
libretto  je  vzato  z  historické  kroniky  Ostrovského  téhož  jména.  „Voj- 
voda" —  obraz  to  z  národního  života  17.  veku  —  byl  posledně  pro- 
vozován r.  1880  na  Moskevském  dvorním  divadle  pečlivým  nařízením 
samého  Ostrovského.  Panóv  použil  tohoto  provozování  a  vyobrazil  všecky 
vynikající  výjevy  této  historické  hry  v  23  obrazech,  v  rozměru  obyčej- 
ného půlarchu.  Každý  obraz  má  svůj  nápis  s  uvedením  dotčeného  úrjn^^ku 
z  výtvoru  samého.  Album  toto  může  býti  vodítkem  pro  ressižéra,  herce 
a  dekoracím   malíře  při  provozování    „Vojvody"  na  jiných  jevištích,    má 
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však  spolu  i  uměleckou  cenu,  neboť  některé  výjevy  zdařily  se  prostě  jako 
obrazy,  mající  samostatný  význam  i  jiné  obrazy  jsou  velmi  zajímavé  svýin i 
skupinami  a  krásnou  historicky  správnou  výpravou.* 

Za  to  „Dimitrij  Samozvance"  spůsobil  Ostrovskému  mnoho  nepří- 
jemností. Divadelní  správa  dvorních  ruských  divadel  je  totiž  zařízeni 
zcela  byrokraticky.  Mnoho  ústrků  a  nemilých  zkušeností  bylo  snášeti 
našemu  dramatikovi  nejen  od  cenzury,  ale  i  od  této  správy.  Správa  za- 
mítla provozování  jeho  Samozvance,  a  dala  přednost  kusu  mnohem  slal)- 
šímu  (od  Čájeva)  s  týmže  názvem.  Rozmrzelý  Ostróvskij  psal  tehdy  hen- i 
Burdiuovi:  „Výhod  z  dramatické  své  činnosti  nemám  žádných,  ačkoli 
všechna  divadla  v  Rusku  žijí  a  tyjí  z  mých  kusů.  Divadelní  ředitelstv  > 
není  mi  nakloněno  —  a  jest  čas,  abych  viděl  ne  pouze  náklonnost,  al 
i  jakous  takous  úctu.  Bez  námahy  a  poklon  s  mé  strany  ničeho  pro  mne 
se  nečiní  —  a  ty  sám  víš,  zdali  jsem  schopen  podlízati.  Při  tom  místě. 
jož  zaujímám  v  literatuře,  hráti  úlohu  prosebníka  věčně  se  uklánějícího, 
je  trapno  a  snižující.  Dal  jsem  divadlu  tolik  původních  kusů  a  nedosáhl 
jsem  ani  toho,  aby  mne  aspoň  poněkud  lišili  od  lecjakého  špatného  pře- 
kladatele." Ba  hodlal  tehdy  na  dobro  se  vzdáti  spisovatelsko- draraatick*' 
dráhy.  Než  na  to  nedošlo  —  tvůrčí  duch  jeho  zvítězil  nad  těmito  něhu 
dami,  kteréž  stíhají  každého  dramatika,  jenž  nechce  lichotiti  a  podlízati 
officielní  ruské  divadelní  správě. 

Po  historických  dramatech  Ostróvskij  jal  se  opět  skládati  genrovr 
komedie,  jichž  podal  celou  řadu:  „Hřích  a  neštěstí,  na  kohož  nečíhá". 
„Trapní  dnové",  „Šprýmaři",  „Prohlubeň",  „Šílené  peníze",  „Horoucí 
srdce",  „Les",  „1  nejmoudřejší  prohloupí",  „Na  lidnatém  místě",  „Ne- 
bylo halíře,  a  najednou  je  peněz  jako  želez",  „Není  každý  den  svátek", 
„Bohaté  nevěsty",  „Pozdní  láska",  „Vlci  a  ovce",  „Pracně  dobytý  chléb", 
„Pravda  jest  dobrá  věc,  ale  štěstí  jest  lepší".  —  Výtvory  tyto  mají  bez 
odporu  veliké  přednosti,  jenže  v  některých  se  opakuji  situace  a  osoby 
dřívějších  her. 

Za  to  poslední  jeho  komedie,  ovšem  spůsobem  ne  vždycky  vyčer- 
paným, týkají  se  i  všeobecnějších,  veřejných  a  společenských  otázek. 
'J'akové  jsou:  „Poslední  obět",  „Bezvěnná",  „Srdce  není  kámen",  ,, Na- 
daní a  ctitelé",  ,, Nevolnice",  „Krasavec  muž",  „Bez  viny  vinní",  „Není 
ze  světa  tohoto",  a  konečně  v  pozůstalých  jeho  spisech  nalezená  kome- 
die :  „Srdce  lidské  —  velká  hádanka".  Za  35  let  napsal  do  padesáti, 
z  větší  částí  pětiaktových  her.  Ký  div,  že  se  vyskytují  u  něho  též  jed- 
notlivé hry  slabé?  Což  není  totéž  u  Shakespeara,  Goetha,  Calderoua, 
V.  Hugona?  Slabé  kusy  jsou  na  př.  ,, Nevolnice",  ,, Bohaté  nevěsty"; 
v  jiných  zase  převládá  epický  moment  nad  stránkou  dramatickou,  děj  je 
zdlouhavý,  základní  myšlénka  není  dosti  uržitá,  a  je  zatlačena  episodními 
ccénami.  Nezapomínejme,  že  Ostróvskij  byl  nucen  mnoho  psáti,  aby  uživil, 
četnou  rodinu.  Jestliže  budeme  souditi  přísně,  dlužno  říci,  že  seiiosnílio 
rozboru  zasluhuje  pouze  asi  třetina  všeho  toho,  co  Ostróvskij  napsal: 
za  to  však  výtvory  tyto  představují  skutečně  „nový  živel",  jímž  obohatil 
a  osvěžil  ruskou  literaturu.     A  to  je  nesmrtelná  zásluha  našeho   drania- 


*  Panóv  rovněž   illustroval    „Hoře    /,  rozumu'",    „Revisora",   a  „Nědoiosla" 
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tiká,  kterouž  upříti  mu  nemůže  ani  nejpřísnější  kritik.  Ano,  Ostróvskij 
je  národní  spisovatel.  V  čem  záleží  celkové  národní  ovzduší  jeho 
vvtvorů?  Národnost  spisovatele  záleží  v  tom  těsném,  rozumovém  a  dušev- 
ním svazku  jeho  s  národem,  jímž  spisovateli  se  usnadňuje  známost 
s  národním  životem,  jímž  se  ostří  jeho  pozorovací  schopnost,  jímž  dána 
mu  je  možnost,  vybírati  z  národních  vrstev  (nebo  na  jejich  základech 
vytvořovati)  takové  obrazy,  jež  jeví  se  býti  blízkými,  známými  a  přístup- 
nými většině  národa,  i  prostému  lidu  a  ne  pouze  vzdělaným  a  nejvíce 
vyvinutým  jeho  třídám.  Ale  toho  není  dosti  —  obrazy,  vzaté  takovým 
spisovatelem  z  vrstev  náro  la,  vynikají  nejen  tím,  že  jsou  všem  dostupné 
a  srozumitelné,  ale  též  tím,  že  jsou  dlouhověčué,  že  jsou  způsobilé  pou- 
tati, jímati  a  vzrušovati  ne  pouze  jedno  pokolení,  ale  i  potomky  během 
mnoha  desítiletí.  V  tomto  ohledu  Puškin  je  vzorem  národního  spisovatele  — 
ou  jeví  po  uplynutí  půl  věku  národní  ovzduší  pořád  ještě  v  nevadnoucí 
kráse,  a  čím  dále,  tím  se  stává  bližším  a  dražším  i  středním  vrstvám 
ruského  lidu.  V  témž  smyslu  bude  též  Ostróvskij  v  svých  výtvorech, 
jiiko  jsou  „Jsme  svoji,  srovnáme  se",  „Chudoba  cti  netratí",  ,,I)o  cizích 
ani  nesedej"  a  ,, Bouře"  —  ještě  dlouho  drahý,  blízký  a  srozumitelný 
-rdci  každého  i>rostého  Rusa.  Podobné  hry  Ostrovského  budou  tvořiti 
uhelní  kámen  budoucího  ruského  národního  divadla,  a  národnost  nej- 
lepších výtvorů  Ostrovského  je  skutečné  jedním  z  nejpevnějších  základů 
slávy  našeho  dramaturga  i  v  daleké  budoucnosti.  Kromě  původních  her 
neunavený  dramatik  vydal  slúrku  svých  překladů  ze  Shakespeara,  Calde- 
roua,  Cervanta,  z  vlašských  a  francouzských  dramatikův.  (Z  intermedií 
Cervantových  často  byli  dáváni  ,,Dva  tlachalové".)  Téměř  každý  rok 
ruský  Lope  de  Veda  dával  divadlu  po  jedné  hře  a  i)ouze  za  posledních 
let  jaksi  ustál  v  své  plodnosti,  stížen  jsa  srdeční  vadou,  i)ro váženou 
přebolestnými  prsními  křečemi  (augina  pectoris). 

Roku  1885  byl  jmenován  artistickým  ředitelem  moskovského  divadla 
a  tu  mimo  jiné  přičiňoval  se  o  zaražení  řádné  divadelní  školy ;  říkávalt, 
že  bez  ní  nelze  pomýšleti  na  zlepšení  a  povznesení  žádného  divadla, 
má-li  býti  uměleckým  ústavem  dle  pravdy,  a  ne  pouze  dle  novinářské 
reklamy.  Od  roku  1884  Alexander  III.  udělil  mu  peusi  tří  tisíců  rublů 
ročné,  Ostróvskij  však  již  2.  června  1880  náhle  zemřel,  v  »)8.  roce 
svého  bezúhonného  prospěšného  života.  Smrt  Ostrovského  nepřekvapila 
jeho  přátely,  neboť  za  i)Osledních  měsíců  života  jeho  stíhaly  jej  strašné 
křečové  záchvaty  každodenně.  Záchvaty  trvaly  vždy  několik  hodin  a  celou 
tu  dobu  trpitel  stál  vždy  nepohnutě  na  nohou  :  neboť  stoje  cítil  poněkud 
úlevu  ukrutných  bolestí.  Krátce  před  smrtí  toužil  po  oddechu  na  ven- 
kově a  spěchal  v  létě  z  dušné  Moskvy  do  svého  skromného,  rodinného 
koutečku,  do  vesničky  (Sčelykovo)  v  Kostromské  gubernii.  Místo  oddechu 
a  úlovy  našel  tam  pokoj,  jakého  svět  dáti  nemůže  —  pokoj  věčný.  Tělo 
jeho  nebylo  přivezeno  do  Moskvy  k  slavnému  pohřbu,  bylo  pohřbeno  bez 
všelikých  hlučných  a  okázalých  ovací  na  prosti nkém  vesnickém  hřbitově, 
jak  si  toho  zvěčněný  přál.  Nad  jelio  rakví  rozléhal  se  třaslavý  hlas  sta- 
řičkého vesnického  kněze:  „Upokoj  Hospodine,  duši  sluhy  svého  Ale- 
ksandra,  a  budiž  mu  věčná  pamet!"  —  a  jeden  z  přátel  zvěčnělého  pro- 
nduvil  těchto  několik  slov  nad   hrobem  jeho:      „Z  temné  říše,    z  mraku 
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surovosti  a  poblouznění  vyváděl  jsi  lidi  na  dráhu  jasnou,  otevřenou. 
Dramatem,  tebou  utvořeným,  osvítil  jsi  jejich  ducha,  změkčil  jejich  srdce, 
vdechl  do  nich  city  lidskosti.  Veliký  jest  tvfij  dobrý  genius!  Veliké  jsou 
tvé  zásluhy  o  ruskou  zemi!" 

Zvěčnělý  neměl  žádného  řádu.  Když  r.  1872.  slavil  v  Petrohradě 
památku  své  251eté  dramatické  činnosti,  zamítl  všechny  cenné  dárky  a 
vyjevil  pouze  přání,  aby  učiněna  byla  sbírka  na  založení  národní  školy 
ve  vesničce  Sčelykově,  v  níž  měl  malinkou  usedlost.  To  se  také  stalo. 
V  Sčelykově  jest  „škola  Ostrovského",  která  krášlí  paměC  na  Ostrov- 
ského více,  než  řád  jakéhokoliv  mocnáře.  Zakladatel  ruské  dramatické 
školy  s  chladnokrevností  nemilosrdného  pozorovatele  stavící  na  pranýř 
rodinný  a  statkářský  despotismus,  ztupelosť  a  hrubost  ne  pouze  kupecké 
třídy,  ale  i  nešvary  a  zlořády  jiných  tříd  společenských,  jež  káral,  tepal 
a  bičoval,  učitel  pravé  osvěty,  bojující  proti  lži  a  surovosti  mravů,  ob- 
hájce slabých,  bezbranných,  němě  pokorných  a  bez  viny  nešťastných  lidí 
proti  útiskům  silných  —  tím  byl  Ostróvskij,  ustavičný  ochránce  zdravých 
myšlének  a  pěstitel  poctivých  snah.  Vroucnost  citů  jest  výraznou  jeho 
známkou ;  ona  zahřívá  všecky  jeho  výtvory.  Čtenář  nemůže  se  chovati 
trpně  k  osobám,  jež  líčí.  Hned  lítost,  hned  zase  rozhorlenosť,  hned  soucit 
vás  jímá  a  rozehřívá.  On  chce  hluboce  pohnouti  diváky,  líče  jim  osud 
nešfastníkův ;  nechce  je  pobaviti,  nýbrž  spolu  je  učiniti  lepšími.  Drsnou 
skutečností  vede  nás  jako  dobrý  učitel  k  názoru  života  ušlechtilejšího, 
budě  v  nás  určitěji  touhu  po  tom,  co  by  mělo  býti.  Při  tom  není  pouze 
smích  jeho  zbraní,  ale  i  tragičnosť  situace  jednajících  osob.  Komický 
živel  tak  družně  jde  u  něho  ruku  v  ruce  s  živlem  tragickým,  že  většinu 
jeho  komedií  lze  nazvati  dramaty  dle  jejich  vnitřního  smyslu.  Jako  pravý 
umělce  —  a  tím  vyniká  nad  Ibsena  —  nikdy  v  svých  výtvorech  nedal 
choditi  morálce  v  neosobním  spůsobu,  ve  formě  sentence  a  unavujícího 
na  jevišti  chladného  rozumování:  morálka  vždy  byla  u  něho  vtělena  do 
živé,  a  nikdy  vymyšlené,  z  mozku  autorova  vzniklé  osoby,  á  la  Nora, 
odříkávající  abstraktní  pojednání,  jež  jí  autor  do  úst  vložil.  (Nora  je 
výmysl  H.  Ibsena.)  Ostrovského  postavy  vždy  jsou  plny  života  a  pravdy : 
on  jo  čerpal  ze  skutečnosti  a  netvořil  je  svou  fantasií;  nejednou  do- 
pouští se  při  tom  zdánlivých  nesrovnalostí,  líče  odporující  si  výjevy, 
plynouci  z  týchž  podmínek  jisté  společenské  třídy,  avšak  tyto  odporující 
si  výjevy  ustavičně  se  vyskytují  v  skutečném  životě,  a  náš  dramatik,  jsa 
mu  věren,  zobrazuje  je  na  jevišti.  (Dokončení.) 
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Na  cestě  do  Austrálie. 

Napsal  Mikuláš  Miklucho-Maklaj.   Z  ruštiny  přeložil  Jan  Wagner. 

(DokouěeQÍ.) 

západního  břehu  Austrálie  r.  1860  byl  lov  perlonosnýcb  lastur 
ohraničen  zálivem  Sharkovým,  kde  lastury  byly  malé  a  ne- 
velké ceny.  Po  několik  roků  nebyl  průmysl  tento  značný,  až 
konečně  pozdvihnut  byl  nálezem  několika  vzácných  perel. 
Potápěči  prvního  druhu  zaměněni  na  lepších  lodích  potápěči 
malajskými,  a  úplný  potápěčský  přístroj  stal  se  nezbytným 
každé  lodi.  Mezitím  prozkoumána  byla  ložiska  severně  od  zálivu  Shar- 
kova,  v  nichž  byly  lepší  lastury  a  dosti  nejlepších  perel.  Průmysl 
ten  vzrostl  tou  měrou ,  že  vláda  osady  západní  Austrálie  naznačila 
zvláštního  óřadníka,  jenž  má  ke  svým  službám  neveliký  parník,  s  kterým 
ob  čas  navštěvuje  loďstvo  lovců  perel.  Jeho  povinností  jest,  dohlížeti  na 
lodi,  rozdávati  vysvědčení  na  právo  lovu,  vyřizovati  spory  mezi  podnika- 
tely  a  vybírati  poplatky. 

Ložiska  perlonosných  lastur  táhnou  se  zde  od  Sharkova  zálivu  k  se- 
veru k  25.  stupni  jižní  šířky  a  mohoubýti  vykořisťována  toliko  v  době 
velkých  odlivů,  t.  j.  asi  6  až  8  dní  každého  měsíce  od  dubna  do  září. 
Lodi,  jichž  užívá  se  k  tomuto  průmyslu,  mohou  pojmouti  5  až  50 
tun.  Na  nich  jsou  2  až  ?>  běloši  a  5  až  6  lidí  s  temnou  pletí  (Malajců, 
Polynésanů  a  Australců).  Jakmile  má  loď  dostatečný  náklad  perlonosných 
lastur,  vrací  se  ku  břehu,  aby  náklad  složila  a  znovu  vypravila  se  na 
lov.  Na  břehu  živočich,  odříznutý  od  lastury,  hodí  se  do  bečky,  kde  po- 
nechá se  hnilobě.  Časem  bečkami  se  potřásá,  aby  byly  perly  zbaveny  hni- 
jících těl  živočichů,  při  čemž  perly  padají  na  dno  bečky ;  zápach  při  tom 
jest  úžasný,  avšak  podnikatelé  rychle  mu  přivykají.  Když  měkkýši  úplně 
slinili,  slejou  zapáchající  kaši,  a  usazenina  na  dně  proplachuje  se  co  nej- 
pozorněji, aby  nepřišla  ani  jediná  perla  na  zmar. 

Dle  posledních  statistických  dat  zabývá  se  po  březích  západní 
Austrálie  tisíc  lidí  lovem  perel,  z  nichž  jest  třetina  Malajců.  Polnikátelé 
dávají  však  přednost  Australanům,  jelikož  s  nimi  snáze  vycházejí.  Malajci 
mají  zde  povesť  nebezpečných  lidí,  kteří  dlouho  se  nerozmýšlejí,  pobijou 
bělochy  a  vracejí   se  domů  na  uloupené  lodi. 

Průmysl  tento  vyvinut  jest  také,  jak  jsem  řekl,  v  průplavu  Torresově 
a  u  severo-západního  břehu  Austrálie,  ačkoli  na  základech  zcela  jiných. 
Zkouškami  dokázáno,  že  Polynésové  a  Malajci  jsou  lepšími  potápěči  než-li 
běloši,  pročež  lov  perlonosných  lastur  ponechává  se  prvním. 

Na  různých  ostrovech  Torresova  průplavu  nacházejí  se  stanice  prů- 
myslníků, kteří  nejsou  majiteli,  ale  toliko  agenty  různých  sidneyských 
tirem.  Podobné  stanice  sestávají  z  domu  agenta  nebo  tak  nazývaného 
„managera",  jiného  domu  pro  lidi,  skladiště  na  lastury  a  různých  ná- 
strojů, potřebných  při  lovu,  kuchyně  atd.     Budovy  tyto  jsou  po  většině 
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z  pozinkovaného  železa,  jež  velmi  dobře  se  hodí  k  podobným  stavbám 
v  tropických  zemích.  Na  stanicích  těchto  uloženy  jsou  rozmanité  potra- 
viny a  potřebné  přístroje  potápěčské.  Manager  a  jeho  pomocník  na  ta- 
kových stanicích  jsou  běloši,  ostatní  pak  zde  žijící  lidé  jsou  temné  pleti. 
Zde  provádějí  se  rftzné  obchody,  přijímají  perlonosné  lastury,  čistí  se 
a  upravují  k  zásilce  do  Sidneye. 

Při  mé  návštěvě  Torresova  průplavu  r.  1880  bylo  podobných  stanii: 
asi  12,  které  měly  88  lodí  na  5  až  8  tun.  Uprostřed  každé  této  lodi 
nacházel  se  obyčejně  přístroj  pro  potápěče.  V  Torresove  průplavu  již  po 
několik  let  provádí  se  hledání  perlonosných  lastur  pomocí  potápěčského 
přístroje.  Z  88  vzpomenutých  lodí  mělo  jich  70  potápěčský  přístroj  a  to- 
liko 18  mělo  potápěče,  kteří  ponořovali  se  bez  přístroje.  Podobná  loď 
s  přístrojem  stojí  v  Sidneyi,  kde  se  staví,  400  liber  šterlinků.*  Doprava 
lodi  ze  Sidneye  do  Thursday  Islandu  (stanice  v  Torresove  průplavu)  na 
poštovním  parníku  stojí  40  liber  šterlinků. 

Učiněny  byly  také  nejednou  pokusy,  poslati  lodě  pod  plachtami  ze 
Sidneye  do  Torresova  průlivu  podél  australského  břehu,  avšak  vždy  s  ne- 
zdarem. Potápěč  —  jest  kapitánem  lodi;  kromě  jeho  pomocníka,  jehož 
povinností  jest  pomáhati  potápěči  při  práci,  t.  j.  oblékati  ho  i  svlékati, 
a  starati  se,  aby  vše  bylo  v  pořádku,  pokud  potápěč  pracuje  pod  vodou, 
jsou  na  lodi  ještě  čtyři  námořníci. 

Plat  potápěčů  jest  značný ;  někteří  z  nich  mají  i  200  liber  šterlinků 
ročně,  jiní  5  až  10  liber  měsíčné  a  značné  procento  z  každé  tuny  lastur. 
Bývají  léta,  kdy  potápěč  vydělá  350  liber  šterlinků  i  více.  Plat  námoř- 
níků, Polynésanů  a  Malajců,  obnáší  2  libry  št.  měsíčně.  Potápěč  najímá 
se  obyčejně  na  tři  roky.  Potraviny,  které  dávají  se  na  podobnou  loď, 
jsou  velmi  dobré,  není  však  dovoleno  bráti  s  sebou  lihové  nápoje. 

Potápěč  sbírá  lastury  v  hloubce  osmi  sáhů,  zřídka  však  hlouběji 
jak  10.  Lastury  leží  na  dnu  zcela  volně,  t.  j.  nepřipevněny  ke  skalám, 
ačkoli  velmi  často  bývají  pokryty  pískem.  Když  v  případě  větru  potápěč 
nemůže  pracovati,  čistí  s  pomocníkem  lastury. 

Když  lastury  podruhé  se  očistí,  ulomí  se  jim  okraje  a  uloží  se  do 
beden,  načež  dopraví  se  do  Sidneye  a  odtud  do  Anglie.  Tuna  perlonosných 
lastur  stojí  obyčejně  asi  120  liber  šterlinků,  někdy  i  280  liber  šterlinků. 
Každá  loď  vyloví  průměrně  7  tun  lastur  ročně. 

Roku  1878  bylo  sebráno  a  vyvezeno  449  tun  v  ceně  53  tisíc  liber. 
Perly,  jež  v  tomto  roce  byly  vyvezeny,  měly  cenu  230  liber.  Příčina, 
proč  tak  málo  perel  vyváží  se  z  Torresova  průlivu,  jest,  že  agenti  málo 
jich  dostávají,  jelikož  mnoho  perel  zůstává  v  rukou  potápěčů  a  námoř- 
níků, kteří  je  po  straně  prodávají.  Pokud  jsem  slyšel,  velmi  málo  perel 
převyšuje  zde  cenu  40  liber  šterlinků ;  střední  cena  pěkných  perel  obnáší 
od  5  do  8  liber  šterlinků.** 

*  Libra  šterlinků  =z  12  zlatých 

**  Za  mého  pobytu  na  ostrovech  Torresova  průlivu  různí  domorodí  potápěči 
nabízeli  mně  perly  ke  koupí.  V  Sidaeyi  viděl  jsem  jedenkráte  velikou  perlu,  kou- 
|)enou  od  potápěče  tuzemce  za  10  liber  šterlinků ;  znalci  cenili  ji  na  80  liber 
šterlinků. 
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Velmi  inuoho  jest  lastur,  které  jsou  úplné  perel  prosty;  za  to  však 
najde   se    některá,  v  níž  jest  30,    40    ano  i  100    perel   různé  velikosti. 

Skoro  každým  rokem  nalézají  se  v  okolí  Torresova  průlivu  nová 
ložiska,    tak  že  tento  průmysl  má  před   sebou  krásnou  budoucnost. 

Zvláštní  pověra  o  perle  panuje  v  Singapuru  nejen  mezi  Malajci,  ale 
i  mezi  Evropany.  Pověra  záleží  v  tom,  že  některé  osoby  jsou  přesvěd- 
čeny, že  možno  perly  „rozmnožovati".  Tvrdí,  že  položí-li  se  několik 
perel  (4  nebo  5)  do  bedničky  s  několika  zrnky  nevařené  rýže  a  pone- 
chají se  tak  nerušené  asi  rok,  po  otevření  bedničky  najde  se  na  dnu 
jistý  počet  drobounkých  perel  a  kromě  toho  se  shledá,  že  i  velikým 
perlám  přibylo  na  objemu.  Zavře-li  se  bednička  znovu,  zůstane  opět  bez  do- 
tknutí šest  měsíců  a  pak  se  otevře,  shledá  se,  že  perly  se  zvětšily 
a  že  objevilo  se  ještě  několik  malých  perel.  Také  rýžová  zrna  při  tom 
se  mění.  Konce  některých  jsou  jakoby  okousány  a  tvrdí  se,  že  počet 
ukousaných  zrn  odpovídá  počtu  nových  perel.  Těmito  pokusy  zabývaijí  se 
často  dámy,  chovají  perly  v  bedničkách  třeba  po  dvacet  let  a  tvrdí,  že 
z  několika  perel  dostanou  tak  celou  řadu  nových,  které  během  let  se 
zvětšují.  Avšak  nejen  dámy  věří  v  rozmnožování  perel,  ale  i  někteří 
vzdělaní  lidé,  ačkoli  připouštějí,  že  tyto  pokusy  vždycky  se  nezdaří.  O  roz- 
množování perel  možno  nalézti  několik  článků  v  přírodovědeckém  časopisu, 
jenž  vydává  se  v  Singapuru;  pisatel  jich  silně  věří  v  toto  rozmnožování. 

Rozmnožování  perel  jest  ovšem  pošetilost,  ale  za  to  možno  rozmno- 
žovati perlonosné  lastury  v  příhodných  k  tomu  místech.  Dr.  Kelaart,  jenž 
zkoumal  ccA^lonská  ložiska,  dokázal,  že  perlonosné  lastury  možno  beze 
všech  obtíží  přestěhovati  s  místa  na  místo,  ano  i  ve  vodu  ne  zvláště 
slanou.  Proto  umělé  rozmnožování  perlonosných  lastur  bude  někdy  jedno- 
duchým a  výnosným  zaměstnáním,  až  budou  jednou  ložiska  v  Tichém 
a  Indickém   oceánu  vyčerpána. 


Z  novější  francouzské  beletrie. 

Dafnis  a  Chloe. 
Napsal  hr.  A.  Villiers  de  Visle  Adam,  přeložil  J.  J.  Benešovský- Veselý. 

Člověk  dovede  vynalézti  vše, 
vyjma  umění  býti  šťastným. 

Napoleon  Bonaparte. 

a  jedné  ze  svých  ranních  procházek  v  lese  fontainebleauském 
dostal  se  pan  C**  (nynější  náčelník  státu)  při  východu  slunce 
iia  sklonku  léta,  potuluje  se  travou  a  býlím,  do  jakéhos  údo- 
líčka směrem  ku  zřídlům  Apremontským. 

Stále  pamětliv  přesné  elegance,  oděn  velmi  prostě,  s  ku- 
latým kloboukem,  krátkým  zapjatým  kabátkem,  vzezření  po- 
sitivního, jehož  incoguito  nepřipomínalo  ničím  spůsoby  nějakého  Numy  Rou- 
mestana  —  zkrátka  nestavě  na  odiv  ve  své  uhlazené  skromnosti  vzezření 
oficielního  touristy,  oddával  se  z  ohledů  zdravotních  kouzlům  přírody. 
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Pojednou  spozoroval,  že  „snění  zavedlo  jeho  kroky"  před  dosti  pro- 
strannou chýši  —  koketní,  s  malými  dvěma  okny  se  zelenými  okeni- 
cemi. Když  se  přiblížil,  poznal  pan  C**,  že  okna  tohoto  neobyčejného 
obydlí  byla  označena  řadovými  čísly  —  a  že  to  byla  jakás  jarmarečuí 
bouda  patrně  pronajatá  za  plat.  Nad  vchodem  byla  napsána  velkými 
bílými  písmeny  dvě  jména:  DAFNIS  A  CHLOE. 

Tento  nápis  jej  překvapil.  S  rozmarnou,  ale  šetrnou  zvědavostí  — 
zkrátka,  nepomýšleje  ani  v  nejmenším  na  to,  aby  vyrušil  klid  této  pou- 
stevny,  zaklepal  zdvořile  na  dveře. 

„Vejděte!"  zvolaly  z  nitra  dva  svěží,  skorém  dětské  hlasy. 

Stiskl  kliku:  dveře  se  otevřely  a  zároveň  zakmitnuvší  se  paprsek 
slunce  skrze  lupení  ozářil  i  jeho  i  vnitřek  idyllického  příbytku. 

Pan  C**  stoje  na  prahu  viděl  před  sebou  muže  velice  mladého 
s  plavým  kučeravým  vlasem,  s  rysy  jakoby  z  řecké  medaille,  mdlou 
pletí,  skeptickýma  modrýma  očima,  jichž  bystrý  pohled  jevil  onu  nepo- 
stižitelnou  dobráckou  satyru,  jež  vyznačuje  zornice  očí  normandských  — 
a  velice  mladou  dívku,  s  nevinnou  tváří  čistého  oválu,  vroubeného  krásným 
hnědým  vlasem,  upraveným  ve  vrkoče.  Oba  byli  oděni  v  hluboký  smutek, 
v  šaty  z  venkovských  látek,  jichž  střih  při  pěkném  vzrůstu  jich  těl  zdál  se  býti 
dosti  slušný.  Oba  byli  velmi  roztomilí  a  jich  neobyčejný  zjev  nepů- 
sobil, podivno  dost,  nepříjemně. 

Vrátiv  se  z  četných  cest,  byl  náčelník  státu  bezděky  velice  šťasten, 
že  spatřuje  jiné  tváře  než  tváře  prefektů,  podprefektů  a  starostů:  to 
lahodilo  jeho  pohledu. 

Dafnis  stál  před  venkovským  stolem,  rozmilá  Chloe  hledíc  z  pod 
přivřených  očí  na  neočekávaného  hosta,  seděla  na  železném  loži  nového 
systému,  s  matrací  z  mořské  trávy,  s  bílými  hrubými  prostěradly  a  dvojí 
poduškou.  Tři  židle,  propletené  slámou,  několik  kusů  domácího  nářadí, 
mísy  a  talíře  z  majoliky,  napodobující  staré  nádobí  limogesské  a  na 
stole  skvoucí  se  příbory  z  nejnovější  směsi  alpakové,  —  to  bylo  celé 
zařízení  tohoto  kočovnického  brlohu. 

„Cizince,"  pravil  Dafnis,  „buďte  vítán,  vy,  jenž  přicházíte  s  tímto 
neočekávaným  paprskem  slunečním  !  .  .  .  Posnídáte  s  námi  bez  okolků,  že  ? 
Máme  vejce,  mléko,  sýr,  ba  i  kávu;  —  Chloe,  honem  ještě  jeden  příbor!" 

Mocní  tohoto  světa  milují  věci  prosté  a  nepředvídané  a  oddávají  se 
rádi  i  půvabům  incognita  vůči  prostým.  Po  takovémto  uvítání  nemohl 
pan  C**  odolat,  aby  nebyl  roztomilým  a  jakoby  z  roztržitosti  povolil  po- 
někud (jen  pro  tentokrát  a  výminečně)  v  přímosti  své  povahy. 

„Hleďme,"  pomyslil  si,  „dva  mladí  výstředníci,  uniklí  z  některého 
kouta  Paříže,  kteří  užili  tohoto  důmyslného  spůsobu,  aby  trávili  svoje 
prázdniny!  .  .  .  Snad  jsou  zábavnější,  než  moje  okolí:  uvidíme." 

„Mladí  přátelé!"  odpověděl  s  úsměvem  (tváře  se  jako  král  z  dávnýcli 
dob,  vstupující  mezi  pastýře)  „miluji  přírodu!  ...  a  přijímám  vaši  prostou 
nabídku. " 

Usedli  kolem  stolu  a  poněvadž  si  Chloe  byla  pospíšila,  počala  ho- 
stina ihned. 

„Ach,  příroda!"  vzdychnul  Dafnis  z  hluboká;  „k  vůli  ní  jsme  zde! 
My  ji  hledáme  s  upřímným  srdcem,  ale  marné!" 
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Pan  C**  na  ně  pohledl  udiven. 

„Jakže,  jakže,  mladí  přátelé?  Vždyť  ona  vás  obklopuje!  .  . '.  Ona 
vás  zahrnuje  zde  všemi  svými  polními  plodinami!  .  .  .  Hleďte,  to  výtečné 
mléko!  to  čerstvé  pečivo!" 

„Ach!"  pravila  Chloe,  toť  arci  pravda,  krásný  cizince;  to  mléko 
lze  pít,  neboť  je  děláno,  zdá  se  mi,  z  výtečného  telecího  mozečku." 

„Co  se  týče  pečiva,"  zamručel  Dafnis,  „a  zejména  chleba,  to  víte, 
při  tom  moderním  droždí  člověk  nikdy  neví  .  .  .  ale,  co  se  týče  másla, 
přiznávám  se,  že  se  mi  zdá  být  z  velice  zajímavého  margarinu.  Máte-li 
však  snad  raději  sýr,  zde  máte  zcela  spolehlivý,  v  tom  je  jedna  třetina 
loje  a  křídy  —  je  to  nový  vynález." 

Při  těchto  slovech  prohlédl  si  pan  C**  pozorněji  oba  svoje  mladé 
hostitele. 

„A  ...  vy  se  nazýváte  Dafnis  a  Chloe?  ..."   pravil. 

„Oh!  to  jsou  jen  naše  přezdívky"  .  .  .  odpověděl  Dafnis.  „Naše 
rodiny,  kdysi  dosti  zámožné,  bydlely  v  Paříži,  na  polích  Elysejských, 
když  náhlá  konverse  renty  přivedla  je  na  mizinu.  Stav  se  před  nedávném 
advokátem,  musel  jsem  tudíž  otevřít  kancelář,  jako  každý  jiný ;  Chloe, 
učená  a  již  doktorka,  vstoupila  do  kursu  pro  babičky,  když  malé  dě- 
dictví nám  umožnilo,  abychom  se  ihned  vzali,  aniž  bychom  musili  čekat 
ua  klienty  —  a  pokusili  se  započít  dle  dávné  své  touhy  v  tomto  starém 
lese  život,  jaký  býval  za  dob,  o  nichž  vypravuje  Longus  .  .  .  avšak  je  to 
teď  těžké.  Jakže?  vy  již  více  nejíte,  drahý  cizince?  .  .  .  Chcete  vejce  na 
měkko?  Ta  jsou  teď  v  módě.  Jsou  to  exportní,  to  víte?  z  oněch  tří 
milionů  umělých  vajec,  jež  nám  Amerika  zasýlá  denně :  ponoří  se  do 
vody  smíšené  s  kyselinou,  jež  utvoří  skořápku;  je  to  v  jediném  oka- 
mžiku. Věřte  mi,  stojí  za  okušení.  Potom  budeme  mít  kávu.  Je  zname- 
nitá! Jest  v  ní  falešná  cichorie  prvního  řádu,  jejíž  roční  prodej  v  jediné 
Paříži  páčí  se  dle  úřadních  dát  na  osmnáct  milionů  franků.  Nepohrdněte 
jí.  Je  to  od  srdce  a  bez  okolků." 

Pan  C**,  jehož  zvědavost  bezděčně  vzbuzena  mladistvými  jich  hlasy, 
obrátil  diplomaticky  v  hovoru,  aby  se  vyhnul  co  možná  nejzdvořileji  tomu, 
by  uemusil  vyhovět  srdečnému  vyzvání  svých  hostitelů. 

„Pravili  jste  cosi  o  malém  dědictví?  ..."  počal  znovu  s  výrazem 
sympatického  účastenství;    „vskutku,  jste  oděny    ve  smutek,    milé  děti!" 

„Ano,  nosíme  smutek  pro  našeho  nebohého  strýce  Golémona!" 
vzdychla  Chloe,  stírajíc  neviditelnou  slzu. 

„Golémon?"  pravil  pan  C**  pátraje  ve  svých  vzpomínkách;  „ach 
ano!  ten,  jenž  podobně  jako  Silén  byl  statným  pijákem  clairetu  v  dobách 
legend?" 

„On  sám!  ..."  vzdychnul  Dafnis,  „on  také  vstával  každého  jitra 
8  notnou  opičkou,  důstojný  ten  druh  Baccbův!  Miloval  víno  přirozené: 
nuže,  dal  si  poslat  do  své  chýše  soudek  pověstného  onoho  „Vin  de  pro- 
priétaire"  —  však  je  znáte  .  .  . 

„Ano,  krásný  cizince,"  potvrzovala  Chloe  melodickým  hláskem  kan- 
torským,  „soudek  oné  míšeniny  tak  znamenitě  složené  z  vinného  kamene 
a  sádry,    s  náležitou    přísadou   otrušíku,    tak   že    čtyři   nebo    pet  našich 
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současníků  po  tom  zhynulo!  .  .  .  onoho  znamenitého  vína,  jež  ve  Francii 
pijí  dělníci    zpívajíce  s  lehkým  srdcem  známou  píseň : 

„Myslím,  vzdávaje  bohu  dík, 
že  takové  nemají  v  Anglii!" 

„Kásledkem  toho,"  doložil  Dafnis,  „když  nejvyšší  bytost  povolala 
jej  k  sobě,  téhož  večera,  kdy  víno  stočeno  do  láhví,  uposlechl  náš  strýc 
Golémon  tohoto  volání  za  hrozných  bolestí  v  životě,  nešťastný  ten  starec! 
—  a  učinil  tak  odkázav  nám  několik  drachem.  Avšak,  pardon:  —  vy 
snad  kouříte,  drahý  cizince?  . .  .  Přejete  si  některý  z  těchto  doutníků?  . .  . 
Jsou  věru  slušné  a  pěkného  vzezření.  Opět  dovoz  z  Ameriky!  .  .  .  jsou 
z  papírových  listů  promočených  v  odvaru  očištěného  nikotinu,  jiocháze- 
jícího  z  odřezků  nejlepších  havanských  doutníků,  prodává  se  jich  dva 
až  tři  miliony  měsíčně,  jak  víťe  v  jediné  Francii:  tyto  zde  jsou  prvního 
řádu,  dle  vysvědčení  samého  eráru  ..." 

Tu  pan  C**  domnívali e  se,  že  vyciťuje  z  posledních  těchto  slov  skrytý 
úmysl  ironie  vůči  Pokroku,  uznal  za  dobré,  vzíti  na  se  trochu  svoje  úřaduí 
vzezření. 

„Děkuji,"  pravil.  „Ale,  —  je-li  pravda,  že  četné  zlořády  bohužel 
vplížily  se  v  novověký  průmysl,  —  lze  vždycky,  dovedeme-li  vybírat, 
nalézti  zboží  pravé !  Ostatně,  jakou  váhu  mají  ve  vašem  věku  marné  roz- 
koše labužnictví?  Zejména  zde,  uprostřed  této  živoucí  přírody,  těchto 
znamenitých,  bujných  stromů,  jichž  věkovité  větve  .  .  .  jichž  zdravá 
vůně  ..." 

„Myslíte?  .  .  .  drahý  cizince?"  odpověděl  Dafnis,  otevřev  široce  oči; 
„jakže!  ...  vy  tedy  nevíte?  .  .  .  Avšak  tyto  hrdé  duby,  tyto  vysoké  buky, 
jež  zastiňovaly  tolik  královských  lásek,  přestály  jedné  noci  v  minulé  zimě 
o  pět  neb  šest  stupňů  mrazu  více,  než  mohly  snést  jich  kořeny  (tak  to 
stojí  v  samé  zprávě  inspektora  státních  statků),  a  jsou  ve  skutečnosti 
MRTVY.  Můžete  spatřit  na  nich  úřadní  známky,  jež  označují,  že  mají 
být  příštího  roku  poraženy.  Skončí  svoji  dráhu  v  krbech  ministrů.  Tyto 
listy  jsou  poslední  a  pocházejí  již  jen  od  setrvačnosti  životní  síly:  není 
to  nic  než  skvělá  agónie.  Znalci  stačí  jediný  pohled  na  jich  kůru,  aby 
poznal,  že  míza  v  nich  více  nestoupá.  Tak  tedy  pod  zdánlivým  životem 
jich  stínu  nalézáme  se  ve  skutečnosti  obklopeni  nesčíslnými  přeludy  rost- 
linnými, duchy  stromů!  Staré  stromy,  jak  vidíte,  nás  opouštějí!  Místo 
novým  ..." 

Mrak  přelétl  přes  čelo  pana  C**,  jakkoliv  byl  matematikem ;  —  větvemi 
venk«  zaharašila  vlna  chladného  vánku. 

„V  skutku,  zdá  se  mi  teď,  že  si  vzpomínám  ..."  zašeptal,  „ale 
nepřepínejme  nic !  .  .  .  a  nezkoumejme  nic  příliš  z  blízka,  chceme-li  něco 
rozeznat,,..  Zbývá  nám  ta  bujná  letní  příroda..." 

„Jakže!"  zvolal  znovu  Dafnis,  „jakže,  drahý  cizince,  vám  se  zdá 
„přirozeným"  léto,  kde  trávíme  odpoledne,  moje  nebohá  Chloe  a  já, 
chvějíce  se  zimou  jeden  vedle  druhého?" 

„Léto  vskutku  není  právě  z  nejteplejších  toho  roku,"  pravil  pan  C**; 
„nuže,  pozvedněte  svých  zraků  výše,  mladí  přátelé!  Zbývá  vám  pohled 
na  širou  oblohu,  neporušenou  a  čistou  ..." 
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„Obloha  neporušená  a  čistá  .  .  .  kde  se  po  celý  den  křižují  člunky 
balonů,  plné  osvícených  pánů  ...  to  není  více  nebe  přirozené,  drahý 
cizince!" 

„Avšak  ...  v  noci,  při  záři  hvězd,  při  zpěvu  slavíka,  můžete  za- 
pomenouti ..." 

„Kdyby  nebylo,"  zamručel  Dafnis,  „nekonečných  pruhů  elektrického 
světla,  vycházejících  ze  sousední  tvrze,  jež  pronikají  stíny  noční  svými 
ohromnými  chvošťaty  světlé  mlhy:  to  mění  každé  chvíle  jasnost  hvězd 
a  kazí  krásnou  záři  sluneční  nad  lunu!  .  .  .  Ani  noc  není  více  přirozená." 

„Co  se  týče  slavíků,"  vzdychla  Chloe,  „ty  zaplašil  stálý  hvizdot 
vlaků  od  Melunu;  oni  více  nezpívají,  krásný  cizince!" 

„Ach,  mladí  přátelé!"  zvolal  pan  C**,  „vy  jste  také  velice  .  .  .  pun- 
tičkářští!  —  Milujete-li  tolik  přírodu,  proč  jste  se  neodebrali  ku  břehu 
mořskému?  .  .  .  jako  jindy?  .  .  .   Sumot  vysokých  vln  ...   dnové  bouře?" 

„Moře,  drahý  cizince?"  pravil  Dafnis  „což  pak  nevíme,  že  velké 
drátěné  lano  s  jednoho  konce  na  druhý  ničí  jeho  nekonečnost,  velice 
přepjatou?  Stačí,  jak  víte,  vylít  dva  neb  tři  sudy  oleje,  aby  se  utišily 
i  největší  vlny  as  na  míli  v  okolí.  Co  se  týče  blesků  jeho  „bouří",  od 
té  chvíle,  kdy  prostředkem  dětského  draka  možno  je  svésti  do  láhve, 
nezdá  se  nám  moře  nyní  také  přirozeným." 

„Na  každý  spůsob,"  pravil  pan  C**,  „zbývá  v  horách  pro  duše  po- 
Tznešené  pobyt,  kdež  klid  ..." 

„Hory?"  odpověděl  Dafnis,  „které?  Alpy,  na  příklad?  Mout  Cenis?. . . 
Se  svou  železnicí,  která  jím  probíhá  s  jednoho  konce  na  druhý,  jako 
krysa,  a  jež  svou  parou  zakuřuje  jako  čpavá  kočující  kaditelnice  výšiny 
druhdy  zelené  a  pohostinné?  Rychlovlaky  probíhají  s  hůry  dolů  hory 
8  koly  opatřenými  brzdami.  To  není  víc  přirozené,  takové  hory!" 

Nastala  na  chvíli  pomlčka. 

„Nuže,"  počal  brzy  po  té  pan  C**  odhodlán  poznati,  až  kam  sahají 
paradoxa  těchto  dvou  elegických  přátel  přírody,  „nuže,  mladý  muži,  co 
hodláte  učinit?" 

„Ale  co,  upustit  od  toho!"  zvolal  Dafnis,  „studovat  hnutí  doby! 
A  abychom  se  uživili,  dělat  —  na  příklad  —  ...  politiku,  chcete-Ii.  To 
vynáší  mnoho." 

Při  tomto  výroku  se  pan  C**  zachvěl  a  potlačiv  výbuch  smíchu, 
pohleděl  na  oba. 

„Aj!"  pravil,  „vskutku?  ...  A  nejsem-li  příliš  dotěrným,  čím  se 
chcete  stát  v  politice,  pane  Dafnise?" 

„Oh!"  pravila  klidně  Chloe,  stále  svým  znamenitým  doktorským 
hláskem,  „poněvadž  Dafnis  representuje  ve  své  osobě  stranu  nespokojených 
venkovanů,  radila  jsem  mu,  aby  vystoupil  na  zdařbůh  jakožto  divoký 
kandidát  při  nejbližších  volbách  v  kraji.  To  se  najde.  Neboť  čeho  je 
třeba  za  našich  dnů  v  očích  většiny  voličů,  aby  si  člověk  zasloužil  me- 
dailli  zákonodárce  ?  Dovést  se  i)ředevším  chránit,  aby  nenapsal  sebe  ne- 
patrnější pěknou  knihu ;  dovést  toho,  aby  v  žádném  umění  nebyl  nadán 
neobyčejným  talentem ;  stavět  se,  jakoby  pohrdal  jakožto  lehkomyslností 
Yšim,  co  se  týče  výkonů  pouhého  rozumu,  totiž  mluvit  o  tom  vždy  jen 
s  protektorským    úsiiičvem,    roztržitým    a    netečným;    dovést    si  obratně 
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zjednat  dojem  zdravé  prostřednosti ;  dovést  každodenně  zabit  čas  mezi 
třemi  sty  liolegy,  buď  hlasuje  na  komando,  — -  buď  dokázat  jedei>  druhým, 
že  vlastně  jsou  všichni  vespolek  bručivými  chvastouny,  prostými,  mimo 
řídké  výjimky,  vší  nezištnosti,  —  a  večer  žvýkaje  párátko,  dívat  se  na 
lid  netečným  okem  a  mručet:  „Pah'  Všecko  se  srovná!  všecko  se  srovná" 
To  jsou,  není-liž  pravda,  hlavní  podmínky,  aby  byl  člověk  možný.  — 
Jakmile  je  zvolen,  dostane  devět  tisíc  franků  služného  (a  to  ostatní) 
neboř  nejsou  ve  sněmovně  placeni  za  slovo!  —  říká  sám  o  sobe  „Stát" 
a  ob  čas  udělí  jednu  nebo  dvě  výnosné  trafiky  své  milé  Chloe!  ...  To 
všechno  není  tak  hloupé,  zdá  se  mi  a  je  to  snadné  řemeslo.  Proč  bys 
se  o  ně  nepokusil,  Dafnise';" 

„Hm,"  pravil  Dafnis,  „nezříkám  se.  Jde  tu  jen  o  náklad  na  pla- 
káty a  o  kroky,  před  nimiž  hnus  svůj  nutno  přemoci.  —  Ostatně  jde 
tu  jen  o  to,  míti  nějaké  „mínění",  abychom  prorazili,  —  hleďte,  drahý 
cizince,  dejme  je  všechny  do  vašeho  klobouku  —  a  táhněte!  Máte  za- 
jisté šťastnou  ruku,  cítím  to  ;  vsadím  se,  že  vytáhnete  to  nejlepší  z  nich; 
—  to,  které,  jak  se  říká,  tvrdí  muziku.  —  Ostatně  myslím,  že  kdyby 
dříve  či  později  nějaké  jiné  lépe  se  mi  zalíbilo,  bylo  mi  lépe  po  chuti, 
pak,  při  kursu,  v  jakém  jsou  v  nynější  době,  co  váží  a  co  vynášejí, 
nebral  bych  si  ani  práci,  změnit  je.  „Mínění"  v  tomto  století  nejsou 
více  přirozená,  to  víte." 

Pan  C**,  jakožto  muž  shovívavý,  jakožto  osvícený  duch,  usmál  se 
těmto  nevinným  paradoxům,  jež  sám  při  sobě  omlouval  věkem  těchto 
předčasně  zralých  originálů. 

„Věru,  pane  Dafnise,"  pravil,  „můžete  representovat  stranu  loyaluího 
cynismu  a  pod  tímto  titulem  uhnat  hodně  hlasů." 

„Nehledě  k  tomu,"  pravila  Chloe,  „že  mohu-li  věřit,  krásný  cizince, 
útržku  časopisu,  do  něhož  byl  dnes  ráno  zaobalen  sýr,  —  hledají  na 
některých  místech  protiváhu  (vynalézajíce  „kohosi"  doposud  nenalezeného) 
proti  nepohodlnému  vlivu  jakéhos  „generála",  jenž  se  stal  veřejným  ne- 
bezpečím, poslancem  módním  a  jehož  politika..." 

„Jakýs  generál,  pravíš,  Chloe?  ..."  přerušil  ji  Dafnis  udiven,  „ge- 
nerál .  .  .  jenž  provozuje  politiku  .  ,  .  a  jenž  jest  poslancem  ...  To  tedy 
není  generál  —  pravý?" 

„Nikoliv!"  pravil  pan  C**,  tentokrát  bezděčně  zvážněv.  „Avšak  uva- 
žujme, mladí  přátelé.  Vaše  mladistvá  upřímnost,  poněkud  podivná,  ale 
roztomilá,  zjednala  vám  moji  sympatii,  a  jest  nyní  na  mně,  abych  se' 
vám  dal  poznat.  Jsem  nynější  náčelník  státu  francouzského,  jehož  se 
zdáte  být  příliš  ironickými  občany  —  a  beru  na  vědomí,  pane  Dafnise, 
vaši  nastávající  kandidaturu." 

Pootevřev  svůj  kabát,  ukázal  pan  C**  mezi  vestou  a  pěkným  bílým 
náprsníkem  košile,  tuhým  a  rovným,  onen  pás  široké  stuhy  z  červeného 
moiro váného  hedbáví,  jež  tak  pěkně  sluší  jeho  podobiznám  a  jež  nedo- 
pouští nijaké  pochybnosti  o  vznešených  funkcích  toho,  jenž  ji  nosí:  to 
nahrazuje  korunu,  aniž  by  uráželo. 

„Hleďme,  král!"  zvolali  současně  Dafnis  a  Chloe,  povstavše  plni  úžasu 
a  neurčité  úcty. 
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„Mladí  přátelé  —  není  více  král!"  pravil  chladně  pan  C**;  „přece 
však  mám  moc  královskou  ,  .  .  jakkoli  ..." 

„Rozumím!"  zašeptal  Dafiiis  s  jakýmsi  soucitem,  vy  také  nejste 
králem  —  pravým?" 

„Mám  aspoň  čest,  být  presidentem  skutečné  republiky!"  odpověděl 
pan  C**  povstav. 

Dafnis  při  těch  slovech  lehce  si  odkašlal,  anižby  však  čeho  připo- 
menul, z  pouhé  opatrnosti,  nejsa  ještě   „poslancem". 

„V  této  své  hodnosti,"  doložil  pan  C**,  „uděluji  vám  v  odměnu  za 
laskavé  vaše  pohostinství,  a  výjimkou,  —  úplné  a  nezkrácené  povolení 
obývat,  aniž  byste  byli  znepokojováni  našimi  strážemi,  po  celou 
dobu  prázdnin  roku  1888.  toto  pusté  údolí,  nalézající  se  v  jednom  ze 
předních  lesů  státních.  Kéž  bych  vám  mohl  být  kdysi  prospěšnějším, 
mladí  opozdilci  z  legendy,  kterou  pokrok,  bohužel,  jak  vidím,  činí  za- 
staralou! ..." 

„Budiž  požehnán  tento  den  .  .  ."  počal  Dafnis,  a  „král"  pozdravil 
oba  „pastýře"  a  odešel  klidným  krokem  mezi  velkými  zhynulými  stromy 
ku  starému  vzdálenému  paláci,  zanechav  pseudo  longovský  párek  poněkud 
zaražený  tímto  dobrodružstvím. 

Vrátiv  se  do  svého  královského  příbytku,  kdež  pan  C**  prozatímně 
obývá  pokoje  malého  Ludvíka  (které  ostatně  jsou  nejméně  sešlé  v  této 
staré  budově,  jež  nemá  více  nijakého  důvodu  pro  svoje  trvání,  leda  jako 
místo  schůzky  k  honbám  aneb  jako  malebné  letní  sídlo),  ctihodný  ná- 
čelník nynější  vlády,  kouře  pravý  doutník  v  oratoři  vítěze  u  Al-Mausury, 
Taillebourgu  a  Saintes,  nemohl  se  ubránit  sám  u  sebe  poznání,  že  vlastně 
láska  pro  věci  příliš  přirozené  není  více  než  jakýmsi  snem,  který 
nejméně  lze  uskutečnit,  jenž  je  dobrý  nanejvýš  okořenit  fráse  lidí,  kteří 
jsou  pozadu,  —  a  že  DAFNIS  A  CHLOE,  aby  nyní  mohli  žíti  svůj  bý- 
valý život,  aby  vedli  prostý  svůj  venkovský  život,  aby  zkrátka  pojídali 
pravé  mléko,  pravý  chléb,  pravé  máslo,  pravý  sýr,  pravé 
víno,  v  pravém  lese,  pod  pravým  nebem,  v  pravé  chýši  venkovské 
a  spojeni  láskou  bez  tajných  zámyslů,  měli  především  postaviti  tuto 
svoji  chýši  na  podklad  as  pětadvacíti  tisíc  livrů  ročního  důchodu, 
neboť  jedním  z  prvních  dobrodiní,  jež  děkujeme  vědě,  jest  to,  že  po- 
stavila věci  prostě  potřebné  k  životu  a  „přirozené"  MIMO  DOSAH 
CHUDÝCH. 

Nebeské  dobrodružství. 

Napsal  hr.  A.  Villiers  de  1'  Isle  Adam,  přeložil  J.  J.  Benešovský- Veselý. 

„Vyhoď  niť,  chytíš  velkou  rybu ; 
„v  hubě  její  nalezneš  stříbrný  peuíz : 
„tím  zaplatíš  daň  císaři.     Nový  zákon. 

Nyní,  když  sestra  Eufrasie,  božské  to  dítě,  odešla  v  říši  Světla, 
nemám  příčiny,  abych  zamlčel  zázrak,  jímž  byla  osloněna.  Zajisté, 
ušlechtilá  tato  světice,  —  jež  zesnula  ve  věku  osmadvacíti  let,  ja- 
kožto představená  kláštera  milosrdných  sester,  který  byla  založila,  — 
nebyla    by    bývala    pohoršena,    zvěděvši    hmotnou    podstatu     tajemství 
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náhlého  jejího   vnuknutí:    poznání   její  poníženosti  nebylo    by  ji  zarazilo 
ani  na  okamžik,  —  přece  však  je  lépe,  že  jsem  nepromluvil  dříve  než  dnes 
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As  kilometr  od  Avignonu  zvedal  se  nedaleko  od  zelenavého  pobřež 
při  Rhouě,  r.  1860  osamělý  domek  pochmurného  vzezření;  jediné  jel 
patro  osvětleno  bylo  jediným  oknem  s  okenicemi  železem  pobitými,  pěki 
na  dohled  ochranných  četnických  kasáren,  nalézajících  se  na  konci  přec 
městí  u  silnice. 

Zde  žil  po  dlouhou  dobu  starý  Israelita,  jemuž   říkali  tatík  Mojžíš.' 
Nebyl  to  zlý  žid,  navzdor  sešlé  jeho  tváři  a  čelu  supa,  jehož  lysinu  za-' 
krývala  přiléhající  čepička,  jejíž  látku  a  barvu  nebylo  lze  více  rozeznat.^ 
Jsa   dosud    statný   a    čilý,   byl   schopen  putovati    dosti  blízko  v  šlépějích, 
Ahasvera  při  rychlém  nějakém  pochodu.  Avšak  on  vycházel  jenom  zřídkaj 
a  přijímal  návštěvy   jen    s  největší  opatrností.     V  noci  chránil  se   celým 
systémem    propadacích   dveří   a   vlčích   jam   za    svými   chatrně  zavřenými 
vraty.     Úslužný  zejména  vůči  svým  souvěrcům,  ale  dobročinný  vůči  všem, 
pronásledoval  toliko    bohatce,  jimž  jedině  půjčoval,    ačkoli  raději  peníze  _. 
svoje  schovával  doma.  <S 

U  tohoto  muže,  pobožného  a  bohabojného,  skeptické  ideje  novověké 
nikterak  neporušily  divokou  jeho  víru  a  Mojžíš  modlil  se  mezi  dvěma 
lichvami  právě  tak  jako  mezi  dvojími  almužnami.  Jsa  srdce  podivně 
citlivého,  snažil  se,  aby  se  odměnil  za  nejmenší  úsluhu.  Snad  byl  by  měl 
smysl  i  pro  svěží  tu  krajinu,  jež  se  prostírala  před  jeho  oknem,  když 
svýma  světlešedýma  očima  pátral  po  okolí.  Avšak  cosi  vzdáleného,  umístě- 
ného na  malém  návrší,  jež  ovládalo  pobřežní  lučiny  po  řece  dolů,  kazilo 
mu  rozhled.  Toto  „cosi"  spůsobovalo,  že  odvracel  zrak  svůj  jaksi  ne- 
volně, s  jakousi,  jinak  nepochopitelnou,  nepřemožitelnou  nechutí. 

Byla  to  velmi  starožitná  „Kalvárie",  jež  byla  trpěna  pod  záminkou, 
že  to  archeologická  zvláštnost,  novověkou  obecní  správou.  Bylo  třeba 
vystoupit  po  dvacíti  jednom  stupni,  abyste  se  dostali  k  velkému  kříži 
uprostřed,  jenž  nesl  gotického  Krista,  skorém  setřeného  působením  věků, 
mezi  oběma  kříži  lotrů  Diphase  a  Dismase. 


Jednou  v  noci  tatík  Mojžíš,  maje  nohy  na  úhelníku,  seděl  nakloněn 
s  brejlemi  na  nose,  s  čapkou  schýlenou  k  lampě  u  malého  stolu,  po- 
krytého diamanty,  zlatem,  perlami  a  cennými  papíry,  před  svým  oknem 
otevřeným  do  kraje  a  rovnal  účty  v  zaprášené  knize. 

Byl  se  velice  opozdil!  Všechny  mohutnosti  jeho  byly  tak  zabrány 
v  tuto  práci,  že  sluch  jeho,  hluchý  vůči  všem  zbytečným  šumotům  pří- 
rody, nepozoroval  jisté  výkřiky,  ozývající  se  již  několik  hodin,  vzdálené, 
četné,  roztroušené,  příšerné,  jež  po  celý  večer  byly  pronikaly  tichem 
a  temnotami. 

Nyní  vynořil  se  ohromný  jasný  měsíc  v  úplňku  na  modravé  prostoře 
a  nebylo  více  slyšet  nijakého  šramotu. 
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„Tři  miliony!"  zvolal  tatík  Mojžíš,  připojiv  poslední  cifru  dolů 
k  úhrnné  sumě. 

Avšak  radost  starcova  vytryskující  z  jeho  srdce,  naplněného  splně- 
ným ideálem,  změnila  se  v  zachvění.  Neboť  —  o  tom  nemohl  pochybovat 
ani  vteřinu  —  mrazivý  pocit  pojednou  obklíčil  jebo  nohy,  tak  že  od- 
strčiv úhelník,  s  největší  rychlostí  povstal. 

O  hrůza!  Šplouchající  voda,  kterou  byla  světnice  zaplavena,  omývala 
hubená  jeho  lýtka !  Dům  praskal.  Oči  jeho,  bloudící  venku  oknem,  zpozorovaly, 
rozšiřujíce  se  horečně,  ohromnou  záplavu  řeky,  pokrývající  nížiny  a  celou 
krajinu:  to  byla  velká  voda!  Hrozná  Rhóna  vystoupila  z  břehů. 

„Bož."  Abrahamův!"   zakoktal. 

iSíeváhaje  ani  okamžik,  navzdor  své  nekonečné  hrůze,  odhodil  svoje 
šaty  mimo  záplatované  spodky,  zul  se,  nacpal  nazdařbůh  do  malého  ko- 
ženého váčku,  jenž  měl  pověšený  na  šíji,  co  na  stole  bylo  nejdrahocen- 
nějšího, diamanty  a  papíry,  pomysliv  si,  že  pod  zříceninami  zdiva,  až 
bude  po  všem,  přece  nalezne  svoje  zasypané  zlato.  Hop !  hop !  skočil 
světnicí,  aby  se  chopil  balíku  bankovek  ve  staré  truhle,  které  již  byly 
stopeny  a  promočeny.  Pak  vystoupil  na  podprsí  okna,  pronesl  třikrát 
hebrejské  slovo  „kadoš",  jež  znamená  „svatý",  vrhl  se  do  vody,  věda, 
že  umí  dobře  plovat,  a  poroučel  se  milosti  svého  boha. 

Domek  sesul  se  za  ním  beze  všeho  šramotu  a  zmizel  ve  vodě. 

V  dálce  nijaký  člun !  —  Kam  se  utéci  ?  Zamířil  směrem  k  Avignonu  ; 
avšak  voda  nyní  zvětšovala  vzdálenost,  a  bylo  to  daleko  pro  něho !  Kde 
odpočinout?  Kde  stanout?  .  .  .  Ach,  jediný  světlý  bod,  tam  na  výšině, 
byla  Kalvárie,  jejíž  stupně  již  mizely  pod  kypícími  vlnami  a  v  šumotu 
zuřivých  vod. 

„Žádat  útulek  u  onoho  obrazu?     Ne,  nikdy." 

Starý  žid  bral  vážně  svoji  víru  a  jakkoli  nebezpečí  bylo  naléhavé, 
jakkoli  moderní  ideje  a  kompromisy,  které  vznikají,  nikterak  nebyly  ne- 
známy zasmušilému  židu,  hledajícímu  Archu,  protivilo  se  mu,  že  by  měl 
děkovat  třeba  jen  za  tělesnou  svoji  spásu  .  .   .   „tomu  tam". 

Obrysy  jeho  v  tu  chvíli  obrážející  se  ve  vodách,  na  nichž  se  chvěly 
odlesky  hvězd,  připomínaly  „potopu".  Ploval  na  zdařbůh.  Pojednou  projela 
mu  hlavou  myšlenka  příšerná  a  důmyslná. 

„Zapomněl  jsem,"  pravil  si  oddychuje  (a  voda  tekla  mu  z  obou 
konců  jeho  vousu)  „zapomněl  jsem,  že  tu  zbývá  ještě  ten  nebohý  „zlý 
lotr!"  ...  Na  mou  věru  nevidím  v  tom  nic  neslušného,  hledat  útulek 
u  toho  výtečníka  Dismase,  dokud  nepřijdou  a  nevysvobodí  mne  !" 

A  uchlácholiv  takto  všechny  pochybnosti,  zamířil  ráznými  rozmachy 
skrze  zmítající  se  oblouky  vln  v  pěkné  záři  měsíční  ku  třem  křížům. 

As  po  čtvrt  hodině  zjevily  se  mu  kříže  obrovské,  as  sto  metrů  od 
jeho  údů  polou  skřehlýcli  a  ztrnulých.  Zvedaly  se  nyní  bez  viditelného 
podstavce  nad  širými  vodami. 

Když  si  je  prohlížel,  sotva  dechu  popadaje,  hledě  rozeznat  v  levo 
dřevo,  jež  si  byl  vyvolil,  tu  hle,  oba  kříže  postranní,  křehčí  než  kříž 
uprostřed,  pod  nátlakem  valící  se  záplavy,  povolily  ve  svém  červotočivém 
dřevu  a  jakoby  hrůznou,  příšernou  poklonou  oba  zvrátily  se  na  zad,  do 
pěny,  tiše,  beze  zvuku. 
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Mojžíš  zarazil  se  ve  svém  postupu  a  poděšen  vůči  tomuto  divadlu, 
byl  by  se  málem  pouořil  a  vyvrhoval  prudce  vodu. 

Nyní  velký  kříž  samoten,  „spes  unica",  obrážel  vznešený  svůj  znak 
na  prostoře  nebeské;  postava  Kristova  jevila  se  tam  s  bledou  trnovou  ko- 
runou, přibitá,  s  rozepjatými  pažemi,  s  očima  zavřenýma. 

Stařec  bez  dechu,  skorém  podléhaje,  nemaje  nyní  než  jediný  pud  bytosti, 
jež  se  topí,  odhodlal  se  ve  svém  zoufalství  plovat  buď  jak  buď  ku  vzneše- 
nému tomuto  znamení;  zlato,  jež  mel  zachránit,  stroj násobňo válo  jeho 
poslední  sily  a  ospravedlňovalo  jej  v  jeho  očích,  jež  se  kalily  ve  smrtel- 
ném zápase ! 

Dostav  se  k  nohám  kříže  —  oh,  bylo  to  ošklivé  pro  něho  (při- 
pomínáme to  k  jeho  chvále),  odhodlal  se,  uniknuv  vodám  a  oddaluje 
hlavu  pokud  možno,  zadržet  a  obejmout  svýma  rukama  strom  pro- 
pasti, jenž  drtě  svou  patou  všechen  lidský  rozum,  rozděluje  nekonečnost 
na  čtyry  cesty,  jimž  se  nelze  vyhnouti. 

Nebohý  boháč  stanul;  voda  stoupala,  povznášejíc  jej  polou  do  výše: 
kolem  něho  němá,  zaplavená  prostora!  —  Oh!  tam  vidí  plachtu!  loď! 
Vzkřiknul.  Obrátili  loď:  byli  jej  spozorovali. 

V  týž  okamžik  však  vzedmutí  proudu  (patrně  byla  se  v  temnu  pro- 
trhla nějaká  hráz)  jej  povzneslo  náhlým  zvlněním  až  ku  ráně  v  boku 
Kristovu.  Bylo  to  tak  hrozné  a  tak  náhlé,  že  jedva  měl  času  zadržeti 
se,  tělo  proti  tělu  a  tvář  proti  tváři  obrazu  Vykupitele!  Zavěsil  se  na 
něho  s  hlavou  nachýlenou  na  zad,  oči  přivřely  husté  svoje  obočí  nad 
pronikavým  šilhavým  pohledem,  zatím  co  oba  špičaté  konce  šedé  jeho 
brady  chvěly  se,  dotýkajíce  se  skorém  tváře  Kristovy!  Starý  Israelita 
přimknut  byl  celou  šíří  svého  těla  k  Tomu,  jenž  odpouští,  a  nemoha  se 
ho  spustit,  pohlížel  úkosem  na  svého  „Spasitele". 

„Držte  se  pevně!  My  jsme  už  tu!"  volaly  hlasy,  jež  bylo  slyšet  již 
zřetelně. 

„Konečně!"  zabručel  tatík  Mojžíš,  jehož  trnoucí  nohy  již  již  po- 
volovaly ...  „to  je  služba,  kterou  mi  prokázal  někdo  ...  od  něhož 
jsem  se  toho  nenadal!  Poněvadž  pak  nechci  nikomu  zůstat  nic  dlužen, 
jest  sprapedlivo,  abych  mu  odplatil  .  .  .  jako  bych  odplatil  živému:  dejme 
mu  tedy,  co  bych  byl  dal  jinému  člověku." 

Mezi  tím  co  se  lodice  blížila,  Mojžíš  ve  své  zatvrzelé  horlivosti,  aby 
učinil  co  může,  by  se  odsloužil,  hrabal  se  ve  svém  váčku,  vytáhl  z  něho 
zlatý  peníz,  který  vložil  vážné  a  co  nejlépe  mohl  mezi  oba  prsty  pravé 
ruky  sevřené  nad  hřebem. 

„Jsme  vyrovnáni!"  zamručel,  spustiv  se  skorém  beze  smyslů  do 
rukou  plavců. 

Velice  oprávněný  strach,  aby  neztratil  svůj  váček,  držel  jej  při  smy- 
slech, až  přistáli  v  Avignonu.  Vyhřátá  postel  v  jednom  hostinci  dodala 
mu  zde  nových  sil.  V  tomto  městě  se  usadil  měsíc  po  té,  naleznuv  opět 
svoje  zlato  pod  troskami  bývalého  svého  příbytku  a  zde  dokonal  svůj 
život  ve  stáří  sto  let. 
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V  prosinci  onoho  roku,  jenž  následoval  na  tuto  neobyčejnou  příhodu, 
stalo  se,  že  mladá  dívka  z  kraje,  velmi  chudý  sirotek,  roztomilé  tvářinky, 
Eufrasie  ***  vzbudila  pozornost  několika  bohatých  sosáků  ve  Vaucluse, 
a  tito  rozhorleni  jejím  nevysvětlitelným  odporem,  odhodlali  se,  že  ji  ve 
vlastním  zájmu  přinutí  hladem  k  povolnosti.  Byla  tudíž  jich  přičiněním  brzy 
propuštěna  z  dílny,  kde  si  vydělala  denně  frank  na  živobytí,  pouze  za  jede- 
náct hodin  práce  (dílna  náležela  jedné  z  nejváženějších  rodin  v  městě).  Rovněž 
byla  vypovězena  téhož  dne  z  místečka,  kdež  ráno  i  večer  děkovala  bohu ; 
neboť  třeba  být  spravedlivým,  majitel  domu,  jenž  se  musel  starat  o  děti, 
neměl,  nemohl  s  dobrým  svědomím  oželet  oněch  šest  pěkných  franků 
měsíčně  za  komůrku,  kterou  u  něho  obývala. 

„Jakkoli  byla  počestná,"  pravil  „přece  nelze  platit  daně  pouhou 
dobrou  vůlí;  a  ostatně,"  doložil  mžouraje  očima  „snad  je  to  jen  k  jejímu 
dobru,  když  se  k  ní  člověk  ukáže  přísným." 

A  tak  za  zimního  soumraku,  v  němž  jasný  zvuk  klekání  zněl  větrem, 
chvějící  se  nešťastné  dítě  kráčelo  zasněženými  ulicemi  a  nevědouc  kam 
se  obrátit,  zamířilo  ku  Kalvárii. 

Zde  vedena  patrně  anděly,  jichž  křídla  pozvedala  její  kroky  po  bí- 
lých stupních,  sklesla  u  nohou  kříže  přitisknuvši  svoje  tělo  na  dřevo  spásy 
a  šeptajíc  prostoduchá  slova : 

,,Můj  Bože,  pomoz  mi  malou  almužnou,  anebo  zde  musím  zemříti." 

A,  nastojte,  tu  z  prayé  ruky  starého  Krista,  k  němuž  oči  prosebnice 
byly  obráceny,  spadl  zlatý  peníz  do  klína  dítěti,  jež  takto  pod  sladkým 
a  nijak  znepokojivým  dojmem  zázraku  opět  se  osvěžilo. 

Byl  to  peníz  již  nejméně  stoletý,  s  obrazem  krále  Ludvíka  XVL, 
jehož  žlutavé  zlato  zářilo  na  černé  sukni  vyvolené.  Zajisté  také  v  tu  chvíli 
cosi  božského  vniklo  do  panenské  duše  roztomilého  tohoto  dítěte  a  upev- 
nilo jeho  odvahu.  Vzala  zlato,  aniž  by  se  jen  divila,  povstala,  políbila 
s  úsměvem  posvátné  nohy  a  odebrala  se  do  města.  Odevzdavši  rozšaf- 
nému domácímu  šest  franků,  o  něž  šlo,  očekávala  ráno  na  svém  studeném 
loži,  pojídajíc  v  temnu  suchý  chléb  s  vytržením  v  srdci,  nebem  v  očích 
a  prostotou  v  duši.  Hned  druhého  dne  započala  svoje  dílo,  proniknuta 
silou  a  živým  světlem,  prese  všechno  odpírání,  na  vzdor  zamčeným  dveřím, 
nemírným  slovům,  hrozbám  a  posměškům.  A  její  dílo  světla  bylo  započato. 

Dnes,  mladá,  šťastná  ta  duše  uletěla  do  svého  domova,  vítězící  nad 
posměšnými  podlostmi  pozemskými,  všechna  zářící  nad  ,, zázrakem",  který 
STVOŘILA  její  víra  v  souhlase  s  Tím,  u  něhož  vše  jest  možné. 


I 


V  dobách  nevolnictví. 

Napsal  hr.  E.  M-  de  Vogtié,  přeložil  J.  J.  Benešovsky- Veselý. 

Minulého  podzimku  byli  jsme  na  honě  v  gubernii  rjazaňské.  Po  celé 
dopoledne  pronásledovali  jsme  divoké  kachny  na  velkém  rybníce.  Bylo 
to  patrně  kdysi  umělé  jezírko,  vyhloubené,  aby  zdobilo  nějaký  panský 
l)ark ;  avšak  práce  rukou  lidských  byla  dávno  zmizela  pod  neodola- 
telným působením    přírody.     Stavši  se  vládkyní  tohoto  místa,    byla   zrně- 
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nila  původní  jeho  rysy  dle  svého  rozmaru,  zakryvši  přímé  čáry  houštinou 
rákosí,  vrboví  a  osyk.  Na  konci  močálu  skrze  mezery  ve  stromoví  bylo 
vidět  na  malé  vyvýšenině  rozsáhlou  budovu,  jež  byla  částečné  zakryta 
zbytky  zdi  opatřené  cimbuřím.  Tento  zjev  vzezření  feudálního  velice 
vzbudil  moji  zvědavost;  nebylť  jsem  nikdy  spatřil  cos  podobného  na 
ruském  venkově.  Zděné  budovy  jsou  tu  skorém  neznámy,  i  panské  bu- 
dovy spokojují  se  na  místě  ohradní  zdi  prostým  dřevěným  plotem,  na- 
nejvýš cihlovou  zdí  zvýší  člověka.  Vysoké  zdi,  opatřené  střílnami  a  cim- 
buřími, nacházejí  se  toliko  kolem  některých  starých  klášterů,  jež  sloužily 
kdysi  za  pozemské  tvrze  proti  vpádům  tatarským. 

Když  se  lovci  sešli  k  zákusce,  tázal  jsem  se  svého  souseda,  statkáře 
z  okolí,  je-li  to  snad  bývalý  klášter. 

„Nikoliv,"  odpověděrmi,  „nalézáme  su  na  panství  B  .  .  .  ových.  Ne- 
znáte historii  tohoto  zámku,  a  toho,  jenž  jej  stavěl,  zlopověstného  Va- 
silije  Ivanovice  B  .  .  .?  Toť  jedna  z  nejchmurnějších  vzpomínek  z  dob 
nevolnictví." 

Znal  jsem  poněkud  pověsti  pojící  se  ku  jménu  tohoto  Vasilije  B  . . . 
jenž  byl  jedním  z  nejbohatších  a  nejukrutnějších  velmožů  na  Rusi  za 
vlády  cara  Alexandra  I.  Nevěřil  jsem  těmto  pověstem,  znaje  dobře,  kterak 
dramaturgové  s  velkou  chutí  očerňovali  doby  nevolnictva.  Neobmezená 
moc  libovůle  bývala  skorém  vždy  mírněna  patriarchálními  mravy  ruské 
šlechty.    Sdělil  jsem  tyto  pochybnosti  svému  soudruhu. 

„Máte  pravdu,"  pravil,  „nebyli  jsme  tak  černi  jak  nás  malovali. 
Zásada  byla  ohavná,  provádění  její  ale  bylo  mírnější,  než  provádění 
feudálních  zákonů  ve  mnohých  končinách  Evropy.  Velkou  chybou  naší, 
kteří  jsme  civilisováni  teprv  od  včíra,  bylo,  že  jsme  ukazovali  takovéto 
mravy  Západu,  když  se  jich  sám  byl  sprostil,  kdj^ž  se  byl  stal  upejpa- 
vým  a  snadno  se  pohoršoval.  Svědomí  vytýkalo  mu  staré  hříchy :  on  si 
ulehčoval  svaluje  je  na  náš  hřbet.  Avšak  pravím-li  to  na  naši  omluvu, 
dlužno  přece  jen  přiznat,  že  byly  tu  i  bolestné  výjimky  a  Vasily  B  . . . 
byl  nejkřiklavější  z  těchto  výjimek.  V  prvních  letech  tohoto  století  na- 
kládal s  touto  krajinou  jako  s  dobytým  územím.  Musil  bych  vám  dlouho 
vypravovat  o  hrozném  tom  velmoži,  kdybych  měl  opakovat  všechny  ty 
historie,  jež  mne  děsily  v  mém  dětství;  mám  je  od  svého  otce,  jenž  byl 
jeho  současníkem  a  jeho  sousedem. 

Vasilij  B  .  . .  žil  za  touto  kamennou  hradbou  obklopen  stráží  ko- 
pinníků,  biřiců  to,  kteří  vykonávali  hrdelní  tresty,  jak  jim  pán  jich  na- 
řídil. Jediný  příběh  stačí,  abyste  dovedl  posoudit  tyto  sumární  soudy. 
Sedláci  v  malé  vsi,  jež  sousedila  s  jeho  panstvím,  byli  se  vzbouřili  proti 
svému  pánu.  Ten  stěžoval  si  B  .  .  .  ovi,  že  nedovede  zmoci  jich  odpor. 
„Prodej  mi  tu  ves,  já  se  již  o  to  postarám,  aby  přišli  k  rozumu,"  pravil 
Vasilij  Ivanovic  ku  svému  příteli.  Prodej  uzavřen  hned  na  místě.  Druhého 
dne  odebral  se  B  .  .  .  se  svými  kopinníky  k  buřičům ;  kopinníci  obklíčili 
ves;  měli  rozkaz,  aby  nepropustili  ani  muže,  ani  ženu,  ani  kus  dobytka. 
„Ať  neuklouzue  ani  kuře,"  byl  jim  nařídil  Vasilij.  Na  to  naneseno  do 
čtyř  rohů  otepí  slámy  a  klestí  i  zapáleno.  Vše  shořelo,  až  do  poslední 
chatrče  a  jediné  kuře  neuniklo.  B  .  . .  byl  dostál  slovu,  vzpoura  byla  po- 
tlačena na  vždy. 
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Tento  člověk  miloval  květiny.  Mezi  chudáky,  jakými  jsme  teď  my, 
nedovedete  si  ani  představit  královský  přepych  někdejších  velmožů,  aspoň 
těch,  kteří  jako  Vasilij  B  .  .  .  nedovedli  ani  spočítat  svoje  jmění.  Celé 
to  prostranství,  na  němž  teď  honíme,  bylo  tehdáž  parkem  pečlivě  pěsto- 
vaným. Vidíte  tam  ty  velké  bílé  topoly,  jež  zabíhají  do  močálu,  toť 
zbytek  umělého  poloostrova,  jenž  se  nyní  ztrácí  v  bahně  a  v  rokytí. 
Lid  dal  tomuto  koutku  parku  významnou  přezdívku:  „Hrozný  sad".  Bylo 
to  popraviště  divokého  velmože;  kůl,  šibenice  a  kolo  byly  tu  neustále 
pohotově,  ti,  kdož  sem  přivedeni,  málo  kdy  se  vraceli,  a  nevolníci  byli 
sem  voděni  pro  poklesek  sebe  menší. 

Několikráte  pokoušely  se  správní  úřady,  učinit  přítrž  této  tyranii, 
Vasilij  B  .  .  .  měl  dlouhou  ruku,  sáček  dobře  naplněný,  mocné  přímluvci 
v  Petrohradě.  Sporu  o  pravomoc  mohl  využitkovat  dle  libostí,  čímž 
vždycky  dovedl  nabyti  času.  Dům,  který  tam  vidíte,  jest  vystaven  na 
rozhraní  gubernií  rjazaňské  a  vladiměřské ;  hraniční  čára,  jež  dělí  tyto 
dvě  gubernie,  jde  právě  osou  velkého  salonu,  kdež  jest  označena  rýhou 
v  i)odlaze.  Když  gubernator  rjazaňský  přišel  provádět  vyšetřování,  přijal 
jej  B  .  .  .  dvorně,  přešel  na  druhou  stranu  rýhy  a  unikl  tak  pravomoci 
úřadníka,  jenž  neměl  více  práva  sáhnout  na  něho.  Zamýšlel-li  pak  gu- 
bernator vladiměřský  obtěžovat  jej,  ustoupil  Vasilij  Ivanovic  ua  rjazaň- 
skou  stranu  salonu  a  připomenul  zástupci  carovu,  aby  se  zabýval  toliko 
tím,  co  mu  náleží.  Jednou,  po  skandále  se  spálenou  vsí,  oba  gubernátoři, 
odhodláni  učinit  tomu  konec,  dali  si  dostaveníčko  na  zámku.  ?sa  poslední 
Itoštovní  stanici  nalezl  gubernator  rjazaňský  rychlého  posla  s  velkým 
psaním ;  kázal  rychle  obrátit  vymlouvaje  se,  že  byl  odvolán  k  vůli  na- 
léhavým záležitostem.  Zlí  jazykové  později  vypravovali,  že  v  onom  psaní 
bylo  sto  tisíc  rublů. 

Ze  všech  těch  historií,  které  otec  můj  vypravoval  o  Vasiliji  B...ovi, 
jeden  výjev  zvláště  utkvěl  mi  v  paměti  a  v  dětské  mé  obraznosti.  Zdá 
se  mi,  jako  bych  byl  býval  jeho  svědkem,  tak  často  slyšel  jsem  o  tom 
vypravovat  věrohodným  mužem,  jenž  byl  toho  všeho  svědkem  očitým. 
Vasilij  Ivanovic  byl  již  stár,  když  jej  překvapila  choroba  a  za  několik 
dní  jej  sklátila;  jednoho  jitra  umíráček  kostela  na  panském  sídle  ozna- 
moval nevolníkům,  že  pán  jejich  je  mrtev.  Můžete  si  pomysliti,  že  tento 
umíráček  zněl  pro  ně  jako  nejradostnější  Te  Deum.  Ze  všech  sousedních 
obcí  spěchali  venkované  za  svými  duchovními,  aby  na  vlastní  oči  se  pře- 
svědčili o  této  šťastné  novině.  Zaplavili  celý  zámek;  hrozný  pán  jejich 
ležel  ve  velké  síni,  hroznější  než  kdy  jindy,  s  pečetí  smrti  na  tváři ; 
ležel  na  stole  samoten,  uprostřed  rozžatých  svící.  Jeho  příbuzní,  pro  něž 
bylo  posláno  do  Petrohradu,  nemohli  tu  dosud  být;  jeho  kopinníci  byli 
s(!  uchýlili  do  nějaké  skrýše,  obávajíce  se  odvety  lidu.  Duchovní  mu 
zatlačil  oči,  odříkal  modlitby  a  odešel,  zanechav  tu,  jak  to  bývá  v  obyčeiii, 
svého  ďáka,  aby  odříkával  u  mrtvoly  žalmy  až  do  druhého  dne. 

Avšak  venkované  neodešli  se  svým  duchovním  pastýřem;  nemohli 
se  nasytit  hledění  na  mrtvého  svého  nepřítele.  Zůstavše  pány  v  zámku, 
poslouchali  nejprv  mlčky  litanie  ďákovy,  jenž  v  koutě  u  obrazů  svatých 
šeptal  slova  písma  o  pomstě  Hospodinově;  brzy  však  ve  své  radosti 
nabyli  smělosti,  hlučná  slova  přehlušila  hlas  žalmisty.  Mladý  jeden  ničema 
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nabídnul  se,  že  přinese  vodky;  přineseny  soudky,  počali  pít  a  opíjet  sr. 
Můj  otec  a  někteří  sousedé  marnČ  snažili  se  učinit  in*ítrž  této  rouhavt 
orgii;  sedláci  se  více  neznali,  —  tančili  kolem  mrtvoly,  držíce  se  za 
ruce,  zpívajíce,  hulákajíce,  zasypávajíce  nebožtíka  kletbami  a  nadávkami. 
Nejzuřivější  tahali  jej  za  vousy  a  rvali  mu  vlasy  po  hrstích.  Mladý  vý- 
rostek, jenž  byl  přinesl  vodku,  vyprázdnil  lahvici  se  svěcenou  vodou, 
naplnil  ji  kořalkou  a  vpravil  ji  mocí  mezi  zuby  nebožtíkovy,  křiče:  „Pij 
na  zdraví  svých  nebohých  otroků-nevolníků,  psí  synu!"  Pojednou  vypadla 
mu  náhle  láhev  z  ruky  a  rozbila  se  na  podlaze ;  výrostek  uskočil  nazpět, 
zblednuv  hrůzou. 

Oči,  které  byl  duchovní  zatlačil,  byly  se  opět  otevřely.  Pohlížely  na 
přítomné  ďábelským  pohledem,  jakoby  plným  toho,  co  byl  spatřil  v  pekle. 
V  jediném  okamžiku  nastalo  mezi  davem  němé  ticho,  nikdo  sebou  ani 
nepohnul;  každý  zůstal  jakoby  zkamenělý  na  místě,  kde  jej  byl  zasáhl 
příšerný  ten  pohled ;  mnozí  klesli  na  kolena.  Bylo  slyšet  toliko  huhňavý 
hlas  ďáka,  jenž  pokračoval  ve  svých  modlitbách :  „Povstanu,  zasáhnuv 
ty,  kdož  se  mi  rouhají,  zdrtím  je  v  prach  ..."  Když  dokončoval  tento 
verš,  pozvedl  se  velmož  zvolna  a  usedl.  Po  očích  otevřela  se  také  ústa; 
zdrceným  venkovanům  se  zdálo,  jakoby  ten  hlas,  jenž  vycházel  z  těchto 
rtů,  rovněž  vystupoval  z  pekla.  Ale  byl  to  přece  jen  obvyklý  hlas  pánův. 
Volal:  „Ostape,  ty,  jenž  jsi  se  mně  rouhal,  pojď  sem,  a  ty,  Tuchorae, 
jenž  jsi  se  dotkl  mé  hlavy,  a  ty.  Míso,  jenž  jsi  mne  tahal  za  vousy  ..." 
jmenoval  každého  z  těch,  kdož  byli  naň  vložili  ruku,  připomínaje  kaž- 
dému z  nich  určitě  jeho  vinu,  —  „zítra  budete  viset.  Ostatní  poběhnou 
ulicí.  Hej !  moji  lidé,  provazy  sem,  spoutejte  je!" 

Starý  správce  šel  vyhledat  kopinníky.  Až  do  jich  příchodu  nikdo 
ani  nepomyslil  na  to,  aby  se  hnul,  aby  kladl  odpor  aneb  dal  se  na  útěk. 
Když  kopinníci  vešli,  stál  jejich  pán  vzpřímen,  vypínaje  se  nad  klečícím 
davem.  Označil  ty,  kteří  měli  být  spoutáni.  Pak  vzav  z  kapsy  komor- 
níkovy rubl,  hodil  jej  ďakovi  řka:  „A  ty,  hlupáku,  hleď,  ať  se  dostaneš 
odsud,  a  přijdeš-li  ještě  jednou  sem  konat  svoje  řemeslo,  dokud  jsem 
ti  to  sám  nenařídil,  dostaneš  výprask  jako  ti  ostatní."  Druhého  dne 
houpali  se  vinníci  na  šibenicích  ve   „Hrozném  sadě". 

B  .  .  .  vypravoval  později  mému  otci,  že  po  celý  ten  nával  mrtvice 
ani  na  jediný  okamžik  nepozbyl  vědomí;  poznal  kaž  lý  hlas,  věděl 
o  každém  hnutí  až  do  té  chvíle,  kdy  ztrnulosť  pominula,  buď  následkem 
prudkého  hnutí  hněvu,  buď  následkem  působení  ostré  vodky,  kterou  mu 
vlili  do  hrdla.  Avšak  když  okresní  lékař  chtěl  některým  venkovanům 
vysvětliti,  kterak  jich  pán  probudil  se  ze  strnulé  mdloby,  namáhal  se 
nadarmo,  to  si  můžete  myslet.  Všechen  lid  v  širém  okolí  věřil,  že 
Vasilij  Ivanovic  vrátil  se  z  pekel,  aby  dal  zvěšet  ještě  několik  nevolníků. 
Od  toho  dne  tito  nebožáci  pozbyli  veškeré  naděje  na  osvobození;  byliť 
přesvědčeni,  že  jich  pán  vzdoruje  moci  boží,  jako  byl  vzdoroval  moci 
carově.  Mnozí  z  nich  setrvali  v  přesvědčení,  že  pán  jich  nebyl  nikdo 
jiný,  než  sám  nesmrtelný  Satan. 

B...  žil  a  řádil  jeste  po  dlouhá  léta;  v  jeho  vsích  neodvážili  se 
více  již  ani  po  tichu  zareptat.  Když  konečně  zemřel  do  opravdy,  nikdo 
tomu  nechtěl  věřit,  a  jeho  dědicové  divili  se  dlouho  příkladné  poslušnosti 
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svých  uevoluíkfi.  Prosté  ty  duše  očekávaly  stále  návrat  ohavuíka  Vasilije. 
Podnes  ještě  se  staří  sedláci  pokřižují,  jdou-li  podle  této  bařiny.  Mladší, 
méně  pověrčiví,  připouštějí  sice,  že  Vasilij  Ivanovic  konečné  zemřel,  ale 
dokládají,  že  tělo  jeho  v  hrobě  neshnilo  až  do  19.  února,  v  den  osvo- 
bození nevolníků.  Mají  celkem  pravdu  po  svém  způsobu,  neboť  od  toho 
dne  plémě  Vasilije  B  .  .  .  na  Rusi  na  vždy  zahynulo. 

A  teď,    slunce    se    chýlí   k  západu;    pojďme  ještě    vyplašit    tam    to 
hejno  divokých  kačen,  jež  zapadlo  za  Hrozn3^m  sadem. 


Pas  Diavolezza  a  Piz  Morteratsch. 

Výprava  na  velehoru  švýcarských  Alp.    Sděluje  Eug.  Mir.  Rutte. 
(Pokračování.) 

le  nyní  začalo  teprve  nebezpečné  lezení.  Přímo  nahoru  po  žu- 
lových skaliskách  pracně,  namáhavé  dobývali  jsme  jeden  stupeň 
za  druhým.  Leckde  neměli  jsme  ani  píď  skaliska  pod  cho- 
didlem, jinde  pouze  krajem  chodidla  a  paty  v  šikmé  poloze 
těla,  opřeni  jsouce  o  některý  výstupek,  pošiuovali  jsme 
se  výše. 

Pokládání  chodidla  celého  —  pokud  to  možno  —  nejbezpečněji  chrání 
před  sklouznutím  zvětšujíc  tření  a  setrvačnost  těla  a  tím  zmenšujíc  zá- 
roveií  účinek  šikmé  plochy.  Avšak  to  vyžaduje  otáčení  a  ohýbání  kloubů 
nohy,  jaké  při  obyčejné  chůzi  se  ne<lěje,  totiž  postranní  ohyb  v  právo 
a  v  levo.  Jest  to  věcí  velkého  cviku,  aby  taková  výdrž  na  postranním 
ohybu  byla  tak  pevnou,  aby  nenastalo  chvění  nohou  —  jež  pevnost  a  bez- 
pečnost chůze  velice  ohrožuje.  Nakloněním  těla  v  před  pošine  se  těžiště 
před  povykročenou  nohu  a  tato  pak  vlastní  silou  svalů  se  napne  a  tím 
tělo  uvede  výše,  načež  dri^há  noha  se  jtřitáhne  a  vystřídá  první  v  práci. 
Takovéto  vzepnutí,  pozdvižení  těla,  spočívající  na  skrčené  noze,  vyžado- 
valo by  ale  mnoho  sil  a  času.  Tu  ulehčuje  se  výstup  tím,  že  povykročená 
iioha  i  s  níže  postavenou  zároveň  se  prohnou,  že  jako  i)ružina  současně 
-'^  vzepnou  jakoby  ku  skoku,  a  v  tom  již  ohyb  skrčené  nohy  jako  péro 
-o  narovná,  těžiště  se  pozvedne  a  tělo  vyšine.  Ovšem  tímto  posunem  a 
vzpružením  těla  zvyšuje  se  mimovolná  snaha  sklouznouti  —  zvlášť  je-li 
chodidlo  na  šikmé  ploše  —  avšak  tomu  právě  musí  se  zabrániti  kom- 
binací všelikých  ohybů  těla,  aby  jistota  kroku  se  udržela.  Všeobecně  platí, 
/lí  ostré,  trhavé  vzpírání  jest  škodlivé  a  méně  bezpečné. 

Praktičnost  těchto  návodů  jest  ještě  patrnější  při  sestupování.  Tu 
iKiojiíik  při  každém  kročeji  těžiště  těla  se  snižuje.  Si)ád  zdržuje  se  na- 
pjetíiii  svalů  té  nohy,  která  stojí.  Čím  pomaleji  se  krčí  v  kloubu  kyčel- 
iiím,  kolonním  a  chodidlovém,  tím  vetší  jest  spotřeba  síly,  tím  jemnější 
pohyb  i  dotek  druhé  napjaté  nohy,  hledající  níže  příhodný  podstavec. 
Síla  tohoto  doteku  zmirňuje  se  jen  elastickým  vzpružením  kloubů  a  má 
býti  tak  jemná,  aby  noha  půdu  hledající  ueklouzla  a  kamení  nevylamoval*. 
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Jemně  elastické  pohyby  jsou  tedy  při  výstupu  i  sestupu  nejbezpeč- 
nější. K  tomu  ovšem  třeba  jest  značné  síly  v  ohbí  kolenním  a  pružnosti 
kloubů. 

Některé  základy  mechaniky  lze  tu  snadno  rozpoznati,  jako  tlak  na 
podklad,  rozdělování  tlaku  na  několik  podpor,  stabilitu  těla,  spád  po 
šikmé  ploše  a  tření;  avšak  říditi  se  zásadami  mechaniky  jest  velmi  těžko. 
Tu  nelze  dlouho  se  rozmýšleti.  Kombinace  jsou  nesčíslné,  přerůzné;  je 
rozlušfovati  jest  více  méně  úlohou  talentu.  Jef  lezení  po  horách  uměním, 
jemuž  nelze  se  přiučiti  z  pouhé  theorie.  Těžiště  těla  správně  postavovati 
a  podporovati  jest  hlavní  úlohou.  Kdo  to  nedovede  z  vlastního  pudu, 
nenaučí  se  tomu.  Jest  to  právě  věcí  obratnosti.  Čím  složitější  výkony,  čím 
jistější  řešení  úloh,  tím  více  obratnost  dospívá  v  umění.  I  nejslavnější 
vůdcové,  kteří  přece  v  horách  vyrostli,  dosáhli  své  virtuosity  po  dlouhých 
letech  a  mnohých  nebezpečích. 

Nic  nespomáhá  tu  sebe  větší  vyspělost  turnérova.  Jako  nejlepší 
chodci  po  rovině  nejsou  ještě  dobrými  chodci  po  horách,  tak  i  parádní 
výkony  našich  gymnastiků  z  pravidla  nejsou  tu  nic  platný.  Za  to  však 
lezení  po  bidlech,  provazech  a  žebřících,  skok  do  dálky,  cvičení  ve  vý- 
drži i  v  udržení  rovnováhy,  zvláště  ale  prostocviky,  jsou  výbornou  školou. 
Z  cvičení  prostných  předem  odporučuje  se:  výpon  na  špičkách,  střeh 
a  dřep,  stoj  o  jedné  noze,  poklek  jednonož  v  před,  různé  podpory,  vzpory 
a  výdrže.  Docíliti  velké  ohebnosti,  pružnosti,  síly  a  vytrvalosti  svalů 
i  kloubů  nohou  jest  hlavní  podmínkou  pevného  a  jistého  vystupování. 

I  nejlepší  lezci  uznávají  důležitost  trenáže.  Kdykoli  některý  z  nich 
po  delší  době  chce  opět  odvážiti  se  výpravy  na  velehoru,  koná  dříve 
menší  partie,  cvičí  se  prve  v  lezení  a  stoupání  snadnějším,  neboť  svaly, 
plíce  a  žaludek  i  nejlepšího  lezce  náhlou  úlohou  takovou  musí  službu 
vypovědíti.  A  komu  to  není  možno  —  že  na  příklad  žije  v  rovině,  kde 
daleko  široko  není  ani  kopečku  —  cvičí  se  aspoň  ve  světnici  spouštěje 
se  znenáhla  po  jedné  noze  do  polohy  co  nejnižší  a  maje  druhou  nohu 
vypnutou  a  pak  počínaje  se  zase  zvolna  vztyčovati  do  původní  polohy  atd. 

Vedle  jistoty  ve  vystupování  i  sestupování,  jsou  hlavními  požadavky 
dobrého  lezce,  aby  byl  vytrvalý,  obratný  a  prost  závrati.  Vytrvalým  jest 
lezec,  jenž  po  10 — 15hodinné  cestě  není  vysílen,  a  schopen  jest  na  druhý 
den  ještě  dobře  vystupovati.  Obratným  je,  kdo  nejen  nohou,  nýbrž  i  rukou 
užívati  dovede,  což  zejména  při  šplhání  jest  nezbytno. 

Ale  co  tkne  se  závrati,  tu  máme  pojem  velmi  relativní,  nebot  jeden 
a  týž  člověk  po  případě  různě  svou  jistotu  osvědčuje,  podléhaje  nezřídka 
nahodilostem.  Zkušení  vůdcové  mají  za  to,  že  má  naději  býti  ušetřen 
závratí  na  horách,  kdo  ve  výši  3  metrů  dovede  kráčeti  na  trámu  3  dm. 
širokém;  závrati  pak  zcela  prost  je  prý,  kdo  tutéž  chůzi  vykoná  ve  výši 
30  metrů.  Ovšem  tu  podotknouti  třeba,  že  mají  na  mysli  hřebeny  skal, 
sbíhající  po  obou  stranách  v  jícny  nedohledné  hloubky.  Polovice  hrůzy 
však  ubývá,  je-li  sráz  pouze  na  jedné  straně.  Cím  mírnější  sklon  strmých 
ploch,  tím  také  méně  taková  choulostivá  místa  znepokojují.  Zkušenost  to 
potvrzuje,  a  není  třeba  ono  měřítko  vůdců  bráti  tak  do  slova. 

Ovšem  kdo  vydává  se  na  hory,  zejména  ale  na  velehory,  musí  býti 
prost   závrati   po  našem    obyčejném   slova  smyslu.   Však  te  nejsou  řídký 


Pas  Diavolezza  a  Piz  Morteratseh.  349 

případy,  že  i  osoby  závrati  prosté,  následkem  náhlé  choroby  žaludeční 
nebo  návalů  krve  staly  se  neschopnými  k  další  chůzi.  I  nejlepší  lezci 
někdy  nad  hrozným  jícnem  propasti  byli  na  chvilku  napadeni  závratí, 
byt  nejevila  se  právě  v  kolísání  a  potácení  se,  nebo  v  náhlém  přání  vrhnouti 
se  dolů,  nýbrž  v  jakémsi  elektrickém  proudu  náhle  vzniklém,  z  něhož 
tejirve  po  chvilce  se  vzpamatovali.  Proto  odporučuje  se  při  závratných 
hloubkách,  jak  při  vystupování,  tak  při  sestupování,  vždy  obrátiti  se 
obličejem  ku  skalní  stěně  a  zbytečně  nepozírati  do  hloubky. 

Avšak  při  všech  vlastnostech  třeba  lezci  ještě  odvahy.  Kdo  jest 
bázlivý,  jest  ztracen.  Tak  jako  zima  i  zemdlení,  tak  i  malá  míra  troufalosti 
činí  chůzi  nepevnou,  nejistou.  Cviku  a  zvyku  připadá  velký  díl  úspěchů, 
a  s  obratností  roste  i  sebedůvěra.  Avšak  sebedůvěra  musí  kráčeti  ruku 
v  ruce  s  opatrností,  ostražitostí.  Při  každém  kroku  třeba  pamatovati  na 
nebezpečí,  jež  vždy  a  všude  hrozí. 

Jen  nedostatek  opatrnosti,  pohrdání  nebezpečím,  zlehčování  skuteč- 
ných obtíží  a  obrovských  výkonů,  bývají  Achillovou  patou  mladších  lezců 
a  také  příčinou  mnohých  neštěstí,  jež  z  opovážlivé  smělosti  a  ztřeštěné 
odvážlivosti  vzešly.  Jen  nezkušený  začátečník,  v  době  kvasu  a  bouření, 
ztekl  by  nejnepřístupnější  skálu,  přeskočil  by  největší  propast  a  trucoval 
by  všemocné  přírodě  krkolomnými  výkony.  Však  čím  starší  vůdce,  čím 
zkušenější  lezec,  s  tím  vetší  úctou  pohlíží  k  tajemným  silám  přírody 
a  k  její  nepřístupnosti,  dovede  zvážiti  své  síly  s  obtížemi  překážek.  Ne- 
přecefíuje  se.  Dobře  mu  známo,  že  ne  jeden  smělec  pyšně  na  velehory 
vykročil  a  nevrátil  se  nikdy  více,  že  třeba  rozvahy,  nikoli  ukvapenosti 
a  ztřeštěnosti.  A  tuto  pravdu  vůdce  poznává  ještě  hlouběji,  než  turista. 
Byt  některý  alpinista  v  umění  šplhání  na  skály  úplně  se  mu  vyrovnal, 
má  vůdce  přece  jen  vždycky  tu  nepopiratelnou  i)řednosť,  že  dosah  svých 
sil  poznává  mnohem  určitěji.  Alexander  Burgciier,  který  před  očima 
Giissfolda  bez  provazu  vyšplhal  se  na  Ritlelhorn  ze  strany  západní,  obdi- 
vován jsa  pro  tento  odvážný,  krkolomný  výkon  odvětil :  „Nečiním  nikdy 
kroku,  jehož  bych  si  nebyl  jist."  A  Melchior  Anderreg  z  Meiringen,  jehož 
výkony  odpovídaly  jeho  slavné  pověsti,  kdysi  pravil:  „Kdybych  byl  všude 
šel,  kam  ])áni  chtěli,   dávno  byl  bych  mrtev!" 

K  této    přelnosti   přistupuje  ještě    duchapřítomnost,    která    vůdcům 
prvního  řádu  jest  téměř  vrozena.  Jak  často  rychlý,  odhodlaný  čin  vůdcův 
v  době  největšího  nebezpečenství  zachránil    několik  životů!     Z  řady  tak 
zvaných   „královských  vůdců"   každý   vykonal  divy  statečnosti,  obětavosti 
a  duchapřítomnosti.  Vůdce  Brantschen  ze  Zermattu  zachránil  na  Matter- 
hornu    dva    soudruhy  již  již    se    řítící   tím,    že  provaz    rychle    v    zubech 
zachytil    a  současné    oběma   rukama  za  řetěz    se    přidržev    s  nadlidským 
namáháním  oba  zadržel.     A  aby   ve  výběru  příkladů  nešli  jsme  daleko, 
známý  nám  již  Hans  Grass,    když  na  velehoře  Paltt    pod  soudruhy  sně- 
hový násep  se  prolomil,  rychle  vrhl  se  na  druhou  stranu  hřebene  a  vise 
mezi  nebem  a  zemí,  protiváhou  svého  těla  je  i  sebe  smrti  z  drápů  vyrval. 
Ze   všeho   patrno,    že  jest   to    vyzýváním  prozřetelnosti,    když  lexec 
;imochté    vrhá    se    v  nebezpečenství,    že  jest    to    bezkarakterností,    když 
roufá  siná  výkony,  s  než  není,  a  sám  takto  život  vůdcův  v  nebezpečen- 
ství uvádí.  Proto  jest  zcela  v  pořádku,  že  vůdci  přísluší  rozkazovati  při 
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výpravě  a  že  poslušnosť  se  vyžaduje  zvykem  i  řádem.  V  okamžicích  roz- 
hodných, kde  pak  každý  z  účastníků  jest  jiného  náhledu,  takové  zařízeni 
teprve  se  po  zásluze  oceňuje  a  osvědčuje.  Se  sociálního  stanoviska  jest 
to  sice  zvrácený  svět,  že  vůdci  se  platí,  aby  svému  pánu  rozkazy  udílel, 
ale  zdar  výpravy  jest  tím  nadějnější.  Nad  to  ke  všem  přednostem,  jež 
vůdce  i  před  vycvičeným,  zkušeným  lezcem  má,  připojuje  se  znalost  hor 
a  jakási  prozíravost,  která  tuší  blížící  se  nebezpečí  a  má  zvláštní  smysl 
pro  vynalézávání  schůdných  míst. 

Konati  výpravu  do  velehor  sám  a  sám  bez  vůdce,  neb  aspoň  bez 
soudruha,  jest  počínáním  šíleným.  Kolik  neštěstí  stalo  se,  z  nichž  snadn<j 
mohli  vyváznouti  všichni  ti  bídně  zahynulí,  kdyby  byli  měli  pomocné 
ruky  průvodcovy!  

Než  —  po  této  bezděčné  odbočce  ku  theorii  techniky  v  lezení  na 
hory,  vraťme  se  zase  k  praktické  její  části. 

m. 

Vyhoupnuvši   se    daleko    za   námi   nad   ledový   hřbet  hor,    slunéčko 
vrhalo    růžové    zlato    svých    ranních    paprsků    na    hroznou  skálu,    po  níž . 
drápali  jsme  se  vzhůru.  Však  bylo  nám  té  jeho  teploty  již  velmi  potřeba, 
neboC  znenáhla  bylo  nutno  použíti  i  rukou,    kteréž    byf  rukavicemi  opa- 
třeny, byly  dosti  skřehlé. 

Zpět  pod  sebe  jsem  se  neohlížel  a  učinil-li  jsem  tak  bezděky,  shlédl 
jsem  hroznou  hloubi  pod  sebou.  Často  přešplhali  jsme  některý  stupeň 
nebo  celé  žabro,  pod  nímž  dozor  do  hloubky  se  ztrácel.  Mnohdy  byl 
výstupek  pod  námi  tak  úzký,  že  jen  krajem  chodidla  bylo  lze  naň  se  po- 
staviti. Tu  ovšem  holenní  svaly  měly  co  činiti,  aby  tělo  vydržely  a  tělo 
samo  muselo  dobře  s  rovnováhou  počítati.  Hůl  vadila  mně  velmi  a  přec 
vůdce  co  chvíli  mne  napomínal,    abych  ji  neupustil,  jinak   že   bude    zle. 

Mohu  říci,  že  s  chladností,  dnes  mi  nepochopitelnou  překonával  jsem 
obtíže  výstupu,  kterýž  čím  dál  byl  odvážnější. 

Asi  po  hodině  dospěli  jsme  k  místu,  jež  zdálo  se  býti  uzavřeným. 
Vůdce  chtěl  příkřejší  stranou  lézti,  já  ale  soudil  jsem,  že  opačná 
strana  jest  asi  schůdnější.  Dal  se  mnou  svésti  —  což  bylo  jeho  chybou  — 
a  brzy  byli  jsme  na  srázném  výstupku  as  tři,  čtyři  metry  dlouhém 
a  sotva  metr  širokém,  nad  nímž  nahé  skály  pnuly  se  bezmála  kolmo  do 
výše.  Vůdce  zkoumal  a  zkoušel,  kudy  bychom  mohli  proniknouti  výš,  ale 
pokusy  se  nezdařily.  Mrzutě  ohlížel  se  kolem,  hlasitě  vyslovoval  svou 
nelibost  a  na  konec  mně  nadhodil,  že  neměl  mnou  se  říditi.  Učinil  tímto 
vyčítáním  druhou  chybu,  z  které  by  jej  byl  Hans  Grass  jistě  přísně 
pokáral. 

Konečně  našel  dosti  širokou  rýhu  ve  skále,  pnoucí  se  asi  v  úhla 
eC  do  výše  k  ostrému  skalisku.  Pak  rozepřev  kolena  soukal  se  pomalu 
do  výše,  chytaje  se  hákem  sekerky  a  rukou  sebe  menšího  kamenného 
výstupku  ve  žlabu,  bezmála  hladkém  a  používaje  co  možná  nejméně  obou 
chodidel,  jelikož  hřeby  obuvi  byli  by  se  tu  smekaly.  Když  štastne  a  pevné 
se  usadil  asi  o  dva  metry  výše,  odepnul  jsem  já  provaz  na  sobě,  při- 
vázal hůl,  načež  on  k  sobě  ji  přitáhl.    Provaz  zase  mi  hodil  zpět,  já  se 
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uaň  uvázal  a  lezl  za  ním.  Pro  mne  bylo  to  již  snazší,  neboť  vůdce,  maje 
provaz  pevně  otočený  kolem  skalního  výstupku,  táhl  mne  k  sobe,  tak  že 
jsem  se  žlabu  sotva  dotýkal  a  spíše  visel  mezi  nebem  a  zemí. 

Z  nepříjemné  situace  jsme  se  sice  vyprostili,  ale  pokračování  bylo 
málo  slibnější. 

Kus  perné  práce  bylo  nám  ještě  vykonati.  Brzy,  objímajíce  je  ru- 
kama i  nohama,  soukali  jsme  se  po  vypnutém  žabru,  brzy  bylo  nám  na 
některé  hraně  tíhu  těla  pokládati  na  místo  mezi  chodidlem  a  patou, 
když  ohnutého  kolena  muselo  se  užívati  jako  skoby.  Majíce  jednu  nohu 
ve  výdrži  neb  v  pokleku,  museli  jsme  okem  pátrati  po  sebe  menším  vý- 
stupku, a  z  počátku  jemným,  pak  silnějším  tlakem  na  ruce,  těžiště  těla 
pošiuovati  výše.  I  nejmenší  výstupeček  byl  vítanou  podporou.  Kdo  sám 
nezkusil,  nepochopí,  jak  malé  kaménky  —  ovšem  pevně  zasazené  — 
mohou  býti  výbornou  oporou,  ba  že  i  pouhé  pokládání  prstů  leckdy  jest 
s  to,  aby  chránilo  před  pádem.  Nejhůře  bylo  na  hladkých  plochách,  kde 
na  dlaně  bylo  se  třeba  vypínati,  neb  celým  tělem  hledati  opory.  Tu  pak 
koleno  a  špička  tvořily  jaksi  prodlouženou  nohu. 

Výhodnou  nám  byla  tvrdost  žulových  skal.  Hůře  bývá  v  jiných 
útvarech,  když  skaliska  se  drolí,  noha  jest  nejistou  v  lehce  pohyblivém, 
sypkém    kamení,    nebo  ruka-li  musí  hledati  výstupek,    kterýž   se  neviklá. 

Vůdce  —  tuším  —  staral  se  více  o  sebe  než  o  mne,  a  to  byla 
třetí  hlavní  jeho  chyba.  Povinností  vůdcovou  jest,  aby  na  sebe  pomýšlel 
nejposlednějšího,  aby  ale  veškerý  pozor  věnoval  osobám,  svému  vůdcovstvi 
svěřeným.  Možná,  že  viděl  ve  mně  pevného,  obratného  lezce,  což  bych 
si  ani  sám  nemyslil;  ale  byť  na  krásně  tomu  i  bylo  tak,  nemel  na 
místech  zvlášť  choulostivých  připustiti,  abych  současně  s  ním  vystupoval. 
Naopak  dosáhnuv  vyššího  patra,  měl  vyčkati,  až  k  němu  dolezu.  Vždyť 
jednalo  se  i  o  něho  samotného,  neboť  jsa  spojen  se  mnou  provazem, 
byl  by  musel  následovati  mě  v  úrazu  neb  i  v  zahynutí. 

A  opět  přišli  jsme  k  vyhlazené  desce  žulové.  Obuv,  byť  hřeby  dvoj- 
násobně věnčená,  na  takových  místech  naopak  jest  nebezpečná.  Ač  na 
ledu  a  ve  sněhu  koná  služby  výtečné,  ba  i  při  lezení  po  skalách  dobře 
se  osvědčuje,  je-li  totiž  krok  náš  pevný  a  hřeby  ostré:  na  hladkých 
skalách  však  a  zejména  na  vyhlazených  deskách,  jest  velkou  překážkou. 
Tak  i  nám  nezbývalo  než  obuv  odšněrovati  a  v  ponožkách  strmé,  hladké 
místo  přeběhnouti. 

Ještě  trochu  napínavého  lezeni,  šplhání  a  soukání  —  a  po  dvou 
hodinách  svého  pobytu  na  strmých  skalách,  dostoupili  jsme  sedla. 

Když  vůdce  sebe  i  mne  tu  na  vrcholu  skalního  štítu  uvázal,  a  já 
])ohledl  jsem  v  tu  strašnou  hloubku  pod  námi  a  přehledl  čásť  našeho  vý- 
stupu, musím  vyznati,  že  jsem  se  trochu  zachvěl.  Aspoií  —  ač  závratí 
pranic  netrpím  —  sotva  jsem  se  odvážil  uvésti  šikmou,  zpět  zvrácenou 
polohu  těla  svého  v  polohu  seděni,  obávaje  se,  aby  proti  nadání  přece  snad 
závrať  neučinila  mě  neschopným  ku  dalšímu  výstupu. 

K  těmto  věcem  vždy  ochotný  vůdce  jal  se  ihned  třetinu  našeho 
proviantu  vybavovati  z  útrob  torby.  Já  obdivuje  se  vznešenému  obrazu 
před  sebou  a  pod  sebou,  neměl  jsem  valně  chuti  posnídati.  Než,  věda, 
že  při  takovém    mimořádném    namáhání    žaludek    musí    býti  velmi    dobře 
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obsloužen,  nemá-li  dostaviti  se  úplná  ochablost,  obtíže  a  mrákoty,  a  že 
po  takovém  tříhodinném  neb  čtyřhodinném  pochodu  a  vysílení  nastává 
„drahocenný"  okamžik  hladu,  jenž  nesmí  se  propásti:  nutil  jsem  se  do 
sýra,  salámů  a  chleba.  Za  to  jevila  se  u  mne  veliká  snaha,  ušlé  síly 
občerstviti  a  posilniti  vínem.  Kterýsi  osvědčený  lezec  praví:  „Nedostižný 
ve  svém  účinku  na  duši  jest  pohled  na  láhev  šampaňského,  dosud  ne- 
otevřenou." Nemohu  se  o  tom  vysloviti,  ale  doznávám,  že  v  takovém 
případu  i  pohled  na  otevřenou  láhev  veltlínského  jest  báječně  krásný. 

Po  odpočinku,  jenž  trval  asi  čtvrt  hodiny  a  při  němž  zažívací  ústroji 
mého  vůdce  pracovati  nepřestalo,  brali  jsme  se  dále. 

Byli  jsme  více  než  v  polovici  cesty. 

Ještě  nějakou  dobu  šlo  to  po  skalách,  již  málo  šikmých.  Brzy  vstou- 
pili jsme  na  led  pokrytý  sněhem.  Kam  oko  dohlédlo,  všude  bílý  příkrov, 
čistý,  stopou  lidskou  neposkvrněný. 

Slunce,  jež  bylo  mezi  tím  hezky  vysoko  vystoupilo,  pralo  do  oslňu- 
jící bělosti  a  ©slepovalo.  Nasadili  jsme  si  černé  brejle  a  stoupali  i)0- 
hodlně  ve  sněhu.  Po  obtížích  a  nebezpečích  na  skalách,  kde  každý  krok 
mohl  býti  osudný  a  každý  v  čas  nepozorovaný  kamének  pod  nohou  byl 
pánem  našeho  života,  bylo  to  neviňoučké  vystupování.  Sníh  byl  z  počátku 
dosti  pevný  a  šlo  se  nám  výborně.     Ale  čím  dále   byl  výstup  obtížnější. 

Vůdce  nevolil  okliky,  nýbrž  přímo  stékal  vlny  firnového  sněhu. 
Skoumal  sice  cestu  alpskou  holí,  kterouž  ode  mne  si  vzal,  ponechávaje 
mi  sekerku,  ale  přes  to  zapadal  hloub  a  hloub.  Poněvadž  sníh  se  bořil, 
vstoupil-li  jsem  do  jeho  šlépěje,  volil  jsem  raději  stoupati  samostatně. 
Výstup  byl  stále  strmější.  Pokud  ale  jsme  hluboko  nezapadávali,  byla  to 
chůze  sice  obtížná,  ale  pěkná.  Nebezpečí  tu  nehrozilo  skoro  žádné,  neboť 
kdybychom  byli  jeden  druhého  strhli,  byli  bychom  se  kutáleli  dolů  jen 
asi  několik  metrů,  jelikož  v  sypkém  sněhu  firnovém  bylo  by  tělo  brzo 
uvázlo  a  pád  zastavilo. 

Ovšem  nebylo  by  se  to  smělo  stát  na  místě,  k  němuž  jsme  asi  po 
půl  druhé  hodině  přišli.  Tuto  v  levo  končila  sněhová  planina  nad  hroznou 
propastí,  přímo  nad  ledovcem  Morteračským,  v  právo  pak  visel  nad  námi 
přesunutý  ledovec  se  stohy  firnového  sněhu  a  se  třpytnými  ledovými 
sloupy,  jež  z  jeho  belu  modravým  svitem  prokmitaly. 

V  okolí  tohoto  pověstného  místa  překvapila  roku  1864  slovutného 
prof.  Johna  Tyndalla,  dva  Angličany  a  dva  vůdce  náhlá  lavina.  Všichni 
byli  by  sřítili  se  přes  vysoké  skály,  kdyby  vůdce  Jenny  a  prof.  Tyudall 
nebyli  mohli  se  zoufalým  namáháním  a  s  příkladnou  duchapřítomností 
zastaviti  prudký,  řítící  se  proud  sněhu  a  ledu,  jenž  byl  by  všecky  dolů 
smetl.  Jenny  rychlým  skokem  do  jedné  trhliny  ledovce  chtěl  tuto  hroznou 
jízdu  zastaviti.  Provaz,  jenž  by  jej  byl  málem  přeřízl,  sice  se  přetrhl, 
ale  rychlost  sklouznutí  tím  právě  se  zadržela  a  bezprostředně  před  samým 
jícnem  propasti,  jež  byla  by  všecky  pohltila,  všech  pět  soudruhů  bylo 
zachráněno. 

Zcela  na  témž  místě  od  té  doby  dvě  nehody  se  staly.  Roku  1877 
jeden  turista  vyklouzl  a  strhl  sebou  přítele  a  vůdce.  Na  štěstí  spadli 
všiclmi  tři  do  nehluboké   trhliny  ledovce  a  ztráta  jejich    obnášela  pouze 
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dvě  hole,  sekerku  a  tři  klobouky.  Jindy  pak  vůdce  zachránil  větší  spo- 
lečnost, že  v  čas  svou  sekerkou  brzdil. 

„Tiše,  ani  slova!"  —  napomenul  mě  vůdce  a  v  pěti  minutách  mi- 
nuli jsme  nebezpečné  místo.  Pověra,  že  ledovec  spí  a  zvukem  slova  často 
se  probouzí,  není  tak  zhola  bezvýznamnou,  jelikož  ledové  sloupy  nezřídka 
pouhou  vlnou  vzduchu  se  kácí  a  celá  sněhová  pláň  na  strmjch  místech 
nepatrným  vanotem  větru  počíná  se  pošinovati.  A  společnost  lezců,  jimž 
takto  půda  pod  nohama  mizí,  jest  naprosto  ztracena,  vede-li  sráz  k  pro- 
pasti a  nějaká-li  nepředvídaná  překážka  pádu  nezabrání. 

Myslil  jsem,  že  té  sněhové  a  ledové  pouti  bude  již  konec.  Však 
bůh  uchovej !  Zatočili  jsme  ve  stranu  jinou,  tam  kde  stýkají  se  cesty  se 
strany  od  Rosegu.  V  nejvyšším  sněhovém  temeni  tušil  jsem  již  vrchol 
Morteratsche  —  ale  klamal  jsem  se.   Stoupání  nebylo  konce. 

Pohled  na  nás  —  dva  černé  body  na  úbělové  kopuli  —  musel  as 
býti  krásný  a  jistě  výstup  náš  pozorovali  dalekohledem  z  hotelku  u  Mor- 
teratsche, jako  já  před  několika  dny  podivoval  jsem  se  stopám  v  čistém 
sněhu  v  závratné  výši.  Než  krása  ta  počala  mne  mrzeti. 

Svaly  moje  byly  pružné  a  vytrvalé,  ale  dostavovala  se  duševní 
ochablosť  —  následkem  zapadání  v  sníh,  hartusení  vůdcova  i  tlučení  srdce. 

Slunce  totiž  hřálo  již  statně  a  sníh  byl  čím  dál  měkčí.  Ač  jsem 
špičkou  a  chodidlem  hluboko  do  sněhu  zakopával,  abych  pod  nohou 
utvořil  si  pevnější  podklad,  sklouzala  jedna  noha  častěji  do  zadu,  i  na 
2 — 3  střevíce.  A  to  stalo  se  zvlášť  tenkráte,  vstoupil-li  jsem  do  šlépěje 
vůdcovy.  Vedle  toho  —  ač  vůdce  pilně  zkoumal  holí  —  zapadal  brzy 
on,  brzy  já  jednou  nebo  i  oběma  nohama  do  sněhu.  Pomohl  mi  sice 
a  povytáhl  mě  provazem,  než  otřesení  těla  náhlým  probořením  napínalo 
nervy.  Zapadl-te  jsem  často  celou  nohou,  ba  až  po  pás,  a  vydrápal  se 
těžce  ze  spousty  sněhové,  poněvadž  firnový  sníh  je  křehký. 

čím  výše  stoupáme,  tím  řidší  jest  vzduch  a  chudší  kyslíkem.  A  aby 
se  tlak  vyrovnal  a  více  kyslíku  se  spotřebovalo,  jest  oběh  krve  větší, 
plíce  pracují  rychleji  a  celý  životní  proces  valně  se  vzrušuje.  Tato  změna 
zdravým  plícím,  cirkulaci  krve  a  svalstvu  i  čivstvu  jest  jen  na  prospěch. 
Nepřehání-li  se  velikým  namáháním,  jest  toto  vzpružení  veškerého  ústrojí 
velmi  zdravé  a  blahodárné.  Ovšem  lidé  trpící  srdeční  vadou,  ztučněním 
srdce,  zastaralými  nemocemi  plicními  atd.  nesmějí  se  toho  odvážiti.  Pří- 
klady náhlého  onemocnění,  chrlení  krve,  mrtvice  atd.  jsou  velmi  časté, 
I  velehory  švýcarské  i  v  té  příčině  vyžádaly  si  mnoho  obětí  na  turistech 
i  na  vůdcích. 

Ač  tedy  svaly  posavad  konaly  mně  služby  výborné,  ač  mám  dobré 
plíce  a  tlučení  srdce  nemívám,  přál  jsem  si  již  z  té  duše,  aby  tomu 
stoupání  bylo  konec.  Myslím,  že  ani  ne  tak  řidší  vzduch  a  •  zvýšený  oběh 
krve,  jako  spíše  časté  zaleknutí,  kdykoli  jsem  se  do  sněhu  neb  do  trhliny 
zabořil,  bylo  toho  příčinou,  že  se  mi  náhle  dechu  nedostávalo  a  počalo 
mi  srdce  tlouci.  Zastavoval  jsem  se,  abych  si  oddechl,  a  vůdce  asi  dva- 
kráte vyčkával.  Po  třetí  již  netrpělivě  škubal  provazem,  táhna  mě  za 
sebou.  Bylo  mi  to  ovšem  nemilé,  ueboC  potřeboval  jsem  jen  půl  minutky 
k  oddechu  a  zase  hezký  kousek  jsem  urazil.  Při  čtvrté  zastávce,  když 
rozmrzelý  jsem  se  jeho    popotáhnutí    opřel,    byl  již    nespokojen  a  řekl: 
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„Půjdeme-li  tímto  spflsobem,  nedojdeme  k  vrcholu  ani  za  tři  hodiny!" 
Tuto  i^oznámku,  kterou  rozhodně  učiniti  neměl,  an  by  mne  byl  snadno 
o  odvahu  připravil,  a  kterou  jsem  si  až  později  vysvětlil,  neodpustil  jsem 
mu  a  hned  na  temeni  Piz  Morteratsche  jsem  mu  ji  pak  vyčetl. 

Veliký  stoh  sněhu,  jak  cukr  bílého,  čněl  tu  přede  mnou.  Stékali 
jsme  ho  kolmo  nahoru,  což  také  byla  od  vůdce  lehkomj^slnost.  Křehký 
sníh  bořil  se  stále  pod  námi. 

Nabyl  jsem  zase  duševního  klidu,  neboť  dle  výpočtu  nemohli  jsme 
již  býti  cíle  daleci.  Snad  to  již  témě  před  námi!  Dolezli  jsme  stohu, 
ale  tu  šlo  to  ještě  výše,  a  ještě  kolměji. 

Avšak  tu  již  patrně  všecky  sněhové  hradby  sestupovaly  se  k  jednomu 
bodu.  Nedočkavě  lezl  jsem  se  vzpruženou  silou  ku  temeni  oblé  sněhové 
kontury,  která  tu  na  mnoho  metrů,  pod  úhlem  nejméně  60*^,  před  námi 
se  vypínala. 

Již  byli  jsme  nahoře.  Před  námi  prázdný  prostor.  Neodvážil  jsem 
se  vzhlédnouti.  Byli  jsme  na  ostrém  hřebenu,  pokrytém  ve  spod  ledem, 
na  povrchu  sněhem.  Po  obou  stranách  jako  s  nejostřejší  střechy  splý- 
valy dolů  hluboko  —  hluboko  bílé  pláště  sněhu.  Zbývalo  na  tomto,  as 
5  metrů  na  právo  táhnoucím  se  děsném  hřebenu,  dojíti  vlastního  temene, 
o  něco  vyššího. 

Nepohlížel  jsem  v  právo  ani  v  levo,  do  hloubky  mnoha  tisíc  stop, 
a  již  ve  vysekaných  šlépějích  vůdcových,  se  vztýčeným  tělem  balauzoval 
jsem  v  před. 

Maličko  —  a  byli  jsme  na  skalnatém  temeni!  Cimbuří  stečeno,  hrad 
dobyt !  Bylo  půl  deváté. 

Na  žulových,  posněžených  balvanech,  přes  sebe  všelijak  naválených 
jsme  po  šestihodinném  vystupování  stanuli.  Bylo  tu  místa  sotva  pro  pět 
osob,  hned  dále  na  všech  stranách  byly  strašné  propasti. 

Dlouho  jsem  se  zdržoval  rozhlédnouti  se  kolem,  těše  se  na  vzácnou, 
bohatou  odměnu,  jež  mě  očekává.  Poněvadž  bylo  na  temeni  větrno,  ze 
mne  však  potůčky  crčely  a  obličej  měl  jsem  do  ruda  opálený,  odepjal 
jsem  provaz,  zahalil  se  v  plášť  z  torby  vyňatý  a  usedl  jsem  na  kámen 
sluncem  rozžhavený. 

Upřímně  vyznávám,  že  byl  jsem  náhle  hodně  unaven.  Jícen  vyprahlý, 
rty  suché  a  žízeň  palčivá.  S  nouzí  vpravil  jsem  do  sebe  kus  chleba  a  již 
polykal  jsem  sníh.  Žaludek  seslúbl  tak,  že  nemohl  jsem  vína  požíti 
a  musil  je  na  bílý  sníh  vyplivnouti.  Vida  to  vůdce,  uvázal  provaz  kolem 
balvanu  a  snesl  se  přede  mnou  o  několik  metrů  níže,  vise  tak  mezi 
nebem  a  zemí.  Nabral  tam  kdesi  sněhovou  vodu  a  naplnil  jí  láhev.  Koňak 
s  touto  ledovou  vodou  brzy  mně  dodal  sil. 

A  teprve  nyní  sejmuv  černá  skla,  rozhlédl  jsem  se  kolem. 

Viděl  jsem  již  mnoho,  zachoval  jsem  si  v  upomínkách  velikolepé, 
divokrásné  rozhledy  s  alpských  temen  —  ale  co  tuto  rázem  oku  se 
zjevilo,  toho  popsati  nelze.  Prosaické  péro  vzpírá  se  každému  pokusu, 
myšlénka  tápá  po  slovech,  aby  vzdala  hold  slabého  člověka  pyšným 
kolosům.  Však-tě  toho  lépe  dovedl  náš  básník,  pravě  o  člověku: 
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„A  nechť  i  vtiskne  v  štít  Váš  nejvyšší 
ve  zvědavosti  plaché  pata  svou, 
jen  s  chvěním  činí  to ;  jak  zbožný  host, 
jak  poutník  v  chrámu  kleká  před  Vámi, 
neb  mimo  srdce  jeho  bezedné 
jste  poesie  zřídly  věčnými 
Vy,  oeean  a  hvězdná  obloha!" 

S  němým  úžasem  nořil  jsem  se  v  úchvatnou  krásu  obrovského 
obrazu. 

První  okamžik  velikolepého  dojmu,  jejž  činí  na  nás  rozhled  s  vele- 
hory,  kterouž  jsme  právě  s  velikým  namáháním  a  nebezpečím  byli  slezli, 
jest  pocit  naší  slabosti,  nicotnosti  u  porovnání  s  obrovskou  přírodou, 
která  nás  překonává,  poráží.  Jsouce  uvyklí  na  malý  kruh  všedního  života 
kolem  sebe,  cítíme,  že  jsme  tu  daleko  od  něho  vzdáleni,  vysoko  nad 
oblaky,  a  že  kolem  nás  jest  ohromný  obzor,  rozvinující  se  daleko  široko 
do  dálky  nedohledné.  A  ten  kus  povrchu  zemského,  obzorem  tím  sepjatý, 
jeví  nám  zcela  nezvyklou,  neznámou  tvářnost  matky  Země,  na  jejíž  vážné, 
vznešené  rysy  jost  nám  teprve  si  uvyknouti. 

Našemu  omezenému,  všednímu  životu  jest  jevištěm  působení  pouhý, 
malý  kousek  té  hroudy,  kterouž  nazýváme  vlastí  svou;  jen  některá  rovina, 
kus  horuatiny  nebo  údolí  s  malým  obzorem,  jsou  širším  rámcem  našeho 
všedního  žití  a  konání.  Ale  zde  —  na  temeni  velehory  —  takovéto  úzké 
hranice  mizí.  Tu  nespatřujeme  roviny,  údolíčka,  nýbrž  jen  hory  a  opět 
hory.  Nikde  pohled  nezapadne  do  milého  ústraní,  nikde  nepostřehne 
lidského  obydlí;  sune  se  jenom  po  ostrých  hřebenech,  skalních  hrotech, 
kopulích,  kuželech  a  stěnách.  Nikde  neosvěžl  se  oko  pohledem  na  ze- 
lenou pastvinu  neb  lučinu,  ba  nevypátrá  ani  křoviny.  Vše  jest  jen  holá 
skála,  val  na  vale,  hrad  na  hradě.  V  bizarní,  fantastické  formy  hor,  jež 
jakoby  o  přednost  zápasíce,  nad  sebe  pyšně  se  vypínají,  k  sobě  se  tlačí 
a  na  sebe  narážejí,  šlehají  bílé  závoje  věčných  sněhů  a  splývají  bílé  řízy 
s  nejvyšších  sněžek.  A  mezi  námi  jen  nezměrná  pole  sněhu  a  ledu,  jen 
bezútěšné  pustiny,  lidskou  nohou  netknuté,  jen  vzkypělé  proudy  ledovců. 

Jest  to  obraz  ohromného  boje.  Jest  to  svědek  pokračování  onoho 
starého  zápasu  Gigantů  s  Jo  visem.  Vše,  co  kolem  spatřujeme,  jsou  skrovné 
zbytky  onoho  velikolepého  vzbouření  živlů,  kdy  země  se  otvírala  a  vzty- 
čovala  na  starém  světě  svět  nový,  onoho  velikolepého  divadla,  tak  nádher- 
ného a  děsně  velebného,  že   „jeho  svědkem  směl  být  pouze  bůh!" 

Toť  první  naše  myšlénky  a  úvahy,  pod  jichž  dojmem  živé  pociťujeme 
malichernost  lidského  života.  Ten  svět  lidského  pokolení  tam  hluboko  pod 
námi,  86  svou  hrdou  vznešeností  a  pyšnou  slávou  bledne  a  bledne  v  naší 
vzpomínce,  naše  samobytnosť  mizí  v  této  všemoci  přírodních  sil  a  roz- 
plývá se  v  poznání  vlastní  nedostatečnosti,  v  pocitu  malomyslnosti. 

Avšak  právě  toto  pokoření  zároveň  nás  povznáší.  Tísnivý  pocit  naší 
vlastní  bez  významnosti  a  maličkosti  brzy  ustupuje  radostnému  poznání,  že 
tělesné  síly  člověka  sice  jsou  slabý,  ale  duch  vítězné  povznáší  se  k  ne- 
konečnu. Však-tě  i  to  vystoupení  na  témě  velehory  jest  blahým  sebe- 
vědomým pocitem,  že  člověk  —  byť  nebyl  právě  pánem  přírody  —  leckdy 
utkává  se  s  ní  v  boj  a  stává  se  vítězem. 
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Ten  širošírý  Okeán  horských  vln,  z  nichž  nám  bezmála  až  zrak 
přecházel,  znenáhla  jest  nám  srozumitelnějším.  Vlny,  jež  zdály  se, 
jakoby  v  děsném  vzbouření  vystupovaly  a  klesaly,  teď  náhle  na  povel 
chladnější  mysli  v  pohybu  stuhly.  Již  vyznáme  se  v  chaosu  a  rozpozná- 
váme jednotlivosti.  Pohled  náš  zkoumavé  sune  se  s  hory  na  horu.  Mysl 
roztřiďuje  a  pořádá.  (Dokoněeui.) 


Amfltheatr  Veronský  a  jeho  dějiny. 

Píše  Lad.  Brtnieký. 


,ak  lahodnou  jest  v  době  zimy,  když  vítr  skuéí  ulicemi  a  bláto 
i  sníh  pokrývá  dlažbu,  vzpomínka  na  teplý  jih!  Kolikráte  jsem 
bral  do  ruky  větvičku  cypřišovou,  nezralé  fíky  a  jiné  trety, 
které  jsou  upomínkou  na  severní  Itálii  a  vzpomínal  na  ty  slunné 
kraje,  rozestřené  na  jihu  Alp!  Réva  a  fíky,  cypřiše,  štíhlé 
jako  naše  topole  ale  tmavozelené,  kukuřicová  pole  sé  míhají 
v  duchu  před  očima;  a  slyším  zase  ten  pronikavý,  nám  neznámý,  ostrý 
tón,  který  vydává  ve  stromoví  tom  ukrytá  cikáda,  sestra  našich  cvrčků. 
Však  mezi  těmito  přivezenými  památkami  z  cest  jsou  také  fotografie, 
a  mé  oko  utkvívá  na  dvou  z  nich.  Představují  pohledy  na  amíitheater 
Veronský. 


Byl  to  největší  kus  antické  starožitnosti,  s  kterým  jsme  se  na  cestě 
setkali,  čím  dále  od  nás  k  jihu,  tím  bohatší  jsou  musea  na  římské 
antikvity.  V  Lublani  množství  vyřezávaných  kamenů,  nádob,  popelnic 
a  jiných  předmětů  původu  starořímského.  V  Solnohradském  museu  a  v  Ins- 
bruckém  plno  milníků  a  náhrobních  kamenů,  jež  v  krajinách  Alpských 
hojně  se  nalézají;  bývalaC  tam  za  dob  císařství  římského  mnohá  osada 
kvetoucí  jako  Teurnia  v  Korutansku,  Juvavium,  na  místě  nynějšího  Sobio- 
hradu.  Města  pak  spojena  byla  důkladnými  silnicemi,  z  nichžto  některé 
části,  jako  u  Matreie  v  Tyrolsku,  dosud  konají  službu.  Ve  Veroně  ko- 
nečné vystoupí  nám  před  oči  celá  budova  antická,  velkolepá,  majestátní, 
tak  že  upoutá  pozornost  i  toho,  kdo  by  nehledal  hlavně  památek  staro- 
věkých. A  jako  zajímavý  jest  zjev  té  budovy,  tak  zajímavá  jest  i  hi- 
storie její.  Ve  spisku  Roggerově  „Tanfiteatro  Veronese,  ricordi  e  memoric 
storiche",  jenž  letos  ve  Veroně  byl  vydán  a  u  kasy  amfitheatru  byl  pro- 
dáván, z  té  historie  mnoho  zajímavého  uvedeno  a  chci  na  základě  spisku 
toho  nejzajímavější  body  ze  života  té  asi  lóOOleté  budovy  uvésti.  K  ja- 
kému účelu  zařizovány  byly  amfitheatry,  jest  vůbec  známo.  Staří  Ří- 
mané bavívali  se  méně  dramatickým  uměním  v  divadle  nežli  krvavými 
hrami,    zápasy  gladiatorů    mezi    sebou    nebo    bojem    bestiariů    s    dravými 
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zvířaty.  Jsouce  k  takovýmto  účelům  založeny,  byly  amfitheatry  budovy 
ellipsovité,  kde  obecenstvo  sedělo  na  kamenných  stupních  výše  a  výše 
se  zvedajících,  kdežto  okrouhlý  prostor  uprostřed,  posypaný  pískem, 
sloužil  k  zápasům.  Na  sedadla  vcházelo  se  rozsáhlými  chodbami,  jež 
běží  kolem  celého  amfitheatru  a  vedou  do  vyšších  a  vyšších  poschodí; 
otvory,  jimiž  se  z  chodby  do  hlediště  vystoupí,  nazývaly  se  „vomitoria". 
Nejznámější  amfitheatr  jest  pověstné  Římské  Colosseum,  dostavené  r.  80. 
po  Kr.  za  Domitiana;  v  něm  bylo  místa  pro  80.000  diváků  a  stavivo 
jeho  samo  podle  výpočtu  stavitelů  stálo  by  nyní  14,000.000  zl.  Amfi- 
theatr Veronský  jest  menší  než  Colosseum.  Jeho  delší  osa  změřena  byla 
na  152-49  m.,  kratší  123*23  m. ;  zevnější  obvod  435*62  m.  a  místa 
v  něm  na  22.000  diváků.  Kdežto  však  římské  Colosseum  jest  zříce- 
ninou, jest  amfitheatr  Veronský  až  na  jednu  zevnější  zeď  tak  zachován, 
že  se  ho  dosud  užívá  ku  shromážděním  a  slavnostem:  jest  to  budova, 
která  koná  službu  od  starověku  až  na  naše  doby  a  byla  proto  svědkem 
tak  mnohých  a  různých  scén,  o  jakých  málo  které  místo  může  vypravo- 
vati. Od  antického  gladiatora  až  do  moderního  bicyklisty,  který  nyní 
v  aréně  závodívá:  co  tu  změn  časových!  Co  generací  se  vystřídalo! 
Kolik  ve  Veroně  vlád !  Kolik  panovníků  bylo  tam  svědkem  ovací  a  slav- 
ností! A  všechy  ty  zmČny  časů  a  dějin  přečkala  ta  pevná  stavba  — 
ovšem  ne  bez  mnohého  restaurování. 

Prohledněme  tu  historii  blíže. 

Původ  amfitheatru  jest  neznám.  Neznáme  ani  stavitele,  ani  století, 
v  němž  tyto  kamenné  spousty  byly  vztyčeny.  Pravdě  podobno  ovšem,  že 
povstaly  v  době  císařství  římského,  když  touha  po  radovánkách  a  ob- 
veselení rozšířila  se  z  Říma  i  do  provincie.  Tenkráte  tedy  se  stupňů 
arény  patřili  diváci  na  scény  velmi  krvavé.  Oděni  těžkou  zbrojí,  jindy 
polonazí,  tam  trojzubem  a  sítí  ku  polapení  protivníka  opatřeni,  pěšky 
i  koňmo  proháněli  se  gladiatoři  závodištěm;  útočili  na  sebe,  bili,  vra- 
ždili se;  krev  jejich  tekla  v  horký  písek  a  zůstal- li  některý  na  bojišti 
jen  polomrtev,  byl  vyvlečen  a  mimo  závodiště  —  dobit.  To  všechno 
dalo  se  pro  zábavu  diváků.  BylaC  to  jen  laciná  krev  otrocká  a  gla- 
diator  byl  povinen  všemu  tomu  se  podrobiti  k  rozkazu  svého  pána,  jenž 
gladiátorskou  školu  vydržoval.  Hrozná  přísaha,  kterou  tento  lid  otrlý 
pánu  svému  se  zavazoval,  zněla:  „Na  slova  svého  pána  přísahali  jsme, 
že  se  dáme  páliti,  spoutati,  tlouci  a  ocelí  zabíjeti  a  cokoli  by  jiného  pán 
náš  kázal,  jako  řádní  gladiatoři  pánu  svému  tělo  i  duši  svědomitě  od- 
dáváme." Jiná,  neméně  krvavá  a  rozčilující  zábava  byly  štvanice  šelem. 
Gladiatoři,  zvaní  bestiarii,  zápasili  se  lvy,  tygry,  pardaly,  medvědy 
a  jinou  zvěří,  která  k  obveselení  Itálie  přivážena  z  Afriky  a  jiných  světa 
končin.  V  Římě  zavedeny  tyto  spůsoby  her  r.  186  př.  Kr.  a  byly  někdy 
velikolepé!  Tak  uvedl  jednou  Pompeius  na  zápasiště  500  lvů,  18  slonů 
a  410  jiných  šelem. 

Že  asi  ve  Veroně  takové  zábavy  nescházely,  dosvědčují  zachovalé 
nápisy.  Také  víme  z  listu  Plinia,  který  byl  rodákem  Veronským,  že  jakýsi 
Maximus  v  tomto  městě  vystrojil  hry  gladiátorské  a  objednal  k  nim  také 
šelmy  z  Afriky;  tyto  však  na  neštěstí  nedošly  v  čas,  — 
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Minul  starověk  a  přestávaly  znenáhla,  ač  ne  tak  snadno,  krvavě 
zábavy  ty  vlivem  křesťanským.  Zákazy  císařů  byly  málo  účinnými  a  po- 
něvadž radovánky  ty  byly  zábavou  národní,  hluboko  zakořeněným  zvykem, 
bylo  křesťanskému  duchu  dlouho  bojovati  než  odstranil  vražedlué  hry, 
jež  tak  málo  souhlasily  s  náboženstvím  lásky.  — 

—  A  jaké  osudy  zažil  amfitheatr  za  středověku? 

Verona  přišla  pod  vládu  severních  barbarů.  Odoaker,  Attila  a  ko- 
nečně Ostrogotský  Theodorich  byli  jejími  pány.  Poslední  kníže  jmenovitě 
zamiloval  si  Veronu,  učinil  ji  svým  sídlem  a  nazýván  odtud  od  německých 
básníků  Dietrich  v.  Bern.  Theodorich  provedl  mnohou  stavbu  v  městě 
tom,  jmenovitě  za  příčinou  opevnění ;  avšak  při  tom  se  amfitheatru  špatně 
vedlo,  neboť  bylo  stavivo  k  novým  budovám  bráno  ze  starých  a  mnohý  kámen 
vetché  arény  zazděn  někde  v  opevňovacích  zdech.  Tímto  spůsobem,  jakož 
i  pozdějšími  zemětřeseními  zbaven  byl  amfitheatr  zevnější  své  zdi,  ztenčen 
jeho  objem  o  celou  jednu  chodbu,  která  ellipsou  arénu  objímala  a  jejížto 
zeď  tvořila  na  venek  fagadu  celé  budovy.  Jen  malý  kus,  čtyři  oblouky, 
zbyly  z  této  zdi  a  ukazují,  jak  vysokým  byl  by  amfitheatr,  kdyby  měl 
ještě  svou  třetí  řadu  oblouků  nad  dvěma  zachovalými. 

Než  jádro  amfitheatru  i  po  zničení  zevnějšího  obalu  zůstalo  pevným 
a  celým.  Budovy  užíváno  za  středověku  k  soudům,  k  soudním  zápasům, 
kde  soubojem  dokazováno,  kde  jest  právo  a  ku  stkvělým  turnajům 
a  slavnostem.  Nejstkvělejší  slavnost,  o  níž  kroniky  zaznamenaly,  pořádána 
v  aréně  při  sňatku  Antonia  della  Scala,  vladaře  Veronského,  s  donnou 
Samaritanou  as  r.  1381.  —  Oslava  ta  vůbec  trvala  25  dní;  mezi  jiným 
provozena  v  aréně  hra,  nazvaná  „hrad  lásky"  (Castello  de  Tamore),  jež 
tenkráte  byla  v  módě.  Na  uměle  sestrojené  výšině  byl  hrad,  hájený  nej- 
sličnějšími dívkami  Veronskými.  Tohoto  hradu  se  zmocniti  bylo  úlohou 
vybraných  mladíků  Veronských  i  mládeže  měst  okolních,  která  ku  hrám 
se  dostavila.  Dívky  užívaly  za  střely  cukrovin  a  kvítí.  Nejudatněji  při 
dobývání  zachovali  se  mladí  páni  z  Vicenze,  kteří  postřehli,  že  z  jedné 
strany  hrad  je  nedbale  hlídán  a  přepadli  jej  z  té  stany  i  dobyli.  Ná- 
sledoval z  toho  žárlivý  hněv  mezi  mládeží  Veronskou  a  Vicentinskou ; 
však  při  hostině,  již  vystrojila  donna  Samaritána,  obě  strany  se  zase 
smířily.  Avšak  vedle  stkvělých  slavností  a  veselých  scén  byl  amfitheatr 
také  svědkem  nejsmutnějšího  barbarství,  jež  středověk  vynalezl.  Ve  stol.  13. 
rozmohla  se  v  severní  Itálii  sekta  paterinův.  Nevěřili  v  trojici,  zavrhovali 
svátosti  a  ostatní  křesťané  dokazovali  jim  bludnosť  takového  učení  tím, 
že  je  pálili.  „R.  1278.,  v  neděli  12.  února  za  živa  upáleno  bylo  v  aréně 
200  paterinů,  kteří  zajati  byli  v  Sirmioně.  Fráter  Filippi  byl  vykonavatel 
pokuty."  Tak  oznamuje  středověký  kronikář.  A  podobné  scény  opakovaly 
se  častěji. 

Takovým  účelům  sloužil  amfitheatr  ve  středověku.  Ve  věku  novém, 
a  sice  v  minulém  století  zavedl  Cristoforo  Minelli,  podesta  a  vicecapetano 
veronský,  novou  zábavu  v  aréně:  štvaní  býků.  Nebojovali  však  tu  tor- 
readorové,  jako  ve  Španělsku ;  lidé  k  tomu  určení  dráždili  pouze  býky 
červeným  suknem  a  pak  se  zachraňovali  na  bezpečná  místa. 

Boj  s  býky  podnikali  psi,  zvláště  k  tomu  vycvičení  a  byl  prý  při 
tom  i  praktický  účel,    aby  takový  pes    dovedl  zadržeti  splašeného  býka, 
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kdyhy  snad  z  porážky  utekl  a  raimojdoucí  ohrožoval.  R.  1769.  pořádány 
zápasy  ty  poprvé.  R.  1782.  díval  se  jim  císař  Josef  II.  uavštíviv  území 
benátské  a  památku  jeho  návštěvy  hlásá  nápis  ve  zdi  zasazený.  A  téhož  roku 
papež  Pius  VI.  vraceje  se  z  Vídně  do  Éíma  udílel  v  aréně  shromáždě- 
nému lidu  požehnání ;  tisícové  lidí  tenkráte  tísnili  se  na  stupních  u  vchodů 
i  v  chodbách  staré  budovy.  Latinským  nápisem  zachována  památka 
i  této  papežovy  návštěvy. 

V  našem  století  zaznamenáno  urozených  návštěv  v  amfitheatru  ještě 
více.  R.  1805.  dlel  ve  Veroně  dobyvatel  Europy,  Napoleon  I.  a  díval  se 
na  štvaní  býků,  které  se  tenkráte  neobyčejně  vydařilo.  Jeden  býk  velice 
silný  a  zuřivý  zahubil  každého  psa,  který  na  něho  vyšíván,  takže  už  jich 
celá  řada  byla  od  něho  nabodáua  a  dokrvácela  v  písku.  Napoleon,  jenž 
sledoval  zápas  s  velikou  napjatostí,  zvolal:  „Pusťte  na  něho  dva  !"  Ale 
býk  zmohl  i  dva  spojené  nepřátely.  „Pusťte  tři!"  Ale  býk  odolal  i  třem. 
„Vypusťte  všechny!"  zvolal  císař.  Celá  smečka  psů  vyrojila  se  na  divoké 
zvíře ;  marně  zápasil  se  vší  zuřivostí ;  konečně  uštván  klesl  do  písku. 
Jeden  z  generálů  Napoleonových  pronesl  prý  při  tom  výstrahu,  že  Napo- 
leon podobně  jednou  by  mohl  podlehnouti,  až  se  všichni  nepřátelé  proti 
němu  spolčí.  Nápis  na  chodbě  amfitheatru  oslavuje  přítomnost  Napoleona 
Velikého,  císaře  Gallů,  a  zmiňuje  se  o  tom,  že  panovník  ten  dal  hojným 
nákladem  divadlo  opraviti.  Proroctví  onoho  generála  se  za  7  let  vy- 
plnilo. Jako  ten  býk  udolán  byl  Napoleon  od  spojencův  u  Lipska, 
u  Waterloo.  Verona  z  panství  francouzského  přišla  pod  vládu  rakouskou 
a  r.  1815.,  deset  let  později  po  Napoleonovi,  seděl  již  v  aréně  rakouský 
arcivévoda  Jan,  který  přišel  do  Verony  zařídit  vlády  rakouské.  I  jemu 
ku  poctě  dávána  štvanice.  Rok  na  to  přijalo  divadlo  vznešenější  hosty: 
samého  císaře  Františka  I.  a  jeho  manželku  Marii  Ludoviku.  Tenkráte 
nebyli  štváni  býci ;  divadlu  tak  divokému  nechtěla  se  císařovna,  jež  byla 
slába  a  nemocna,  dívati.  Provozovány  jen  dostihy  mládeže  na  koních 
a  šplháno  na  „rajské  stromy".  Několik  dní  potom  císařovna  ve  Veroně 
zemřela. 

Však  nejvíce  urozených  hostí  zavítalo  do  arény  v  listopadu  r.  1822. 
V  tom  čase  shromážděn  byl  ve  Veroně  kongrese,  jehož  účelem  bylo  ra- 
diti se  o  prostředcích,  jimiž  by  se  potlačoval  v  Evropě  revoluční  ruch 
a  zabezpečoval  mír  i  pořádek.  František  I.,  car  Alexandr  I.  osobné  se 
súčastnili  těchto  porad ;  kromě  nich  Ferdinand,  král  Sicilský,  král  Sar- 
dinský se  svou  chotí,  arcivévodkyně  z  Parmy,  vévoda  Modenský  a  množství 
diplomatů.  Pro  Veronu  byly  to  dni  sváteční.  Dne  24.  list.  naplněn  byl 
amfitheatr  tisíci  a  tisíci  lidí  a  pořádána  tam  slavnost  na  počesť  vzne- 
šených hostí.  Byla  tam  lotterie,  při  níž  vyhrány  24  výhry,  předměty  ze 
zlata  a  drahocenné  látky;  pak  provedena  hudebním  sborem  skladba  Ros- 
siniho,  na  to  mimický  tanec  obsahu  mythologického  a  produkce  jezdců 
kostýmovaných. 

Panovníci  ve  zvláštní  sestrojené  loži  dívali  se  této  slavnosti,  při  níž 
uprostřed  cirku  stála  veliká  socha  svornosti.  Nad  14.  voraitoriem  zasa- 
zena jest  deska,  která  oslavuje  přítomnost  vznešených  hostí. 

I  když  nezasedali  králové  a  knížata  na  stujiních  amfitheatru,  národ 
se  tam  bavil  stále.    Již  v  minulém  století  zřízeno  v  aréně  malé  divadlo, 
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jež  po  dobu  saisony  divadelní  bylo  navštěvováno  od  urozené  společnosti 
Veronské;  jíti  po  obědě  na  komedii  do  arény  bylo  obvyklou  a  módní 
zábavou.  Divadlo  to,  poněvadž  mnozí  proti  němu  brojili,  označujíce  je  za 
znesváření  antické  stavby,  bylo  po  saisoně  vždy  odstraněno.  R.  1855. 
vyhořelo  při  provozování  kusu  „Dobytí  Sebastopole".  Zřízeno  však  znovu. 
Mezi  herci,  kteří  na  něm  vystoupili,  byl  také  mladý  Rossi,  jenž  později, 
jak  známo,  dosáhl  slávy  světové.  — ■  Neméně  než  komedie  bavívala  Veronská 
hra  míčem,  která  nějaký  čas  také  konávala  se  v  cirku.  Hry  té  sůčast- 
ňovali  se  mnozí  Veronšti  i  cizí,  často  konány  závody  mezi  domácími 
a  hosty  z  jiných  měst,  a  obratní  vítězové,  mezi  nimiž  bývali  často  osoby 
z  nejlepších  a  nejzámožnějších  rodin,  stávali  se  u  diváků  i)Opulárnírai. 
Vedle  toho  boje  kohoutů,  produkce  jezdeckých  společností,  akrobaté, 
kejklíři  čínští,  všechen  možný  sport  a  všechny  produkce,  jimiž  se  19.  sto- 
letí bavívá,  mívaly  své  sídlo  v  aréně,  kterou  staří  Římané  vystavěli  pro 
gladiatory  a  štvanice. 

R.  1857.  navštívil  Veronu  císař  František  Josef,  v  době,  kdy 
v  Italských  provinciích  vřela  již  touha  po  spojení  s  ostatními  zeměmi 
italskými.  Než  úřadní  kruhy,  kněžstvo  a  lid,  který  našel  dosti  výživy 
pod  rakouskou  vlálou  přístavbách  veřejně  podnikaných,  projevovali  ještě 
mnoho  sympatií  panovníkovi.  Vamíitheatru  uspořádána  byla  tombola,  lezlo  se 
na  „rajské  stromy"  a  vladař  i  jeho  vznešená  manželka  potleskem  uvítáni 
od  množství,  které  se  tak  hojně  přihrnulo,  že  mnozí  vraceli  se  zpět,  ne- 
dostávše v  nesmírné  prostoře  místa. 

Však  devět  let  později  vítal  tentýž  lid  zase  nového  panovníka.  Dne 
24.  července  1886  bouřila  děla  u  Custozzy  a  Veronšti  s  trapnou  zvěda- 
vostí očekávali  výsledek  bitvy.  První  zajatci  italské  armády  přivedeni  do 
Verony  a  zavřeni  v  aréně.  Bitva  dobojována;  avšak  neskončila  tak,  jak 
Veronšti  toužili,  rakouská  armáda  pod  arcivévodou  Albrechtem  zvítězila. 
Však  spojenectví  vítěze  Královéhradeckého  dopomohlo  Italům  přece  do- 
jíti svého  cíle.  6.  října  došel  do  Verony  tento  telegramm  ministra  Ital- 
ského :  „Mír  byl  potvrzen  dnes  ve  Vídni.  Vláda  královská  oznamuje  ra- 
dostně slavným  provinciím,  že  podle  přirozeného  práva,  náklonnosti 
a  přání  mají  býti  připojeny  k  Itálii  a  rozmnožiti  její  sílu  a  slávu." 
Snadno  lze  uhodnouti,  jak  radostný  jásot  nastal  ve  Veroně.  Radost 
dávána  tak  na  jevo,  že  cítilo  se  tím  uraženo  rakouské  vojsko,  jež  ve 
Veroně  dosud  bylo  posádkou.  Došlo  ke  krvavým  scénám  a  jen  moudrostí 
obecních  úřadů  zase  rozčilení  utišeno.  18.  listopadu  vjel  Victor  Emanuel 
do  Verony  a  den  na  to  zasedl  v  amíitheatru,  pozdravován  jsa  nekonečným 
jásotem.  V  aréně  umístěn  potom  nový  nápis,  již  ne  latinský  jako  pře- 
dešle, nýbrž  vlašský,  jenž  hlásá:  „Victor  Emanuel  poctil  návštěvou  tohoto 
gigantického  svědka  silné  římské  Itálie,  kterou  po  14  stoletích  obnovil 
a  osvobodil." 

Slavnostní  osvětlení  nescházelo  při  té  příležitosti  a  anifitheatr  při 
něm  zvláště  stkvěle  obmyšlen:  ve  všech  obloucích  jeho  planuly  ben- 
gálské  ohně  a  z  jeho  kráteru  stoupaly  k  nebi  rakety.  Takovéto  osvětlo- 
vání opakuje  se  od  té  doby  při  slavnostech  často  a  také  my  našli  jsme, 
procházejíce  se  ku  konci  července  po  kamenných  stupních  divadla,  ohořelá 
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pouzdra    vypálených    raket.     NeboC    dne    30.  července    přijel    do  Verony 
k  velikým  manévrům  král  Humbert  a  Verona  byla  zase  osvětlena. 

R.  1872.  připadl  literát  a  právník  Giov.  Battista  Fasanotto  na  nový 
plán  slavnosti  k  dobročinnému  účelu.  Celý  amfitheatr  byl  proměněn  v  za- 
hradu a  les.  Husté  křoví,  švýcarské  chatrče,  pavillony,  altány  vyplnily 
celou  tu  prostoru ;  produkce  ochotnických  clownů,  divadélka,  osterie 
bavily  četné  obecenstvo.  Slavnost  vydařila  se  ku  spokojenosti  a  byla  proto 
v  karnevalu  následujícího  roku  opakována.  Jindy  připadli  na  zvláštní 
spůsob  osvětlení  amfiteátru.  Kdokoli  vstoupil  k  slavnosti  do  arény,  ob- 
držel svíčku  a  za  soumraku  k  danému  znamení  se  všechny  ty  svíce  roz- 
žaly, takže  divadlo  naplnilo  se  tisíci  a  tisíci  světel,  jako  by  prý  hvězdná 
obloha  byla  spadla  do  arény. 

Pak  znamenala  denní  kronika  honbu  daiiků  a  zajíců,  do  amíitheatru 
přinesených,  střílem  holubů,  tělocvičné  produkce  žáků,  pouštění  balonů 
a  závody  italských  bicyklistů.  Všem  těmto  produkcím  a  sportům  posky- 
toval amfitheatr  vítanou  místnost,  příhodnou  pro  činné  účastníky,  pří- 
hodnou i  pro  diváky,  až  na  to,  že  divadlo  jsouc  beze  střechy  neposkytuje 
žádného  stínu.  Šťastni  zajisté  Veronští,  že  zdědili  po  starých  Římanech 
tak  výtečné  místo ;  slavnostní  výboři  nemusí  za  drahé  peníze  teprve  místa 
ku  slavnostem  vyhledávati.  A  šťastni  vůbec  Italové,  že  bydlí  na  půdě, 
která  už  před  2000  roky  měla  veliký  význam  kulturní,  a  že  výsledek 
té  tisícileté  kulturní  práce  řecko-římské  tím  živěji  a  přímo  tkví  před 
očima.  Nám  zajisté  starý  vek  ve  vlasti  nemohl  nechati  pražádných 
památek  kulturních  a  středověk  jediné  kostely,  jichž  jako  odkazu  minu- 
lých ])okolení  stále  užíváme. 

Stojíme  na  nejvyšším  mramorovém  stupni  amtithcatru ;  před  námi 
rozkládá  se  celá  ta  stupňovitá  i)rohlubeň,  i)ravidelná,  souměrná  a  dojí- 
mající svými  velikými  rozměry.  Cítíme  blahé  uspokojení  z  toho,  že  se 
člověku  podařilo  monumentální  dílo  a  k  tomu,  že  to  dílo  dovedlo  pře- 
čkati tolik  století.  Ovšem  tentýž  okamžik  vyvolá  upomínku  také  na 
stinné  stránky  ze  života  lidstva.  Tam  dole  v  i)ísku  prolévána  barbarsky 
krev  gladiatorů  a  lidé  se  na  to  dívali  a  nazývali  to  zábavou !  To  jest 
veliká  skvrna  starého  věku ! 

A  nový  věk?  — •  —  —  Tam  na  východě  slyšíme  hřmění  děl;  vidíme 
vznášeti  se  tam  balón,  k  vojenským  účelům  vypuštěný.  Jsou  veliké  ma- 
névry. Vzpomínáme  si,  že  tisíce  a  milliony  lidí  v  Evropě  různými  uni- 
formami oděných,  cvičí  so  ve  zbrani,  aby  dovedli  v  čas  potřeby  vražditi. 
Dosud  je  třeba  zbraní,  neboť  dosud  národ  utlačuje  národ  a  humanita 
a  svoboda  jsou  v  mnohé  příčině  jen  vzdáleným  ideálem.  To  jest  veliká 
skvrna  nového  veku!  Chce-li  se  genius  lidstva  radovati  z  pokroků  jeho, 
musí  l)ýti  s  námi  ubohým  či  nezbedným  rodem  smrtelníkův  tak  trpěliv, 
jako  učitel  s  neschopnými  žáky,  kteří  jen  zvolna  chápou  a  se  zdokonalují. 

Nad  Veronským  amfitheatrem  však  potěšiti  se  může  i  z  ])ěknéh() 
uměle  provedeného  díla,  i  z  toho,  že  zábavy  krvavé  ustoupily  moderním 
hrám  nevinnějším. 
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Vypisuje  Dr.  Zikmund  Winter. 
(Pokračování  a  dokončení.) 

ielmi  vzteklým  domácím  byl  mělnický  švec  Holub.  Vzal  si  tlu 
družství  uzdaře  s  uzdařkou,  a  obzvláště  s  uzdařkou  nebyl  ii; 
dobré  míře.    Jednou  r.   1565  říkali  sobě  takto:  On:    „Bycli 
tě  zabil,  nedal  bycb  za  tebe  uic!"   Ona:   „ Zvyj ebeny  bídní čť, 
nevybodeš  toho  sídlem,    dokud  živ,    co    za  mé  zdraví   dáš.'- 
Tedy    švec    to  zkusil,    kolik    by  to  stálo,    kdyby  jí  přerazil 
ruku,  a  ten  svůj  pokus  dokonal  brzy  potom  v  noci.      „Přiběhla  uzdařka 
v  noci    před   náš    dům,"    tak    líčí  soudu  sousedka,    „skoro   nahá  a  nesla 
barchanku  (sukni)    na  ramenou  křičíc,    že  ji  hospodář  její  zepral,    a  ne- 
byla   ani  zavita   a  já  jí  půjčila   chrbolku   a   Káča  ji  zavila,    neboť  sama    | 
se,  jsouc  stlučena,  zaviti  nemohla."     Žaloba  v  soudě,   kterou  za  uzdaře,    ! 
těžce    nemocného,    podal    bratr    uzdařčin,    Dubský    z   Berouna,    vypisuje 
hrdinství    domácího    pána    ševče    takto :      „Přijav  dobrovolně    za  podruha 
Filipa    uzdaře    do  domu  svého  a  věda  o  tom,    že  Filip  v  kázni  a  v  tře-  "  ■ 
stání  Vašich  Milostí  jest,  a  Marta  s  dítkami  svěj  mi  v  komoře  najaté  jest    i 
se  zavřela  a  lehla,    tu  Matěj  Holub  jsa  hospodářem  a  maje  ji  jako  po- 
druhyui    ochrániti,    naproti    tomu    mocně    skrze    dvéře    zavřené    k    ní    se 
dobyl,  k  loži  jejímu  přišed,  nahou  za  vlasy  ji  vzavši,  s  postele  beze  všeho 
studu  jest  strhl  a  ji  nelítostně  a  nenáležitě  tloukl,   ruku  na  dvé  přerazil 
až    áo    chromoty  i  jinak   na  několika   místech   ohavně   zbil,   vlasy  jí  vy-  ■ 
trhal  a  ne   jinače    než   jako  tyran  s  ní   jest  nakládal,    což  kdyby  okolní 
sousedé,    slyšíce   její  veliké   naříkání  a  pláč  dítek,   k  domu    se  nezběhli, 
bylby  jí  ovšem  živé  íieodešel." 

Vzteklý  švec  za  to  zbití  trestán  nebyl,  než  obě  strany  dobrovolně 
smluvily  se.  Kolik  uzdařce  musil  domácí  pán  kop  vyplatiti,  toho  v  knize 
nezapsali.  / 

Druhá  historie  horší.  Zbit  byl  domácí  pán  až  do  smrti.  Tu  ovšem 
po  humoru.  Uršila  Vrabcova  r.  1576  „vinila  Bartoloměje  Klauda,  po- 
druha svého,  že  jest  času  nočního  Jana  Vrabce,  manžela  jejího,  v  domě 
jejím  nožem  spíchal,  zamordoval  a  od  umrlého  odběhl,  šestero  dítek 
k  sirobě  přivedl"  a  žádala  „na  něho,  jakožto  zjevného  mordýře  v  horkém 
skutku  postiženého,  práva  útrpného".  Proti  tomu  neurvalý  nájemník 
soudu  vypravoval,  „že  Vrabec  do  krčmy  jej  vypobízel,  kdež  za  něho  on 
sám  (Klaud)  i  pivo  zaplatil;  vtom  když  domů  přišli,  že  jest  ho  ven  ze 
dveří  síních  pohlavkem  porazil  na  zem  a  tu  na  něj  vsedá  jej  škrtil,  on 
pak  teprva  bráně  se  násilí  svému  leže  pod  ním,  že  jest  ho  bodl." 
Konšelé  vyřekli,  všecko  všudy  dobře  pováživše:  „Nachází  se,  že  v  krčmě  • 
spolu  pijíce  k  sobě  připíjeli  a  žádné  zlé  vůle  k  sobě  neměli,  z  nížby 
vražedlná  mysl  jednoho  k  druhému    se  poznati  mohla,    z  těch  příčin  on 
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Bartoloměj  Klaud,  aby  při  hrdle  zachován  býti  a  vej mluvy  své  užiti  mohl, 
předně  to  přísahou  na  kříži,  že  jest  Jana  Vrabce,  bráně  se  násilí  svému 
;i  nemoha  ho  zbejti,  zbůsti  musil,  dotvrditi  má  a  pro  velikosť  skutku 
ještě  za  kládou  do  plného  roku  doseděti  a  z  něho  na  dostatečný  zápis 
pod  ztracením  hrdla,  že  blíž  deseti  mil  od  panství  zámku  mělnického 
ubývati  a  také  toho  kraje  až  do  smrti  prázden  býti  má." 

Tahle  vražda  vznikla  patrno  nějakým  přepitím  v  krčmě  spňsobeným- 
a  nepříčetným,  což  nás  přímo  pudí,  abychom  se  také  podívali  k  měl- 
nickým krčmám,  aspoň  na  skok. 

V  Cechách  se  píjelo  z  míry  mnoho,  v  Mělníce  tedy  také  a  to  tím 
více,  že  mívali  Mělničané  domácí  pití  dobrého  zrna.  Roku  1600  přiznali 
se  k  vůli  berni  listem  přiznávacím,  že  od  sv.  Jiří  do  sv.  Havla  u  nich 
prodáno  jen  55  pinet  páleného,  a  vína  že  vyšenkováno  jen  čtyři  sta 
věder.  Inu,  město  nebylo  veliké  a  čtyři  sta  věder  je  hromádka  hezká, 
ale  Mělničané  vypili  víc.  Do  listu  přiznávacího  nepsali,  kolik  se  vypilo 
vína  svého,  neprodaného.  V  Mělníce  pil  kde  kdo.  Doleji  uslyšíme,  že 
ani  ženské  pohlaví  nebylo  netečno  a  nedbalo  „šťávy  té  krvočervené,  jíž 
Karel  Labe  oslavil".  Roku  1584  nalezl  jsem  v  archive  dva  roztomilé 
pitele.  Byli  to  ševci,  chtéjící  přes  Labe  do  města  se  škorněmi,  a  že 
nemohli  přes  vodu,  dali  se  do  pití  a  pili  tak  dlouho  a  vytrvale,  až  voda 
odpadla.  Jeden  slul  Tysek  a  ten  to  věrně  vypravoval:  „Nemohl  sem 
přes  vodu  v  pondělí  a  potom  i  ve  středu  po-  novém  létě  tejden,  a  byl 
se  mnou  Simon  a  za  tou  příčinou  pili  sme  v  Brozankách  celičký  den, 
že  sme  přes  vodu  nemohli,  my  chtěli  do  města  jíti  se  škorněmi  podší- 
vaiiými,  nemohli  nás  převézti." 

A  kterak  nepíti?  I  na  radnici  mělnické  měli  konšelé  příjemný  a  pří- 
větivý sklep,  kde  hosté  posedali  za  celý  den  a  celé  noci.  Víno  nebylo 
ani  draho.  Roku  1602  počítají  sud  osmivěderní  za  70  kop  míšeňských, 
toC  bylo  vědro  mělnického  za  naše  asi  čtyři  dukáty  —  24  zlatých.  Ovšem 
míval  i  každý  hospodář  svoje  víno  na  čepě,  a  třísky  nade  vraty  nebo 
věníky  z  chvoje  upletené  dosti  patrné  zvaly  pijany  do  hostinské  jizby. 
Ale  nel)ylo  u  všech  hospodářů  pití  příhodno.  Jsou  a  byli  lidé  nečisti. 
Václav  Hrnčíř  měl  r.  1591  svoje  pivní  a  vinné  hospodářství  takto  po- 
řízeno. „Starý  pivo  a  hořký  pivo  bylo  všecko  kysely,  zrosolovaty,  stálo 
na  každém  co  smetana  a  tam  v  tom  lochu  nečisto  co  v  prevytu  bylo, 
každý  sud  plesnivěj  co  na  kočce,  na  každém  stály  chlupy,  mohly  se  šku- 
bati co  hus ;  všecko  sme  vypálili  na  pálené.  Měli  starý  víno  6  sudů  čisté 
barvy  co  krev,  taky  všecko  bylo  zrosolovaté,  taky  sme  je  musili  vypáliti, 
cedili  sme  je  skrze  šat,  když  sme  je  počali  dávati,  nechtěli  je  (hosté) 
píti;  asi  na  15  neděl  sme  je  šenkovali."  Kdo  tedy  k  Václavu  Hrnčíři 
/iišel  na  víno  nebo  pivo  v  těch  patnácti  nedělích,  ten  si  pochutnal. 

Navštěvme  tedy  hospody.  Z  vína  a  i)iva  rodívaly  se  řeči,  z  řečí 
bitvy,  z  bitev  soudy.  A  v  té  příčině  ani  v  rathouzní  hospodě  nešetřeno 
])lízk()sti  práva  a  šatlavy.  A  což  to  byla  někdy  hloupost,  o  kterou  se 
•  liytli!  Roku  1579  vypravuje  svědek  jeden  v  soudě:  „Pobídli  sme  se 
8  Matoušem  Krištofovým  na  trunk  sem  do  rathouzu,  i  seděli  jsme  spo- 
lečně. Potom  po  chvíli  manželka  Jiříka,  služebníka  jiana  purkmistra 
a  páiift    (jenž  patrně  byl  hospodářem  rathouzní  hospody),    vzavši  děťátko 
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z  kolébky  (v  dobách  oněch  patriarchálních  bývala  kolébka  v  hostinci  me/i 
hosty)  a  počala  s  ním  hráti  a  schejtati  na  rukou  u  toho  stolu  u  kamei 
V  tom  Cyprian  Hruška  pověděl:  ,Kterak  je  to,  že  dítě  ponajprv,  kdy/ 
se  urodí,  jest  černý  a  potom  po  časích  čím  dále  bily?'  V  tom  sede 
Koblížek  za  druhým  stolem,  ohlásil  se:  ,Zvyjebenej  mazánku,  spravuj  ty 
se  sám,  spravuj  své  čtveráctví,  jak  jsi  štveřil  v  Bělé!'.  A  potomně  vstav 
ze  zástolí  Koblížek  řekl:  ,Psí  dílo,  škoda,  že  jsme  tě  starším  obecním 
udělali.'  Pan  primas  potom  přišel  asi  dobře  po  půl  hodině  a  tak  potom 
Koblížek  v  tom  se  spokojil  a  to  mezi  nimi  v  mlčení  přišlo."  Předůležitá 
otázka  o  zbarvení  zrozeného  robátka  zůstala  tedy  příchodem  primasovým 
nerozhodnuta;  kdyby  byl  nepřišel  v  nečas,  byli  by  tu  otázku  zajisté  roz- 
luštili pořádným  bitím. 

Roku  1576  seprali  se  v  hospodě  o  píseň  a  píseň  ta  stála  řezníka 
Tobiáše  život.  V  soudě  obvinila  Dorota,  vdova  po  nebožtíku  řezníkovi, 
Pavla  Fučíka  „z  mordu  takového,  kterakby  on  v  neděli  devítník  manžela 
jejího,  když  on  na  něho  prve  pro  neřádných  a  zapověděných  písní  zpí- 
vání před  děvečkami  konvici  poloupiuetní  lehce  beze  vší  škody  zdraví 
jeho  vyhodil,  zase  jej  silně  též  konvicí  v  židoviny,  kdež  místo  smrtelné 
jest,  tak  uhodil,  že  mu  žílu  krevnici  přeťal  a  on  od  té  rány,  z  níž  mu 
v  několika  hodinách  krve  tekoucí  stavěti  nemohli,  v  outerej  nejprv  příští 
umříti  musil."  Konšelé  nalezli,  že  nebožtík  dal  příčinu  a  mladost  Pavlova 
jakož  i  to,  že  se  stala  věc  ta  ne  chtěním  jeho  než  nešťastnou  příhodou, 
to  všecko  tedy  že  vraha  „z  pokuty  mordu"  vymlouvá.  „Však  pro  velikost 
skutku  a  že  i  vokřiknut  jsa  od  hospodyně,  aby  neházel,  předse  přes  ni 
tou  konvicí  na  nebožtíka  vyhodil  a  tak  jemu  z  světa  pomohl:  k  tomu 
že  jest  ty  voplzly  a  hanebný  písně  před  děvečkami  zpíval,  pro  takové 
příčiny  jiným  ku  příkladu  u  vězení,  kteréž  slově  , Matouška',  nad  říčnou 
branou  za  6  měsíců  pořád  držán  a  maje  samý  chléb  ku  pokrmu  a  vodu 
k  nápoji,  v  tom  času  strestán  býti  má,  nad  to  vejšeji  za  škody,  kteréž 
pro  tu  při  ona  Dorota  Tobiáška  vzala,  50  kop  míšeňských  jí  ve  dvou 
nedělích  položiti,  potom  po  vykonání  vězení  mezi  dobré  lidi  do  roka  se 
provandrovati,  aby  se  lepším  mravům  naučil,  povinen  bude.  Pak-li  by  to 
na  koho  se  vyhledalo,  an  by  témuž  Pavlovi  mimo  toho  vyměření  jakého 
jídla  nebo  pití  dodával,  tehdy  takovouž  pokutou  beze  všeho  prominutí 
jako  on  strestán  býti  má."  Tento  zajímavý  ortel  vrchním  právem  stvrzen 
jest,  však  s  tím  doložením,  „uzuají-li  toho  příčinu  purkmistr  a  konšelé, 
že  budou  moci  toho  vězení  umenšiti  a  jej  na  poctivosti  opatřiti."  Poslední 
kus  pražské  reformací  jest  obzvláště  důležit:  bez  toho  kusu  byl  by  mla- 
distvý neui-valec  do  smrti  mezi  dobré  lidi  nesměl,  všude  a  vždy  by  mu 
vyčítali,  že  je  psanec  a  „mordýř  nevyvedeny  i  přesvědčený".  O  kterouž 
jiísničku  do  smrti  seprali  se,  taf  v  archive  zapsána  aspoň  v  prvních 
verších  dvou  prvních  strof.  Začíná  se : 

„Kdes  tam  bejval,  kozle  můj, 
bejval  jsem  tam  mezi  soky  — 
méhe,  he"  — 

při  tom  zpěvu   „předírali  se"   dva  pěvci   „jako  kozel".  Když  se  nebožtík 
Tobiáš  ozval:     „Pavlíčku,  Pavle,   nebývalo  takových  písní  za  našich  mla- 
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dych  let!"  —  zazpívali  mu  druhou  strofu,  která  se  začínala:    „Žalovala 
Barbora  Bite"  atd.   Ytipu  v  tom  není.   Hloupá  surovosf  jen. 

Několik  bitev  hospodních  zapsal  jsem  si  z  Mělníka,  kteréž  vznikly 
o  placení  řádu.  Mohl  sic  píti  každý  sám  na  svůj  počet,  ale  obvyklejší 
bývalo,  že  se  skládalo  více  hostí  na  jedno  pití:  píjeli  na  společný  řád. 
O  jedné  takové  rvačce  na  poznanou  hospodského  života  přečteme  sobe. 
■  „Přišel  Jan  švec  sám  třetí  s  kovářem  beřkovským  a  nějakým  hudcem, 
i  propili  několik  grošů  na  víně,  dali  asi  po  třech  bílých  anebo  po  sedmi 
groších  (míšeňských)  a  měli  na  to  ještě  dopíjeti  čtyry  žejdlíky.  I  přišel 
mezi  ně  soused  jeden  z  Beřkovic  Bárta  a  pomohl  jim  ještě  dopíti  těch 
čtyř  žejdlíků  vína,  tehda  pak  odešli  kovář  a  ten  hudec  a  švec  tu  ještě 
vostal.  Potom  kázal  ten  Bárta  znovu  sobě  vína  dáti  a  popili  tři  žejdlíky 
a  Krištof  Beran  pil  zvláště.  Když  pak  švec  strojil  se  domů  i  Bárta,  žena 
(hospodářova)  řekla,  aby  jí  dali  za  ty  tři  žejdlíky  a  Bárta  pověděl: 
,Kdo  jest  je  pil?  Švec  je  pil.'  A  švec  mu  řekl:  ,Já  sem  nepil.'  Potom 
švec  spolehl  před  ním  na  stůl  a  řekl  jemu:  ,Co  ty  pravíš,  že  sem  já 
pil?  V  hrdlo  lžeš!'  A  Bárta  nepomeškav,  hned  jej  uhodil  pěstí,  až  se 
on  na  stěnu  spolehl.  Nebožtík  Krištof  Beran  přišed  k  ševci,  hned  dal 
mu  pohlavek  a  neřekl  jemu  slova,  a  von  potom  švec  hned  zase  pood- 
stoupiv od  něho,  roubil  jest  jeho  sekerou,  tehdy  on  se  hned  tu  zvrhl"  — 
a  umřel  (r.  1582).  Statný  hospodský  rváče  ven  vyndával,  ale  tím  ne- 
překazil  bitvy:  venku  se  pokračovalo.  Poučný  o  tom  ku  příkladu  tento 
zápis  z  r.  1564:  „V  krčmě  vinil  Němec  Fabián  Říhu,  že  mu  dal  mo- 
tykou. On  mu  odpíral  a  tak  se  dlouho  domlouval,  že  ho  drobet  pleštil 
v  houbu.  Vzal  sekeru  a  držel  ji  mezi  nohama  a  dával  nám  šňupky,  až 
potom  (hospodář)  řekl :  ,Dej  pokoj  mým  hostem !'  a  tak  ho  vyndal  ven  — 
a  potom  křičeli,  že  se  perou,  a  my  běželi  a  Říha  byl  již  urasovanej 
a  Fabián  chtěl  utéci,  my  ho  zaběhli  a  udeřil  ho  Říha  jakous  prokolí 
a  potom  ho  vzal  rychtář  k  sobě." 

Také  v  Mělníce  svlékali  v  hospodách  hosti,  kteří  nechtěli  platiti. 
R.  1582  vypravuje  o  tom  svědkyně:  „Byla  sem  přítomna  u  Pohůnků 
a  Jan  Hlava  šenkýřce  byl  zůstal  za  víno,  a  ona  jeho  napomínala,  aby 
jí  za  to  víno  dal,  a  on  se  jí  podvolil,  že  jí  chce  dáti  rád,  a  ona  ne- 
chtěla na  tom  přestati,  trhala  se  o  jeho  šaty,  nic  toho  nevím,  kdo  komu 
dříve  dal  pohlavek,  Hlavali  šenkýřce  čili  šenkýřka  Hlavoví  a  ta  šenkýřka 
se  svým  mužem  přece  se  drali  s  Hlavou."  Šenkéřka  sama  o  tom  praví 
tohle:  „Šenkovala  jsem  víno,  zůstal  mi  dlužen  Hlava  1  kopu  15  grošů, 
Poliůnck  mi  řekl,  aby  jeho  slíkla  z  kabátu,  i  sláčela  sem  ho  a  nemohla 
sem  jeho  slíci  z  něho,  i  přiskočil  Pohůnek  a  chytil  se  jeho  za  ruku 
a  pomohl  mi  jeho  slíci.  Šel  Hlava  před  se,  nechal  mi  čepice  i  kabátu. 
I  šla  sem  na  zejtří  k  jeho  manželce,  aby  vyplatila  kabát,  že  čeládka 
v  něm  chodila;  hned  se  voblíkla,  aby  sobě  toho  huntovati  nedala." 

Z  bitev,  které  vznik  svůj  měly  v  hospodě,  ale  teprv  na  ulici  došly 
k  svému  dokončení,  líbila  se  nám  tato,  již  líčí  svědek  r.  1565:  „Když 
sem  vyšel  z  malých  dvířek,  uslyšel  sem  na  rynku,  že  osoby  některé 
křičely.  Nalezl  jsem  je  Blažeje  Noska  a  Jakuba  Putrniilicha,  že  se  spolu 
svázali  a  prali.  Blažej  Putrmilicha  za  vlasy  jest  držal  a  Putmiilich  jeho 
za  boky.  Roztrhli  sme  je  a  v  tom  sem  dvě  sekery  jim  skryl  pod  kožich, 
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aby  jedeu  i  druhý  k  braui  přijíti  nemohl.  Potomně  Jakub  Putiinilich  di.! 
jest  Blažejovi  Noskovi  políček,  až  na  zem  upadl.  Tu  jsem  jemu  ránu 
vohledal  a  Putrmilichovi  řekl:  Což  ani  na  nině  nechceš  přestati?  Tu  je.si 
mi  ruku  na  tom  dal>  že  chce.  Pak  oba  dva  jsouce  podrápáni  —  spin- 
kali." Až  potud  je  historie  velice  komická.  Člověk  vidí  bez  valné  námali\ 
svojí  fantasie  oba  opatrné  a  slovutné  měšťany,  kteří  sobě  navzájem  vy- 
l)rášili  sukně  a  kaftany,  podrápali  se,  jak  tu  oba  něžně  pohnuti  jsouce 
stojí  a  upřímně  pláčí.  Až  potud  historie  směšná.  Ale  poplakavše  pustili 
se  do  sebe  zas,  a  Němec  Putrmilich  div  protivníka  svého  hroznou  ranou 
o  hrdlo  nepřipravil.  Boj  přijal  na  sebe  ráz  národní.  Diváci  volali:  „Pror 
takového  lotra  a  zrádce  německého  trpíte,  poněvadž  zachování  žádného 
nemá  a  víc  ho  míti  nemůže?  Což  pak  chcete,  aby  nás  sousedy  mor- 
doval?" Jiný  volal:  „Zvyjedený  zrádce  německý,  abychme  na  pomoc 
nepřišli,  zavazuji  se  přísahou,  že  by  ho  byl  zabil!"  A  Nosek  ležel  na 
zemi  „stlučený,  voči  měl  vopuchlé  a  podmodralé".  A  divná  povaha! 
Když  Němce  vedli  do  šatlavy,  plakal  zas,  prose,  aby  ho  nevedli  mezi 
katy,  o  kterémž  pláči  už  svrchu  jsme  vypravovali. 

Následující  historie,  která  se  také  na  víně  začala  a  málem  byla  by 
skonala  se  pouliční  bitvou,  svědčí,  že  mnozí  lidé  tehdáž  byli  povaliami, 
řečmi  i  skutky  jako  rozpustilé  veliké  děti.  Právě  tato  historie  dobrý 
doklad  toho,  neboť  dotýče  se  předních  osob  v  obci  a  to  osob  studova- 
ných čili  vzdělaných  a  v  universitě  ^'graduovaných.  „Byli  jsme  r.  1574 
s  Cyprianem  Hruškou  a  jinými  pány  sousedy  před  domem  Jana  Plachého 
na  trunku  vína,  tu  jsme  pokojně  dobrou  chvíli  seděli  a  jdouce  potom 
do  města,  Kohout  učinil  na  mne  dotázku :  Jste  tu  dva  páni  bakaláři, 
který  jest  smělého  srdce  zov  nas  všecky  k  večeři.  K  tomu  jsem  já  od- 
pověděl: Jaroši,  jižlis  vejpověď  učinil?  A  on  odpověděl:  Již.  Tehdy  já 
mu  řekl:  Když  jsi  tak  vypověděl,  zoviž  nás  nejprv  všecky  sám!  Ihned 
jest  se  nezpěčoval  a  pověděl:  Pojďtež,  nu,  milí  páni  a  já  zůvi.  S  tím 
jsme  šli  před  jeho  dům.  Tu  potom  jsme  chvíli  stáli  a  jeho  se  dočekati 
nemohli.  V  tom  Hruška  šel  jest  nahoru  k  světnici  a  řekl:  Ty  Jaroši 
nejsi  než  lhář,  jedny  aby  vždycky  lhal,  zvals  nás  k  večeři  a  nic  jsi 
nedal!  Jaroš  proti  němu  zase  rukou  ven  z  domu  kejvaje,  volal:  Počkejte, 
milí  páni,  počkejte,  však  vás  zůvi!  I  srozuměv  já,  že  by  z  toho  nějaká 
rfiznice  povstati  mohla,  pryč  jsem  odešel."  Tak  vypravuje  jeden  z  baka- 
lářů jenž  odešel.  Ale  druzí  vidouce,  že  je  Jaroš  zve  k  večeři  pěstí, 
nelekli  se,  než  zůstali  aspoň  tak  dlouho,  až  si  do  sytá  vynadali.  Jaroš 
se  svou  paní  nadávali  s  hůry  dolů  a  pozvaní  páni  sousedé  házeli  hroz- 
nými slovy  nahoru.  U  soudu  se  věc  skonala,  jakž  obyčejem  bylo,  že  obě 
strany  na  svých  uražených  poctivostech  opatřeny  jsou  a  co  si  řekly,  že 
se  moří  a  v  nic  obrací.  Nejsouli  tohle  děti  veliké,  nezvedené,  bujné? 
Ještě  dobře,  zůstaloli  se  při  „uražených  poctivostech";  těch  soud  na- 
pravil zase,  hůře  bylo,  zběhlali  se  takováto  scéna:  „Pokřik  přišel,  že 
sou  jednoho  zabili.  Já  jdu  mezi  ně,  a  ten  již  nebožtík  leží  a  ti  dva  již 
byli  utekli,  a  já  řekl:  Zdvihněte  ho  a  napojte!  I  nechtěl  žádný,  já  ho 
sám  zdvihl  a  neměl  jsem  ho  čím  napojiti.  I  vyvracoval  oči,  měl  velké 
dvě  rány  v  hlavě  a  třetí  v  krku,  až  mu  maso  na  vobojek  viselo.  Já 
pustil  jsem  ho  a  hned  skonal.    A  oni  naň  fochrovali  a  vodu  lili,    cicvar 
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do  úst  dávali,  nic  to  platuo  nebylo,  on  již  byl  bez  duše.  Potom  přivedli 
toho  mladšího  k  tomu:  hle,  přej,  cos  mu  udělal?  A  on  se  dal  v  pláč." 

V  mělnických  hospodách  posluhovaly  šenkéřky.  A  ty  šenkóřky  bjvaly 
druhdy  tak  lehounké  povésti  jako  pražsko  nebo  kterékoli  jiné.  Jednu  tu 
panenku  čtoucím  představím.  Byla  to  Salomena,  pastorkyně  Ondřeje  He- 
rolda, a  proslavila  se  tím,  že  jí  r.  1576  žárlivá  paní  Dorota  Celinková 
uřezala  —  vrkoče.  A  paní  Dorota  byla  právem  žárlivá.  Co  líčí  se  potom 
v  soude  o  pěkné  šenkéřce  Saloméně  a  hodném  panu  manželu  Dorotin^, 
o  tom  nelze  psáti.  Paní  Dorota  při  horkém  oučiuku  ovčími  nůžkami 
uřízla  vrkoče  panně,  „a  vostatek  nemohouc  jich  dostřihnouti,  utrhla." 
Salomena  s  Dorotou  dostaly  se  po  té  ostudě  do  ruky  rychtářovy  a  v  město 
hovořili  všude  jen  o  vrkočích  uřezaných ;  kde  kdo  staral  se  o  to,  kterak 
jiromluví  konšelé  mělničtí  o  žárlivé  paní  a  záletné  šenkéřce,  kteráž  mátla 
mužům  hlavu  niělničinou  i  láskou.  A  konšelé  promluvili:  „Paní  Dorota 
vězením'  šatlavníni  tejden  pro  vejstrahu  jiným  lidem,  aby  se  toho  do- 
pouštěti směli,  ztrestána  býti  má"  —  ale  že  „Dorotě  příčina  k  ustřiženi 
vrkočů  jest  dána,  z  těch  příčin  to  ustřižení  Dorotě  na  ujmu  a  k  ze- 
mdlení poctivosti  dobré  býti  nemá ;  ale  Salomena  pro  svá  přečinění  ])0- 
božným  a  poctivým  děvečkám  ku  příkladu  i)ředně  hlavu  svou  zavitou 
a  podle  obyčejného  ženského  v  Cechách  způsobu  i)řikrytou  má  míti,  dále 
vězením  šatlavním  za  šest  nedělí  ]tořád  zběhlých  trestána,  i)ři  tom  od 
matky  a  otčíma  jejího  bedlivější  idlnost  a  i)éče  nad  ní  zachována,  ona 
zase  jim  ve  všem  dobrém  skutečně  i)ředešlých  a  k  tomu  i)odobných  pře- 
činění se  vystříhajíc  se  vší  uctivostí  a  i)()božností  jtodáua  býti,  a  jestli- 
žeby  pak  čeho  se  kdy  doi)Ustila,  telidy  metlami  od  mistra  popravního 
mrskána  a  města  prázdna  býti  má."  Panu  sousedu  Celinkovi,  jenž  byl 
stokrát  horší  než-li  mladá  šenkýřka,  nalezli  j)áni,  aby  poseděl  dvě  neděle 
v  Matoušce  a  na  opravu  cest  okolo  města  Mělníka  aby  i)oložii  20  koj) 
grošů  českých.  Ten  ortel  mělnický  byl  mírný  a  moudrý.  Ale  vinníci  s  ním 
nebyli  spokojeni:  obzvláštně  ne  zástupce  šcnkéřčin.  Tedy  odvolali  se, 
a  slavná  apellace  panu  manželu  a  žárlivé  Dorotě  neebala,  co  Mělničtí 
naložili,  a  šenkéřce  zle  přidala.  Aby  prý  po  „vyjití  toho  vězení  jí  na- 
lezeného ihned  města  Mělníka  prázdna  byla  a  blíže  šesti  mil  odtud  jxxl 
skutečným  metlami  aneb  jinak  hroznějším  strestáním  nebývala"  (1571)). 
ToC  trest  na  děvče  hrozný.  Tím  učinili  z  ní  ]isance  do  šírého  světa  vy- 
vrženého. Litujeme  ji  a  to  jedino  jen  nás  ])roti  ní  zatvrzuje,  že  „k  matce 
své  vlastní  proti  přikázání  božskému  neuctivě  a  nepoddané  se  chovala, 
o  ní  nepobožně  mluvila  a  na  ni  zlořečila  i  smrti  její  žádostivá  byla," 
jakož  to  v  knize  soudní  o  ní  čteme.  To  jedino  nás  zatvrzuje,  sic  jinače 
trestána  víc,  než-li  zasloužila. 

Historií  šenkýřčinou  zavadili  jsme  o  kapitolu  manželstev  mělnických. 
Není  pochybnosti,  že  většinou  byla  manželstva  v  Mělníce  jakés  takés  ráje 
se  sluncem  i  mraky,  s  radostmi  i  chybami  rájů,  lidmi  vytvořených. 
A  taková  manželství  do  soudních  knih  se  nedostávají.  Historik  čítá  j<ín 
o  manželskýcli  pekbsch.  A  těch  bývalo  v  Mělníce  Uiké  několik.  Jan  vinař 
vyj>ravuje  r.  1582:  „Když  jsem  sloužil  u  Jana  Turnovského  nel)0Žtíka, 
nikda  jsem  toho  neviděl,  aby  s  sebou  spolu  dobře  byli  jako  jiní  manželé 
a   spolu    nikda   nejídali   a  nikda  jeho  nejmenovala  Jene,    než    Ilemouze, 
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říkala  náš  Hemouz."    Jan  Bílý,  vinař  druhý,  věděl  víc:  prý  musíval  nu 
božtík  tolary  platiti,  chtelli   aby   žena  jeho  byla  naň  laskavá.    Když  prý 
se  ptával  vinař  po  pánovi,  říkala:   „Čertův  kde  je  drak,  hledej  ho  sobě!" 

Že  bývaly  manželky  bity,  toť  věc  vědoma  vůbec.  V  Mělníce  nalezl 
jsem  mezi  těmi  hrubci,  kteří  tloukli  ženu,  také  jednoho  patrona  velmi 
šprýmovného,  Apolena,  manželka  Václava  Pohůnka  —  tak  slul  ten  pán  — 
vypravovala  o  svém  bití  přítelkyním  sousedám:  „Však  já  od  toho  času 
hynu  a  s  těžkostí  z  toho  vyjdu,  jakž  jest  mne  on  tak  ztloukl  a  zepral. 
Jednoho  času  v  noci  přišed  domů  užralý  se  mnou  jest  se  pral  vždycky 
mluvě:  Bij  čerte,  pomoz  čerte!  A  potom  když  se  mne  do  vůle  napral, 
řekl:  Vodstup  čerte,  však  již  máš  dosti!  A  já  jsem  se  hnouti  nemohla, 
tehdy  on  potom  vida,  že  se  hnuti  nemohu,  vzal  jest  mne  zase  k  sobó 
a  křísil  mne."   (1579.) 

R.  1603  žalovala  Kateřina  Vokurková  do  manžela  svého,  „že  jest 
sobě  námluvou  lidskou  trápiče  a  mrhače  vzala,  a  ten  že  jest -jí  statek 
její  a  sirotčí  v  rozptýlení,  vydluživši  se  nad  možnost,  přivedl,  tak  že  zaň 
do  mnoha  set  dáti  jest  musila."  Paní  Vokurková  tedy  měla  velikého 
utrátce.  Naproti  tomu  zase  nebožtík  Bartoloměj,  mečíř  (1583),  mnohdy- 
kráte  sobě  stěžoval,  že  zeť  jeho  s  ženou  zle  nakládá  a  zeť  dával  za  od- 
pověď: „Co  s  ní  mám  činiti,  však  mi  se  vždycky  užírá  a  každej  den 
opila  jest?"  A  přec  byl  Jan  Posádovec,  městský  rychtář,  na  tuto  svou 
opilou  ženu  jedenkráte  tak  z  míry  moc  žárliv,  že  proto  způsobil  na  trhu 
veřejnou  ostudu.  Což  sběhlo  se  takhle.  Rychtářka  nebyla  ošklivá.  I  protož 
za  nebytí  manžela  v  domě,  navštívena  jest  panem  Cyprianem  Mazánkem, 
váženým  patriciem,  jejž  po  nedlouhém  hovoru  z  domu  ven  vyhoditi  dala. 
Nešlechetný  Mazánek  vzav  sobě  Putifarku  za  vzorek,  očernil  ženu  mužovi 
a  pan  rychtář  „přišel  ke  mně  na  rynk",  tak  vypravuje  sama,  „když  sem 
tehdáž  olej  prodávala,  a  v  tom  v  prsy  mne  uhodil  hned  klíčemi  a  tak 
mezi  námi  zlou  vůli  učinil;  já  jsem  potom  ušla  k  nebožci  panu  otci 
svému,  pan  otec  obeslal  Cypriana  na  rathouz,  a  byl  jest  Cyprian  skrze 
to  trestán,  nevím  na  věži-li  čili  zde  (v  rathouze)." 

V  mučíme  mělnické  r.  1602  nalezli  jsme  také  jednoho  čistého 
manžela,  jenž  chtěl  zbaviti  se  ženy  za  drobet  vína.  Slul  An dres  Drábek, 
a  kniha  zove  ho  „mordýřem".  Ten  Drábek  „na  Nykle  v  přítomnosti 
jeho  mistrem  popravčím  tázán  jsa  na  žebříce  vyznal,  a  jemu  Nyklovi 
v  uši,  stojícímu  pod  žebříkem  mluvil,  že  jest  ho  za  to  prosil,  aby  mu 
manželku  jeho  vlastní  zamordoval,  že  mu  chce  vína  koupiti."  Totéž  mu 
vypravoval   „na  místě  popravištném,  dříve  než  čtvrcen  byl." 

Manželství  Anny  Meteličky  začalo  se  nedobře  už  samou  svatbou. 
Nějaký  Dvorský,  ač-li  nelže,  vypravuje  soudu  r.  1591  tuto  psychologickou 
záhadu,  kterou  mu  svěřila  Metelička:  „Dokud  jest  manželkou  jeho  ne- 
byla, že  jest  mu  všeho  dobrého  přála,  při  smluvách  svatebních  a  při  tom 
veselí  svatebním.  Však  tak  mi  oznámila,  že  když  sme  do  chrámu  páně 
na  oddavky  s  poctivými  pány,  pannami  a  paními  šli,  že  v  té  ulici  k  ko- 
stelu jdouce  proti  domu  Boukalovskému  a  domu  Gregora  bradýře  jest 
na  mne  nějaká  mysl  přišla,  že  jsem  hned  od  něho  všecku  lásku  odvrátila 
a  když  jsme  v  kostele  byli,  prve  než  nás  kněz  oddal,  myslila  jsem, 
abych  odtud  odešla,  ale  nesměla  jsem  pro  veliký  stud."    Po  této  svatbě 
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]>řistěhoval  se  k  manželům  čert  a  ženil  se  u  nich  pořád  až  do  smrti. 
Kniha  soudní  praví  už  pak  jen  „že  zlořečili  sobě  a  kleli  sobe"  manželé 
dotčení.  Ji  prý  lidé  vinili,  že  ho  „skrze  nějaké  zoufalství  o  hrdlo  i)ři- 
pravila"  ;  on  prý  „plakával,  že  jí,  hromské  tistě,  ani  malého  peníze  od- 
kázati nechce".  Když  pak  po  smrti  mužově  soudila  se  s  přátely  o  kšaft, 
vyčítali  jí  svědkové:  „že  kupovala  mnoho  utrejcbu,  že  se  lotrovala  s  ba- 
kalářem, že  byla  u  hadačky  v  Praze  a  dala  sobě  hádati;  hadačka  že  jí 
dvakráte  vosk  slívala,  ledakdes  po  hospodácli  běhala  a  nic  ho  nešetřila: 
s  Annou  p.  Jana,  písaře  starého,  manželkou  celou  noc  u  Fučíkii  že  ko- 
láčují  a  že  je  rychtář  v  noci  posýlá  domů  atd."  Kterak  uměla  prý  Me- 
telička  utráceti  v  pražských  hospodách,  o  tom  svědčí  jeden:  „Byla 
u  Podkoteckých  v  Praze  v  hospodě  bez  dvou  dní  tejden  a  utratila  na 
dluh  16  kop  míšeňských!" 

Však  nechme  smutných  historií  manželských  a  pohleďme  raději  tomu, 
kterak  se  Mělničané  baví.  Nejmilejší  zábava  mužů  bývala  mimo  hospodu 
ta,  že  si  rádi  střelili  na  vinicích  —  a  také  leckdy  přestřelili  do  císař- 
ského. To  se  ovšem  nelíbilo  myslivcům  zámeckým  a  ti  žalovali.  R.  IGOl 
přišlo  z  Prahy  veliké  hromobití.  „Xa  vznešení  myslivce  a  vostrovníka 
J.  Msti.  psaní  učiněno,  kterak  by  po  vinicích  i)od  spůsobem  rozhánění 
strak  a  vran  mnozí  bažanty,  koroptve,  zajíce  ])rocházejíc  se  s  dlouhými 
ručnicemi  stříleli  a  proti  jistým  mandátům  J,  M.  C.  vyšlým  toho  se  do- 
pouštěli." Rozkazuje  se  „sousedům,  čeládce  a  vinařům,  aby  toho  zby- 
tečného toulání  a  střílení  proti  mandátům  J.  M.  Cis.  na  stranu  zane- 
chali." Mělničané  se  bránili:  „Jest  vědomé,  jaké  znamenité  škody  na 
vinicích  nám  od  lidí  i  od  psů  a  od  sedlských  sviní  se  činí  a  pro  tu 
příčinu  uejvíceji  takové  ručnice  se  vinařům  propůjčují." 

Ze  zábyvek  ženských  činí  se  nesvětlá  zmínka  v  archive  o  nějakém 
ženském  cechu,  ač-li  to  nebyl  na  dámy  mělnické  nějaký  pošklelx-k  jen. 
Než  my  znajíce,  že  v  jiných  níěstecb  mívali  muži  veselé  cechy,  nevíme, 
l)roč  by  neměly  míti  v  Mělníce  ženy  také  takové  nějaké  švandy  mezi 
sebou.  Tolik  ovšem  věrně  i)Ověděti  jest,  že  veřejně  se  nižádná  Mělni- 
čanka  k  cechu  ženskému  ]»řiznávati  nechtěla.  I  před  muži  to  tajily.  I)í 
v  soudě  Jan  Zajíček  konšel:  „Abych  svědomí  dal  o  nějakém  cechu  žen- 
ském, o  kterémž  já  žádné  vědomosti  nemám,  kde  a  u  koho  by  býti  měl. 
Než  to  jsem  od  Cypriana  slýchal,  že  jest  některých  měštěk  za  to  žádal, 
aby  ho  mezi  se  do  cechu  přijali,  co  je  kolivěk  Václav  Vodička  dal  mezi 
ně,  že  tolikéž  dáti  chce.  Pak  nevím,  přijaly-li  jsou  ho,  6i  nepřijaly." 
Nejbojovnější  byla  paní  purkmistrová.  Té  když  se  na  ženský  cech  ojitali, 
hned  ruce  soukala.  „Ptal  se  Cyprian  Salomeny  purkmistrovy  o  tom 
cpchu:  Takyliž  jest  v  tom  cechu?  A  i)očala  v  tom  rukou  vosukovati, 
tehdy  on  řekl :  Ne  vy,  ne  vy,  krom  vás ! " 

Dámy  mělnické  mívaly  také  zábavy  v  lázni.  Z  takové  zábavy  lázcífi- 
skélio  zrodil  se  r.  1581  soud  a  vůle  zlá.  Dorotě  Sochorové,  sirotku 
a  panně,  ř(/kla  v  lázni  Salomona  Hájkova,  špičatého  jazyka  panička  „při 
pHtoninosti  některých  panen,  paní  a  také  jiných  dobrých  lidí  nenáležitě 
a  nepravě,  že  by  na  poctivosti  své  zmařena  byla  a  to  že  by  tak  a  ne- 
jinak bylo,  ruky   své   se    odsuzovala  —  řekla  prý:    „Milá  Doroto,  však 
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nejsi  hrubě  k  panně  podobna."     Soudem  paní   odsouzena,    aby  odprosila 
a  škody  spravila. 

Ostrého  jazyka  bylo  lidiček  obojího  pohlaví  na  Mělníce  za  všecken 
čas  vždy  dosti.  Z  obyčejných  nadávek  (ne  nemravných)  přiházejí  se  v  kni- 
hách archivních  „zvyjedený  žloutku",  „vožralice",  „pane  hrome".  Regina 
Kohoutka  „lála  Cyprianovi  nadávajíc  mu  lotrů  prožluklých,  falešných  — 
lála  a  loferovala."   (1564).  Jiná  lála  veršem: 

„Já  mněla,  že  jsi  Bůh  svatý, 
A  ty  pak  čert  proklatý." 

O  jiné  vypravuje  soudní  kniha  (1576),  „že  měla  nectný  jazyk,  neb 
když  jí  která  co  řekla,  nenechala  na  ní  za  peníz  cti.  Nechávali  ji  tak. 
byla  na  ní  přísada  co  na  vzteklé  tistě."  Někdy  dotekla  se  nadávka 
i  vlastního  příjmení  a  tu  ovšem  hned  se  čert  ženil  zase.  „Šťastný  seděl 
na  stolici  a  mluvil  k  Tomáši  Psíkovi  tato  slova :  ,Víš  prý  co,  Psíku  ?' 
A  on  se  ozve:  ,Co?'  Že  o  tobě  pan  hofrychtéř  mluvil,  že  jsi  Psík,  a  že 
měl  z  tebe  býti  celý  pes"  (1579).  Divnou  nadávku  vymyslil  sobě  advokát 
mělnický  Jaroš  Kohout,  svrchu  již  několikráte  a  ne  právě  chvalitebně 
připomínaný.  Jakub  Bejček  r.  1564  žaloval  na  něho:  „Z  oust  v  ouši 
před  dobrými  lidmi  mluvil  slova  tato :  ,Však  o  tobě  dobře  vím,  že  jsi 
svatého  krčmáře  syn!'  Kterýmižto  slovy  na  poctivosti  mé  i  tudíž  na  mém 
řádném  na  svět  splozeuí  jest  mne  nařekl."  K  tomu  dal  Jaroš  odpověď: 
„Abych  tomu  slovu  na  odpor  se  stavěti  měl,  nestavím;  ale  aby  to  jaký 
nářek  poctivosti  býti  měl,  žádné  právo,  ani  zřízení  zemské  tak  v  sobe 
nezavírá."  Konšelé  mělničtí  dlouho  se  o  tom  neradivše,  je-li  slovo  „svatý 
krčmář"  nadávka  čili  nic,  ortelem  posléze  nalezli:  „Poněvadž  se  to  jest 
z  listu  zachovacího,  kterýž  Bejček  pod  pečetí  města  Kolína  ukázal,  že 
jest  z  otce  Jana  Bejčka,  řezníka,  řádně  pošel,  vyhledalo,  z  těch  příčin 
jest  Jaroš  nápravou,  která  jemu  z  práva  nalezena  bude,  povinen  a  pro 
takové  jeho  nenáležité  souseda  na  poctivosti  dotýkání  jej  páni  v  svou 
kázeň  a  trestání  berou."  Kterouž  nápravu  jemu  páni  nařídili,  byla  tato: 
„Pane  Jakube  Bejčku,  jakož  sem  vás  na  poctivosti  vaší,  že  byste  ňákého 
svatého  krčmáře  syn  býti  měl,  nařekl  a  toho  sem  na  vás*  ničím  podle 
práva  neprokázal,  protož  vás,  jakož  zřízení  zemské  ukazuje,  prosím  pro 
Bůh,  pro  matku  Boží,  abyste  mi  to  odpustili,  nebo  sem  vám  svou  řečí 
křivdu  učinil."  Kohout  odprosil,  vyseděl  a  pak  teprv  mu  přišlo  na  mysl, 
že  by  „svatý  krčmář"  přece  snad  nebyla  nadávka  ani  nářek  cti.  Napsal 
tedy  supliku  císaři  Maxmiliánovi  a  jeho  radám,  a  nastojte!  Z  Prahy  mu 
dáno  za  právo !  V  tom  případe  bude  zajisté  právníka,  ač-li  sem  zablou- 
dilo oko  jeho,  zajímati,  kterak  soud  z  Kohouta  trest  a  odpros  smazal. 
Císař  Max  dal  psáti:  „Ačkoli  jest-  na  onen  čas  týž  Jaroš  Kohout  někdy 
Jakubu  Bejčkovi  podle  nálezu  sobe  učiněného  nevzav  podle  nerozumu 
svého  od  něho  odvolání,  nápravu  učinil,  však  nic  míně,  poněvadž  so  táž 
slova,  ,že  si  svatého  krčmáře  syn',  za  nářek  poctivosti  bejti  neuznávají, 
nýbrž  to  se  nachází,  že  se  dotčenému  Jarošovi  vejpovědí  od  práva  va- 
šeho ublížilo :  protož  vám  poroučíme,  abyste  jmenovaného  Jaroše  Kohouta 
dostatečně  a  náležité  na  poctivosti  jeho  zase  opatřili,  tak  aby  on  s  man- 
želkou svou  a  dítkami  nyní  i  budoucně  v  tom  bez  ouhony  býti  mohli, 
jinače  nečiníce.  V  středu  den  povýš,  sv.  Kříže  1575." 
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Na  to  nařízeni  císařovo  teď  Mělničtí  nevěděli  kudy  kam.  Kterak 
opatřiti  Kohouta  na  poctivosti?  Mělničtí  z  nouze  vzali  radu  také  v  Praze. 
Z  apellace  přišlo  naučení:  „Na  žádost  vaši  tuto  vám  odpověď  a  naučení 
dáváme,  abyste  se  tak  podle  téhož  J.  M.  Cis.  poručení  zachovali,  a  to 
J.  M.  Cis.  o  Jarošovi  Kohoutovi  vám  učiněné  i)oručení  v  knihy  vaše 
ortelní  při  té  vejpovědi  mezi  ním  a  Jakubem  Bejčkem  vepsati  dali  a  tudy 
on  Jaroš  Kohout  na  poctivosti  své  opatřen  bude."  Promeškali  jsme  při 
té  historii  snad  déle  než-li  zasluhuje,  ale  v  právní  příčině  jest  doklad  to 
převzácný,  ne-li  jediný. 

Historii  uražených  ctí  Mělnických  lze  skonati  směšnou  příhodou 
soudní.  Konšelé  odsoudili  roku  1581  Václava  Trampotu  pro  nenáležité 
a  bezprávní  mluvení,  aby  „vězením  v  šatlavě  za  kládou  za  jednu  nohu 
šest  nedělí  pořád  zběhlých  ztrestán  byl."  Trampota  ujal  ortel  panský 
bez  reptání,  poněvadž  měl  za  to,  že  slovem  „šest  nedělí"  míní  se  jenom 
šest  nedělských  dní  —  nu  a  to  by  nebylo  smrtelno.  To  se  v  kládě  za 
jednu  nohu  vydrží.  Ale  tak  tomu  na  odpor  nerozuměl  rychtář,  a  proto 
žádal  Trampota  uctivě  pánů  konšelů  za  „vysvětlení  ortele  a  to  v  tom 
artykuli,  kterak  těm  šesti  nedělím,  za  kteréž  strestán  býti  má,  rozuměti 
jest."  Vysvětlení  se  mu  dostalo:  „I  jest  z  uvážení  radního  jemu  takový 
artykul  vysvětlen,  však  s  vejhradou  práva  vrchního,  že  těmi  šesti  nedě- 
lemi není  míněno  toliko  samých  duí  nedělních,  než  šest  týhodmi  pořád 
zběhlých,  na  každej  tejden  sedm  dní  počítajíc."  Prožluklé  slovo,  že  má 
dvojí  rozum!  Trampotu  chudáka  zle  omýlilo. 

Než  opustíme  Mělník  století  šestnáctého,  vskočíme  na  kvap  do  školy 
a  na  faru  pozeptat  se,   kterak  tam. 

Školu  tu  měli  farní  latinskou,  bakalářem  spravovanou  jako  jinde 
v  Čechách.  V  ní  pozorujeme  r.  1579,  že  se  učí  nějaký  německý  „Jere- 
miáš na  česko". 

Cizí  děti  chovali  Mělničané  na  stravě  za  6  jírošů  týdně  (1602). 
Žáky  ve  škole  míval  pan  bakalář  druhdy  i  hodně  veliké  a  ti  mimo  školu 
rádi  za  koláč  posluhovali  měšťanům  uměním  svým.  Vypravuje  Jiřík,  bý- 
valý student  mělnický:  „Byv  já  zde  v  městě  ve  škole  asi  do  tří  let, 
k  Lidmile  sem  chodíval  každou  sobotu  a  do  register  dluhy  její,  co  komu 
svěřila,  zapisoval,  i  kdo  jí  jaký  dluh  dal,  vymazoval  a  kanceloval.  Když 
bylo  asi  po  třech  létech,  chtěl  sem  pryč  s  jinými  žáky  vandrovati  a  paní 
Lidmila  Hronová  mne  jest  u  sebe  zdržela,  že  tehdáž  neměla  žádného  ])í- 
saře  kromě  mne;  tak  sem  pak  u  ní  zůstal  asi  do  dvou  let  anebo  více." 
(r.  1582.) 

To  byl  patrně  studios  jeden  z  těch,  které  bakaláři  na  školu  s  sebou 
přiváděli,  a  dostávše  od  školy  „odpuštění"  čili  výpověď,  zase  odváděli, 
S  domácími  synky  mívali  bakaláři  potíž  zlou.  Někteří  —  a  to  z  rodin 
nejpřednějších  —  nestáli  za  nic.  Archiv  vypravuje  o  shonu,  jakým  honil 
Jan  Pětikostelský,  radní  pán,  svého  nedospělého  synka  r.  1600.  Syn 
pernikářčin  Jančura  mu  ho  svedl.  Oba  kloučkové  sebrali  doma  as  do 
deseti  kop  peněz  „na  dobré  minci"  a  zmizeli.  Po  některých  časech  vrátil 
se  Jančura  bez  Pětikostelského.  „Nic  oznámiti  nechce,"  žaluje  nešťastný 
otec,  „kde  by  byl,  jest-li  živ  syn  můj  čili  nic,  řeč  svou  divně  plete, 
jednak  že  by  někde    po  školách   býti  měl,   jednak  že  jest  ho  v  Radnici 
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samotného  odešel."  Pěkná  rodina  byli  Vyžralovč.  V.šickni  byli  „katan- 
ského  rodu"  a  bakalář  ve  škole  z  jich  dětí  nic  kloudného  nevychoval. 
O  jednom  z  nich  vypravuje  kniha  soudní:  „,Jan  přijda  na  vinici  k  vo- 
sidlu,  kde  se  psi  lapají,  tu  jest  nám  okazoval,  kterak  se  se  psy  polape- 
nými nakládá.  Tu  jsem  řekl,  já  se  jemu  dívati  nemohu,  nebude-li  z  toho 
člověka  biřic  anebo  kat,  bude  veliký  div.  Což  potom  tak  se  stalo,  že 
počal  v  Praze  biřicem  býti  a  potom  mečem  konec  vzal."  (1580.) 

Byla  tedy  mezi  hochy  mělnickými  cháska  všelijaká,  ale  zajisté  z  vět- 
šiny dobré  mívali  bakaláři  přece  radost  a  naučili  je  latině  mrštně  roz- 
mlouvati a  kantoři  naučili  je  ve  sbore  literatském  čistě  zpívati  —  a  o  víc 
nešlo. 

Ve  společenském  živobytí  zažívali  bakaláři  mělničtí  tytéž  příhody, 
jako  jinde  jich  koUegové.  Nejsouce  ženati,  rádi  tloukli  se  hosi)odan)i 
a  bývali  biti.  Roku  1600  měl  platiti  nějaký  Jan  Weyz  bakaláři  a  kanto- 
rovi patnácte  kop  „za  nenáležité  od  téhož  Weyza  zbití,  ale  dříve  než  ta 
pře  konec  vzala,  jest  ten  Jan  Weyz  odvandroval." 

Kterak  se  městský  ouřad  choval  ke  školním  „oficiíilňm",  o  toin  čte 
se  v  archive  jediné  přání  kněze  Víta,  faráře  mělnického,  u  něhož  mívali 
školní  správcové  a  kantoři  stůl  společný.  Farář  byl  jich  první  ochranná 
instanci,  universita  i)oslední  a  nejvyšší.  Kněz  Vít  r.  1577  píše:  „Modlitbu 
s  vinšováním  všeho  dobrého  Vašim  Místem,  pane  i)urkmistře,  na  pánu 
Bohu  žádám.  Stížil  jest  sobě  správce  školní  pan  bakalář  u  mne,  jakejby 
se  jemu  posměch  při  památce  posvícení  od  pana  Jana  Posádovce  rych- 
táře stal,  že  jest  jeho  poslem  (biřicem)  vyvolati  na  posměch  a  k  potupě 
jeho  dal,  což  netoliko  jemu,  ale  vší  akademii  posměch  se  stal,  a  tak  on 
to  již  na  pana  rectora  universitatis  jest  vznesl,  což  srozumívám,  že  by 
za  tou  příčinou  odsud  měl  vyzdvižen  býti,  pak  nevím,  když  ráčíte  o  ji- 
ného sjjrávce  školního  psáti,  bude-li  Vám  podán,  protož  račte  se  v  to 
vložiti  a  je  některak  spokojiti."  Proč  dal  rychtář  bakaláře  „poslem  vy- 
volati" čili  vybubnovati,  nelze  nikde  dověděti  se.  člověk  se  musí  spoko- 
jiti s  faktem,  že  v  Mělníce  vybubnovali  pana  školního  ředitele. 

Ve  vší  koruně  České  mívali  učitelé  tu  snahu  nepokrytou,  aby  ])()ha(ě 
se  oženili,  a  tím  spůsobem  školy  navždy  se  zbavili.  Přemnohý  ulovil  pod- 
statnou babu  s  domem  a  zanechal  paedagogie.  Přešel-li  pan  bakalář  do 
radnice  prosit  pánův,  aby  psali  mu  do  vlasti  jeho  rodné  o  listy  poctivého 
splození  a  jinačí  průvody:  toť  už  bylo  jednou  ranou  to  všecko  jisto,  že 
má  vdovu,  že  se  ožení,  že  nechá  školy,  že  se  stane  měšťanem.  Při 
mnohých  i  spolu  to  bylo  nade  vši  pochybu,  že  co  nejdříve  svým  literním 
vzděláním  stanou  se  konšely  a  primátory.  Roku  1601  píší  Mělničtí  do 
Žatce  v  ])říčině  právě  psané  tento  list:  „Johannes  Marchio,  svobodného 
umění  literního  bakalář,  správce  školy  naší  a  spoluradní  města  našeho  (!), 
z  jisté  vůle  a  jednání  pána  Boha  atd.  i  také  s  radou  dobrých  přátel 
oblíbil  jest  sobě  k  stavu  manželskému  poctivou  Dorotu  pozůstalou  po  ne- 
božtíku  Matyáši  Střelci  z  Lebenberku,  městku  spolu  naši  a  od  ní  jisté 
vůle  dostávši  toho  náležitě  při  paních  poručnících  jejích  vyhledával, 
k  čemuž  jsou  i  povolili  toliko  předně  rodičů  svých  i  také  jeho  dobrého 
chování   a  od   nich   rádně   na   svět   splození  testimonium   aby   přednesl. 
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V  té  príčiuě,  aby  k  nim  snažej  přijíti  molil,  uás  jest  za  přímluvu  k  Vám 
požádal  atd." 

V  Mělníce  nalezl  jsem  r.  1600  vzácný  případ  toho,  že  učitel,  jejž 
už  už  babka  držela  a  „z  vnuknutí  božího"  (jakž  všude  říkali)  za  man- 
žela míti  chtěla,  v  posléze  přece  si  lépe  rozmyslil  a  jí  odešel.  Ten  hrdina 
nemalý  slul  Symeon  Korucyn  Stříbrský.  Téhož  roku  dotčeného  píší  totiž 
Mělničtí  do  konsistoře  důstojným  a  dvojctihodným  pámmi,  kteří  sliby 
manželské  soudili  a  rozvazovali  nebo  stvrzovali:  „Páni  přátelé  nám  v  zá- 
sluhách Syna  Božího  milí.  Vedle  jistého  připsání  nám  odeslaného  poctivou 
Lidmilu,  vdovu  jinak  Krumpolczovou  s  Symeonem  Korucyuem  Stříbrským, 
kantorem  školy  naší,  dle  obvinění  při  právě  duchovním  z  slibu  manžel- 
ského sme  v  domu  farním  v  přítomnosti  dvoj  ctihodného  kněze  Jindřicha 
Vysokomejtského,  pana  děkana  našeho,  i  jiných  poctivých  lidí  v  tento 
outerej  pominulý  přátelsky  porovnali,  tak  že  jeden  druhého,  oč  tak- 
koli  mezi  sebou  činiti  měli,  z  pravé  upřímnosti  a  ne  z  nějakého  přinu- 
cení ze  všeho  sou  propustili." 

S  tím  jsme  se  dostali  konečně  na  děkanství,  kdež  pobudeme  ma- 
ličko. Páni  děkanové  mělničtí  koncem  století  šestnáctého  bývali  ženatí. 
Nedávno  zpomeuutému  děkanovi  Jindřichovi,  jenž  rozvazoval  vdovu  s  kan- 
torem, vydává  ouřad  mělnický  vysvědčení,  že  se  řádně  oženil  r.  1600. 
Vysvědčení  není  nezajímavo.  Datum  jeho  jest  rok  1603  a  o  panu  děka- 
novi dí  se  v  něm,  že  jest  nyní  farářem  osady  sv.  Mikuláše  v  Starém 
městě  Pražském  a,  že  mu  konšelé  mělničtí  je  vydávají  proto,  „kdyby  jim 
manželům  kdy  proti  zlým  a  utrhavým  lidem  jaká  potřeba  nastala,  aby  jo 
(lidé)  měli  za  pořádné  manžely."  V  tom  vysvědčení  zove  se  kněz  Jindřich 
ú])liiěji  Kocyanem  Vysokomejtským  a  postřehujeme,  že  „z  jisté  vůle  a  jed- 
nání Božského"  dne  druhého  ledna  1600  v  pondělí  v  městě  Kostelci 
oddán  byl  s  pannou  Salomenou,  dcerou  po  knězi  Jakubu  Vrábském,  a  že 
oddával  je  kněz  Pavel  Matyadcs  Hradecký,  farář  ve  Sluhách,  „řádně 
a  i)odle    ustanovení   církve  svaté  v  přítonmosti  dobrých,    poctivých  lidí." 

Poněvadž  děkanové  mělničtí  se  ve  svém  místě  dosti  často  proměňo- 
vali, jde  z  toho  jistojistě,  že  ani  oni  ani  konšelé  nebývali  spolu  v  míře 
dobré.  Skončíme  pěkným  psaníčkem  na  doklad.  Děkan  Jan  Žižkonydes 
nejsa  na  Méluíce  spokojen,  složil  o  termíne  službu  se  sebe  a  vzal  na  se 
farářství  v  Brandejse.  Tu  jtak  za  tepla  honem  navedl  Brandejské  k  tomu, 
al)y  mu  ouředně  vymohli  půl  vepříka,  jehož  prý  mu  Mělničtí  byli  dlužni 
pozůstali.  Nastalo  tedy  dopisování,  kteréž  má  v  archive  nápis  a  rubriku 
„o  i»ůl  vepře  z  strany  kněze  Jana  Žižkonydesa".  Odpověď  Mělničanů 
l)udiž  tu:  „Na  zprávu  ctihodného  kněze  Jana  Žižkonydesa,  na  ten  čas 
pana  faráře  Vašeho,  psaní  nám  i  s  pohrůžkou  obstavufiku  činiti  ráčíte, 
že  ])y('hom  jemu  mzdy  jeho  zasloužilé  půl  vepře,  pokudž  při  obci  naší 
správčím  církevním  frval,  zdržovati  měli,  aby  jemu  podle  slušnosti  zaň 
])ud'to    na  penězích,    anebo  soudek  vína  dobrého  od  uás    odměněno  bylo. 

V  pravdě  jest  nám  do  pana  faráře  Vašelio  s  nemalým  podivením,  že 
právo  Vašich  Opatrností  omylné  zpravovati  smí,  ješto  o  to  dobrou  vě- 
domost má,  že  takového  půl  vepře  od  obce  naší  každému  panu  děkanovi 
ne  letního  času,  ale  zimního  se  pro  snadnější  vychování  dává,  on  pak 
dijstav  su    od  obce  naší    od  času    sv.  Havla  minulého,    tomu    dobře  roz- 
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uměti  muže,  že  ne  jemu,  ale  nynějšímu  panu  děkanovi  toho  půl  vepře 
náležitého  dáno  jest."  Kterak  se  ta  důležitá  historie  skonala,  neví  se, 
ale  to  se  ví,  když  chtěl  t3'ž  pan  farář  na  Mělničanech  vysvědčení,  „jak 
se  v  povinnostech  a  v  řádu  církevním"  u  nich  choval,  že  mu  toho  svě- 
dectví listovního  nevydali.  Prý  „prve  o  takové  věci  souce  my  od  pánův 
konsistorianův  mnohými  domluvami  trestáni,  Vaší  žádosti  povoliti  na  ten 
čas  nemohouce  přátelsky  žádáme,  že  nás  v  té  věci  sobě  vejmluvna  jmíti 
budete."  Z  toho  by  se  skoro  zdálo,  že  dvojótihodnému  Žižkonydesovi 
půl  vej>říka   „na  vychování"   přec  dáti  musili. 
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činohra. 

Referuje  a. 

(Dne  20.  února.) 

(RavuggioUo.  —  Aféra  Clémenceauova.) 

fOhlížíme-li  na  lidstvo  se  zvláštním  zřetelem  k  divadlu  a  dra- 
matickému umění  vůbec,  uzříme  tři  kasty,  jež  se  od  sebe  dělí 
přísněji,  než  kasty  indické.  Jsouť  to :  umělci,  obecenstvo  a  kri- 
tika. Posud  nikdy  nebyl  učiněn  krok  ke  sblížení  těchto  příkře 
proti  sobě  stojících  kast,  a  kdyby  i  učiněn  byl,  neměl  by  asi 
výsledku.  Neb  každá  ubírá  se  jinou  cestou,  jest  vedena  jinými 
pohnutkami,  má  před  sebou  jiný  cíl. 

Mezi  obecenstvem  a  umělci  by  bylo  ještě  lze  zjednati  sblížení,  však 
mezi  umělci  a  kritikou  jest  to  čirou  nemožností.  Aspoň  dokud  kritika 
bude  nějakou  zvláštní  institucí,  jejíž  mínění  se  nesrovnává  s  míněním 
ostatním  a  jejíž  soud  se  pokládá  jak  se  strany  umělců  tak  i  obecenstva 
za  nepřátelský  ótok.  Jedním  slovem,  dokud  nebudou  kritickými  jen  kri- 
tikové, nýbrž  též  umělci  a  hlavně  obecenstvo.  Vždyť  kritika  má  býti  pro- 
nesením veřejného  mínění,  ne  jeho  opakem.  Však  toho  lze  docíliti  teprv 
tehdy,  má-li  obecenstvo  tak  dalece  vytříbený  vkus,  že  nalézá  zálibu  jen 
na  dílech  opravdu  cenných,  prodchnutých  pravým  uměním  a  čistou  poesií. 
Neshoda  mezi  obecenstvem  a  kritikou  má  mnohé  vážné  následky. 
Hlavně  ten,  že  dramatický  autor  při  svém  tvoření  postaven  vždy  na  roz- 
cestí, zda  zvoliti  přízeň  obecenstva,  či  kritiky!  Není  pochyby,  že  většina 
chce  zavděčiti  se  raději  obecenstvu.  Tu  pak  dlužno  činiti  různé  ústupky 
vkusu  obecenstva,  na  úkor  pravého  umění,  jichž  nikdy  by  nebylo  třeba, 
kdyby  obecenstvo  bylo  v  souhlase  s  kritikou. 

Zvolí-li  spisovatel  psáti  pro  obecenstvo,  musí  býti  hlavně  zábavný, 
musí  jen  baviti,  lehounce,  příjemně  baviti,  by  duch  nebyl  namáhán.  Dále 
žádá  se  od  něho,  aby  byl  pikantní  a  vynalézavý  v  nových  napínavých  si- 
tuacích. Dialog  má  býti  vtipný,    oslňující,    však  nesmí  obsahovati  žádnou 
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hlubší  myšlénku  neb  na  přemýšlení  není  v  divadle  času!  Pro  to  jest  již 
ustálená  fráse:  „Ta  sentence  jest  sice  velmi  pěkná,  duchaplná,  však  patří 
spíše  do  knihy,  by  člověk  si  ji  mohl  v  pohodlí  a  pomalu  přečísti  (totiž 
by  nemusil  ji  čísti  vůbec) ;  na  jevišti  není  k  rozumování  místa,  obecenstvo 
jest  zvyklo  stopovati  jen  situaci,    podobné  drobnosti   pak    mu  uniknou." 

Co  se  týče  charakterů,  hlavně  se  žádá,  by  byly  zajímavý;  jsou-li 
též  správný  a  přirozený,  po  tom  nikdo  se  neptá.  Hledati  umění  v  dra- 
matických dílech,  vyšlo  z  mody,  to  nahrazeno  mechanikou.  Podobně  děje 
se  s  poesií;  ta  svržena  se  svého  odvěkého  stolce,  kamž  dosedl  novověký 
naturalismus.  Tím  lze  si  též  vysvětliti,  že  tak  mnohý  autor  vstupuje  před 
obecenstvo  s  dílem  prostředním,  i  špatným ;  tím  lze  si  též  vysvětliti,  že 
pan  Samberk  vyslal  na  scénu  svého  Ravuggiolla,  čehož  by  se  nebyl  asi 
nikdy  odvážil,  kdyby  věděl,  že  má  před  sebou  obecenstvo  veskrz  kri- 
tické. Co  jest  Ravuggiollo?  Fraška  nejobyčejnějšího  zrna.  Ale  povoleu-li 
frašce  přístup  na  velké  jeviště,  aspoň  se  žádá,  co  chybí  hodnotě  umě- 
lecké a  literární,  aby  bylo  nahrazeno  vtipným  dějem,  bystrým  pozoro- 
vacím talentem,  v  pravdě  komickými  situacemi  a  blavně  charakteristikou. 
Toť  pole,  s  něhož  fraška  i  veselohra  může  odnésti  nejbohatší  žen.  Pří- 
padné, originelní,  ze  života  vzaté  postavy,  líčené  vtipně  se  zdravým  hu- 
morem, působí  nejúčinněji.  A  právě  charakteristické  jest  to,  čeho  pohře- 
šujeme u  pana  Šamberka  nejvíce.  Jeho  postavy  jsou  většinou  povrchní 
a  šablonovité,  ty  pak,  které  pracovány  podrobněji,  jsou  karikaturami 
s  nepřirozeným  komickým  nátěrem.  Přirozené  a  vtipné  postavy  jsou  jen  sluha 
plukovníkův.  Krocan,  typ  starého  vysloužilého  vojáka  a  hospodyně  Háta, 
již  nejlépe  charakterisuje  její  jméno:  Hubáčková. 

Děj  Ravuggiola  vypravovati  nebudeme;  také  jest  tu  vedlejší  věcí; 
hlavní  těžiště  práce  autor  položil  ve  své  vtipy,  z  nichž  některé  jsou 
velmi  řízné  a  vyvolávají  hlučný  smích.  Často  vložena  do  děje  dlouhá  epi- 
soda  jen  proto,  by  ku  konci  mohla  býti  korunována  nějakým  vtipem. 
Co  se  týče  dikce,  nemůžeme  zamlčeti,  že  jest  často  vulgerní  a  že  spi- 
sovatel užívá  někdy  slov,  která  ani  nejmírnější  kritika  nemůže  uznati  za 
spisovná  a  na  jevišti  dovolená;  jako:  „Já  bych  to  byl  už  dávno  šťouchnul", 
nebo:   „Myslím,  že  ti  milující  to  mají  na  zadrmo",  atd. 

Ij spěch  měl  Ravuggiolo  dosti  pěkný  ;  smíchu  bylo  mnoho,  neboť  autor 
umí  svým  vtipem  obecenstvo  naladiti  tak  dobře,  že  toto  mu  odpouští 
mnohý  dramatický  a  umělecký  přestupek.  Doufáme,  že  pan  Samberk  při 
svém  produktivním  duchu  brzy  nahradí  Ravuggiolla  nějakým  novým  dílem, 
jež  by  opět  potvrdilo  jeho  pověst  dobrého  a  oblíbeného  dramatika. 

Aféra  Clémenceauova.  —  „Kdyby  nebylo  boha,  musil  by  býti 
vynalezen",  jiravil  francouzský  filosof.  „Kdyby  nebylo  nevěry,  musila  by 
l)ýti  vynalezena",  dodal  by  francouzský  dramatik.  Neboť  nevěra  jest  zá- 
kladním a  nejdůležitějším  živlem,  z  něhož  utvářeno  novověké  drama  fran- 
couzské. Jest  to  ten  stálý,  stokrát  již  upotřebený  motiv,  který  každý 
spisovatel  znovu  přepracovává  dle  svého  talentu.  Že  podobné,  na  šabloně 
založené  dílo  nemá  v  sobě  velké  hloubky  duševní,  patruo  samo  sebou. 
Hlavním  činitelem  jest  zde  vynalézavost  a  mechanika.  Autoru  jest  hleděti, 
by  pojal  látku  co  možná  origiuelně,  obohatil  ji  pikantními  podrobnostmi 
II   podal  ve  formě  dokonalé  a  poutavé.  V  tom  ohledu  též  francouzští  spi- 
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sovatelé  dramatičtí  vykonali  pravé  divy.  Díla  jejich  při  vší  povrchnosti 
a  šabloně  jsou  ukázky  dokonalé  formy,  napínavých,  zajímavých  situací 
a  duchaplné  dikce.  Tyto  vlastnosti  jim  též  otevřely  dráhu  ke  všem  je- 
vištím vzdělaného  světa.  Obecenstvo  zvyklo  této  lehounké,  pikantní  stravě, 
nalezlo  v  ní  zálibu  a  navštěvuje  pilně  francouzská  dramata;  ovšem,  že 
na  škodu  vážnému  uměleckému  směru.  Vždyť  většina  obecenstva  hledá 
v  divadle  jen  zábavu  a  tu  nalézá  při  francouzských  kusech  skoro  vždy. 
Tím  větší  jest  pak  sklamání,  když  některá  práce  nás  poučí  o  opaku  ; 
když  dílo  jest  prosto  nejen  hlubšího  literárního  jádra,  nýbrž  i  ducha- 
plného a  zajímavého  obalu.  Tak  tomu  jest  při  Dumasově  dramatu  „Aféra 
Clémenceauova".  Di-ama  toto,  jež  spracoval  Armand  ď  Artois  dle  stejno- 
jmenného Dumasova  románu,  jest  jednou  z  nejslabších  ukázek  francouz- 
ského repertoiru  na  našem  jevišti.  Děj  jest  chudý  a  otřepaný,  postavy 
prosty  vší  životní  síly,  dikce  jest  místy  rozvláčná,  sta\ja  nedokonalá 
a  celý  duševní  obsah  chudý.  Oč  tu  vlastně  jde?  Základní  myšlénkou  jest 
ovšem  nevěra.  Průběh  děje  jest  asi  tento:  V  prvním  jednání  autor  uvádí 
nás  do  malířského  atelieru  mezi  bujnou,  veselou  společnost  umělců  a  zde 
nás  seznamuje  s  hrdinou  své  práce,  s  mladým,  nadaným  sochařem  Pierrem 
Clémenceau.  Pierre  jest  dobrá,  šlechetná  povaha,  která  má  o  světě  ide- 
ální názory.  Protož  i  nyní,  když  hodlá  se  oženiti,  hledá  dívku  skromnou, 
chudou,  jejímž  jediným  věnem  má  býti  krása  a  počestnost.  Tu  seznámí  se 
na  maškarním  plesu  s  Izou  Dobronovskou,  dcerou  jisté  schudlé  hraběnky 
polské  a  zamilu^je  se  do  ní  vášnivě,  jsa  unesen  její  neobyčejnou  krásou. 
Druhé  jednání  uvádí  nás  do  skromného  bytu  hraběnky  Dobronovské. 
Pierre  byl  zvěděl  o  peněžité  tísni  obou  dám,  přichází  jim  nabídnouti  pomoc 
a  lze  své  srdce  a  ruku.  Jest  vyslyšen  a  třetí  jednání  nás  uvádí  již  do 
domácnosti  mladého  i)árku.  Pierre  jest  nevýslovně  šťasten,  však  divák  jest 
stále  přesvědčen,  že  jeho  štěstí  nebude  míti  dlouhého  trvání.  Neb  Iza 
vzbuzuje  od  první  chvíle  nedůvěru  a  nikdo  asi  nepochopí,  jak  Pierre  v  ní 
mohl  viděti  ten  vzor  počestnosti  a  nevinnosti,  za  který  ji  pokládá.  Naše 
tušení  brzy  se  vyplní.  Iza  má  milence!  Dochází  k  němu  a  přijímá  od 
něho  skvělé  dary.  Pierre  jest  tak  zaslepen  svou  láskou,  že  ničeho  nepo- 
zoruje. Za  to  domácí  lidé  a  hlavně  matka  Pierrova  prohlížejí  brzo  spády 
íziny;  však  zamlčují  vše,  by  tohoto  nevy trhli  z  jeho  štěstí.  Konečně 
Clémenceau  přece  zví  pravdu,  a  sice  prozradí  se  Iza  sama,  svěřivši  mu 
k  obstarání  list  na  milence.  Pierre  v  prvním  návalu  zoufání  á  bolu  chce 
Izu  zavražditi,  ona  uteče  se  ku  své  matce.  Clémenceau  odcestuje  do  Itálie 
a  Iza  stane  se  milenkou  krále.  Po  čase  Clémenceau  se  vrátí  a  hnán  touhou 
spatřiti  svou  ženu,  jde  ji  navštíviti.  Tu  se  mu  Iza  vyzná,  že  ho  opět 
miluje.  Pierre  ji  prosí,  by  s  ním  odešla  a  když  to  zamítne  —  zavraždí  ji. 
Vše  jest  nám  to  již  tak  známo  z  četných  podobných  historií  manželské 
nevěry,  že  s  určitostí  víme,  jak  vše  se  rozvine  a  skončí.  Jelikož  pak  (lilo 
trpí  nejen  nedostatkem  duševního  obsahu,  nýbrž  i  charakteristiky  a  děje, 
ztrácí  pro  nás  od  scény  k  scéně  interes,  zmocňuje  se  nás  nuda,  z  které 
nás  nemohou  vytrhnouti  ani  sebe  lepší  výkony  našich  uniélcň.  Že  práce  po- 
dobné pochybné  ceny  nejsou  na  užitek  ani  našemu  uměleckému  ústavu,  ani 
obecenstvu,  jest  zřejmo. 
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Z  dob  růžového  jitra. 

Pastýřská  hra  biblická. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Dokončení.) 
y^  Izák. 

»ra9  °^^^  činit?  Hanba  přiznat  se! 
^Že  lhal  jsem,  říci?  Lež  jak  hnusná  je! 
F  Lží  v  síť  jsem  zaplet,  Bože,  ženu  svou ! 
5^  Jak  vše  to  skončí?  Zbývá  útěk  jen. 
Ten  nemožný  však.  Kam  se  utéci? 

Rebeka  (vyjde  z  domu). 
Jsme  sami,  konečně !    (Zarazí  se.)  Ty  bledý  jsi. 

Izák. 

Mám  podezření,  holubice  má, 
že  zrada  zde  se  kuje  — 

E  e  b  e  k  a. 

Klidným  buď! 
Má  velkou  duši,  zajisté,  ten  král. 
Bůh  s  námi  jest,  a  Bůh  je  také  s  ním. 
Znám  Abimelecha,  a  chtěla  jsem 
zde  proto  s  tebou  mluvit  — 

Izák. 

Ty  jej  znáš! 

Rebeka. 
Hleď  na  ten  prsten  — 

Izák. 

Odkud  smaragd  máš  ? 

Rebeka. 
Král  Abimelech  mi  jej  jednou  dal 
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Izák. 

On  ti  jej  jednou  dal!  A  kdy?  Ne,  ne, 
vždyť  poprvé  dnes  tebe  uviděl! 

Rebeka. 

Vše  vysvětlím  ti.  Sednem  pod  strom  zde, 
ten  soumrak  zelený  tak  sladký  jest. 
(Sednou  pod  pistaeii.) 

Izák. 
Jak  dychtím  zvědět  vše !  Nuž,  vypravuj. 

Re  b  e  k  a. 

Ty  do  Bethelu  tenkrát  odešeFs  ... 

(ó,  víc  než  rok  to  ...  živ  byl  otec  tvůj) 

když  udalo  se,  co  ti  říci  chci. 

Den  horký  byl,  a  stáda  daleko  , 

se  pásla  od  stanů,  já  jediná 

a  otec  tvůj  jsme  byli  v  příbytku. 

Já  uvnitř  stanu  sobě  hověla 

na  měkkém  koberci  a  Abraham 

pod  stromem  seděl,  v  stínu  dřímaje. 

V  tom  zaduněla  lehce  horká  zem, 

já,  myslíc,  že  jsi  náhle  vrátil  se 

na  soumaru  svém,  rychle  vstala  jsem 

a  rozevřela  stanu  záslony. 

Však  ty's  to  nebyl.  V  písek  žlutavý 

kles  znaven  velbloud  vydávaje  sten, 

a  k  zemi  pad  též  jezdec  jeho  s  ním  * 

a  vzdychl:   „vodu!"   Zastřela  jsem  tvář 

a  vzala  nádobu  a  po. lála 

ji  plnou  Abrahamovi.  Ten  šel 

a  dal  ji  muži  tomu  do  rukou 

a  řekl:   „pij!"   a  hleděl  v  soustrasti 

na  poutníka,  jenž  zdál  se  umírat. 

Ten  ale  nepil,  chřípě  velbloudu 

dřív  obvlažil  a  pak  ho  napojil  — 

já  žehnala  mu  za  ten  dobrý  čin! 

Izák. 
On  zasloužil  to.  Co  se  stalo  dál? 
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Rebeka. 

Muž  pozvedl  teď  hliněný  můj  džbán 
a  obrátil  se  k  slunci,  nahnul  ho 
a  posýlaje  k  nebi  polibek 
svou  pravou  rukou,  levou  vodu  lil 
na  žhavou  zem,  a  potom  nádobu 
k  svým  teprv  klonil  rtům  .  .  .  Ó  .  . . 

i  z  á  k. 

Dále  mluv. 

Rebeka. 

Je  těžko  tak,  neb  co  se  dalo  teď, 
mne  zmatkem  naplnilo,  nevolí  — 
a  proti  komu,  myslíš,  Izáku? 

Izák. 
Nuž,  myslím,  proti  tomu  cizinci. 

Rebeka 

Ne,  Izáku  .  .  .  Neb  nyní  Abraham 

se  hrdě  vzpřímil,  vodu  odtrhl 

od  prahnoucích  těch  rtů  a  zahřměl  tak: 

„O,  rouhači,  jenž  Boha  urážíš 

a  poctu  slunci  vzdáváš,  které  on 

svým  slovem  stvořil,  hříšný  modláři, 

dar  boží,  čistou  vodu,  znesvětils'! 

Ty  hoden  nejsi,  bys'  jí  obživl!" 

Izák 
Tak  otec  děl?  Ach,  tvrdé  bylo  to. 

R  e  b  e  k  .1 . 

Nuž,  Izáku,  když  to  jsem  slyšela, 

tu  vzkypěla  mi  krev  a  náhlý  hněv 

mě  mocně  schvátil,  krotkost  zmizela, 

já  otci  tvému  vzala  nádobu, 

a  nahnula  se  k  muži,  který  kles 

a  podala  mu  pít,  a   „zastyď  se!" 

jsem  otci  tvému  řekla,  a  když  hled 

se  jeho  na  mě  přísně  upíral, 

já  měla  větší  ještě  odvahu 

a  zvolala:   „Tvým  přítelem  že  Bůh? 
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On  mými  ústy  tebe  kára  teď. 

Ten  cizinec,  jenž  Boha  nezná  přec, 

měl  útrpnost  s  ubohým  zvířetem, 

dřív  dal  mu  pít,  než  vlastní  zvlažil  ret, 

a  ty  mu  krůpěj  vláhy  odpíráš? 

Jest  pohanem,  však  Bůh  jej  netrestá, 

on  k  stanu  ved  ho  svého  přítele, 

by  život  jeho  takto  zachoval. 

Což  myslíš,  že  ho  nemoh  usmrtit, 

tvé  ruky  že  měl  třeba  katanské? 

Pros  Boha,  a  pak  hosta  svého  pros, 

by  odpustili  —  oba  urazirs!" 

Izák. 
Tak  pravila's  ?  O  ženo  duše  mé ! 

Rebeka. 

Děl  Abraham:   „Máš  pravdu!"  Poklekl 

a  poceloval  ruku  cizinci 

a  ved  jej  v  stan  a  hostil  bohaté. 

Má  odvaha  však  klesla  náhle  tak 

jak  byla  přišla,  hořce  plakala 

jsem  nad  svou  smělostí  ve  stanu  svém, 

však  přišel  Abraham  a  pravil  mi : 

„Buď  klidná,  z  tebe  mluvil  ke  mne  Bůh. 

Jak  blízcí  hříchu  povždy  všickni  jsme!" 

A  svěsil  hlavu  v  krásné  pokoře. 

Ten  cizinec  však  odjel  posilněn, 

řka  tvému  otci:    „Vrať  tu  nádobu 

té,  která  mi  ji  ke  rtům  klonila..." 

A  hle,  na  dně  jsem  našla  smaragd  ten 

a  skryla  jej  v  své  skříni  hluboko, 

neb  připomínal  vždy  mi  smělost  mou 

a  slovem  říci  též  jsem  nechtěla, 

že  Abrahama  v  chvíli  viděla 

jsem  slabé  .  .  .  Brzy  na  to  zemřel  pak 

a  mlčela  jsem  z  úcty  .  .  .  Prsten  však 

jsem  k  sobě  ráno  vzala,  nevím  proč, 

když  k  bráně  šli  jsme  města  .  .  . 

Izák. 

Myslila's, 
že  bude  talismanem,  Rebeko, 
neb  byl  ti  dán,  když  krásně  povinnost 
jsi  hostinnosti  svaté  plnila. 
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Ee  b  ek  a. 

Snad  tomu  tak,  nevím  to  určitě, 
to  jasně  vím  však,  onen  cizinec 
král  Abimelech  byl. 

Izák. 

Snad  mýlíš  se? 

Rebeka. 

Já  podle  hlasu  hned  jej  poznala 

a  podle  očí.  Ušlechtilý  je, 

a  nemám  strachu,  měj  též  důvěru. 

Izák 


Ty  má  lani,  jak  jednáš  krásně  vždy! 
Bůh  tebe  dal  mně,  bych  tě  zasloužil, 
ty  velká  odměno!  Ty's  jak  ten  strom, 
jenž  kape  balsamem! 


Rebeka. 

Můj  pastýři! 
Má  berlo,  sílo  má !  (Položí  mu  hlavu  na  prsa.) 

Izák. 

O,  Bože  můj, 
že  sladkou  chvíli  musím  plašiti! 
Ty  nevíš,  co  se  stalo  .  .  .  Kebeko, 
král  Abimelech,  tebou  oslněn 
a  v  domnění,  že  sestrou  mojí  jsi, 
za  ženu  žádá  tě. 

Rebeka. 

O,  neblahá 
ta  tvoje  lest  .  .  .  Však  ty  mu  vysvětlíš 
a  půjdem  odtud.  Sami  budem  zas 
kdes  v  tichém  údolí.  Rozbij  em  stan 
u  starých  stromů  .  .  .  Bude  zase  noc, 
vše  kl€.jne  v  sen,  na  nebi  probudí 
se  ale  bílé  hvězdy,  probudí 
se  harfa  moje  s  nimi  zároveň, 
a  budu  zpívati  o  lásce  tvé, 
má  pavézo,  můj  kníže  pastýři  .  .  . 
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Když  v  nivách  jsi  a  s  tebou  stádo  tvé 

těch  bílých  ovcí,  a  když  paseš  je 

na  pastvinách,  tu  vždycky  zdá  se  mi, 

že  jsi  jak  krásný  měsíc  na  nebi, 

jenž  stádo  vede  nesčíslných  hvězd 

po  azurných  těch  pastvách  nebeských  .  . . 

Izák. 

Tvé  oči  zahanbují  hvězdný  svit! 
Zřím  slzu  v  nich !  Tu  usuší  mé  rty ! 
(Líbá  ji  ua  oei ) 

Rebeka. 
To  není  slza,  kde  by  vzala  se? 

Izák. 

Jest  pravda!  Je  to  rosa,  třpytící 
se  v  hyacintů  tmě ! 

Rebeka. 

Ta  hořívá, 
když  slunce  vzchází,  jak  teď  v  zracích  tvých. 

Izák 

Neb  měsíc  tak  když  snivě  zazáří 
jak  úsmov  nyní  tvůj  .  .  .  Ó,  miluj  mne 
jen  zpola  tak,  jak  miluju  tě  já 
a  budu  láskou  bohat,  bohatší 
než  faraón  jest  všemi  poklady! 

Rebeka. 

Mé  srdce  milováním  plné  jest 
jak  vodami  jest  plna  studnice, 
jež  přetéká...  Ach,  slovy  chudá  jsem! 

Izák. 

O,  každé  z  nich  jest  i)rameu  radostí! 
Tvé  rty  je  mění  v  kouzla  .  .  .  Naučit 
bych  též  se  chtěl  tom  septům  blažícím  .  .  . 
Hle,  ret  můj  žízniv  vědy  takové 
88  kloní  k  růži  nachových  tvých  úst. 
(Líbá  ji  na  ústa.) 
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Rebeka   (bráníc  se). 
O,  ustaň!  Pomni,  nejsme  v  samotě! 

Abi  mele  cli  (vyjde  a  zůstane  zaraženě  sťt). 
Ne,  bozi,  ne!  To  pouhý  očí  klam? 

Izák. 

Dej  píti  mi  těch  sladkých  plibků  ,  .  . 

chceš  skoupá  být?  Zde  plýtvati  jest  cnost . .  (viue  jik  sobě). 

čím  víc  jich  piju,  větší  žízeň  mám  .  .  .  (chce  ji  opět  líbat). 

Abimelech  (s  úzkostí). 
Izáku,  ustaň! 

E  e  b  e  k  a  (vyrve  ?e). 

Studem  zahynu! 

A  b  i  m  e  1  e  3  h   (sestoupí  rychle  dolů). 

Podvodný  muži,  vše  teď  zjevné  jest! 
Ten  stud,  to  leknutí,  tvá  ztrnulost ! 
Ty  bratrem  jejím  nejsi! 

Izák. 

Králi  můj  — 

A  b  i  m  elech. 

Ty  nejsi  jejím  bratrem?  Odpověz! 
Ty  mlčíš?  Bídný!  Lháři!  Otroku! 

R  e  b  e  k  a  (s  planoucím  zrakem) 
Mlč,  králi !  Nerouhej  se  . .  .  Onť  můj  choť. 

Abimelech. 

Nuž,  tedy  zemře  dle  mých  zákonů, 
neb  lhal!  A  ty  jsi  svědek  v  naší  při, 

Rebeka. 
Jsme  cizinci  a  hostmi  pouze  zde. 
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A  b  i  m  e  1  e  c  h. 

I  pro  cizince  zákon  platí  můj, 
když  cizinec  na  půdě  stojí  mé, 
on  propad  soudu,  není  hostem  víc. 

(b}.iěchá  na  schody  »  volá  do  domu.) 
Sem  spějte  všickni !  Rychle !  Slyšte  mne ! 

Izák. 

O  běda  nám!  Ten  král  jest  násilník! 
Co  bude  s  tebou,  dopustí-li  Bůh, 
bych  v  nerovném  tom  boji  zahynul? 

R  e  b  e  k  H. 

Já  lekám  se,  však  přece  nezoufám. 
Hrad  silný  jest  náš  Bůh. 

í  z  á  k. 

Klid  dáváš  mi. 
Ty  připomeneš  králi  onen  den, 
a  ukážeš  mu  smaragd  — 

Rebeka. 

Uvidím, 
zda  v  něm  se  nemýlím,  zda  dobrým  jest, 
jak  zdálo  se  mi,  když  dal  velbloudu 
dřív  vody  pít,  než  sám  se  osvěžil. 

A  b  i  III  e  1  e  c  h 
(přichází  se  svými  dvořany,  mezi  nimi  Amal). 

Zde  stojí  muž,  jenž  lživě  podved  mne. 
On  velký  spáchal  na  muě,  velký  hřích. 
Mluv  Izáku  a  pravdu  vyznej  teď. 
Ty  lhal  jsi  v  tvář  mi. 

Izák. 

Nuže,  chybil  jsem, 
já  neřek  pravdu,  zasluhuji  trest, 
ne  smrtí  vsak.  Dost  velká  pokuta 
to  zardění,  jež  kryje  čelo  mé. 
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A  b  i  111  e  1  e  c  h. 

Vy  slyšeli  jste?  Nuže,  rcete  teď, 
co  zasluhuje  muž  ten  za  svou  lež? 

Amal. 
Smrt,  králi  můj,  jak  Bálu  slíbil  jsi. 

V  š  i  c  k  u  i. 

Ať  zemře  před  modlou!    Smrt  jemu,  smrt! 
(Hrnou  se  k  Izákovi.) 

Rebeka. 

Vy  stůjte!  Vel  jim  králi  couvati! 

Jest  dům  to  krále  Abimelecha, 

či  padli  jsme  do  rukou  loupežných? 

Abime  I  ee  h. 

Nuž,  ustupte !  Já  ruku  vložím  sám 
na  Izáka.  (Blíží  se  mu ) 

Rebeka. 

Ty,  králi,  ustup  též. 
Ty  mluvíš  o  zákonech,  o  soudech. 
Nuž.  tedy  suď,  však  chladné,  rozumně 
a  spravedlivě.  Pouze  divá  zvěř 
se  řítí  v  slepém  záští  na  oběf. 
Ty  nechceš  vraždu? 

Abimelech. 

Pravdu,  ženo  máš. 
Jsem  kliden  jak  tvůj  vlastní  velký  zrak. 
Vy  všickni  stůjte  kolem,  slyšte  nás. 

Rebeka. 

čím  ublížil  ti  Izák,  zřejmě  rci. 

Zde  stojí,    mužně  hleď  mu  v  mužnou  tvář, 

na  něho  hleď,  ne  na  mě,  a  pak  mluv. 

A  b  i  111  o  1  e  c  h. 
(Mlčí  chvíli,    sklopí  zrak,    pak  hledí   na  Izáka.) 

Můj  hoste,  proč  jsi  zlé  mi  učinil? 
Proč  řekl  jsi:  To  sestra  jesti  má! 
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když  ona  ženou  tvou?  Ty  v  nebezpeč 
jsi  vrhl  mě,  mé  město  a  můj  lid, 
neb  při  pohledu  na  ni  vznítila 
se  láska  v  srdci  mém  a  schvátila 
mě  mocně,  nadej  v  štěstí  vzbouzejíc  .  .  . 
Tak  v  pospas  daFs  mě  hříchu  velkému, 
tak  ve  mně  požár  vzuítils  divoký  .  .  . 
Jest  zločin  žádat  ženu  jiného  ... 
Jsemť  hlavou  svého  lidu,  za  můj  hřích 
i  on  by  propad  kletbě,  bohů  mstě. 
Svou  lží  jsi  tedy  zkázou  hrozil  všem. 

Izák. 

Však  v  pravý  čas  ty  jsi  se  dověděl, 
že  sestrou  není  mou. 

A  b  i  me  1  e  ch. 

Však  ne  z  tvých  úst, 
mé  vlastní  oči  službu  konaly 
za  tvoje  rty  ,  .  .  Mne  chvátí  zloba  zas. 
Zde  seděli  jste  a  zde  pil  tvůj  ret 
ty  polibky,  jež  měly  blažit  mě  — 

Izák. 

Ni  slova  více,  králi,  při  sám  Bůh, 
to  nestrpím,  bys'  mluvil  jako  teď  — 

A  b  i  m  el  ec  h. 

Máš  pravdu,  k  čemu  mluvit?  Zřejmo  vše. 
Ty  Ihals'  a  tedy  soudu  propadls'. 

Izák. 

Jsme  cizinci,  co  je  nám  zákon  tvůj? 
Jsme  děti  volné  pouště,  každý  z  nás 
jest  králem  svým.  Znám  zákon  jediný: 
ten,  který  Bůh  nám  vložil  do  duše. 

A  b  i  m  e  1  c  c  h. 

A  Bůh  tvůj  dovoluje  tedy  lež? 
Ty  mlčíš?  Ženo,  promluv  za  něho. 
Nuž,  hledej  slova,  jež  ho  omluví! 
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Rebeka. 

Hřích  spáchal  Izák,  nezapírám  to, 

však  pozor  dej,  než  soud  tvůj  vyřkne:  Smrt! 

Neb  žádá-li  tvůj  Bál  jej  zsl  oběť, 

pak  žádá  též  mou  popravu  —  i  tvou. 

Ne  Izák  pouze  lhal,  i  já  —  i  ty! 

Ab  im  el  ech. 
Jak?  Já  že  lhal?  A  ty  že  Ihalas'  též? 

Rebeka. 

Já  mlčela,  když  řekl  nepravdu, 
toť  také  lež,  jsemť  vinna  jako  on, 
před  tvojí  tedy  soudní  stolicí 
též  stojím,  králi.  Zemře-li  můj   choť, 
pak  zemru  s  ním. 

Abime  1  ech. 

Za  tebe  život  dám, 
a  běda  tomu,  kdo  ti  ublíží! 

Rebeka 

Pak  běda  tobě,  neb  mne  snižuješ ! 
Kdo  toho  krále  soudit  právo  má? 
Vy  mlčíte? 

A  bi  me  1  ech. 

Ty  sama  právo  měj ! 
Rci,  žalobnice,  z  čeho  viníš  mne? 

Rebeka. 

Ty  krvavě  jsi  pravdu  urazil 

a  vlastní  zákon  v  posměch  uvádíš! 

Ty  nejvíce  jsi  lhal,  ty  ještě  lžeš! 

I  svého  Bála  přelstít  snažíš  se, 

tvůj  zlatý  Bál  tam  v  domě  snese  lež, 

je  hluchý,  němý,  živý  ale  Bál, 

jejž  v  hloubi  nosíš  srdce  v  prsou  svých, 

ten  v  okamžiku  tom  mi  dosvědčí, 

že  obžaloba  moje  pravdou  jest! 

Jsem  soudcem  tvým  a  ty  mi  odpověz, 

jest  pravdou  nebo  lží,  co  pravím  li: 
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ty  nestíháš  Izáka  proto  jen, 
že  lhal  ti  a  že  není  bratrem  mým, 
víc  proto  však,  že  ženou  jeho  já' 
Ten  hřích,  jehož  se  lekáš,  jak  jsi  del, 
ty  skrytě  ještě  v  srdci  chováš  jej ! 

Ab  i  lu  el  ec  h. 
O  ustaři !  Ty  mne  ničíš !  Umlkni ! 

Rebeka. 

Jsi  lhářem  více,  než  to  tušíš  sám! 
To  slovo,  králi,  které  vyjde  z  úst 
nám  bez  rozvahy,  menší  jesti  lží 
než  to,  jež  vězí  v  duši  zločinně 
co  černý  úmysl  a  zvuku  tvar 
na  sebe  bráti  nemá  odvahy ! 
Tu  temnou  lež,  to  sketné  pokrytství 
Bůh  nenávidí!  Tvůj  však  zlatý  Bál 
v  šer  nevniká  těch  hlubin  děsivých! 
Jdi,  rozbij  jej,  jest  lehkověrný  bůh 
a  slib  tvůj  jemu  pouhá  chlubivost! 

A  b  i  m  e  1  e  e  h. 

O,  ženo,  zadrž!  Tys'  mne  uhodla 
víc,  než  já  uhod  sebe  a  svůj  hřích! 
V  tvých  slovech  jako  v  jasné  hladině 
svou  vidím  tvář,  a  hrůza  jímá  mě. 
(Klekne  před  ní  a  skryje  tvář.) 

Rebeka  (náhle  dojata). 

Ne,  králi,  ne  .  .  .  O  vstaň  .  ,  .  Ty  dobrý  jsi ! 
Ty  zabloudils',  však  zase  vracíš  se 
na  cestu  svou  .  .  .   Mně  promiň  slova  má. 
Já  byla  krutá  .  .  . 

A  b  i  111  e  1  e  c  h. 

Bylas'  pravdivá! 

Izák. 
Jak  anděl  boží  bylas'! 

(Táhne  ji  k  sobě.) 
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A  b  i  m  e  1  e  o  h. 

Izáku ! 
Podej  mi  ruku  ...  Ty  mi  odpouštíš  ? 

Izák. 
Sám  Yinen  jsem  a,  králi,  zahanben. 

A  b  i  m  e  1  e  c  b. 

Tak  platí  dále  naše  úmluva? 

Tys'  hostem  mým  a  lid  tvůj  veškerý  .  .  . 

Svá  stáda  pas  u  studnic  bohatých, 

buď  na  mých  nivách  pokud  libo  ti 

a  vrať  se  rolný,  jak  jsi  přišel  sem, 

až  nebudeš  chtít  déle  u  mne  být  .  .  . 

Do  mého  domu  někdy  zavítej  .  .  . 

až  zapomeneš  .  .  .  brzy  zapomeň ! 

A  ty,  má  paní,  než  se  odvrátíš, 

než  závojem  svým  zastřeš  temný  zrak, 

v  něj  nech  mě  nahlédnout,  zda  výčitek 

jest  zcela  prost ...  či  ještě  blesků  v  něm? 

Rebeka. 

O,  králi,  obdiv  jen  viz  v  očích  mých 
a  zapomeň,  že  jsem  tě  ranila. 

A  b  i  m  e  1  e  c  h. 

Buď  s  tebou  mír!  Však  ještě  slovo  slyš  . .  * 
Já  dar  svůj  vidím,  hřivnu  z  Egypta, 
tam  na  tom  stromě  viset  .  .  .  Pohrdáš 
tou  památkou? 

Rebeka. 

Já,  králi,  mám  už  dar 
ná  paměť  tvou,  a  druhý  nevezmu  .  .  . 
Znáš  tento  smaragd? 

A  bi  m  e  le  e  h. 

Já  se  nemýlil! 
Tys'  onen  zjev,  jenž  ke  mně  sklonil  se 
tak  plný  milosti,  když  tvrdým  byl 
i  on,  jejž  druhem  zvali  andělé! 
Ty  poznalas  mě  a  přece  mlčelas' 
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a  když  jsem  hrozil,  smaragd  ukrylas' 
a  neřekla  jsi:  Tys'  mi  zavázán! 
Proč,  paní  má,  jsi  učinila  tak? 

Rebeka. 

Já  nechtěla,  bys  vděčným  pouze  byl, 
Tvou  mysl  chtěla  velkou  vidět  jsem, 
já  tebe,  králi,  tak  si  vážila, 
že  tobě  vděčnou  chtěla  být  jsem  já. 
(Kyne  mu  rukou,  pustí  si  závoj  na  tvář  a  odchází  s  Izákem) 

A  b  i  m  e  1  e  c  h  (dívá  se  za  uimi). 

Teď  teprv  zdá  se  mi,  že  koruna 

mi  postavena  byla  na  hlavu  .  .  . 

To  slovo,  jež  jsem  v  Mamre  nechápal, 

mi  jasné  teď:   „Tu  hledej  z  korun  všech, 

již  vzíti  tobě  nikdo  nemůže!" 
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Román  od  Jana  Vitovce. 
(Pokračování ) 


atím  co  učitel  gravitétně  odcházel  parkem,   popošel  plukovník 
dámě,  přicházející  s  Mansvetem,  několik  kroků  v  ústrety. 

Poznal  Elišku,    společnici    a  neteř   paní  Klementiny  Ko- 
kosové. 

Byla  sice  rovněž  tak  prostě  a  nenápadně  oblečena  jako 
před  rokem,  když  ji  byl  poprvé  a  zároveň  naposled  viděl ;  ale  měla  tento- 
kráte  černou  mantylu  a  vkusný  letní  klobouček. 

Tvář  její  byla  poněkud  osmahlejší,  ale  pleť  svěžejší  a  pohled  živější, 
sebevědomější. 

Když  se  setkali,    plukovník    zdvořile    pozdravil.     Eliška   rovněž  tak 
pozdrav  opětovala. 

„Slečna  by  ráda,  milý  otče,  nejbližším  vlakem  zase  odejela  domů," 
připomenul  Mansvet  beze  všeho  úvodu. 

„Má    tudíž   již  jen    patnáct    minut  k  disposici,"    odtušil    plukovník 
podívav  se  na  hodinky. 

„Přicházím    jen  s  pouhým  vzkazem  od  tetinky,    pane    plukovníku," 
ujala  se  slova  Eliška    po  prostém    a  bezvýznamném  tomto  úvodu.      „Te- 

26 
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tinka  slaví   zítra    své  padesáté    narozeniny  a  prosí  vás,  pane  plukovníku, 
i  pa..a  Mausveta  co  nejsnažněji  —  — " 

Z  výrazu  plukovníkovy  tváře  bylo  zrejmo,  že  mu  pozvání  to  není 
právě  vhod. 

„Lituji,  slečno,*  pravil  suše,  „že  nebude  tentokráte  možno  přání 
ctěné  paní  tetinky  vyhověti.  Mansvet  odjíždí  zítra  na  šest  týdnů  k  pol- 
nímu cvičení." 

Eliška  nedala  se  tím  másti. 

„Tetinka  vzkazuje,"  pravila,  „že  setká  se  pan  plukovník  nejspíše 
také  s  některými  přátely  z  doby  aktivní  služby." 

„Lituji,  srdečně  lituji,"  odtušil  plukovník  tímže  tonem  jako  poprvé. 
Pohlednuv  však  na  Mansveta  uhodnul,  že  syn  není  právě  proti  návštěvě, 
Z  té  příčiny  ponechal  rozhoduutí  jemu  a  dal  to  i  na  jevo  řka:  „Co 
soudíš  ty,  Mansvete?" 

Mansvet  chvíli  přemítal,  načež  odpověděl : 

„Odjedeme-li  odtud  zítra  smíšeným  vlakem,    mám  půl  hodiny   k  di 
sposici,  načež  mohu  od  paní  Kokosové  dále  jeti  vlakem  osobním,  kdežto 
ty,  otče,  můžeš  se  tam  zdržeti." 

„Pravda,"   přikývnul    otec,    což   bylo  Elišce    znamením,    že    svoluje. 

„Mohu  tedy  tetince  vyřídit,"  pravila  tonem  skoro  radostným,  „že 
se  může  těšiti?" 

„Prosím  za  to,"  odpověděl  plukovník.  „Dostavíme  se!  Ale  což  vy, 
slečno!  Nemíníte  se  opravdu  u  nás  zdržeti?" 

„Mám  přísný  rozkaz  vrátiti  se  bez  odkladu." 

„Dej   tedy  zapřáhnout!"   obrátil  se  plukovník  k  synovi. 

Ale  syn  byl  již  tak  učinil,  jakmile  se  Eliška  v  saloně  zmínila,  že 
se  nezdrží. 

Tím  byl  úkol  Eliščin  vyřízen.  Vyměněno  ještě  několik  bezvýznamých 
vět,  načež  Eliška  připomenula: 

„Odpusťte,  pane  plukovníku:  kde  pak  je  Anuška?" 

„Nastoupila  právě  disciplinární  trest  třídenního  domácího  vězení," 
odpověděl  plukovník  s  úsměvem. 

„Toť  krutý  trest  pro  dítě,  pane  plukovníku,"  míní  Eliška  s  mírnou 
výčitkou. 

Pohledla  při  tom  k  letohrádku  a  spatřila  v  jednom  z  obou  oken 
salonu  zakaboněnou  tvářinku  Anuščinu. 

„Aj!  tam  vykukuje  ubohý  delinkveutíček  z  vězení  bez  mříží!"   zvolala. 

„Ale  jak  se  stalo,  že  jsme  ho  v  saloně  neviděli?"   dodala  po  chvíli. 

„Patrné  se  delinkveut  za  svou  nezbednost  styděl  a  zalezl  někam  do 
kouta,"   vyložil  plukovník. 

„A  což  kdybych  poprosila  o  milost  místo  spravedlnosti,  pane  plu- 
kovníku?"  ujala  se  slova  Eliška  tonem  prosebným. 

„Odepříti  není  snad  ani  možno,"  odpověděl  plukovník  s  úsměvem 
a  dal  Anušce  rukou  znamení,  že  může  zase  do  parku. 

Dítě  odskočilo  od  okna  a  v  bezprostředné  následujícím  okamžiku 
bylo  je  již  vidět  uháněti  párkem. 

Všickni  tři  dívali  se  na  ně  se  zjevnou  zálibou. 

„Věru,  jako  srnka!"   podotkla  Eliška. 
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„Ale  poplašená  —  zdivočilá,"  doložil  plukovník.  Eliška  popošla 
dítěti  v  ústrety  a  zachytila  je  do  náručí. 

„Znáš  slečnu,  milá  Auuško?"  optal  se  Mansvet,  jenž  byl  s  otcem 
popošel. 

..Jakž  bych  neznala!"  odpovědělo  dítě  radostně.  „To  je  slečna 
Eliška." 

„Ty  víš  ještě,  jak  se  jmenuji,  dívčinko?"  optala  se  Eliška  hladíc 
a  laskajíc  ji. 

„Vím,  vím!"   zní  odpověď. 

A  dívka  se  tulí  důvěrně  k  Elišce. 

„Ale  proč  pak's  u  nás  už  tak  dlouho  nebyla?  Mansvet  i  tatínek, 
o  tobě  často  povdají, "   prozrazuje  s  prostodušnou  upřímností. 

Tvář  Eliščinu  přeletí  lehynký  rumenec. 

„A  což  ty,  dušiuko?  Ty  na  mne  také  vzpomínáš?"  optala  se,  by 
ukryla  mírné  rozpaky. 

„Já?"  odpověděla  Anuška  táhle  a  udiveně,  jako  by  ani  nebylo  možno 
by  na  Elišku  vzjioraínala. 

„Nu,  ovšem  — " 

„Já  mám  —  jiné  starosti!"   odseklo  náhle  dítě  suše. 

„A  jaké  pak,   dušinko?" 

„Jsem  teď  voják  jako  je  Mansvet  a  jako  byl  tatínek." 

„Není  možná!"   zadivila  se  Eliška,  tváříc  se  opravdovou. 

„Podívej  se!"   zvolalo  dítě  vzpřímivši  se. 

„A  víš  už,  milá  Anuško,"  ujala  se  slova  Eliška,  „že  jest  ti  trest 
prominut?" 

„Nevím,"  odseklo  dítě;  „a  já  bych  také  jako  voják  žádné  milosti 
nepřijala." 

„Ale  disciplina,  Anuško,  disciplina!"   podotkla  Eliška. 

Dítě  bylo  chvíli  na  rozpacích,  mú-li  či  nemá-li  nabízenou  milost  při- 
jmouti. Náhle  se  rozhodla. 

Salutujíc  obrátila  se  k  otci  a  suše  pravila: 

„Poslušně  hlásím,  pane  plukovníku,  že  milost  přijímám." 

„Dobře,  dobře,  delinkvente!"  odtušil  plukovník  s  úsměvem,  načež 
obrátil  se  k  Elišce  řka:  „Neráčíte-li  se  zdržeti,  slečno,  musím  upozor- 
niti   " 

Eliška  políbila  Anušku  na  čelo  a  zvedla  se. 

„S  bohem,  Anuško!"   pravila  něžně  a  obrátila  se  k  odchodu. 

„Není-li  vám,  slečno,  nevhod,  Mansvet  vás  doprovodí  až  na  nádraží," 
připomenul  ještě  plukovník,  podávaje  Elišce  ruku. 

Tato  odpověděla  zdvořilou  frásí  —  plukovník  a  Anuška  doprovodili 
Elišku  a  Mansveta  až  k  letohrádku,  kde  se  rozloučili. 

Eliška  políbila  Anušku  ještě  jednou  a  zmizela  s  Mausvetem  ve 
dveřích,  vedoucích  do  salonu. 

„S  bohem,  s  bohem !"' volala  za  nimi  Anuška,  která  byla  rozpačitě 
podle  otce  státi  zůstala,  jako  by  nevěděla,   co  počíti. 

Náhle  však  se  rozhodla :  rozběhlať  se  za  jiimi  do  salonu  a  zůstavila 
otce   v  parku  o  samotě. 

26* 


396  Jan  Vítoves: 

Chvíli  díval  se  plukovník  upřeně  do  otevřených  dveří,  načež  se 
obrátil  a  volným  krokem  ubíral  se  ku  košatému  buku  ui)rostřed  pro- 
stranství před  letohrádkem. 

Před  duševním  zrakem  jeho  mihala  se  doposud  ještě  ztepilá  postava 
a  oduševnělá  tvář  Eliščina.  Bylo  mu,  jako  by  byl  po  dlouhé  době  zase 
jednou  seznal  bytost,  ku  které  by  mohl  míti  podobnou  důvěru  jako  ku 
mrtvé  své  Marii  neb  aspoň  k  Mansvetovi. 

Celá  bytost  Eliščina  svou  milou  prostotou  a  přirozeností  působila 
naň  zvláštním  kouzlem.  Neoslnila  ho,  ba  zdálo  se  mu,  že  jest  mu  přece 
jen  více  méně  lhostejná.  A  přece  nemohl  se  ubrániti  pocitu,  jaký  se 
zmocňuje  člověka,  když  po  několikadenní  nepohodě  slunce  z  mraků  vy- 
svitne a  mile,  příjemně  zahřívá. 

Jaký  div,  že  v  souvislosti  se  scénou,  která  setkání  se  s  Eliškou 
předcházela,  kmitnulo  duší  jeho  také  cosi,  jako  by  konečně  byl  nalezl, 
čeho  Anuška  nevyhnutelně  potřebuje:  buď  druhou  matku  neb  aspoň  vy- 
chovatelku. 

Ale  myšlénka  ta  šlehla  jen  jeho  mozkem  a  hned  zase  jako  přelud 
zmizela.  První :  .lby  se  stala  Eliška  Anušce  druhou  matkou,  nebylo  vůbec 
možné;  druhé:  aby  se  stala  její  vychovatelkou,  nedalo  se  provésti,  dokud 
byl  Mansvet  v  domě. 

Plukovník  dalších  důsledností  v  myšlénkách  nerozpřádal.  Možná  sice, 
že  by  se  byl  k  nim  později  vrátil;  ale  byl  vyrušen:  Anuška  vracela  se 
ze  salonu  štkajíc. 

Shlédnuv  ji,  připomenul  si  plukovník  poznovu,  co  jej  v  poslední 
době  hnětlo.  Nevědělť  si  s  dítětem  již  rady.  Veškerá  jeho  přísnost 
a  ráznost  byly  vůči  podivné  povaze  té  úplně  malomocný. 

Neposlušným,  vzdorovitým  a  zlým  dítě  nebylo  —  naopak  on  sám 
si  je  co  do  základních  rysů  povahy  vůbec  ani  jiným  nepřál.  Ale  pro- 
dlením roku  zvlčelo  a  starý  učitel  měl  dojista  pravdu,  že  jediným  lékem 
může  býti  laskavá  a  něžná  přísnost  bytosti  ženské. 

Přiblíživší  se  Anuška  další  proud  myšlének  jeho  přerušila. 

„Co  pak  se  zase  stalo,  Anuško?"  optal  se  laskavěji,  než-li  by  byl 
učinil  jindy. 

„Běžela  jsem  za  Eliškou  a  drcla  hlavou  do  dveří,"  vzlíkalo  dítě 
skoro  nesrozumitelně. 

„Proč  pak  nedáváš  pozor?"   napomenul  otec. 

V  tom  bylo  slyšeti  v  dáli  rachot  kočáru,  v  němž  Eliška  s  Mans- 
vetem  odjížděla.  A  jedině  tomu,  že  si  plukovník  připomenul  Elišku,  která 
byla  dle  všeho  svědkyní  Anuščiny  divokosti,  lze  přičísti,  že  obrátil  se 
k  dítěti  tonem  káravým,  řka: 

„Ostatně  —  ty  teď  vyvádíš  — !" 

„A  co  pak,  tatínku  —  co?"  optalo  se  dítě  s  veškerou  milou  naiv- 
ností  bytosti,  která  si  není  vědoma  nejmenší  viny. 

„Nezbednosti!"  doložil  otec  přísně,  ale  hned  na  to  s  laskavou  vy- 
hrůžkou a  trpkým  postesknutím  dodal:   „Děvče,  děvče!" 

„VžílyC  já  holkou  být  nechci!"  odseklo  děvče  s  roztomilou  naivností, 
ustávši  vzlíkati. 
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„A  čím  pak,  prosím  tě,  chceš  být?"  optal  se  otec  s  úsměvem,  jenž 
byl  zřejmým  důkazem,  že  mezi  ním  a  dítětem  zavládá  zase  dřívější  poměr. 

Čiperné  děvče  nebylo  ani  okamžik  v  rozpacích  o  odpověď. 

„Husarem   chci  být!  Kup  mi  šaty,  šavli  a  ručnici!" 

„Ale  husaři  ručnic  nemají,"  namítl  otec. 

„Aťsi!"  odtrumflo  dítě  s  komickou  rázností.  „Já  chci  být  husarem 
s  ručnicí!" 

Odpověď  ta  otce  usmířila. 

„Pojď  blíž,  Anuško !  Promluvím  s  tebou  upřímné  slovo,"  pravil 
laskavým  tonem,  sedaje  na  stolici  pod  stromem. 

Dívka,  která  byla  až  dosud  stála  několik  kroků  před  otcem,  loudavě 
se  přiblížila. 

Otec  vzal  hlavu  její  do  obou  dlaní  a  zpytavě,  ale  něžně  zadíval  se 
jí  do  vlhkých  ještě  očí. 

Anuška  dala  si  pochybné  toto  laskání  klidně  líbiti.  Myšlenky  její 
však  těkaly  jinde:  bylať  zatím  vytáhla  z  kapsy  bílou  růži,  kterou  byla 
utrhla  s  věnce  a  měla  na  čáce,  a  začala  si  jí  pohrávati. 

Náhle  pustil  otec  její  hlavu  a  s  dojemnou  laskavostí  zašeptal: 

„Ne,  ne  —  ublížit  ti  člověk  přece  jen  nemůže!" 

„A  proč  bys'  mi  ubližoval?"  optalo  se  děvče,  strkajíc  stonek  růže 
mezi  zuby. 

Otec  spatřiv  růži  mimovolně  pohledl  k  věnci,  visícímu  na  rimse 
verandy.  Pohřešil  tam  jedinou  bílou  růži,  kterouž  byl  věnec  výlučně  jen 
ku  vzpomínce  na  poslední  růži  nebožky  Marie  ozdoben. 

„Nešťastné  dítě!"    uklouzlo  jeho  rtům. 

Anuška  naň  vypoulila  udiveně  očka. 

„Proč  nešťastné?"  odtušila,  nemajíc  potuchy,  co  by  otcova  slova 
znamenala.   „Či  proto,  že  mi  nemůžeš  ublížit?" 

„Utrhlas'  růži  s  věnce,  určeného  na  hrob  tvé  matinky,"   vyložil  otec. 

Bezstarostnou  tvářinku  dítěte  přelétla  chmura  upřímné  lítosti. 

„Já  —  nevěděla,  tatínku  —  věř!"   zakoktala  polohlasitě. 

Současně  vyndala  růži  z  úst  a  smutně  se  na  ni  zadívala. 

Po  chvíli  růži  políbila  a  jako  by  si  byla  náhle  něco  připamatovala, 
dala  se  na  útěk  směrem  k  verandě. 

Otec  ji  zrakem  sledoval. 

Doběhnuvši  na  verandu,  zastrčila  růži  zase  do  věnce  a  rovněž  tak 
rychle  vracela  se  opět  k  otci. 

Otec  pohlížel  k  ní  nyní  se  zjevným  zalíbením.  Přes  to  dítě,  když 
k  němu  doběhlo  na  několik  kroků,  blížilo  se  ostýchavě  a  nesměle. 

„Pojď  blíž,  dušiuko !  Já  už  se  nehněvám,"  vybídl  otec  dítě  nejněž- 
nějším tonem. 

Anuška  se  přiblížila. 

„Pan  učitel,  jenž  tu  byl  —  radí,"  pokračoval  otec  váhavě  a  při- 
tlumeně, jako  by  irduvil  vlastně  k  sobě,  „že  by  bylo  záhodno,  bych  ti 
přivedl  novou  matinku." 

„Novou  matinku?"   zadivilo  se  dítě.    „A  mně?" 

„Komu  pak  jinému?"   opáčil   otec. 

„Vždyť  já  žádnou  ne})0třebuji,"    odseklo  děvče. 
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„Ale  což,  kdybych  ti  ji  přivedl  přece?" 

„Přiveď!" 

Rozhodná  tato  odpověď  otce  skoro  až  zarazila,  tak  že  se  teprve  po 
chvíli  optal: 

„Pověz  mi  však,  jakou  matlnku  bys'  chtěla?" 

Dítě,  dívajíc  se  otci  pólo  zpytavě  a  pólo  udiveně  do  očí,  mlčí. 

„Nuže?  Jakou  bys'  chtěla?"   opakuje  otec  svou  otázku. 

„Víš  co?"  odpovídá  dítě  zpomínavě,  ale  hned  na  to  rozhodně  do- 
dodává : 

„Přiveď  mi  —  husarku!" 

Otec  nemohl  se  zdržeti  a  vypukl  v  přitlumený  smích.  Přes  to  pravil 
s  líčenou  opravdovostí : 

„Dobře,  dobře.  Přivedu  ti  tedy  matku  husarku!" 

„Ah,  tys  přece  jen  můj  dobrý  —  milý,  přemilý  tatínek!"  vykřiklo 
dítě  radostně  a  padlo  otci  do  náručí. 

Otec  je  něžně  políbil  a  laskal  se  s  ním.  A  otci  i  dítěti  nebylo  už 
dávno  tak  do  jásotu,  jako  tentokráte  —  —  — 


Mansvet  doprovodiv  Elišku  na  nádraží  a  vyčkav,  až  vlak  odejel, 
vrátil  se  v  necelé  hodině. 

Zastal  oíce  sedícího  v  parku  pod  košatým  bukem  a  dívajícího  se 
upřeně  před  sebe. 

Anuška  pobíhala  po  záhonech  za  motýly. 

Když  se  Mansvet  přiblížil,  zvedl  otec  hlavu  a  suše  se  optal: 

„Vše  v  pořádku?" 

Syn  přisvědčil. 

Otec  uspokojeně  přikývnul  a  pokynul  synovi,  by  usedl. 

Mansvet  uposlechl,  ale  otec  mlčel. 

„Nepřeješ  si  ničeho,  otče?"   optal  se  po  chvíli  syn. 

„Já?"  opáčil  otec,  jako  by  se  probíral  z  myšlének;  ale  hned  na 
to  dodal : 

„Ah,    pravda!    Jsi  na  zítřejší  cestu   k  polnímu   cvičení    připraven?" 

„Úplně,"   zní  určitá  odpověď. 

Otec  zase  jen  j^řikývnul  a  zahleděl  se  do  dálky. 

Mansvet  byl  sice  otcově  lakoničnosti  uvyklý;  leč  tentokráte  byl  mu 
přemítavý  výraz  v  chladné  jinak  tváři  otcově  přece  jen  nápadný. 

„Nepřeješ  si  snad,  otče,  abych  tě  zůstavil  o  samotě?"  optal  se 
po   chvíli. 

„Ne,  ne  —  nepřeješ-li  si  tak  ty  sám,"  odtušil  otec,  a  po  malé 
přestávce  doložil:    „Z  čeho  tak  soudíš?" 

„Zdáť  se  mi,  milý  otče,  žes'  právě  nějak  neobvykle  zachmuřen." 

„Přirozenou,"  odtušil  otec  přitlumeným  hlasem.  „Myslím  právě  na 
zítřejší  návštěvu  — " 

„A  ta  tě  znepokojuje?"   ozval  se  syn  s  jjřízvukem  mírného  udivení. 

„Ah,  nikoli!  Připomíná  mi  však  návštěvu  —  před  rokem,  která  nám 
zůstane  —  — " 

„Navždy  v  nejbolestnější  paměti,"  doložil  Mansvet  smutně,  připo- 
menuv si  matčinu  smrt. 
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„K  neuvěření,"  ujal  se  po  chvíli  slova  otec,  „jak  vytrvale  vyhlazuje 
neúprosný  čas  jeden  rys  děsné  katastrofy  po  druhém.  Připomínámť  si  vše 
již  jako  v  mlze." 

„I  mně  se  tak  děje,",  přisvědčil  syn.  ^ Avšak  tys',  milý  otče,  ná- 
padně zamlklý  již  po  delší  čas.  Zdá  se  mi,  že  bolestná  vzpomínka  není 
toho  příčinou  sama  o  sobe." 

„Pravda,"  odtušil  otec  rozhodně.  „Mne  hnete  po  delší  čas  Anuščina 
zdivočilost.  A  právě  než-li  jsi  přišel,  přemýšlel  jsem  opět  vážně  o  pro- 
středcích, jak  tomu  odpomoci." 

„A  dospěl  jsi    k  výsledku  rozhodujícímu?"    optal    se  syn    dychtivě. 

„Po  mém  náhledu  jest  jen  jeden  prostředek,"  odtušil  otec.  „Svěřiti 
Anušku  ženskému  vychování  mimo  dům." 

„Ty  chceš  dáti  Anušku  z  domu?"  zvolal  syn  skoro  prudce.  „Ne, 
ne,  otče!" 

„Vhodnějšího  prostředku  neznám,"    zní  klidná  a  rozhodná  odpověď. 

„Nebylo  by  snad  lépe,"  ozval  se  syn  po  krátkém  přemýšlení,  „při- 
jmouti pro  Anušku  vychovatelku?" 

Otec  zavrtěl  hlavou. 

„V  poměrech,  v  kterýchž  právě  žijeme,  není  to  radno,"  vyložil  po 
krátké  pomlčce.   „Nezapomeň  na  úšklebné  a  zlomyslné  jazyky  lidské  — " 

„Rozumím!"  vpadl  živě  syn.   „Leč,  Anušku  z  domu  —  není  možno!" 

„Znáš  snad  jiného  prostředku  ty?"   optal  se  klidně  otec. 

„Svoluješ-li,  opustím  na  čas  dům  sám,"  navrhuje  Mansvet.  „Vydám 
se  po  skončeném  cvičení  polním  na  cesty." 

„A  co  tím  bude  získáno?"   namítl  otec. 

Mansvet  musil  přisvědčiti. 

„Kdybys'  měl  závažnou  nějakou  příčinu  nebo  neodolatelnou  touhu 
vydati  se  na  cesty,  pokračoval  plukovník,  „neměl  bych  ničeho  proti 
tomu.  Ale  cestovati  z  doimcení  jest  svrchovanou  měrou  nudné  a  ne- 
smyslné." 

Mansvetovi  nezbylo  než-li  otcovu  důvodu  zase  jen  přisvědčiti. 

„Jest  sice  po  mém  náhledu  ještě  jeden  prostředek,"  ujal  se  po  krátké 
pomlčce  otec  slova;  „ale  prostředek  ten,  ačkoli  mi  bylo  náhodou  i  dnes 
k  němu  raděno,  jest  pro  mne,  pro  tebe  a  z  části  i  pro  Anušku  tak 
choulostivého  rázu  —  — " 

„Jak  to  míníš?"  vpadl  syn.  „Já  aspoň  jsem  pro  Anušku,  jak  víš, 
l)rávě  tak  jako  ty  schopen  všeho." 

„Věřím,  věřím,"  přikývl  otec;  „ale  tvoje  obět  Anušku  nespasí. 
MíiiímC  novou  —  matku." 

Na  syna  zůstala  však  i  poslední,  závažná  slova  bez  účinku.  Chápal 
sice  dosah  jejich  úplně ;  ale  věděl  také,  že  otec  na  prostředek  ten  do- 
posud snad  ani  vážně  nej)omyslil. 

„Posud  však  jsem  se  nerozhodnul  ani  v  zásadě,"  doložil  otec  po 
chvíli  suše. 

Teprve  tato  slova  Mansvetovi  připamatovala,  že  by  se  mohl  otec 
časem  svým  snad  přece  i  pro  tento,  jak  pravil,  choulostivý  prostředek 
rozhodnouti.  Z  té  příčiny  uznal  za  vhodné  vysloviti  svůj   náhled. 
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„Opakuji  ti,  otče,"  pravil  s  přízvukem  přátelské  oddanosti,  „že  jsem 
pro  Anušku  hotov  oběti  jakékoli.  Učiň,  jak  uznáš  za  vhodné!  Jako  jsem 
byl  tobě  vždy  věrným  synem,  budu  a  zůstanu  jím  i  matce,  kterou  zvolíš 
k  zachránění  Anušky." 

Otec  jiné  odpovědi  neočekával. 

„Vím,  vím,  že  jinak  ani  nemůžeš;"  pravil  živě,  „ale  i  já  ti  opa- 
kuji, že  jsem  se  doposud  ještě  ani  v  zásadě  nerozhodnul.  Buď  však 
ubezpečen:  kdybych  byl  časem  svým  nucen  voliti  obětní  holubici  — 
zvolím  také,  jak  prirozeuo,  i  vzhledem  k  tobě ;  neboC  —  — " 

V  tom  přiběhla  Anuška  s  lapeným  motýlem  a  další  hovor  o  této 
záležitosti  přerušila. 

.Otec  se  klidně  zvedl,  vzal  Anušku  za  ruku  a  zaměřil  k  letohrálku. 

Mansvet  je  volným  krokem  následoval. — 


Odpoledne  odnesla  Anuška  s  Mansvetem  věnec  na  matčin  hrob. 

Mansvetovo  oko  u  hrobu  několikráte  zvlhlo.  I  Anuška  byla  chvíli 
smutná;  ale  když  se  vraceli  ze  hřbitova,  jevila  tvář  její  zase  bezstarostnost ; 
a  později  byla  veselá,  ba  skotačivá  jako  kdy  jindy. 

Otec  však  byl  po  celý  den  nápadně  zamlklý  .  .  . 


Trváme,  že  ku  charakteristice  paní  Klementiny  Kokosové,  která  si 
byla  k  padesátému  dni  svých  narozenin  vyprosila  návštěvu  rodiny  plu- 
kovníkovy, není  hrubě  ani  třeba  něco  dodávati. 

První  její  objevení  se  v  letohrádku  plukovníkově  před  rokem,  zdá 
se  nám,  úplně  stačilo  k  poznání  netoliko  její  a  jejích  dcer  povahy,  nýbrž 
i  z  části  poměrů,  v  jakých  žily  a  zároveň  také  intence,  s  jakou  byly  ro- 
dinu plukovníkovu  poctily  první  svou  návštěvou. 

Přirozeno,  že  paní  Klementina  zmaření  svého  plánu  neblahou  kata- 
strofou v  domě  plukovníkově  nesla  s  jakousi  trpkostí.  Nicméně  vše  to 
jí  ani  dost  málo  nevadilo  zanášeti  se  ihned  zase  plánem  jiným. 

V  témž  děsném  okamžiku,  kdy  viděla  plukovníkovu  choť  umírati, 
šlehla  duší  její  myšlénka,  která  však  zůstala  jejím  tajemstvím.  Napadloť 
jí,  že  později,  až  vše  vyrovnávající  čas  zaceh  rány,  jež  byl  neúprosný 
zákon  přírody  plukovníkovi  a  jeho  synovi  —  na  dítě  Anušku  nezpomněla  — 
zadal,  bude  snad  možno,  pokusiti  se  nejen  o  srealisování  plánu  původ- 
ního, nýbrž  i  o  plán  pro  ni  samu  nepoměrně  příjemnější:  o  zrušení 
nevlídného,  bezradostného  stavu  vdovského. 

A  jedině  této  myšlénce  děkovala  rodina  plukovníkova,  že  paní  Kle- 
mentina zachovala  se  k  ní  s  tak  soucitnou  jemností  a  po  celý  rok  ji 
návštěvou  neobtěžovala. 

Rozumí  se,  že  neopomenula  při  každé  příležitosti  dáti  na  jevo 
interes,  jaký  má  na  osudu  plukovníkovy  rodiny  a  že  se  i  starala  o  to, 
by  se  o  tom  plukovník,  ovšem  vždy  způsobem  nejšetrnějším,  také  do- 
zvěděl. 

Vše  to  ovšem  jí  nikterak  nepřekáželo,  aby  se  pro  své  dcery  ncpo- 
ohlížela  také  po  nějaké  vhodné  partii ;   ale  neblahý  osud  tomu  chtěl,  že 
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minul  celý  rok,  aniž  by  se  jí  bylo  podařilo  vyslíditi  obětního  beránka, 
jenž  by  býval  ochoten  snímati  nejen  marotty  některé  z  její  dcer,  nýbrž 
i  hříchy,  jež  měla  o  osud  svých  dcer  tak  přepečlivá  a  starostlivá  matka 
na  svědomí  vzhledem  ku  svým  a  dítek  svých  financím. 

Minulost  paní  Klementiny  Kokosové  nebyla  sice  vzorná,  jako  jí  ne- 
byla její  přítomnost;  ale  nebyla  též  nečestná. 

Bylat  to  affektovaná  salonní  dáma,  uvyklá  žíti  po  velkopansku.  Majíc 
za  živobytí  praktického  a  s  křehkostmi  lidskými  obeznalého  muže  svého 
dosti  prostředků  hmotných,  mohla  hověti  choutkám  svým  dle  libosti 
a  také  jim  hověla. 

Že  nebyla  zlého  srdce  a  že  i  dítky  své  milovala,  toho  nejpádnějším 
důkazem  jest  okolnost,  že  snažila  se  ze  všech  sil,  aby  se  dítky  její  ve 
všem  staly  jí  podobny,  že  dělila  se  s  nimi  přímo  sestersky  o  každý  po- 
žitek, jehož  si  dopřávala,  a  přede  vším  že  jim  nedovedla  praničeho  ode- 
příti, po  čem  práhly  nebo  čeho  se  jim  vůbec  jen  zachtělo  —  jen 
když  tím  nebyla  zjevně  porušena  etyketa  a  nevymykalo  se  to  ze  zkost- 
natělé formálnosti  tak  zvaných  velkopanských  mravů  a  návyků. 

Byla  z  rodiny  zámožné.  Otec  její  byl  inspektorem  renomované  po- 
jišťovací společnosti  a  byl  jí  povahou  i  náklonnostmi  poněkud  podoben. 
Matka  byla  prostá  žena  z  lidu,  nemající  v  domácnosti  skoro  pražád- 
ného vlivu. 

Klementina  vyrůstala  tedy  v  poměrech  pro  rozvoj  povahy  nepříz- 
nivých, ale  jinak  přece  dosti  šťastných.  Mélať  také  slíbeno,  ba  zajištěno 
slušné  věno  a  jedině  k  vůli  němu  zasnoubil  se  s  ní  její  manžel  již  jako 
koncipient. 

Ale  „opatrným"  v  tu  dobu  nazývaný  otec  Klemeutinin  s  vyplacením 
věna  nepospíchal,  předstíraje,  že  bude  lépe,  když  stane  se  manžel  dceřin 
dříve  samostatným  advokátem.  Ovšem  přispíval  z  počátku  dosti  štědře  na 
uhrazení  životních  potřeb  dceřiných ;  nicméně  dříve  než-li  dceřin  manžel 
dosáhl,  po  čem  on  i  tchán  tak  práhli:  samostatnosti  —  stihla 'tohoto 
prožluklá  nehoda.  Bylté  zapleten  do  ne])říjemného  ])rocesu  pro  zkraco- 
vání pojištěnců  a  soudním  vyšetřováním  zjištěno,  že  byl  vlastně  hlavním 
vinníkem  .  .  . 

Následek  byl  přirozený :  bylté  odsouzen  do  těžkého  žaláře  na  dobu 
tří  roků  a  v  žaláři  zemřel.  Zároveň  vyšlo  najevo,  že  jest  bez  jmění... 

Klementina  zůstala  bez  podpory  a  od  té  chvíle  začala  se  povaha 
její  znenáhla  vyvíjeti  ve  směru  praktickém,  čímž  stala  se  vliodnou  po- 
mocnicí praktického  muže  svého. 

Štěstí  jim,  jak  víme,  přálo  tou  měrou,  že  po  smrti  manzclovíí  /,l)ylo 
paní  Klementině  dosti  slušné  jmění.  Z  počátku  je  měla  ulomené  na  úroky. 
Ale  výtěžek  zdál  se  jí  býti  malým.  Z  té  i)říčiny  koujtila  statek  a  zjed- 
navši si  výtečného  znalce  hospodářství  za  správce,  nad  kterýmž  ovšem 
bděla  okem  ostrovidovým ,  neměla  nejmenší  příčiny  želeti,  že  kapitál 
svůj   vyměnila  za  výnosnější  nemovitost. 

Nicméně  výtěžek  z  hospodářství  jiřece  jen  nestačil  k  uhrazení  všech 
velkopanských  výloh.  Paní  Klementina  začala  dělati  dluhy  a  zároveň 
i  spekulovati.  Neméně  nežli  třikrát  prodala  své  hospodářství  se  značným 
ziskem  a  jiné  zase  koupila,  až  pak  před  rokem  a  několika  týdny  koupila 
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po  čtvrté  hospodářství  v  sousedstvu  plukovníkově,  ale  kupní  ceny  již 
úplně  nezaplatila,  tak  že  na  majetku  tom  vázl  slušný  dluh. 

Následkem  toho  snažila  se  paní  Klementina,  pokud  vůbec  po  její 
náhledech  bylo  možno,  uskrovniti  se ;  ale  žila  přece  jen  po  velkopansku 
a  neodpírala  sobe  a  svým  dcerám  zjevné  praničeho,  co  by  mohlo  na  její 
finanční  stav  vrhnouti  sebe  nepatrnější  stín  nějaké  pochybnosti. 

Plukovník  a  jeho  syn  Mansvet  se  sice  o  její  poměry  nestarali  a  také, 
jak  víme,  hospodářství  její  nenavštívili ;  nicméně  fáma  již  se  dobrovolně 
postarala,  by  zvěděli  aspoň  něco. 

Líčilať  paní  Klementinu  jako  rafinovanou  mužatku  s  manýrami 
salonní  dámy,  jako  ženu  rovněž  tak  praktickou  jako  energickou. 

O  hospodářství  samém  úsudky  se  rozcházely.  Jedni  tvrdili,  že  to 
spíše  panské  sídlo  nežli  na  výtěžek  počítající  hospodářství.  Jiní  zase 
ujišťovali,  že  jest  přes  veškeren  luxus,  jenž  oko  pravého  hospodáře  skoro 
uráží,  ▼  ohledu  ekonomickém  přece  jen  vzorné,  jako  by  tam  vládla  že- 
lezná ruka  mužská  a  nikoli  ruka  ženská  —  vdovská. 

Dle  toho,  co  jsme  právě  o  paní  Klementině  v  stručnosti  naznačili, 
byla  to  přes  mnohé  své  nehrubě  příznivé  vlastnosti  přece  jen  žena  ne- 
poměrně interessautnější,  než-li  jak  se  nám  jevila  o  prvním  vystoupení 
v  saloně  své  nešťastné  přítelkyně  a  měla  tudíž,  aspoň  po  svém  náhledu, 
aspoň  jakés  takés  právo  zabývati  se  v  duchu  myšlénkou,  že  mohla  by  se 
za  příznivých  okolností  státi  chotí  ovdovělého  plukovníka. 

Cit  a  zvláštní  nějaká  náklonnost  ovšem  jí  myšlénky  té  nevnukly. 
Vzniklať  v  duši  její  výhradně  jen  popudem  praktického  smyslu  jejího. 

Rovněž  nepomýšlela  paní  Klementina  na  žádný  šejd  a  žádný  uskok. 
Šlof  jí  jen  o  sloučení  dvou  finančních  objektů,  z  nichž  jeden  byl  v  de- 
routě  a  mohl  za  přispění  a  pomoci  druhého  z  derouty  šťastně  vyváznouti. 

Základní  rys  a  podstata  její  plánů  nebyly  tudíž  podvodný  a  ne- 
mravný. Bylyť  diktovány  přirozeným  pudem  po  sebezáchovám  a  mohly 
po  i)rípadě  i  obapoluě  uspokojiti. 

Nicméně  u  volbě  prostředků  k  realisování  plánů  těch  nebyla  paní 
Klementina  nikterak  vybíravá  a  v  případu  potřeby  byla  by  se  neostýchala 
vzíti  útočiště  nejen  k  intrice,  k  různému  lživému  i)ředstíráuí,  maskování 
pravého  stavu  věcí  a  podobným,  nýbrž  i  k  prostředkům,  které  se  vzpí- 
rají i  mravnímu  citu  intrikánů,  tudíž  osob,  balansujících  na  nejkrajnějším 
bo  lu  mravnosti  a  poctivosti.  (Pokra''ováiu.) 
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Jaro. 


^y  dlouhé  večery,  ty  těžké  soumraky, 

fty  noci  bez  kouče  a  sny  jak  přízraky 
už  v  jarním  mizí  plesu, 
sníh,  jako  tvrdý  cit,  jenž  roztáni  se  hnáuí, 
teď,  sluncem  přemožen,  jak  slzy  proudí  v  stráni, 
a  stéká  z  horských  lesů. 

A  zeleň  nadějnou  zříš  mezi  brázdami, 
a  modř  je  bezmračná,  hluboká  nad  námi, 
kde  ptačí  šveholení 

všech  prosto  zlozvukň  se  v  šíř  a  dálku  lije, 
jak  hravá,  lahodná  a  sladká  melodie  — 
—  zpěv  příštích  pokolení  .  .  . 

Ach  ano,  nc-li  nám,  tož  dítkám  budoucím 
čas  jara  nastane  s  půvabem  kvetoucím  — 
věk  plný  požehnání, 

nechť  dávno  pod  zemí  jsme  zúrodnili  půdu, 
z  níž  růže  vzpučely  a  v  květy  skryly  hrudu 
při  pěnic  klokotání  .  .  . 

Irma  Geisslova. 


Strom. 

1  r  í  s  e  u    samotáře) 

IPledím  z  okna  v  park  a  stráň; 
>  na  pozadí  skalné  stěny 
Y  strom  ční  vzhůru,  přilepený 
jakby  na  nebeskou  báň. 

Obestřený  světlem,  tmou 
zřím  jej   čníti  dlouhá  leta; 
štíhlá  jeho  silhoueta 
vřezala  se  v  duši  niou. 

Milý,   dobrý  můj   to   druh ; 
píseň,  v  koruně  již  z  jara 
pták  mu  pěje,  v  prsa  stará 
8  květem  seje  mně,  ví  bůh. 


404  Otakar  Bystřina:  Domáňí  krajina. 

Měsíčná  když  záře  v  lom 
nocí  padá  ze  vysoká, 
nezamhouří  nikdo  oka : 
ani  já,  ni  sdílný  strom. 

Ztichlým  světem  bloudí  sen,  — 
já  jen  bdím,  a  nade  hrází 
strom  se  tiše  chví  a  hází 
stíny  své  mi  do  oken. 

A  jak  zná  vyrážet  z   dum : 
tisíc  zkazek,  snů  a  bájí 
vůně  jeho  květů  tají, 
ratolestí  jeho  šum. 

Když  pak  plno  sněžných  zdob 
vánoce  mu  v  listí  věsí : 
rok  co  rok  mi  nese  plesy 
a  vše  štěstí  dětských  dob. 

V  klidu  žijem  —  já  i  strom;  — 
jen  když   bouř   se   s   mračen  šklebí, 
chvěju  se  a  hledím  k  nebi, 
blesk  kde  šlehá,  víří  hrom. 

Vím,  až  jednou  mraků  lem 
vyšle  blesk  a  strom  můj  skácí, 
že  mé  srdce  vykrvácí 
a  s  ním  lehne  v  jednu  zem. 

Josef  Kuchař. 


Domácí  krajina. 


Uě  rady   chaloupek,   ba  hnízdek   ptačích  spíše, 
před  každou  zahrádka,  plničká  vonných  květů 
a  v  právo  v  levo  stráň.  Zří  snad  jen  orel  v  letu 
to  sladké  zákoutí,  jež  celé  mírem  dýše. 

Hned  za  vsí  polí  pruh,  a  bujná  luka  výše, 
a  nejzáz  modro  hor.  —  Co  za  ním,  patří  světu ; 
nám  stačí  tento  dol  i  k  písni  z  mladých  retů 
i  k  stáří  vetchému,  jež  utíká  tak  tiše. 
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Rodinná  vísko!  Kolik  cizích  zbloudit  lánů 
jsem  musil  hledaje,  kde  víra  v  štěstí  roste, 
než  ve  tvém  lůně  našel  jsem  ji  uschovánu; 

v  kolika  zraků  hloub  jsem  musil  nahlédnouti, 
než  ve  tvých  bodrých  synů  zřel  jsem  duši  prosté, 
co  marně  hledal  jsem  na  bludné  žitím  pouti. 

Otakar  Byatflna. 


Kraj  leží  přede  mnou. 

lllraj  leží  přede  mnou.  V  pozadí  les 
((.  šumí  a  v  mlze  se  míhá, 

všecko  tu  prázdno  a  ticho  juž  dnes, 

pole  je  brázda  a  rýha. 

Chvílí  jen  prostorem  kroužící  pták 
bez  písně  nad  lesy  mizí; 
jak  by  v  to  teplo,  kdys  milé  nám  tak, 
zavanul  chladný  dech  cizí. 

Jak  drama  sehrané.  Vylitá  číš  — 
děj  se  juž  z  všeho  jen  tuší. 
Ta  pole  rozrytá  vedou  mne  v  říš 
života  cítících  duší. 

Jsou  chvíle  posvátné,  kdy  člověk  sám 
v  „zapomeií''  !  cele  se  vnoří, 
modly  dnů  minulých,  nepravý  chrám, 
v  duši  své  na  vždycky  boří. 

Života  část  je  skončena  pak, 
zkad  se  jen  vzpomínky  chvějí  — 
ale  ta  půda  jich,  plody  i  brak, 
zorána  k  novému  ději. 

Kraj  leží  přede  mnou.  Řady  těch  brázd 
znovu  se  osejí,  zvláčí: 
zrno  aC  v  pole  či   duši  jdeš  klást, 
plod  kéž  ti,  druhu,  je  sladší! 

Antonín  Kloit. 


<^3 
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Mojžíš. 

Bás'  ň  Alfreda  de  Vigny,  přeložil  Jar.  Vrchlický. 


JíUŽ  slunce  dloužilo  na  stanu  vrcholech 
M  své  šikmé  paprsky  i  plamenný  svůj  žeh 
jak  zlaté  třepení,  jež  do  vzduchu  kol  pouští, 
když  v  lože  písčiny  si  lehá  v  dálné  poušti. 
Kraj  hořel  v  purpuru,   chvěl  zlatými  se  svity 
a  Mojžíš  na  Neba  vrch  stoupal  kamenitý, 
krok  časem  zastavil  bez  pýchy,  bez  vzdoru 
zrak  noře  bádavý  po  dálném  obzoru. 
Nejdříve  Fasgu  zřel,  již  samé  fíky  vroubí, 
pak  hory  přeletěl  a  jeho  zrak  se  snoubí 
s  krajinou  Galada,  Maňase,  Efraima; 
zem  tato  úrodná  mu  po  pravici  dřímá, 
co  k  jihu  písčitá  sní  Judy  končina, 
kde  moře  západní  ve  písku  usíná. 
Dál  v  šerém  údolí,  jež  bledne  víc  a  splývá, 
spíc  oliv  ve  věnci,  tam  Neftali  se  skrývá 
a  v  květném  úbočí  ve  jaře  takřka  stálém 
snít  vidí  Jericho,  to  šťastné  město  palem. 
Po  pláních  Fogoru,  jež  dálný  obzor  plní, 
k  Segoru  lentišků  zří  hvozdy  jak  se  vlní, 
zří  celý  Kanaan,  zem  zaslíbenou,  —  kosti 
ta  jeho,  on  to  ví,  ach,  nikdy  nepohostí; 
vše  vidí,  nad  lidem  svou  ruku  prostírá 
a  hory  k  vrcholu  se  dále  ubírá. 


II. 


Moabské  na  pláni  kol  paty  svaté  hory 
se  v  šírém  prostoru  kupily  valné  sbory, 
jak  husté  obilí,  jež  vítr  čeří  v  změti, 
tak  vřely  v  zástupech  kol  Israele  děti, 
neb  všickni  věděli,  co  písek  rosa  koupá 
a  jilmu  v  korunách  svou  zářnou  perlu  houpá, 
že  Mojžíš,  prorok  jich,   ctí  velkou  zasypán, 
se  vydal  na  horu,  kde  v  mraku  ztajen  Pán. 
Jej  zrakem  stíhali  dle  ohně  nade  hlavou. 
Když  dospěl  vrchole  a  ztajen  v  clonu  tmavou 
když  čelem  pronikal  mrak  halící  tvář  Boha, 
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mrak,  odkud  po  vrchu  se  lila  záře  mnohá, 
tu  vzplálo  kadidlo  kamenných  na  oltářích 
a  šestkrát  sto  tisíc  Hebrejů  úžas  v  tvářích 
se  v  prachu  nížilo  a  ukláuělo  čelo 
a  žalmy  posvátné  v  mohutném  sboru  pělo. 
Kmen  Levi  jediný  se  vznášel  mezi  davy 
nad  pouště  i)ísčiny  jak  cypřiší  les  tmavý, 
na  harfy  provázel  hlas  jejich  ve  chorálu 
a  řídil  k  obloze  tu  hymnu  krále  králů. 

III. 

A  vzpřímen  před  Bohem  ve  mraku  Mojžíš  stál 

a  patřil  jemu  v  tvář.  a  toto  k  němu  přál: 

Zda,  Pane  není  čas,  bych  ukončil  své  žití? 

Co  se  mnou  zamýšlíš,  rci,  kam  ještě  mám  jíti? 

Mám  žíti  veliký,  víš,  v  samotě  že  hynu, 

ó  přej,  ať  konečně  snem  země  odpočinu ! 

Co  jsem  Ti  udělal,  že  mne  jsi  vyvolil? 

Já  vedl  js€m  Tvůj  lid,  kam  vytknul  jsi  mu   cíl. 

Juž  jeho  noha  tkne  se  zaslíbené  země, 

af  jiný  vede  ho,  juž  síly  není  ve  mně, 

ať  jiný  uzdou  svou  jme  hřebce  Isracle, 

svou  knihu  rád  mu  dám  i  berlu  vlády  celé ! 

IV. 

O  zdroje  naděje,  proč  vyschnuly  jen  pro  mě? 

Proč  Jsi  mne  nenechal  žít  prostě,  nevědomé, 

od  hory  Horebu  když  až  ku  Neba  hoře 

hrob  dáti  nemohlo  mi  písku  valné  moře? 

Ach,  všecku  moudrost  svou  Tys  vylil  na  mou  hlavu. 

Já  vůdcem,  spásou,  vždy  byl  bloudícímu  davu, 

já  nechal  padati  na  hlavy  králů  plamen, 

ctít  bude  budoucnost  můj   zákon  vrytý  v  kámen. 

Nejstarší  lidský  hrob  já  otevírám   v  ráz 

a  v  odvet  nářkům  mým  zní  věští  smrti  hlas, 

jsem  velký,  mohutný,  v  prach  deptám  pronárody, 

mou  rukou  vstávají  a  hynou  lidské  rody. 

Ach,   Pane,  velký  jsem,  však  v  samotě  své  hynu, 

ó  přej,  ať  konečně  snem  země  odpočinu! 

V. 

Znám  nebes  tajemství,  kam  jenom  zrak  se  točí. 

Tys,  Bože,  propůjčil  mi  sílu  vlastních  očí. 

Já  noci  poroučím  a  strhá  svoje  clony, 

já  jménem  spočítal  všech  tvých  hvězd  legiony, 

jak  zavolal  jsem  je  své  ruky  pokynem, 

v  sjíčch  každá  dala  se  a  řekla:  Tady  jsem! 
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Své  dlaně  oboje  na  čela  mračen  kladu 
a  bouř  v  nich  zadržím,  tříšť  proudných  vodopádů, 
já  města  pochovám  pod  peřejemi  písku 
a  hory  obrátím  na  křídlech  větrů  v  trysku, 
má  noha  nezdolná,  nad  prostor  silnější, 
kde  kráčí,   stane  proud  a  hněv  svůj   zkonejší, 
ba  moře  hlahol  sám  před  mojím  hlasem  tichne. 
Když  zákon  chce  můj  lid,  když  ve  svém  hoři  vzdychne, 
já  k  Tobě  zvednu  zrak,  Tvůj  duch  mne  navštíví, 
zem  chví  se,  v  dráze  své  se  slunce  podiví, 
i  Tvoji  andělé  na  moc  mou  žárlí,  Pane! 
A  nešCastný  jsem  přec,  kde  noha  moje  stane, 
já  sestár  v  síle  své  a  v  samotě  své  hynu, 
•  ó  přej,  ať  konečně  snem  země  odpočinu! 

Ví. 

Co  nadchnul  pastýře  Tvůj  velký  dech  a  ryzí, 
hned  lidé  řekli  si:   „Nám  člověk  ten  je  cizí!" 
Zrak  před  mým  skláněli,  jenž  ohněm  svým  je  kruší, 
neb  viděli  v  něm  víc  než  pouze  moji  duši. 
Já  lásku  hasnout  zřel,  přátelství  vyschly  zdroje 
a  dívky  halily  se  v  bázni  do  závoje, 
tu  v  černý  stajen  sloup  já  před  svým  lidem  kráčel, 
sám  smutný  v  slávě  své,  kam  pochod  náš  se  stáčel, 
já  k  srdci  svému  děl:  Co  nyní  ještě  chtíti? 
Mé  čelo  těžké  jest  na  ženy  ňadrech  sníti, 
čí  ruky  dotknu  se,  ten  zachvěje  se  v  spěch, 
hrom  bouří  v  hlasu  mém,  blesk  mých  je  na  ústech 
a  místo  lásky  všech  jen  každý  chví  se,  stená, 
když  náruč  otevru,  on  padá  na  kolena, 
já,  Pane,  velký  jsem,  však  v  samotě  své  hynu, 
ó  přej,  ať  konečně  snem  země  odpočinu! 

VII. 

A  dole  čekal  lid  a  bál  se  hněvu  jeho 
a  k  vrchu  nepohled  v  mrak  boha  žárlivého, 
neb  sotva  oko  zvěd,  tu  boky  černých  mraků 
se  děsně  vlnily,  všem  blesky  žehly  v  zraku 
a  velký  oheň  jich  je  slnil  a  strach  čela 
všech  poutal,  že  se  kol  do  prachu  ukláněla. 
Hrot  hory  zjevný  byl  —  však  prázdný,  bez  Mojžíše 
i  oplakali  ho.  V  zem  zaslíbenou  tiše 
bled  kráčel  Josue,  zamyšlen,  jeho  noha 
se  třásla  úzkostí,  bylť  zvolencem  juž  Boha. 
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vé  doby  dostal  jsem  se  dobrovolně  sice,  avšak  čine  z  nut- 
nosti ctnost,  do  společnosti,  z  níž  každý  odpřisáhl,  že  „ve 
dne  i  v  noci,  na  zemi  i  na  moři"  bude  konat  vždy  jen  to, 
co  se  mu  povelí. 

Avšak  tu  jsem  poznal,  že  se  má  praxe  života  k  jeho 
theorii  jako  voda  k  ohni. 
Tak  nám,  rekrutům  slavného  čáslavského  regimentu,  česky  i  německy 
přečtli  a  na  srdce  vložili,  že  nikdo  nikdy  nesmíme,  třeba  jsme  měli  sebe 
spolehlivější  pušku  a  plnou  kartuš  patron,  střílet  bez  povelu.  A  jak  to 
na  vojně  chodívá,  ihned  dodali,  co  kdo  za  to  „vyfasuje",  když  ne- 
poslechne. Ani  si  již  ty  druhy  arrestů  a  délku  sezení  v  nich  nepamatuju. 
Když  jsem  to  však  slyšel,  obcházela  mne  hrůza  ze  strachu,  aby  mi  někdy 
třebas  jen  náhodou  bez  povelu  nespustilo. 

A  předce  byl  jsem  za  svého  jednoročního  pobytu  s  tisícem  mladých 
mužů  ve  společném  šatstvě  třikráte  toho  svědkem,  že  rozkaz,  řád  i  do- 
konce tištěný  reglement  jsou  v  jistých  případech  jenom  pouhou  theorii 
bez  moci  a  významu  —  — 


Všichni  rekruti,  když  jsme  se  od  7  hodin  ráno  do  6  hodin  večer 
na  cvičišti  hodně  vyběhali,  když  jsme  kolikráte  za  den  vyslechli,  že  jsme 
hloupější  než-li  koně,  že  jsme  velbloudi  a  všecka  jiná  nerohatá  i  rohatá 
němá  tvář,  když  mnohý  i  štulce  nebo  dokonce  pohlavek  utržil,  když  jsme 
měli  ramena  od  řemenů  odřená,  prsty  od  pušek  otlučené,  nohy  umdlené : 
snášeli  jsme  to  se  zoufalou  oddaností.  Tiše.  Jenom  pěšák  František  Sladký 
od  naší  setniny  po  každém  výletě  za  pražskou  invalidovnu  vesele  si  pro- 
zpěvoval a  s  chutí  ublácené  střevíce  cídil  a  pušku  rozebíral. 

„Vy  si  vedete  pořád  jako  u  muziky!"   povídám  mu  jednou  závistivě. 

„Bodejť  ne!"  rozmarně  odbyl  mne  Sladký.  „Tři  léta  utečou  jako 
voda.   Již  máme  hnedlinko  měsíc  za  sebou,"   liboval  si. 

Staří  vojáci,  kteří  měli  jít  příští  podzim  domů,  dali  se  tomu  do 
smíchu. 

„Ten  tu  zůstane  za  praženku!"  prohodil  jeden. 

„Panečku  ne!  Mám  doma  děvče,  statek  a  neumím  německy!"  vy- 
mlouval mu  to  Sladký. 

„Jen  bude-li  na  tě  holka  čekat!"  zahučel  ode  dveří  tambor  a  něčím 
zlostně  pod  postel  mrštil. 

„Kdybych  měl  nebeské  království  tak  jisté,  jako  to!"  smál  se  šťastný 
rekrut  a  již  si  zase  prozpěvoval  obyčejnou  „. . .  a  já  jsem  teď  voják  — " 
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Ale  sotva  plný  měsíc  uplynul,  začal  být  Sladký  nějak  zamyšlen. 
Vždycky,  když  na  dvoře  vytrubovali  „psaní",  býval  u  okna  a  pak  něko- 
likráte večer  u  kaprála  „ode  dne"  dlouho  nějaké  dopisy  skládal.  Zpívat 
přestal  a  jen  nevrle  hučel,  až  jednoho  dne  před  sv.  Kateřinou  šikovatel 
mu  oznámil,  že  mu  přišly  koláče.     Hned  mu  přinesl  poštovní  poukázku. 

Mladý  voják,  rovný  jako  javor  a  hezký  jako  růže,  zbledl,  svěsil 
hlavu,  poukázku  podepsal  a  pak  žádal  starší  vojny,  aby  mu  někdo  zá- 
sylku  z  pošty  přinesl. 

„Já  tu  v  Praze  netrefím!"   řekl. 

„Dáš-li  mi  za  to  paklík  tabáku  nebo  bochníček  chleba!"  byl  jeden 
ochoten. 

„I  s  radostí!" 

Asi  za  hodinku  měl  celé  nadělení  doma.  Byla  to  bednička.  Sladký 
rozevřel  ji  chvatně  bajonetem,    vylovil  z  ní  psaní  a  vyšel  s  ním  ven. 

Vrátil  se  celý  zsinalý.  Bedničku  strčil  pod  postel.  Koláčů  se  ani 
netekl.  Sedl  na  kavalet  a  zamyslil  se. 

Někdo  se  ho  ptal,  co  mu  je. 

Nuceně  se  usmál  a  za  chvilku  si  pobzukoval: 

„—  za  rok,  za  dvě  léta  bude  z  tebe  žena 
a  tuně  bude  vis^t  šavle  u  remena  — ." 

Chtěl  jsem  se  ho  zeptat,  bylo-li  u  nich  tak  pozdě  posvícení.  Pocházel 
až  odněkud  od  Herálce,  kde  jest  již  konec  české  země.  A  tu  by  nebylo 
divu,  že  tam  posvícení  teprve  až  nyní  zabloudilo.  Ale  na  chodbě  již 
šikovatel  volal  „nastoupit."  • 

Toho  dne  nás  jak  náleží  prohonili.  Každý  si  zasloužil  ten  kousek 
suchého  komisárku,  kterým  stát  své  obránce  k  večeři  častuje  s  podo- 
tknutím, že  všecko  ušpiněné  a  umazané  musí  dříve  vycídit  a  srovnat. 

Hoši  se  do  toho  cídění  pustili.  Já  se  položil  na  svou  —  bohužel 
pro  mne  krátkou  —  postel,  zapálil  si  doutník  a  poslouchal  jsem,  roz- 
hlížeje se  po  jizbě,  podařené  i  špatné  vtipy  ostatních. 

Zadíval  jsem  se  na  Sladkého.  Počítal  jsem,  že  se  dá  do  koláčů.  Ale  / 
ne.  Vytáhl  z  kufříku  nějaký  šátek,  bílý  a  zubovatý,  a  začal  jím  opocenou 
pušku  otírat.    Pak  se  postavil  mezi  dvě  postele,  jakoby  se  chtěl  do  její 
hlavně  podívat  a  v  tom  houkla  rána! 

Já  v  prvním  okamžení  leknutím  nevěděl,  komu  to  spustilo.  Až  teprve  - 
když  jsem  již  jako  svíčka  rovně  stál,    spatřil  jsem  s  hrůzou,  jak  sebou 
mezi  postelemi  škube  —   Slaďký. 

Skokem  byl  jsem  u  něho. 

Měl  rozstřelené  čelo  a  na  stěně,  na  okolních  slamnících,  na  roha- 
tině,  na  šatstvě  a  na  chlebě  zde  urovnaném  lpěly  stopy  krve  a  mozku. 
V  ruce  držel  bílý,  zubovatý,  patrně  ženský  šátek  a  na  posteli  povalo- 
valo se  nějaké  psaní 

„Co  se  tu  stalo?"   přiběhl  šikovatel. 

„Poslušně  hlásím.  Sladký"  —  oznamoval  mu  četař. 

„ —  se  zastřelil!"   dodal  šikovatel.   „Kdo  mu  co  udělal?" 

Všichni  jsme  rozpačitě  na  sebe  pohlíželi. 

„A  vždyť  dnes  dostal  koláče!"  vysvobodil  nás  z  rozpaků  sám  tazatel. 
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Já  bmátl  po  papíře,  který  na  posteli  nešťastníkově  ležel.  Letmo  jsem 
obsah  jeho  přeběhl.  „Věrná"  milenka  posílala  mu  výsluhu  ze  své  —  svatby. 

V  tom  přišel  sem  též  z  brány  inspekční  důstojník.  Sikovatel  mu 
stručně  pověděl,   co  se  stalo. 

Důstojník  zaláteřil  a  řekl  pak  suše:   „Ukliďte  ho  a  umějte  to  tady  I" 

Já  z  kasáren  utekl  a  dobrou  hodinu  běhal  jsem  Prahou,  až  jsem 
své  rozčilení  poněkud  stišil.  Když  jsem  se  vrátil,  byla  mrtvola  Sladkého 
již  odnesena,  vše  umyto  a  kamarádi  nyní  jedli  koláče,  které  Sladkému 
ze  svatby  jeho  milé  v  poledne  přišly. 

Nejvíce  tužil  se  tambor.  Z  jeho  tváře  jako  bych  byl  četl  světem 
hýbající  sobectví  „in  mořte  tua  vita  mea!" 

„A  bodejť,  já  od  něho  nedostal  od  cesty!"  vzpomněl  si  ten,  který 
byl  Sladkému  v  poledne  na  poště.  A  lhostejně  sáhl  na  rohatinu,  kde 
zbyly  po  zastřeleném  dva  bochníčky  chleba. 

„Vždyť  je  na  nich  krev!"   upozornil  ho  někdo. 

„Ta  se  otře  a  někdo  je  ještě  rád  koupí!"    zasmál    se    stará  vojna. 

„Kdyby  byl  Sladký  zůstal  živ,  nebyla  by  ho  minula  brigáda,  že 
střelil  bez  povelu!"   prohodil  kdosi.   „Měl  štěstí!" 

„Střílet  se  z  lásky!  kolik  bych  musel  mít  já  životů!"   divil  se  četař. 

„Pro  jednu  pannu,  čapku  na  stranu!" 

Kasární  filosofie ! 

Otřásl  jsem  se  a  uvažoval.  Za  chvíli  mluvilo  se  o  všelijakých  darem- 
nostech  a  třetího  dne  šla  Sladkému  na  pohřeb  ze  služebních  ohledů 
setnina  jiná  a  ne  naše.  Leží  i  se  svým  zklamáním  někde  na  karlínském 
vojenském  hřbitově.  Jistě  že  si  od  jeho  pohřbu  hrobu  toho  nikdo  ne- 
všiml, leda  že  vítr  naň  kopřivné  nebo  bodláčí  semínko  zavál,  aby  tu 
v  plevel  vzbujelo  a  hrob  samovrabův  krášlilo. 


Od  této  příhody  minulo  půl  léta. 

U  nás  v  kasárnách,  v  tom  na  pohled  jednotvárném  kaleidoskopu 
života,  mnoho  se  změnilo.  Ku  př.  mne  již  čtyři  pětiny  našeho  pluku 
musely  služebné  titulovat  „pane"  a  na  základě  své  nové  hodnosti  vedl 
jsem  začátkem  června  měsíce  osm  mužů  a  závodčího  jako  jejich  velitel 
na  Petřín  na  stráž. 

V  tornistře  měl  jsem  celou  bibliotéku  zábavného  čtení,  haldu  dout- 
;  níků,  kus  salámu,  pět  housek  a  lahvičku  vína.  Jít  na  Petřín  na  stráž 
;  znamená  v  Praze  jako  jít  z  Paříže  na  ostrov  sv.  Heleny.  Člověk  je  zde 
od  světa  úplně  odloučen,  leda  že  mu  sem  zavítá  inspekce  vylát. 

Vědom  si  dnes  své  důležitosti,  pyšně  jsem  si  v  čele  stráže  Příkopy 
a  Ferdinandskou  třídou  vykračoval  k  řetězovému  mostu.  Ale  u  kostela 
uršulinského  jsem  se  dopálil.  Jakési  chlapisko  se  na  nás  posměšné 
ošklebovalo. 

Zlobilo  mne  to  ještě  na  Petříně.  Pochlubil  jsem  se  tím  s  výhrůžkou 
^nobýt  ve  službě,  ten  by  viděl  — " 

„I  to  platilo  mně!"  mrzutě  řekl  můj  závodčí,  čekatel  skutečného 
frajtrovství.   „To  byl  můj   dobrý  známý,  který  se  mi  posmíval,  že  nemám 
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ještě  ani  jedné  hvězdičky.  Však  při  příštím  povyšování!  Pětadvacátého!" 
těšil  se  vytáhlý,  švarný  vojáček.  „Pan  frajtr  Anton  Kocourek!"  opakoval 
si  samolibě. 

„Ty  bys  to  mohl  přivést  na  obršta,  kdybys  měl  na  to  školy!"  dobral 
si  ho  kterýsi  z  vojáků. 

„Kmánem,  jako  ty,  nezůstanu!"  bránil  se  napadený. 

„Jen  aby  tě  k  tomu  také  ještě  nezavřeli!" 

Ale  Kocourek  se  na  smělého  mluvku  jen  s  opovržením  podíval. 
Dnes  byl  proti  němu  malomocným.  O  mně  věděl,  že  jako  dobrovolník 
jenom  vojenskou  disciplinu  kazím  a  proto  se  ani  nedovolával,  abych  auto- 
ritu šarší  a  úctu  k  nim  mezi  mužstvem  udržoval. 

Když  rozvedl  stráže,  podíval  jsem  se,  je-li  to  dobře,  a  pak  jsme 
čekali  s  vřelým  přáním,  aby  hodiny  utíkaly  a  aby  bylo  již  zítra  odpo- 
ledne. Vystřídání! 

Sedl  jsem  si  před  strážnici  na  špinavou  sesli,  dal  jsem  se  do  čtení 
a  budoucí  závodčí  Kocourek  s  rukama  v  kapsách  poskakoval  si  kolem 
mne  valčík,  k  němuž  si  hvízdal. 

„Tebe  bude  rarach  brát,  až  budeš  nosit  dvě,  když  již  před  jednou 
chceš  Petřín  roztancovat!"   škádlil  ho  kdosi. 

V  tom  však  utichli  jsme  všichni. 

Přišla  -na  nás  nad  očekávání  brzy  inspekce.  Nějaká  vykutálená  šavle. 

Vyhubovala  nám  všem.  Mně  nejméně.  Viděla  u  mne  dobrovolnické 
proužky,  knihu  a  vonný  doutník.  Kdyby  si  však  byla  všimla,  že  nečtu 
reglement,  byl  bych  býval  také  osel,  jako  všickni  ostatní.  Přehlédla  roze- 
stavené stráže  a  všech  ptala  se  na  povinnosti.  Já  měl  za  to,  že  věděla 
o  nich  z  nás  nejméně.  Ale  když  jsme  se  s  obhlídky  vrátili,  zavolal  si 
vzácný  host  závodčího.  Mne  patrně  šetřil. 

Kocourek  postavil  se,  jak  nejlépe  uměl. 

Důstojník  vida,    že  je   to  jen  tak  zvaný  „štroman",   ihned  na  něho 

spustil.  V^i}  ..-   ---y^  '^-r-   '■■¥-    ■ 

„To  vždycky  sem,  na  nejdůležitější  místo,  pošlou  nějakého  nánu, 
který  se  ani  za  kuchaře  nehodí  a  ten  pak  jen  službu  kazí,"  vykládal 
a  pak  stále  ještě  hubuje,  odešel. 

Co  má  vlastně  taková  inspekce  dělat?  Kdyby  na  Petříně  chválila, 
mohla  by  potom  stráž  shánět  někde  po  smíchovských  hospodách.  Mne 
z  počátku  jadrná  vojenská  příkrosť  urážela,  ale  později  jsem  jí  zvykl  tak, 
že  mně  bylo  konečně  jedno,  jsem-li  chválen  anebo  hubován. 

Vyprovodil  jsem  inspekci  kousek  cesty,  povídal  jí,  že  je  dnes  teplo, 
pak  jsem  salutoval  a  vrátil  se  zase  na  své  stanovisko. 

Kocourek  byl  bez  sebe.  Vojáci  se  mu  proto  smáli. 

„Máš  rapport  na  krku!" 

„A  nepřišitou  ještě  hvězdičku  fuč!" 

„Starého  znáš!" 

Já  se  mezi  vojáky  nikdy  nepletl  a  proto  jsem  si  ani  tenkráte  mezi 
ně  nesmočil  a  nechal  jsem  je  povídat. 

„Tahle  inspekce  nám  onehdy  také  nadala!" 

„A  to  degradovali  kaprála!"  prohodil  kdosi. 

Kocourek  s  hrůzou  poslouchal  a  pak  zadumán  přecházel. 
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Chtěl  jsem  ho  potěšit.  Ale  bál  jsem  se,  abychom  nepřešli  v  hubo- 
vání na  představené  a  vyšší.  Proto  jsem  raději  mlčel. 

Ale  vojáci  si  ctižádostivého  druha  stále  podávali. 

„Myslíte,  že  budu  frajtrem?"   otázal  se  mne  konečně. 

„Víte,  že  se  na  vojně  myslet  neporoučí.  A  proto  nemyslím  nic!" 
odbyl  jsem  ho  v  obavě,  aby  se  mne  nezeptal  dále:  „Myslíte,  že  bych  od 
vás  nevzal  dobrý  doutník?" 

Kocourek  potom  před  strážnicí  již  jen  přešlapoval.  Více  ničeho  ne- 
mluvil, ještě  jednou  stráže  rozvedl  a  vystřídal  a  pak  zašel  s  puškou  do 
prázdné  strážní  jizby.  Nikdo  jsme  si  toho  nevšímali  v  domnění,  že  se  mu 
stalo  něco  na  zámku.  Ale  v  tom  jako  bych  dostal  celou  ránu  do  zad, 
tak  jsem  se  poděsil  a  odhodiv  knihu  i  doutník  stranou,  kvapil  jsem  do 
nevlídné  světnice,  kde  Kocourek  ležel  natažen  na  pryčně,  tiskna  ruku 
k  srdci. 

Vzkřikl  jsem  zděšením,  nevěda,  jak  ten  případ  zodpovím. 

Jeden  z  vojáků  dal  se  mi  do  hlasitého  smíchu. 

„Ale  to  je  jen  špás!  Udělají  frajtrem  jiného!"   povídal. 

Já  chvíli  nevěděl,  co  mám  vlastně  počít,  až  pak  kdosi  připomenul, 
že  musím  o  tom  učinit  oznam  na  hlavní  stráž  atd. 

Mechanicky  jsem    to  načmáral    a  za  hodinu  byla   zde  inspekce  zas. 

Hlásil  jsem,  co  a  jak  bylo. 

„VždyC  jsem  to  hned  poznal,  že  je  to  nějaký  zbrklý  nána!"  za- 
bručel důstojník  a  mně  se  zdálo,  že  chce  dodat:  „Napište  chlapa  k  rap- 
portu ! " 

Pak  se  naň  lhostejně  podíval,  pohodil  hlavou  a  zase  odešel.  Jako 
by  se  bylo  nic  nestalo. 

K  večeru  přišli  pro  Kocourkovu  mrtvolu  .s  nosítky  a  brzy  potom 
dostavila  se  za  něho  od  pluku  náhrada.  Frajtr  skutečný. 

Povídali  jsme  si,  že  to  přece  dělat  nemusil. 

„Pýcha  předchází  pád!  Bál  se,  že  se  opravdu  frajtrem  nestane, 
a  nejspíše  již  celému  světu  vytroubil,  že  se  jím  stane!  Teď  mel  strach 
z  výsměchu ! "   soudil  kdosi. 

Já  celou  noc  oka  nezamhouřil  a  uvažoval.  Svědomí  činilo  mi  všeli- 
jaké výčitky,  že  jsem  ho  lépe  nehlídal.  Ale  když  mně  staří  vojáci  uká- 
zali na  petřínské  Hladové  zdi  v  omítce  celou  řadu  vyrytých  křížků, 
k  nimž  dnes  jeden  přičinili  a  jež  počet  vojenských  samovražd  na  zdejší 
stráži  znamenají,  tu  jsem  se  trochu  upokojil. 


V  létě  utíká  na  vojně  čas  jako  voda.  Každý  den  výlet  do  pole 
a  odpoledne  nějaká  zábavná  práce.    Všude  kralují  pořád  vtip  a  žert  — 

To  se  to  již  slouží! 

A  což  když  se  vyrazí  z  Prahy  do  Mnichovicl  Do  tábora! 

Je  tam  sice  cesta  dlouhá  a  nudná,  ale  i  vojákovi  je  pěkný  „letní 
byt"  milým!  Sám  naň  dosud  rád  vz])omínávám.  Kde  jsou  ty  časy,  když 
jsme  z  Mnichovic  v  noci  až  do  Říčan    do    hospod    utíkávali,  a  v  neděli 
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po  nejširším  okolí  muziky  vytloukali,  celé  večery  „u  Vávrů"  dardu  se- 
kali a  někdy  se  i  do   „národních  barev"   pustili! 

Důstojníci  nás  dobrovolníky  mezi  sebe  nepřipouštěli  a  proto  obco- 
vali jsme  nejvíce  se  starými  praženkáři  nebo  s  intelligentními  poddůstojníky. 

Pěkné  vzpomínky,  když  jsi  dostal  v  poledne  desítku  a  na  večer  byl 
k  tomu  ještě  pětku  dlužen  a  musil  přemýšlet,  co  se  ti  zas  zlého  bez 
vlastní  viny  přihodilo,  abys  to  domů  napsal  —  — 

Nám  své  doby  ve  Mnichovicích  a  zdravém,  lesnatém  jejich  okolí 
měsíc  tak  mile  utekl,  že  se  nám  odtamtud  ani  do  Prahy  zpátky  do  gar- 
nisony  nechtělo.  Kamarádi  moji  z  oněch  dnů  mne  to  zajisté  rádi  dosvědčí! 

Ale  poslední  den  jsme  si  zde  pokazili. 

Byl  nás  již  stálý  kroužek,  kteří  jsme  drželi  za  jedno  jako  smotaný 
provaz.  Asi  šest.  Většina  dobrovolníků  a  pak  přítel  Václav  Koutek,  účetní 
četař,  jejž  assentýrka  ze  sexty  do  řad  našeho  pluku  vehnala. 

Na  večer  přede  dnem,  kdy  jsme  měli  časně  ráno  z  Mnichovic  ku 
Praze  vyrazit,  ještě  jsme  se  „u  Vávrů"  posilňovali.  Na  rozloučenou  s  ne- 
rozlučnou svou  hospodou!  V  tom  však  přišli  sem  dva,  podle  všeho  řez- 
níci. Ďas  je  sem  přinesl!  Netrvalo  to  dlouho  a  karty  byly  na  stole. 
Začali  jsme  se  cvikem  a  z  toho  se  přešlo  jako  obyčejně  na  velusa  —  — 

fiezníci  vytahovali  a  rozbalovali  před  námi  pětky  a  desítky.  Ale  aby 
je  museli  měnit,  toho  jsme    nedokázali,  ač  jsme  se  všichni  na  to  třásli. 

Nejvíce,  Koutek,  který  byl  v  kartografii  mistr.  Nikdy  se  sice  ve  hře 
valně  nespouštěl,  ale  dnes  mlčelivě  hopal,  až  nám  to  bylo  ku  podivu. 
Já  brzy  odešel.  Asi  k  půlnoci.  Ale  někteří  zde  ještě  zůstali.  Když  jsem 
se  s  Koutkem  loučil,  tu  jen  mrzuté  hlavou  pohodil.  Prohrával  —  — 

Ráno,  když  se  ještě  za  tmy  pluk  na  náměstí  řadil,  zavzněla  na- 
jednou z  jednoho  sadu  střelná  rána. 

Všude  v  setninách  se  ohlíželi,  kdo  schází. 

Brzy  jsme  věděli,  že  Koutek. 

Všichni,  kdo  jsme  s  ním  večer  „u  Vávrů"  meškali,  jsme  zbledli 
a  když  se  naše  domněnka  potvrdila,  byla  nám  cesta  ku  Praze  zpro- 
padeně  dlouhá.  V  Uhříněvsi  měli  jsme  odpočinek  a  vojáci  dostávali 
pochodový  přídavek  pět  krejcarů  na  dlaň.  A  tu  jsme  se  dověděli,  že 
nešťastný  kamarád  večer  prohrál  svěřené  na  to  erární  peníze.  Časně 
z  rána  byl  u  kolika  známých  prosit  o  půjčku,  ale  nikdo  nemohl  mu 
pomoci.  A  pluk  se  již  řadil  k  pochodu! 

Co  měl  dělat? 

Dát  se  zavřít  za  zpronevěru  erárních  peněz  na  pevnost?  Být  pro 
vždy  zničeným  člověkem? 

Koutek  se  rozhodl  jinak.  Hleděl  tomu  trestu  i  té  hanbě  ujít.  A  ně- 
kteří si  na  hlas  libovali,  že  nepověděl,  kde  a  při  jaké  příležitosti  o  erární 
peníze  přišel,  ale  že  bez  povelu  spustil,  třebas  to  bylo  —  do  sebe  proto, 
aby  umalil  řadu  soudů  a  vyšetřování. 

Mnichovský  hřbitůvek  pojal  ho  ve  svůj   klidný  klín. 

Po  letech  jsem  přišel  zase  v  ten  kraj.  Hledal  jsem  Koutkův  hrob, 
ale  hrobníkova  odpověď:  „Tady  leží  zastřelených  vojáků  již  hnedle  celá 
kumpanie,"   mně  ho  neukázala  —  — 
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Podivín. 

z  dopisů  mého  přítele.     Napsal  Otakar  Červinka. 

I. 

ěkolik  hodin  cesty  na  sever  od  mého  venkovského  bydliště  žil 
člověk,  který  svému  okolí  byl  hádankou. 

Na  venkově  ovšem  lid  náš  brzy  bývá  s  úsudkem  svým 
hotov  a  poctívá  lidi,  kteří  spadají  mimo  rámce  jeho  běžných 
pomyslů,  stereotypním  jménem,  kterého  člověk  vzdělanější 
obyčejně  nerad  vůči  svému  bližnímu  užívá  a  kterého  písmo 
sv.  užívati  vůbec  zapovídá ;  ale  ve  hněvu  neb  podivení  ovšem  často  vy- 
klouzne prese  rty  mimovolně  slovíčko :  blázen. 

Podobně  as  jmenovali  lidé  v  okolí  mém  člověka,  o  kterém  tuto  črtu 
podati  chci.  Já  však  z  piety  k  němu  dal  jsem  mu  název  mírnější,  který 
nadepsán. 

Seznámení  se  na  venkově  bývá  z  pravidla  snadnější  než  ve  městech ; 
není  alespoň  obklopeno  tolika  ceremoniemi  a  frásemi,  za  kterými  se  zhusta 
přetvářka  neb  lež  ukrývá. 

Též  jsou  místa  k  seznámení  se  všem  přístupná.  Nejsou  to  vždy  sva- 
tyně domácí  neb  salony,  ale  obyčejně  prosté  —  hospody. 

Pověst  o  podivínu,  v  krajině  té  rozšířená,  budila  zvědavosC  mou 
i  toužil  jsem  po  jeho  známosti.  Vlastnost  to  všem  lidem  na  venkove 
žijícím  společná.  Tam,  kde  soused  souseda  téměř  od  kolébky  do  hrobu 
zná,  kde  skutky  bližního  před  každým  okem  jako  kniha  otevřená  leží, 
bývá  mnohdy  pravým  požitkem,  seznámiti  se  s  novou  nevšední  individu- 
alitou. 

Snaha  moje  zůstala  však  dlouho  bez  výsledku.  Málokdy  vystupoval 
můj  neznámý  u  veřejnosti.  Někdy  podnikal  také  delší  cesty  do  ciziny. 
Něco  mne  stále  zdržovalo,  abych  pod  jakousi  záminkou  přímo  útok  na 
jeho  domácí  území  učinil.  Ci  jsem  podléhal  též  dojmům  řečí  o  něm  ko- 
lujících? Nikoliv.  Jednal  jsem  pouze  dle  svých  zásad,  věda  dobře,  jak 
nemilé  jest  vyrušování  nás  z  naší  práce  za  účelem  ukojení  pouhé  zvě- 
davosti. 

Vedení  skromné  domácnosti  svěřoval  prý  staré  hospodyni.  Později 
se  roznesla  pověst,  že  si  přivezl  odněkud  z  daleka  švarnou  žínku;  ale 
pověsti  ty  na  čas  trvaly  a  opět  zanikaly.  Málo  kdo  vůbec  poměry  jeho 
domácnosti  znal,  či  spíše  málo  kdo  stál  o  to,  aby  se  o  nich  přesvědčil. 
Pro  to  roznášeny  o  něm  pověsti  víře  nejnepodobnější  a  bylo  též  daleko 
pohodlnějším  nazývati  jej  prostě  —  bláznem.  Málo  bylo  těch  dobro- 
myslných, kteří  jako  já  jednání  jeho  podivínským  nazývali. 

Nebyl  však  proto  nikterak  nevlídníkem,  jakož  jsem  ze  zpráv  jeho 
sousedů    seznal;    milerád    poskytoval    rady   a    pomoci    těm,    kteří    po  ní 
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dychtili.  Ale  navzdor  tomu,  kdo  nemusel,  nikdo  se  k  němu  o  pomoc  m - 
uchyloval.  Jinak  byl  pověsti  bezúhonné. 

Pozapomněl  jsem  časem  na  něho,  ač  jsem  v  duchu  stále  touhu  po 
seznámení  s  ním  choval. 

lí. 

Za  teplého  dne  pozdního  jara,  které  již  v  léto  přecházelo,  vydal 
jsem  se  na  výlet  k  severu  Cech,  abych  seznal  zevrubněji  krajinu  kolem 
městečka  B. 

Chtěl  jsem  ohledat  památné  pohanské  pohřebiště  u  vsi  S. ;  kráčel 
jsem  pěkným  údolím,  po  jehožto  úbočích,  lemovaných  příkrými,  taraso- 
vitými  útesy  pískovcových  skal,  rozkládal  se  pěkný  les,  sestávající  z  dubů, 
buků,  habrů,  lip  a  jiných  listnatých  stromů  neb  keřů.  Místy  byl  pro- 
míchán zasmušilými  borovicemi  neb  smrčím. 

Teplo  bylo  úmorné;  ptactvo  se  skrývalo  v  houští;  jen  vysoko  nad 
překrásným,  snícím  dolem  krahujec  rýsoval  smělé  kruhy.  Jednotvárné 
smutné  volání  datla  ozvalo  se  chvílemi  z  lesů ;  kukačka  někde  daleko 
vytrvale  kukala  a  z  polí  se  ozýval  časem  zpěv  skřivana;  ale  i  tyto  hlasy 
zdálo  se,  že  zvolna  usínají  pod  tížícím  vedrem. 

Jen  někdy  zazněl  z  dálky  jakýsi  neurčitý  temný  šum,  jako  ohlas 
neznámého,  dalekého  zvuku;  podobal  se  hlubokému  vzdechu  matky  země. 

Ale  mouchy,  pod  lupením  a  jehličím  stromů  poletující,  bzučely  vy- 
trvale v  jisté  výši  nad  zemí  jednotvárným,  uspávajícím  zvukem,  který 
i  na  mne  účinkoval. 

Hledal  jsem  úkrytu  v  chladu. 

Odbočiv  z  pěšiny,  ulehl  jsem  na  kyprý  mech.  Pozoroval  jsem  ruch 
drobných  živoků  v  mechu  a  trávě,  ten  mikrokosmos  plný  bojů  a  překážek 
právě  tak  obrovských,  jaké  se  staví  v  cestu  nám  lidem  v  tak  zvaném 
makrokosmu  —  velkém  světě.  Brzo  však  začalo  mne  vůkolní  ticho  a  úmorné 
horko  tížiti  na  očích  jako  olovo  a  spánek  vložil  na  smysly  mé  lehký  závoj 
bezvědomí. 

Pojednou  probudil  mne  temný  jakýsi  rachot,  jako  když  těžký  vůz 
po  kamení  jedoucí  náhle  zastaví.  Mnul  jsem  si  oči.  Slunce  již  nesvítilo, 
ba  naopak,  panoval  jakýsi  soumrak,  který  však  nebyl  soumrakem  ve- 
černím. 

„Což  jsem  prospal  odpoledne?"  zvolal  jsem  polohlasně  a  bystře 
jsem  se  vzchopil  na  nohy.  Hledím  na  hodinky :  bylo  půl  čtvrté  odpoledne. 
Kráčel  jsem  na  to  rychle  lesem  vzhůru,  abych  se  po  krajině,  mně  ne- 
známé, porozhlédnul.  Ale  nedošel  jsem  ještě  daleko,  když  zablesknutí 
vrcholky  stromů  ozářilo  a  prudké  zahřmění  se  ozvalo.  Znal  jsem  meteoi'o- 
logickou  povahu  krajiny  vůkolní  a  věděl  jsem,  že  nepodaří-li  se  mi  na- 
jíti v  brzku  vhodný  přístřešek,  mohu  kapitálně  zmoknouti.  A  toho  se  mi 
v  lehkém  letním  oděvu  nechtělo.  Mračna  však,  jak  jsem  místy  mezi 
stromy  viděl,  visela  na  nebi  jako  „pytel".  Již  krápalo  na  zelené  liáty  ua 
stromech  a  na  svadlé  na  zemi;  lesem  se  nesl  onen  tichý  šum,  jako  krůčky 
neviditelných  bytostí,  který  blížící  se  liják  věstí. 
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V  tom  zavanul  lesem  chladný,  vlhký  vítr.  Učinil  jsem  ještě  několik 
kroků,  když  se  opět  zablesklo  a  silný  rachot  hromu  se  ozval,  skalami 
a  doly  daleko  jsa  opětován.  Zároveň  se  spustil  prudký  liják. 

Zbyl  ve  mně  vždy  jakýsi  pud  ze  školních  let,  jenž  mi  zbraňoval, 
abych  se  při  bouřích,  které  mne  v  lese  neb  na  poli  stihly,  neschovával 
pod  vysoké  stromy.  Mnohdy,  jsa  bouří  v  přírodě  zastižen,  raději  jsem 
delší  cestu  klidným  krokem  v  největším  dešti  a  hromobití  vážil,  než  bych 
byl  zaklusal  nebo  pod  stromem  se  ukryl.  Proto  jsem  uvítal  s  upřímnou 
radostí  výběžek  pískovcové  skály,  který  mne  před  nejhorším  lijákem 
nuzně  ukryl.  Mech  a  stromy  dýchaly  opojnou  vůní  silic  a  jiných  aroma- 
tických výparů,  které  v  pozdním  jaru  a  V  létě  tak  příjemně  působí, 
když  po  horkých  suchých  dnech  teplý  déšť  s  bouří  se  snese. 

Byl  jsem  pro  chvíli  spokojen.  Ale  co  dále?  Blesky  stále  osvěcovaly 
koruny  stromů  a  skály  v  údolí,  hrom  rachotil  výtečněji  než  v  Národním 
divadle  a  déšť  se  lil  tak  znamenitě,  že  by  byl  i  kouzla  Kašparova 
a  Liborinova  ve  Vlčí  rokli  překazil  a  oba  nešťastné  spojence  Satanáše 
do  úkrytu  některé  Samielovy  jeskyně  zahnal. 

Pohledl  jsem  na  hodinky.  Blížila  se  šestá.  Déšť  padal  stále,  drob- 
nější sice  než  zprvu,  ale  hustší.  A  mimo  to  jsem  ani  zcela  dobře  ne- 
věděl, kde  jsem. 

Za  dřívějších  dob  bývaly  mi  podobné  výjevy  zbouřené  přírody  velmi 
milými.  Ano  sám  jsem  rád  utíkával  pokradmu  z  domova,  když  jsem 
viděl,  že  se  bouře  blíží,  a  usedal  někde  na  vrchu,  abych  mohl  bouři 
s  takovým  as  pocitem  pozorovati,  jako  objHi^atel  města  s  pravým,  vybrou- 
šeným vkusem  sleduje  výkony  herců  na  jevišti  a  hudební  kritik  zpěvy 
a  hudbu  v  postupu  provozované  opery.  Býval  jsem  nevrlý,  nedopadla-li 
bouře  tak  skvěle,  jak  jsem  očekával,  a  naopak  velice  spokojen,  když 
mě  i  v  mém  úkrytu  trochu  nepříjemně  ochladila  a  úctu  svou  velkolepostí 
mi  vynutila. 

Ale  tehdy  bylo  jinak;  byl  jsem  po  nemoci,  která  snadno  nastuzením 
se  mohla  vrátit  a  mimo  to  jsem  byl  značně  pohodlnějším  než  za  prvního 
mládí  a  vyhlídka  na  přenocování  v  lese  mne  pranic  nelákala.  Proto  mne 
délka  provozované  přírodou  bouře  trochu  rozladila  i  ulehčoval  jsem  si 
hlasitou  samomluvou: 

„Dnes  jsem  věru  mohl  zůstat  doma;  nebudu  mít  z  výletu  pražád- 
ného užitku  —  ďas  mi  to  napískal!  Kdyby  zde  alespoň  na  blízku  byla 
hospoda  — " 

„Dobrý  večer!"   ozval  se  tu  vedle  mne  příjemný  mužský  hlas. 

Obrátil  jsem  se  překvapen.  Nepozoroval  jsem  totiž,  že  by  byl  někdo 
ke  mně  odkudkoliv  se  přiblížil,  aneb  již  před  mým  příchodem  pod  útesem 
skalním,  výklenku  podobným,  stál. 

Za  mnou  v  koutě  poněkud  tmavším  jevila  se  postava  muže,  jenž 
vystoupil  ihned  na  to  ze  své  skrýše,  kterou  jsem  za  ostrou  hranou  pískov- 
cové skály  dříve  nespozoroval. 

Byl  oblečen  v  jednoduchý,  šedý,  tak  zvaný  myslivecký  oděv,  velmi 
pohodlný ;  na  nohou  měl  vysoké  boty ;  lehký  špičatý  klobouk  slaměný, 
podobný  tak  zvaným  štýrským,  držel,  snad  proto  že  mu  bylo  teplo,  v  ruce. 
Obličej  jeho,    silně    opálený,   jevil    svými    rázovitými,    při  tom    však    sou- 
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měrnými  rysy  nejen  energii  a  silnou  vůli,  ale  zvláště  jeho  hluboké  oko 
překvapovalo  svým  pevným  a  při  tom  přece  jemným  pohledem,  plným 
citu  a  inteligence.  Měl  málo  zahnutý,  souměrný  nos,  pěkné,  klenuté, 
hladké  čelo,  klidné  tmavé  obočí,  polodlouhé,  trochu  na  zad  shrnuté  tmavo- 
hnědé vlasy;  hoření  ret  souměrných  úst  a  spodní  část  tváře  přikrývaly 
tmavé  vousy.  Y  rukou  držel  dvouhlavňovou  pušku. 

Přiznávám  se,  že  nehned  jsem  se  setkal  v  životě  s  tváří  tak  sym- 
patickou; ano,  zdálo  se  mi,  že  mi  tvář  ta  připomíná  tahy  někoho,  koho 
jsem  dávno  jednou  dobře  znával.  Ale  živou  mocí  jsem  se  nemohl  upa- 
matovat,  kdo  by  to  mohl  býti. 

Na  první  pohled  byl  bych  ho,  dle  zevnějšku  považoval  za  rolníka 
z  vůkolí,  který  ve  svém  revíru  na  honebním  výletu  deštěm  přepaden, 
zde  pod  skalou  se  ukryl. 

Také  neznámý  mne  bedlivě  pozoroval  a  zdálo  se  mi,  že  čtu  v  jeho 
oku  jakési  překvapení;  náhle  však  mihl  se  úsměv  jeho  tváří  i  pravil: 

„Jdete  z  daleka?" 

„Vyšel  jsem  dnes  ráno  z  K  . . .  abych  ohledal  památné  pohřebiště 
v  zdejší  krajině  u  vsi  S.  Zdřímnul  jsem  odpoledne  pod  vedrem  trochu 
dole  v  lese.  Bouře  mne  vzbudila  a  zahnala  sem.  Chci  na  noc  doraziti 
do  S.  a  tam  přenocovati." 

„Do  vsi  S.  máte  ještě  dobrou  hodinu  cesty.  Déšť  neustává,  ačkoliv — " 
a  tu  pozvedl  tmavomodré  oči  k  obloze,  vysokými  borovicemi  prokmit^-* 
vající  —  „na  noc  se  vyjasní  a  zítra  bude  překrásný  den.  Cesta  do  S.  bude 
vám,  i  kdyby  déšť  ustal,  v  rozmoklé  půdě  asi  obtížnou.  Nevzal  byste 
za  vděk  mým  prostým  obydlím?" 

Bylo  v  nabídce  jeho  něco  tak  prostodušně  poutavého,  že  jsem  téměř 
ani  nemohl  odporovati. 

„Milerád,"   odpověděl  jsem  —  „ač  nebudu-li  obtěžovati?" 

„Ani  trochu;  a  chcete-li,  vydáme  se  ihned  na  cestu;  nebojte  se, 
nezmokneme  mnoho ;  a  kdyby  se  to  i  stalo  —  u  mne  šat  svůj  usušíte  — " 

Svolil  jsem. 

Neznámý,  obrátiv  se,  vešel  do  tmavší  části  prostory  za  rohem  skály, 
pod  kterou  jsem  byl  ukryt.  Byl  tam  otvor  ve  skále;  jakási  sluj  úzká 
a  hluboká,  křovinou  polozastřená.  V  pískovcové  skalině  byly  vytesány 
schůdky,  po  kterých  můj  průvodce  pohodlně  do  výše  stoupal ;  následoval 
jsem  ho  v  patách  nezvyklou,  poněkud  namáhavou  cestou. 

Brzy  stanuli  jsme  na  temeni  skály,  kde  les  přestával  a  šírá  vyhlídka 
se  rozprostírala. 

Vzdor  dešti  bylo  viděti  hluboko  pod  námi  čásť  krásného  údolí,  jehož 
boky  pokrýval  les,  snící  takořka  v  náručí  tichého  teplého  deště. 

Silná  vůně  nesla  se  k  nám  z  lesa  i  z  polí.  Byla  to  jedna  z  oněch 
bouří,  které  svou  vlahou  jen  zúrodňují,  ale  neničí  a  po  kterých  záhy  se 
vyjasňuje,  tak  že  země  se  potom  jako  znovu  omládlou  zdá. 

Můj  průvodčí  kráčel  nejprve  po  kraji  údolí,  načež  se  dal  na  právo 
do  polí,  pěšinou  sadem  vedoucí. 

Prošedše  sadem,  vešli  jsme  dřevěnou  brankou  do  malé,  ale  pečlivé 
pěstované  zahrádky  květinové,  za  kterou  stálo  domovní  stavení  s  bílým 
dvorcem. 
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Bylo  to  přívětivé  stavení  jednopatrové,  kryté  taškovou  střechou,  nad 
píž  se  zdvihala  malá  vížka.  Sloh  stavení  toho  byl  střízlivý,  jednoduchý. 
Jedinou  jeho  okrasou  byl  výstupek  do  zahrady,  na  čtyřech  štíhlých 
sloupcích  s  ozdobnými  hlavicemi  z  pískovce,  jaký  se  ve  vůkoluích  skalách 
lámal,  krytý  také  stříškou  taškovou.  Byl  to  jakýsi  druh  verandy  neb 
besídky,  do  které  několik,  rovněž  z  pískovce  tesaných  schodů  vedlo ; 
podobal  se  výstupkům  při  panských  domech  v  Polsce  a  Rusku  se  na- 
cházejícím a   „krylcó"   nazvaným. 

Tímto  výstupkem  jsme  vešli  do  domu. 

Můj  průvodčí  zavedl  mne  do  pokoje  v  prvním  poschodí,  kde  mi 
nabídl  ku  převlečení  rozličné  části  oděvu,  jakož  i  pohodlné  střevíce.  Sám 
pak  odebral  se  dolů,  řka,  abych,  až  se  dle  pohodlí  převleku,  také  dolů 
k  večeři  sestoupil. 

Pohleděv  oknem,  spatřil  jsem,  že  déšť  ustává.  Proto  jsem  se  na 
rychlo  převlekl  a  sestoupil  do  přízemku.  Našel  jsem  svého  nového  zná- 
I  mého  v  kabinetu,  který  mne,  na  venkově  něčemu  podobnému  nezvyklého, 
vskutku  překvapil. 

Dvě  okna  pokoje  toho  k  zahradě  obrácená,  polozastřena  bílými  zá- 
clonami, propouštěla  za  jasného  dne  asi  dosti  světla.  Nyní  se  na  západ 
právě  trochu  vyjasňovalo  a  komnata  se  naplnila  oním  příjemným  svitem 
hasnoucího  letního  dne,  který  činí  mnohé  místnosti  tak  útulnými.  Při 
fltěné,  proti  dveřím,  stála  skříň,  naplněná  knihami;  na  velikém  stole 
y  prostředku  komnaty  nalézaly  se  rozličné  přírodovědecké  a  anatomické 
praeparaty,  dílem  lidské,  dílem  zvířecí.  Tytéž  obsahovala  skříň  jiná, 
tjbliotéce  zcela  podobná  a  mezi  okny  stojící.  V  třetí  skříni  konečně, 
této  naproti,  byly  lučebniny.  Při  okně  jednom  stál  malý  pěkný  stolek 
psací  z  tvrdého  dřeva,  pokrytý  papíry.  Na  bílých  stěnách  visela  mapa 
€ech  a  několik  obrazů,  dílem  olejových  krajinomaleb,  dílem  ocelorytin 
proslulých  mistrů. 

Byla  to  jakási  laboratoř  a  zároveň  studovna. 

„Aj,  již  jste  hotov?"  uvítal  mne  můj  hostitel;  „nuže,  půjdeme 
k  večeři." 

Hleděl  jsem  s  oprávněným  podivením  na  své  vůkolí  a  na  toho,  který 
byl  jeho  majitelem. 

„Zabývám  se  právě  zkoumáním  polarisace  řepy,"  pravil,  pozoruje, 
že  hledím  na  vše  s  živým  interesem.  „Jste  snad  odborníkem?"  tázal 
se  dále. 

„Poněkud,"   odvětil  jsem. 

,.To  mne  těší.  Budeme  moci  časem  o  tomto  předmětu  spolu  po- 
hovořit; mám  své  názory  o  dnešní  horečce  řepové,  která  bude  míti  as 
takový  průběh,  jako  všechny  skoro  nemoce  podobné.  Nyní  dosáhla  krise 
IBVé  výše,  po  které  musí  nastoupiti  buď  uzdravení,  t.  j.  uvedení  pěsto- 
vání řepy  na  pravou  míru,  jakou  poměry  geologické,  klimatické  a  národo- 
hospodářské dovolí,  aneb  nastoupí  smrt,  to  jest  úpadek  průmyslu  cukro- 
varnického  a  s  ním  i  nemírného  pěstování  řepy." 

„Dle  čeho  tak  soudíte?" 
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„Dle  chemického  rozboru  rozličných  druhů  půdy,  v  kterých  se 
cukrovka  pěstuje,  dle  polarisace  řepy,  kterou  již  po  více  let  bedlivé 
stopuji  a  dle  znamení,  která  nám  dává  cizina  a  trh  světový." 

V  tom  se  otevřely  dvéře  a  stará  žena  oznamovala,  že  jest  večeře 
připravena. 

„Libo-li?"  vyzval  mne  můj  nový  známý,  vlastně  neznámý. 

Odebrali  jsme  se  přes  chodbu  do  velkého  pokoje,  ozářeného  lampou 
se  stropu  visící.  Zařízení  jídelny  bylo  jednoduché,  ale  vkusné.  Pokoj  byl 
malován  a  lišil  se  tím  od  prostého  kabinetu,  který  jsme  právě  opustili. 
Okna  kryly  záclony  a  na  stěnách  viselo  několik  obrazů.  Naproti  dveřím 
byla  pohovka  pod  velikým  zrcadlem.  U  dveří  pak  stála  veliká  skříň,  tak 
zvaná  kredenc,  z  tvrdého  dřeva  vkusně  pracovaná,  v  níž  se  poháry  a  ná- 
dobí leskly.  Vše  zářilo  vkusem  a  onou  čistotou  a  spořádaností,  které 
jedině  ruka  ženská  vytváří.  Ale  marně  jsem  se  posud  ohlížel  po  této  ne- 
viditelné víle,  jejíž  stopy  jsem  ve  všem  viděl. 

„Vše,  co  zde  vidíte,  jest  řemeslným  výtvorem  domácím,"  pravil  můj 
hostitel,  vida,  že  pozoruji  velikou,  pěkně  provedenou  skříň  u  dveří. 

Na  stole,  pokrytém  bílým  ubrusem,  bylo  pro  tři  osoby  prostřeno. 
Můj  hostitel  vyzval  mne,  abych  usedl. 

V  tom  se  otevřely  dvéře  protější  a  z  nich  vyšla  mladá  dáma  v  jedno- 
duché, vkusné  domácí  toilettě. 

Můj  hostitel  vyšel  jí  vstříc  a  vzav  ji  za  ruku  popošel  ke  mně,  řka : 

„Pan  N  . . .,  moje  žena." 

Sešel  jsem  ze  svého  pokoje  dolů  v  pohodlných  trepkách  a  byl  jsem 
v  rozpacích,  neočekávaje  dámy. 

„Jste  nám  vítán,"  řekla  mladá  paní  a  vlídným  pokynutím  vyzvala 
mne  k  usednutí. 

Nevycházel  jsem  takořka  z  podivu.  Již  seznámením  se  s  neznámým, 
který  svou  jednoduchostí  a  prostou  upřímností  rázem  celého  pro  sebe 
mne  zaujal,  a  vším,  co  jsem  posud  viděl,  byl  jsem  velmi  překvapen. 
Ještě  více  však  dojalo  mne  vystoupení  mladé  dámy,  plné  slíčnosti  a  po- 
hybující se  s  oním  taktem,  který  bývá  příznakem  lepších  kruhů  spole- 
čenských a  povrchnímu  pozorovateli  sice  přirozeným  se  zdá,  ale  jest 
pouze  výrazem  ducha  vzácného  a  spanilého,  plného  pravé  ženskosti. 

Domácí  paní  byla  brunetka  a  jak  se  zdálo,  málo  přes  dvacet  let 
stará;  její,  brunetkám  vlastní  pleť  měla  zvláštní  odstín  jasu,  přecházející 
na  tvářích  ve  zdravou  červeň;  nos  její,  zvláštní  jemnosti,  tvořil  čistou 
linii  typu  slovanskému  příslušící,  ale  poněkud  řeckému  rázu  se  přibližu- 
jící; velké  tmavé  oči  zářily  mime  pod  vysokým,  tmavým,  klidným  obrvím; 
malá  ústa  byla  pěkně  skrojena;  bělostné  čelo  stínily  po  obou  stranách 
bohaté  tmavé  vlasy,  v  nichž  měla  jedinou  okrasu,  žlutou  vonnou  růži. 

Rozproudil  se  živý  hovor,  podporován  výtečnou  večeří;  pravé  víno 
mělnické  rozvázalo  též  jazyk  můj. 

„Jste  již  dávno  ve  zdejší  krajině?"  otázala  se  mne  mezi  jiným 
domácí  paní. 

„Již  téměř  deset  roků  a  mohu  říci,  že  jsem  si  vskutku  zamiloval 
zdejší  kraj  nejen  pro  výtečné  jeho  krásy  přírodní,  ale  zvláště  pro  jeho 
bodrý  lid  tak,  že  se  mi  stal  druhým  domovem." 
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„Nejste  tedy  zde  narozen?" 

„Nikoliv  ;  kolébka  má  stávala  na  jihu  české  země;  neviděl  jsem  rodné 
krajiny  od  svého  prvního  mládí ;  ač  jsem  zde  přivyknul,  přece  se  mi  někdy 
stýská  po  jejích  modrých  horách  a  hvozdech  a  zurčících  v  nich  chladných, 
křišťálových  vodách." 

„A  proč  jste  opustil  svůj   domov?" 

„Sudbou  osudu,  který  se  neblaze  dotknul  mé  rodiny." 

Paní  pohledla  na  svého  muže. 

„Děje  se  vám  jako  mně;  nynější  můj  domov  jest  mi  nade  vše  drahý, 
jest  mou  skutečnou  druhou  vlastí  a  přece  někdy  vzpomínám  — " 

V  tom  ozval  se  z  vedlejší  komnaty  pláč  děcka. 

Paní  vstala,  řkouc:  „Odpusťte,  pane,  na  chvíli,"  a  odebrala  se  do 
pokoje  vedlejšího. 

„Moje  žena  pochází  daleko  z  jihu,"  pokračoval  v  rozmluvě  její  muž; 
„jest  narozena  v  Srbsku." 

„V  Srbsku?"   opáčil  jsem  s  živým  pohnutím. 

„Ano.  Zdá  se  vám  to  podivné?  A  přece  by  vám  ve  století  páry 
a  telegrafů,  kde  prostory,  které  druhdy  kladly  mezi  národy  téměř  nepře- 
možitelné hráze,  takořka  hravě  mizí,  nic  nemělo  býti  podivným." 

„Odpusťte,  nedivím  se  tak  ani  tomu,  že  zde  v  Cechách  nalézám 
dceru  pobratimců  srbských,  jako  tomu,  že  paní  vaše  mluví  tak  dobře 
česky. " 

„Byla  dílem  vychována  v  Praze,"  odpověděl  klidně  můj  hostitel; 
„ale  dovolte,"    pravil  dále,  vstávaje,   „žena  mne  volá;    hned  se  vrátím." 

Vskutku  jsem  nevycházel  z  podivení;  vše,  co  jsem  dnes  zažil,  uná- 
šelo mne  z  překvapení  do  překvapení. 

Můj  hostitel  se  vrátil  a  přetrhl  pozorování,  která  jsem  v  duchu  činil. 

„Žena  moje  žádá  vás,  byste  prominul,  že  dnes  již  nebude  moci  při- 
jíti; těší  se  však,  že  vás  ještě  zítra  spatří." 

V  tom  vešla  stará  žena,  která  nás  dříve  k  večeři  byla  zvala,  nesouc 
čaj.  Postavila  samovar  a  chystala  se  k  nalévání.  Můj  hostitel  ji  vlídně 
propustil. 

„Obsloužíme  se  sami,"  pravil,  nalévaje  mi.  „A  nyní  si  zapálíme. 
Volíte  dýmku  aneb  papirosy,  či  raději  cigára?  Jest  to  jediný  přepych, 
který  jsem  si  z  minulosti  zachoval,"  doložil  jaksi  na  omluvu  svou  s  onou 
prostosrdečností,  která  činila  vlídnosť  jeho  skoro  neodolatelnou.  „Ale  mé 
bývalé  povolání  učinilo  mi  ho  zvykem." 

„Před  chvílí  přistihl  jste  mne,  pane,  při  obdivu,  který  se  vám  zdál 
podivným.  Ale  muselo  mne  překvapiti,  že  jste  mne  své  paní  představil 
jménem,  aniž  bych  se  já  vám  byl  jmenoval." 

„To  vám  přirozeně  vysvětlím ;  jmenoval  jste  se  mi  —  vlastně  jste 
jmenoval  osadu,  z  které  přicházíte;  jest  v  ní  jediný  dvůr  a  v  něm  obývá 
mladý  muž,  který  se  vám  podobá;  znám  vás  jaksi  dle  pověsti  —  viděl 
jsem  vás  ostatně  vícekrát,  aniž  vy  byste  byl  pozoroval  mne  — " 

„Vidím,"  pravil  hostitel  dále,  když  z  doutníků  modré  obloučky  krou- 
žiti počaly,  „že  jsem  vám  jakési  vysvětlení  o  sobě  samém  dlužen  a  chci 
vám  tudíž  něco  ze  své  minulosti  vypravovati.  Zmínil  jste  se  prve  o  sudbě 
■osudu.     Slova  podobná  se  často    ve  společenském   životě  vyslovují,    aniž 
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by  se  o  jich  významu  dále  přemýšlelo.  Nevím,  co  budete  soudit,  až  vám 
příhody  své  vypovím;  snad  příležitostně  o  tom  své  náhledy    vyměníme." 

Narodil  jsem  se  v  Praze,  v  domě,  v  kterém  byl  dostatek.  Měl  jsem 
zámožné  rodiče  a  bohaté  příbuzné,  tak  že  se  zdálo,  jakoby  mně,  jedi- 
nému synu  a  dědici,  kynula  skvělá,  bezstarostná  budoucnost. 

Dostalo  se  mi  návodem  otcovým  pečlivého  vychování.  Směr  můj  nesl 
se  záhy  k  vědám.  Statek  v  jižních  Cechách,  na  kterém  jsme  v  létě 
o  prázdninách  školních  přebývali,  vzbudil  ve  mě  záhy  lásku  k  přírodě 
a  touhu  po  poznání  cizích  krajů,  podporovanou  v  dospělejších  letech 
cestováním. 

Odbyl  jsem  studia  gymnasiální  a  chystal  se  vstoupiti  na  universitu; 
vábilo  mne  zvláště  studium  medicíny.  Otci  mému  nebyl  sice  směr  ten 
valně  po  chuti,  ale  neprotivil  se  konečně  přání  mému. 

Tu  přikvačila  peněžní  krise ;  otec  můj  odvážnými  spekulacemi  chtěl 
zachrániti  celé  jmění,  ale  upadal  vždy  hloub  a  hloub  do  dluhů.  Konečně 
nastal  úplný  rozklad.  Otec  bojoval  s  poměry  dokud  mohl,  ale  nedovedl 
úpadku  zabránit.  Trápil  se  nad  tím  a  to  ho  sklátilo  do  hrobu.  Matka  ho 
brzy  následovala. 

Stál  jsem  samoten  ve  světě;  měl  jsem  ještě  bohatého  strýce,  který 
se  stal  po  smrti  rodičů  mým  poručníkem.  Chtěl,  abych  studií  zanechal 
a  věnoval  se  dráze  praktické,  obchodu  a  hospodářství.  Poslechl  jsem  ho, 
ač  proti  svému  přesvědčení.  Ale  konečně  původní  směr  můj,  tíhnoucí 
k  vědám,  nedal  se  utlumiti  a  já  rozhodně  vyznal,  že  při  nastoupené  prve 
dráze  setrvám. 

Strýc,  nemoha  mou  pevnou  vůli  přemoci,  propustil  mne,  ale  zároveň 
mi  odepřel  podpory  své.  Zbývalo  mi  pouze  nepatrné  jmění,  které  sotva 
stačilo  k  dokonání  studií  medicíny.  Ale  já  setrval.  Studoval  jsem  pilně^ 
zápase  mnohdy  s  nedostatkem  hmotným,  až  se  mi  podařilo  dosíci  stupně 
doktorského.  Ale  zároveň  byl  jsem  chudý  jako  kostelní  myš.  Nastoupil 
jsem   službu  jako  lékař  vojenský  — " 

V  tom  rozlehl  se  blíže  dvora  rachot  vozu ;  vrata  se  otvírala  a  zazněl 
štěkot  psů.  Hned  na  to  vstoupila  stará  hospodyně. 

„Přijel  kočí  od  Zalabáka  z  B.,"  vyřizovala.  „Josef  prý  zlámal  nohu 
a  prosí  — " 

Hostitel  můj  se  ihned  vzchopil,  nedav  ani  staré  domluviti. 

„Přijdu  hned,  vezmu  jen  z  kabinetu  čeho  potřeba,"  —  a  obrátiv  se 
ke  mně,  řekl  s  úsměvem: 

„Jste  beztoho  unaven,  můžeme  v  rozmluvě  zítra  pokračovati;  odpo- 
činek vám  prospěje.  Já  se  podívám  ještě  do  B. ;  zde  máte  světlo.  Lož- 
nici svou  již  znáte;  učiňte  si  pohodlí  a  vyspěte  se  dobře." 

Vše  to  mluvil  klidně,  jako  by  to  muselo  tak  a  ne  jinak  býti,  beze 
všeho  nádechu  netrpělivosti,  že  je  vyrušen  z  poklidu.  Cítil  jsem  mimo- 
volně,  jak  podléhám  vlivu  této  velikosti  duševní. 

„Nemohl  bych  vás  doprovodit?"  tázal  jsem  se  jaksi  nesměle,  obá- 
vaje se,  že  by  mohl  splnění  mé  prosby  odepříti. 

„Vy?"  pravil  a  hleděl  na  mne  jaksi  pátravě  s  výrazem  podivení. 
Potom  se  však  obličejem  jeho  mihl  obvyklý  přívětivý  úsměv  i  řekl: 
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„Právě  vhod,  bude  mi  snad  třeba  pomocníka.  Je-li  v  tom  pevná 
vůle  vaše,  přezujte  se  rychle  a  sejděte  do  dvora." 

Podal  mi  světlo  a  já  rychle  vystoupil  do  svého  pokoje,  obul  boty 
a  sestoupil  za  chvíli  do  dvora. 

Tam  uvítal  mne  přívětivým  lichocením  veliký  huňatý  pes,  který 
hned  na  to  odskočil  štěkaje  k  otevřeným  vratům,  za  kterými  povoz 
čekal. 

„Ticho,  Orkáne,  jdi  domů!"  velel  hlas  mého  hostitele,  načež  pes, 
sklopiv  oháňku,  smutně  do  dvora  se  vracel,  jehož  vrata  za  mnou  ihned 
nějaký  muž  zavřel. 

„Libo-li,  vstupme,"  zval  mne  můj  hostitel,  který  držel  v  ruce  malou 
skřínku  —  jak  jsem  později  zvěděl,  s  chirurgickým  náčiním  —  a  balíček 
s  obvazky.  Vstoupil  jsem  do  vozu  a  on  za  mnou. 

Vyjeli  jsme,  doprovázeni  štěkotem  Orkánovým  ze  dvoru.  Dle  večerního 
předpovědění  mého  hostitele  vyjasňovalo  se;  hvězdy  se  třpytily  a  zdálo 
se,  že  bude  zítra  krásný  den.  Za  vzdálenými  lesy  v  šíré,  rozlehlé  rovině- 
vycházel  veliký  rudý  kruh  měsíce.  Byla  vlahá,  teplá  noc.  Nemohl  jsem 
v  neznámé  mi  krajině  dobře  se  orientovati ;  poznal  jsem  toliko,  že  jedeme 
k  severu. 

As  po  jednohodinné  jízdě  jsme  přijeli  do  osady  B.  —  Ve  statku 
nás  patrně  očekávali  i  vjeli  jsme  tudíž  otevřenými  vraty  na  dvůr. 

Tam  nás  uvítal  hospodář  před  jednopatrovým  stavením. 

„Náš  doktor  nebyl  doma;  odjel  prý  někam  do  města  a  proto  jsem 
se  osmělil  poslat  pro  vás,  pane  doktore,"  mluvil  v  jakýchsi  rozpacích,^ 
které  jsem  dobře  nepochopoval ;  zdálo  se,  jakoby  byl  pro  mého  hostitele 
jen  s  patrnou  nechutí  v  nevyhnutelné  nutnosti  poslal.  „Ale  snad  bude 
libo,  dříve  se  trochu  posilniti  — " 

„Děkuji,"  pravil  můj  hostitel,  vystupuje  z  povozu;  vystoupil  jsem 
zároveň  s  ním. 

„Kde  jest  nemocný?"   tázal  se. 

Hospodář  znal  patrně  již  způsob  mého  hostitele  a  vedl  nás  přes 
dvůr  k  nízkému  přízemnímu  a  jak  se  zdálo,  došky  krytému  stavení. 
Kádvorník  svítil  nám  lucernou  na  cestu. 

Vstoupili  jsme  do  nízké,  začazené  jizby.  Zarazil  nás  zápach  výparů, 
obyčejný  v  takových  místnostech,  kde  celá  roiina  pohromadě  bydlí. 

Na  bídném  loži,  blízko  samých  dveří,  ležel,  naříkaje  z  ticha,  as 
padesátiletý  muž,  jehož  tvář  bezvousá,  vráskami  krytá,  o  valném  blaho- 
bytu nesvědčila.  Dobrácké,  vpadlé  oči  měl  s  výrazem  bolesti  a  bázně 
k  nám  příchozím  obráceny,  čta  ve  tváři  naší  svůj  nejbližší  osud.  Na  čele 
svraštělém,  přes  které  řídké,  prošedivělé  vlasy  padaly,  vyvstávaly  mu  hojné 
krůpěje  potu;  košili  měl  na  krku  rozhalenou. 

U  lože  stála  žena  ustaraná,  plačící;  na  peci  plakaly  též  dvě  neb 
tři  malé  dítky.  Větší  dva  hoši  stáli  zaraženi  blíže  lože.  Na  hrubém  stole 
mezi  dvěma  malými,  potícími  se  okny  hořel  čadící  kahanec.  Stěny  jizby 
byly  barvy  žlutavé,  vlhké ;  bylo  na  nich  rozvěšeno  několik  hrubě  malo- 
vaných obrázků  svatých. 

čeledín,  vedoucí  nás,  postavil  lucernu  na  zem. 
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„Nu  jak  je,  starý?"  tázal  se  vlídně  můj  hostitel,  odhrnuje  pomalu 
8  nohy  nemocného  nepříliš  čistou  pokrývku. 

Na  tváři  jeho  byl  onen  laskavý,  klidný  výraz  s  jakýms  nádechem 
smutku,  který  k  jeho  osobě  neodolatelně  poutal,  jsa  výrazem  upřímného 
soucitu. 

„Kde  vás  to  bolí?"  tázal  se  dále. 

„Vzácný  pane,  noha  — "   zaúpěl  ubožák. 

„Milost  pane,"  počala  plačící  žena,  „nakládali  cukr  v  cukrovaru  — 
můj  starý  stál  na  voze,  rovnal  pytle  —  a  tu  padákem  najednou  spustili 
pytel  a  starému  na  nohu  —  bože,  bože,  co  si  počnem,  ubohé  děti," 
volala,  přerušujíc  slova  pláčem. 

Znovu  ozval  se  pláč  dětí. 

„No  neplač,"   ozval  se  nemocný. 

„Odveďte  děti  zatím.  Budete  tak  dobrý,  pane  Zalabáku,  a  vezmete 
na  druhou  stranu  tu  drobotinu?  Jen  na  jednu  noc,  aby  měl  nemocný 
poklid  — " 

„Ale  kam?"  drbal  se  za  uchem  hospodář,  patrně  nepříliš  k  vypl- 
nění toho  přání  ochotný  a  rozmrzelý  nad  celou  příhodou. 

„Třeba  ke  mně,  pantáto,"  zvolal  nádvorník.  „Dva  hoši  mohou  spát 
u  mne  v  chlívě;  ostatní  s  mýma  dětma  a  se  ženou  v  sednici." 

„Nu  třeba,  když  to  musí  být,"  řekl  konečně  hospodář. 

„Dobrou  noc,  Drozene"  volal  k  nemocnému.  „A  kdybyste  se  chtěl 
u  nás  zastavit,  pane  doktor,  až  odtud  půjdete  — " 

„Děkuji,  dobrou  noc,"  odpověděl  můj  hostitel.  „Spěchám  zase 
k  domovu.     Ano,  —  pane  Zalabáku,   máte    doma   přece   trochu   ledu?" 

„To,  to!  Teď,  v  letě?  Nemám  —  ale  — " 

„Snad  bude  v  hospodě  k  dostání,"  řekl  nádvorník. 

„Nuže  pošlete  rychle  pro  led   do  hospody  — " 

Hospodář  s  nádvorníkem,  vedoucím  děti,  odešli;  nastalo  v  jizbě 
ticho. 

Můj  hostitel  přihotovil  přinesené  deštičky  a  obvazky  a  počal  raněnou 
nohu  prohlížeti. 

Kost  byla  nad  kotníkem  přeražena;  ale  noha  nebyla  posud  mnoho 
oteklá.  Mimo  to  měl  nemocný  tutéž  nohu  ještě  výše  na  koleně,  bez- 
pochyby pádem  pytle,  pohmožděnu.  Raněný  Drozen  držel  se  při  pro- 
hlídce ku  podivu  statečně,  potlačuje  veškeré  výrazy  bolesti. 

„No,  není  tak  zle,  brzy  budete  zase  běhat"  —  řekl  spokojeně  můj 
hostitel.   „Kdo  pak  mi  pomůže  nohu  držet?" 

Žena  Drozenova  stále  plakala  a  nebyla  pomoci  té  pro  lítost  vůbec 
schopna. 

„Dovedu-li  to  já,"  řekl  jsem  k  hostiteli,  „rád  vám  budu  k  službám." 

„Počítal  jsem   na  vás,"    odpověděl  on;   a  obrátiv   se  k  ženě   řekl: 

„Jděte  rychle  do  hospody,  aby  led  co  možná  brzo  poslali;  bude  to 
dříve,  půjdete-li  sama." 

Vlastně  ji  chtěl  jen  dostasti  z  jizby,  aby  nářkem  neobtěžovala  při 
•obvazování  nemocného  a  nám  nepřekážela. 

Žena  odběhla. 
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Lucerna,  kterou  zde  nádvorník  nechal,  pověšena  blízko  lože,  tak  že 
raněného  dosti  osvěcovala. 

Stal  jsem  se  bezděky  lékařským  pomocníkem. 

„A  nyní  držte  zde,"  pravil  můj  hostitel,  ukazuje  na  místo  nohy; 
fl dobře  tak;  já  nohu  srovnám." 

Učinil  jsem,  jak  mi  velel,  cítil  jsem,  drže  nohu,  jak  kosti  chřestěly 
a  obdivoval  jsem  se  v  duchu  zmužilosti  nemocného,  který  sotva  vzdychat 
se  odvažoval.  Hostitel  můj  mu  stále  vlídně  domlouval.  Obratně  nohu 
srovnav,  přiložil  deštičky  a  nohu  zafačoval. 

„Brzy  bude  zase  dobře;  jenom  ležte  z  ticha;  zítra  sem  zase  přijedu. 
Jak  se  to  stalo?  Ale  počkejte  —  dříve  otevřeme  okno  — " 

Pospíšil  jsem  rychle,  abych  jeho  přání  vyplnil.  Okno  bylo  malé 
a  div  z  rámu  prohnilého  nevypadlo,  když  jsem  je  otevíral.  Po  skle  sté- 
kalo srážející  se  ve  světnici  vlhko,  nebot  žilo  v  ní  nejen  sedm  lidí,  ale 
zároveň  se  tu  i  vařilo. 

Oknem  zavál  do  jizby  čerstvý  letní,  teplý  vzduch. 

„Ah!"  oddechnul  si  nemocný.  „Inu,  vzácný  pane  doktore,  to  již  je 
někdo  na  nešťastné  planetě  narozen.  To  už  na  mne  čekalo.  Kdo  by  si 
to  byl  pomyslil,  když  jsem  ráno  ze  statku  zdráv  vyjížděl.  Hospodář  mne 
poslal  na  výdělek  do  cukrovaru.  Je  teď  u  nás  málo  práce  a  škoda,  aby 
potahy  zahálely.  Padákem  z  prvního  poschodí  cukrovaru  spouštěli  pytle 
s  cukrem.  Je  to  výška  —  pytle  jsou  těžké.  —  Mají  se  spouštět,  až 
když  čeledín  vždy  jeden  urovná.  Já  právě  jeden  spuštěný  zvedal  — 
v  tom  zarachotil  jiný  a  mně  zrovna  na  nohu  —  jak  se  to  stalo,  bůh 
suď;  já  div  s  vozu  nespad  — " 

V  tom  vešla  žena  Drozenova  s  putýnkou,  v  níž  byl  led.  Obkladky 
na  pohmožděninu  přiloženy.  Můj  hostitel  nařídil  na  noc  a  na  zítřek 
čeho  třeba,  zvláště  stran  diety  a  zanechal  něco  peněz  ženě ;  přislíbiv 
znovu,  že  zítra  opět  přijede,  odešel  se  mnou. 

Hospodář,  který  venku  čekal,  zval  nás  opět  k  sobě,  ovšem  že  marně, 
a  tak  jsme  odjeli. 

Málo  se  mluvilo  cestou;    každý  z  nás  svými    myšlénkami    se  obíral. 

Na  dvoře  mého  hostitele  zase  nás  přivítal  veselý  štěkot  Orkánův. 
Brzy  na  to  rozloučil  jsem  se  se  svým  hostitelem,  který  mne  doprovodil 
do  mého  pokoje  v  prvním  poschodí. 

„Spěte  dobře!"  pravil,  podávaje  mi  ruku,   kterou  jsem  vřele  stiskly 

Byl  jsem  rozčilen  dojmy  toho  dne.  Nemohl  jsem  pro  to,  navzdor 
únavě  své,  hned  usnouti.  Prohlížel  jsem  tedy  svůj  pokoj  a  spatřiv  skříň, 
otevřel  jsem  ji.  Byla  tu  zastoupena  lektyra  všeho  druhu,  od  starší  a  nej- 
novější vybrané  belletristické,  až  k  přísně  vědecké. 

Patrně  hleděl  hostitel  hostům  svým  pobyt  u  sebe  všemožně  pří- 
jemným učiniti,  a  počítal  s  jakýmkoliv  druhem  duševní  nálady  a  vzdělání 
svých  hostí. 

Konečně  se  snesl  na  unavené  oči  mé  blahodárný  spánek. 

26 


426  Otakar  Červinka: 

III. 

Vysoko  stálo  již  slunce,  když  jsem  se  probudil. 

Jak  se  nám  často  v  cizině  stává,  nevěděl  jsem  z  počátku,  kd& 
se  nacházím  ;  ale  záhy  jsem  se  upamatoval  na  včerejší  příhody.  Rychle  jsem 
se  oblekl,  abych  byl  na  vse  připraven,  co  se  zvyklého  domácího  pořádku 
týče,  a  jej  ničím  nerušil. 

Sešel  jsem  do  přízemku.  Nenaleznuv  tam  nikoho,  vyšel  jsem  da 
zahrady. 

Byl  překrásný  den,  jeden  z  oněch,  které  se  hluboko  vtiskují  do 
paměti  naší,  zvláště  jsou-li  provázeny  událostmi  pro  nás  památnými. 
Dětství  a  jinošství  mívá  nejvíce  podobných  upomínek ;  ale  i  pro  mužný 
věk  naskytují  se  vždy  takové  půvabné  okamžiky,  zanechávající  dojmy 
hluboké. 

Třeba  pouze  přírodě  nésti  vstříc  duši  čistou,  srdce  vášněmi  nezka- 
lené  a  zachvějí  se  opět  struny  jeho  dávnou  písní  — 

Vždy  mi  při  tom  napadají  slova:  „Nebudete-li  jako  maličtí  tito,  ni- 
koli nevejdete  do  království  božího." 

A  severní  Cechy  naskytují  svými  malebnými  skupinami  hor,  směle 
a  ostře  ze  zdánlivé  roviny  vystupujícími,  pohledy  tak  vznešené,  tak  své- 
rázné, že  divák  za  jasného  dne  těžko  se  od  nich  může  odtrhnouti. 

Dvouhlavý  Bezděz  jasněl  se  nedaleko  na  severu,  tak  že  zříceniny 
hradu  a  kláštera  ostře  se  rýsovaly  na  tmavém  blankytu,  k  západu  les- 
natá hora  Vrátenská  s  kopci  u  Housky,  rovněž  krytými  zeleným  lesem. 
Pak  tmavý  Perštýn,  podobný  Hanžburku  za  Oharkou,  ba  za  Perštýnera 
i  hory  vůkol  Litoměřic  byly  viditelný. 

V  levo  od  Bezděze  vystupovalo  více  tmavých  hor  jednotlivých,  po- 
dobného rázu  jako  on,  za  ním  v  dálce  Ralsko  a  v  právo  táhlý  hřbet  Ještědu. 
Od  tohoto  pak  ještě  trochu  k  východu  jevily  se  vzdušné  obrysy  Krkmioší, 
jako  vdechnuté  na  modré  pozadí.  Blíže  viděti  bylo  bílé  vísky,  tmavé 
hory  a  zelené  háje,  lesnatý  vrch  Bezvel,  k  východu  pak  šírou  planinu 
žírných  polí,  tu  a  tam  háji,  rokle  lemujícími,  prostoupenou,  za  kterou  ku 
východu,  za  Jizerou  vystupovaly  již  obrysy  Mužského,  Trosek  a  táhlého 
Chlomku  u  Mladé  Boleslavi  a  dále  předhoří  Krkonošská. 

K  jihu  byla  nepřehledná  téměř,  žirná  pláň,  zdánlivá  rovina,  stoupa- 
jící znenáhla  k  jihovýchodu  k  Beznu  a  k  jihu  k  Hornímu  Slivnu,  na 
obzoru  kostelní  vížkou  sotva  již  znatelnému. 

Tmavomodré  nebe  mělo  onen  nádech  na  obzoru,  který  po  bouři  letní 
často  se  vyskytuje,  jako  lehký,  modrý  závoj,  jako  clona  vzdušná  nad 
vzdálenějšími  předměty  visící. 

Již  za  pravěku  byla  krajina  tato,  jak  hojné  předhistorické  památky 
ukazují,  vzdělávána  a  bývala  zde  četná  božiště  našich  předků.  A  vskutku 
nelze  skoro  krásnějších  míst  pro  myšlénky  nad  všednost  povznášející 
nalézti;  pro  myšlénky,  které  samy  sebou  jsou  modlitbou.' 

Bližší  hory,  stromy,  háje,  údolí  rýsovaly  se  tak  svěže  a  čistě,  jakoby 
dnes  byl  celý  ten  nádherný  svět  z  rukou  tvůrce  vyšel,  mladý  a  pluý 
štěstí.  A  vyšel  vskutku  dnes;  neb  co  jsou  aeony  věků  vůči  věčnosti? 
Věčnost  zná  jen  —  dnešní  den  — .  Co  v  ní  náš  bol  jednodenní? 
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Mimovolné  divák  zapomínal  vůči  té  velebě  a  nádhernosti,  že  pod 
touto  azurnou  klenbou  tisíce  a  tisíce  tvorů  trpí  —  vše  zdálo  se  splývat. 
v  harmonii  krásna. 

Tak  jsem  dumal,  naslouchaje  švitoření  a  zpěvu  ptactva  blízkého  lesa, 
z  vůkoluích  stromů  zahrady,  a  pohlížeje  na  bílé  a  barevné  motýly,  kteří 
duhovými  křídly  nad  květinami  poletovali. 

Nad  vížkou  stavení  poletovalo  hejno  holubů.  Hrdlička  se  v  sadě 
ozývala.  Křepelčin  hlas  se  mísil  s  hlasy  koroptví  a  jednotvárným  voláním 
žežulky. 

Odněkud  z  daleka  ozývalo  se  zvonění  zvonů,  neboť  byl  den  sváteční. 

Bylo  okolo  osmé  hodiny  ranní. 

Kráčel  jsem  zahrádkou  pečlivě  pěstovanou  a  vyšel  konečně  dřevě- 
nými vrátky  ven,  překročiv  bublající  potůček,  malým  paloučkem  se  vi- 
noucí a  k  lesnatému  dolu  spěchající.  Vystoupil  jsem  na  blízké  návrší, 
abych  se  po  krajině  porozhlédnul. 

V  tom  mi  přicházel  můj  hostitel  přes  pole  vstříc,  nesa  na  rameni 
pušku  a  v  ruce  zastřeleného  ostříže. 

„Aj,  dobré  jitro,"  pravil.  „Jste  jako  já  milovník  ranní  procházky. 
Ale  bude  čas,  abychom  se  vrátili." 

„Byl  jste  na  lovu?" 

„Zastřelil  jsem  ostříže,  který  znepokojoval  celé  vůkolí  a  zvláště  mé 
holuby  — " 

V  tom  jsme  překročili  opět  malý  potůček,  lemovaný  malou  lučinou, 
plnou  bujné  trávy  a  květin.  Tráva  se  pohybovala,  ozvalo  se  zasyčení 
a  do  výmolu  se  vrhnul  had,  svitě  pestrými  šupinami. 

„Neubližujte  mu,  je  užitečný.  Hle,  jak  chytře  hlavičku  z  trávy  vj'- 
strkuje;  olizuje  se  a  po  nás  se  ohlíží." 

„Není  vám  tak  blízký  soused  protivným?" 

„Nikoliv;  mě  jsou  všichni  tvorové  na  zemi  téměř  stejně  milí.  Zvyk- 
neme-li  si  na  ně  a  pohlížíme-li  na  každého  zvláště,  nacházíme  u  každého 
jinou  fysiognomii,  která  je  pouze  výrazem  toho  neznámého,  co  jim  život 
dalo.  Mluvím  li  o  fysiognomii  a  o  tvářnosti,  bude  se  vám  to  snad  zdát 
paradoxní  —  a  přece  náš  prostý  lid,  žijící  ve  stálém  styku  s  přírodou, 
je  pravdě  bližší.  Pohleďte  na  jakéhokoliv  živoka  a  naleznete  u  něho 
fysiognomii,  která  u  mnohých  nabývá  jakéhosi  výrazu  vyděšeného,  jakoby 
se  něčemu  divili  a  zároveň  se  báli  té  síly,  která  jim  život  dala,  jakoby 
kladli  všehomíru  němou,  bolestnou  otázku.  Zvláště  u  vyvinutějších  obrat- 
lovců a  mezi  nimi  u  ptáků  nejvíce  se  to  jeví;  je  to  asi  tak,  jako  když 
se  ua  nás  ustrašené  dítě  dívá.  Je  to  pouze  odlesk  neznámého  v  nesčíslných 
variacích,  od  infusoria  až  po  člověka.  Jest  to  odlesk  všehomíra,  odráže- 
jícího se  v  nich,  jako  v  zrcadle,  či  jak  Leibnic  praví:  , každá  podstata 
jednoduchá  svými  vztahy  vyjadřuje  všechny  ostatní  a  je  tudíž  živoucí, 
-táli;  zrcadlo  všehomíra.'  Jaký  to  velkolepý  názor,"  pokračoval  s  ohněm, 
všehomír,  pozorovaný  neskonalým  množstvím  podstat,  které  jsou  opět 
živoucím,  více  méně  uvědomělým  výrazem,  zrcadlem  jeho.  Pro  každou 
z  nich  existuje  právě  tolik  rozličných  světů,  které  jsou  přec  jen  pohledy 
světa  jediného,  dle  rozličných  hledisk  jejich.  A  vše  tíhne  k  jednomu. 
Prostředky    pro    to  vše  volila    příroda    tytéž  a  přece  zase    dle    potřeby 
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tak  nesčíslně  rozmanité.  Vezměte  opět  jen  oko  a  fysiognomii  tváře  té 
vážky,  vznášející  se  tamo  nad  potokem,  onoho  hada,  tohoto  dravce  v  mé 
ruce  a  nás  lidí:  cítíte  tu  příbuznost  mezi  nimi  a  námi  všemi  živoucími 
do  nekonečna?" 

„Dáváte  výraz  myšlénkám  lépe,  nežli  mne  se  dařívá,"  řekl  jsem  na 
to.  „Divil  jsem  se  z  počátku,  považuje  vás  za  prostého  rolníka;  divím 
se  vám  nyní  tím  více,  že  se  zahrabáváte  s  vědomostmi  svými  do  této 
pustiny  a  že  nehledíte  je  zužitkovati  jinde,  lépe?" 

„A  jak?"  tázal  se  s  úsměvem  on. 

„Ve  městě,  kde  byste  mohl  vydatněji  působiti  ve  společnosti,  na 
katedře,  perem  a  slovem  — " 

„Vidím,  milý  příteli,  že  mne  nadceňujete  i  podceňujete  zároveň. 
Kdož  ví,  nepůsobím-li  zde,  v  této  pustině,  jak  tento  rozkošný  kousek 
země  nazýváte,  daleko  více  a  lépe,  než  bych  mohl  v  městě  činiti! 
Dosti  tam  lepších  hlav  —  a  potom,  neznáte  mne  ještě  zcela.  Vidím,  že 
jsem  vám  ještě  dlužen  dokončení  mé  historie.  Tak  vám  snáze  bude  po- 
chopiti příčiny,  které  mne  vedly  k  tomu,  že  jsem  se  právě  sem,  do  této 
pustiny,  jak  dítě,  zahrabal." 

„Odpusťte,"  dím  na  to,  „nechtěl  jsem  vám  žádným  způsobem  nějakou 
výtku  činiti;  byl  to  prostý  výraz  podivení,  ne-li  obdivu  — " 

„A  právě  proto  jest  mi  cenným;  právě  vaše  přímost  se  mně  líbí 
a  kdybych  jí  hned  z  počátku  našeho  setkání  se  byl  nepozoroval,  sotva 
bychom  dnes  důvěrně  spolu  rozmlouvali  — " 

Přiblížili  jsme  se  k  domovu. 

V  jídelně  čekala  na  nás  domácí  paní  se  svým  děckem,  roztomilým, 
as  jednoročním  klučinou. 

Usedli  jsme  k  snídaní. 

„Byl  jste  včera  dlouho  vzhůru,"  pravila  paní,  „a  súčastuil  jste  se 
nočního  výletu  mého  muže.  Nejste  unaven?" 

„Nikoliv,  madame;  naopak  necítil  jsem  se  nikdy  tak  svěžím  a  volným 
jako  dnes  a  zde  u  vás." 

S  úsměvem  pohledli  oba  manželé  na  sebe. 

„Jak  se  vede  včerejšímu  pacientovi?"  obrátila  se  nyní  paní  k  muži, 
„není  to  nebezpečné?" 

„Nikoliv;  hodlám  se  tam  za  chvíli  vydati." 

„Mohl  bych  vás  doprovoditi?" 

„Bude  mi  milé." 

Za  chvíli  bylo  zapraženo.  Jeli  jsme  rozkošnou  krajinou,  rozmlou- 
vajíce nejvíce  o  poměrech  hospodářských. 

Pacienta  nalezli  jsme  dnes  daleko  lepší  mysli,  nežli  včera.  Mohl, 
jsem  za  dne  teprve  řádně  pozorovati  bídu  v  nízké  a  dusné  světnici.  Žena 
byla  v  kostele  a  starý  Drozen  s  jedním  hochem  sám.  Ostatní  děti  hrály 
si  někde  venku. 

Zatím  co  hostitel  můj  nemocného  prohlížel,  šel  jsem  ku  zvlhlému 
oknu,  kde  jsem  viděl  srovnáno  něco  papíru.  Spatřil  jsem,  že  jsou  to 
rozličné,  ne  špatné  výkresy,  jaké  školáci  nižších  škol  reálných  shotovují- 

„Čí  jsou  to  výkresy?" 
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„Mého  nejstaršího,"  pravil  nemocný.  „Byli  jsme  dříve  v  lepších 
poměrech.  Býval  jsem  tkalcem  a  měšťanem  městečka  N.  P.  Z  počátku 
po  mém  oženéní  dost  dobře  se  mi  vedlo.  Měl  jsem  malý  domek  a  kousek 
pole.  Nejstarší  syn  chodil  již  do  druhé  reálky  v  J.  Tu  jsem  těžce  na 
prsa  onemocněl.  Živobytí  bylo  těžké;  s  velkými  továrnami  nemůže  nyní 
chudý  tkadlec  konkurovat.  Malé  úspory  z  dřívější  šťastnější  doby  v  ne- 
moci mé  praskly;  bylo  u  mne  mnoho  krků,  které  jsem  živiti  musil. 
Přišli  jsme  o  domek  a  o  všechno ;  musel  jsem  se  pronajmout  za  chasníka. 

„A  váš  syn,  student?" 

„Tahá  s  volama,  vzácný  pane;  jsem  rád,  že  může  to,  že  nás  po- 
máhá živit.  Žena  chodí  do  práce  a  podělkuje  — " 

Zachvěl  jsem  se. 

Nahlédnul  jsem  opět  jednou  hluboko  do  toho  obrazu  bídy  našeho 
dobrého  pilného  lidu,  který  při  všem  tom  je  tak  oddaný  a  klidný,  že 
se  pozorovateli  svírá  srdce.  — 

I  mně  sevřela  se  hruď  a  byl  jsem  rád,  když  jsem  se  s  hostitelem 
opět  ocitl  na  čerstvém  vzduchu.  Ale  šťastná  moje  nálada  ranní  byla 
dojmy  těmi  zakalena. 

„Přijde-li  i  tomu  lidu  jednou  lepší  ráno?  Najde-li  se  pro  něho  ten, 
který  slova  spasitelova  uvede  ve  skutek?"  mimovolně  jsem  ulehčoval  svým 
citům.  „Co  ho  vlastně  drží  v  této  oddanosti,  než  hluboká  víra  a  oddanost 
v  osud?  Avšak  nežli  k  takové  resignaci  dojde,  jaký  to  boj  mezi  sebe- 
zapřením a  city,  hlásícími  se  neumlčitelně  o  své  právo  —  právo  každého 
člověka  k  životu,  štěstí.  —  Jaká  to  propast  dělí  duševní  názory  jeho 
od  našich.  —  A  jak  trnu,  pomyslím-li,  že  většina  lidí  nemá  ani  přístupu 
k  pramenu  pravého  vzdělání  —  že  my  ostatní  lhostejně  chodíme  nad 
tímto  jícnem,  v  kterém  jako  ve  vulkánu  stále  vře  a  kypí  nespokojeností." 

„Můj  drahý,  dotýkáte  se  zde  rány,  která  v  prsou  naší  vzdělané 
společnosti  stále  se  jitří.  O  tom  mnoho  by  bylo  mluviti  —  předmět  ten 
je  nevyčerpatelný.  Pessimisté  tvrdí,  že  jde  vše  k  horšímu,  že  osud  helota 
řeckého  nebo  otroka  římského  atd.  byl  lepším,  než  dnešního  dělníka, 
který  je  helotem  velkého  kapitálu.  Nepřináležlm  k  těm  pessimistům  — 
ač  v  mnohém  pravdu  mohou  míti.  Hleďte,  mnoho-li  se  o  tom  již  na- 
psalo a  mnoho-li  denní  literatura  stále  přináší. 

Společnost  moderní  rozdělena  zápasem  tím  ve  dva  tábory,  z  nichž 
v  jednom  sobe  budoucnost  osobují,  ve  druhém  krok  za  krokem  staré 
instituce  hájí. 

Osvěta  —  štěstí  —  spokojenost  —  jsou  to  pojmy  velmi  relativní. 
Mluvili  jsme  ráno  o  Leibnicovi.  Co  jsme  řekli  tehdy  o  všech  jednotkách 
vůbec,  to  platí  zde  o  lidstvu  zvláště :  jaká  to  nekonečná  škála  názorů  na 
svět  —  každý  z  nás  má  svůj  vlastní  názor  a  tudíž  i  vlastní  svět.  Ani 
dvěma  z  nás  se  nejeví  úplně  stejný.  Jaká  to  stupnice  vzdělanosti  I 

Ovšem,  shoduji  se  s  vámi  v  tom,  že  pravá  osvěta  by  se  měla  co 
nejvíce  rozšiřovati,  že  by  měl  býti  přístup  ku  pramenům  jejím  umožněn 
nejchudšímu  bezplatnou  a  povinnou  návštěvou  školy.  Jest  to  jeden 
z  uskutečnitelných  a  tudíž  praktických  ideálů,  abych  se  tak  vyjádřil  — 
ač  s  druhé  strany  nutno  přiznati,  že  právě  toto  částečné  osvícení  a  vzbu- 
zení touhy    po  něčem  mravné  i  hmotně   lepším,    aniž    by  chuďasům  bylo 
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možno  touhu  tu  ukojiti,  je  s  části  zdrojem  nynějších  nesrovnalostí  so- 
ciálních; je  to  —  obrazně  řečeno  —  ostrá  zbraň  v  ruce  děcka;  — 
ale  toto  děcko  —  lid  —  je  olbřímem,  který  může  —  až  síly  své 
usjednotí  —  jediným  mohutným  rozmachem  svrhnouti  řetězy  nepřirozené 
a  věčné  práce,  věčného  otroctví,  do  nichž  jej  moderní  společnost  vhání, 
a  svrhnouti  tuto  společnost  s  beder  svých,  na  nichž  ji  jako  Atlas  nese  — 
ovšem  by  při  tomto  rozbití  mpderního  světa  též  jeho  civilisace  dnešní 
vzala  za  své  — " 

„A  přece  mi  něco  říká,  že  by  to  bylo  možno,  aby  se  stali  všichni 
lidé  šťastni  dle  svých  pojmů  a  poměrů  — "      ', 

„Ano,  doufejme,  že  jako  všechny  své  ideály  lidstvo  dosud  uskuteč- 
nilo, uskuteční  i  tento  —  kdy  a  jak  —  to  o^šem  nevíme.  Víra  nábo- 
ženská a  víra  v  osud,  jste  pravil,  že  lid  náš  udržuje,  že  neklesne  zcela. 
Ale  co  jest  to?  Jsou  to  pouze  nodokonalé  výrazy  pro  to,  čeho  neznáme, 
ač  se  domníváme,  že  to  dovedeme  lépe  říci  než  jiní.  Myslím,  že  ve 
skutečnosti  stává  pouze  vyplnění  velkolepého  plánu  ohromných  rozměrů, 
v  němž  vůle  a  čin  jsou  identickými,  čas  i  prostor  jen  formou  intellektu 
bytostí  obmezených,  jimž  analogické,  ale  neznámé  nám  potence  odpoví- 
dají; náhoda  jen  opisem  naší  nedostatečnosti  u  pojímání  příčin,  podmí- 
něnost a  pří  činnost  jen  výrazem  nepostihlé  dokonalosti  jednotné,  tedy 
v  jistém,  ovšem  nekonečně  vyšším  smyslu  —  osobní.  Tím  vysloveno  též, 
že  ni  v  největších  ni  v  nejmenších  věcech  nic  nezachází  vskutku,  vše  je 
věčné  a  zároveň  všechny  možnosti  skutečností;  tudíž  pro  ponětí  naše 
v  rozličných  sférách;  a  soujem  všeho  nikoli  není  přístupen  mysli  obme- 
zené,  byť  i  hranice  její  se  rozšířily  jakkoliv.  V  oné  skutečnosti  Nejvyšší 
však  veškerá  samočinnost  bytostí  stvořených,  která  pro  vývin  jejich  jest 
nevyhnutelná  a  od  nich  co  postup  vnitřní  pociťována,  existuje  věčně  co 
dokonalost  celková.  Vše  to  jsou  i  mohou  býti  jen  symboly,  podobenství, 
obrazy,  nástiny,  setkané  z  látky,  podobné  snům  —  vezdejší  existence  nám 
jiných  neposkytuje.  Ale  jest  úplně  dosti  na  tom,  že  nám  poskytuje  takové. 
Tak  ovšem  nelze  mluvit  k  veškerým  lidem,  nerozuměli  by  nám  a  nutno  pře- 
ložiti smysl  těch  slov  pro  život  praktický,  denní,  pochopitelnéji.  To  dosud 
nelze  jinak  než  náboženstvím,  vírou  positivní  a  stalo  se  tak  nejdokonaleji 
zakladatelem  křesťanství.  Ale  pamatujte  si,  můj  drahý:  nám,  kteří  jsme 
krutou  pravdu  života  pochopili,  nepřísluší  nečinně  přihlížeti  k  bídě  spolu- 
bližních ;  naší  povinností  jest  činně  působiti  k  jejímu  ulevení  t.  ne  převraty 
násilnými,  ale  skutky  milosrdenství,  dle  možnosti  každého.  Věřte,  že  každá 
ta  kapka  úlevy  jest  krokem  ku  zlepšení  poměrů,  krokem  k  ideálu,  jenž  slově 
humanita.  Pessimista  skládá  nečinně  ruce  v  klín,  řka,  že  oprotiv  oceánu 
bídy,  stále  se  stupňující,  je  všechna  pomoc  marnou.  Já  však  pravím  ne ! 
a  tisíckráte  ne :  marné  jest  očekávati  v  nečinnosti  Spasitele;  z  nás  každý 
může  a  má  býti  spasitelem  v  okrsku  jemu  dostupném  — "        (Dokončení.) 
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Z  mých  mladýcli  let. 

Prosté  i  romantické  upomínky.    Od   Serváce   Hellera. 

III. 

Artista-padroue  staršího  slohu. 


letech  mého  dětství  a  chlapectví  měla  naše  škola  zajímavé 
sousedství.  Na  protější  straně  silnice,  opodál  za  školní  bu- 
dovou, na  místě,  kde  nyní  hostinec  u  Karla  IV.  se  nalezcá, 
stál  tehda  zájezdní  hostinec  „u  Šťastných".  Budova  ta  měla 
zařízený  jenom  prízemek,  ale  byla  rozsáhlá  a  za  ní  rozklá- 
dal se  velký  dvůr  s  prostornými  konírnami  První  patro  ho- 
stince tvořily  holé,  střechou  kryté  zdi.  Z  věnčí  zdálo  se,  jakoby  to  byla 
nahoře  nějaká  veliká  dvorana,  ale  my  kluci  věděli  jsme,  že  jsou  tam 
jenom  neomítnuté  stěny  s  otevřeným  podkrovím  a  tu  i  tam  útulky  netopýrů, 
sýčků,  ostřížů  a  jiné  toho  druhu  havěti. 

„U  Šťastných"  říkalo  se  tam  proto,  že  byl  vlastníkem  hostince 
jakýsi  pan  Šťastný  —  křestně  jméno  jeho  jsem  dávno  již  zapomněl. 
Tento  pan  Šťastný  jest  jednou  z  nejzajímavějších  íigur  v  kaleidoskopu 
mých  vlašimských  upomínek  i  přál  bych  si,  abych  o  něm  a  jeho  rodině 
nyní  jeítě  všechno  věděl,  co  mi  zevrubně  známo  bylo  v  době,  kdy  jsem 
ještě  po  plotech  a  švestkách  otcovskou  garderobu  trhal  v  nezbednosti 
nezměrné  .  .  .  Románem  rodiny  pana  Šťastného  mohl  bych  nyní  udělati 
pravé  štěstí,  neboť  „doba  je  realistická"  a  ni  nejzuřivější  naturalista 
nesmí  reální  pravdu  popírati  příběhům,  ve  kterýchž  se  prostě  a  verne 
vypravují  skutečné  události  a  osudy  lidí  určité  jmenovaných,  byť  i  tyto 
události  sebe  více  byly  romantické,  přátelé  pak  romantického  čtení  na- 
lezli by  tu  vše,  co  v  dobrém  románu  hledají:  bohatý,  složitý  děj,  řadu 
zajímavých,  typicky  vyvinutých  osob  a  hojnost  rozmarných  i  tklivých 
episod.  Žijí  snad  ještě  lidé,  kteří  by  s  to  byli  paměti  mé  ku  pomoci 
přispěti  a  historii  rodiny  té  mi  doplniti?  Pochybuji,  neboť  rodina  Šťast- 
ných byla  stěhovavá  a  těkala  světem  jako  Ahasverus,  až  docela  zanikla  . . . 
Pan  Šťastný  byl  muž  bystrý,  hodný  a  příjemný,  avšak  podivín.  Po- 
divín! Hm  —  který  pak  umělec  není  podivínem?!  Tedy  umělec?  .  .  . 
Ano,  umělec  každým  coulem  a  každou  krůpějí  krve !  Pedanti  říkali  tomu 
ovšem  jinak  a  často  slýchal  jsem  vlašimské  notábly  těch  dob  říkat:  „Ten 
Šťastný  toho  komedianství  už  nenechá!  A  jeho  děti  —  všechno  samý 
komediant!  ...  Ti  lidé,  otec,  matka,  dcery  i  synové  zahynou  všichni  na 
provaze  a  na  koni!  ..." 

Mně  bylo  takovýchto  řečech  vždy  jaksi  teskno  u  srdce  .  .  .   „Jakže, 
tito  hezcí,    příjemní    a    tak    umělí  lidé,    že   by  všichni  musili  zahynouti? 
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A  proč  to?"  .  .  .  Však  myšlénkám  tohoto  druhu  jsem  se  dlouho  uepod- 
dával  a  pohled  na  ty  statné,  svěží  a  obratné  postavy  zbavoval  mne  rychle 
všech  obav. 

Šťastný  byl  tedy  hostinským,  ekonomem  a  artistou  čili  komediantem 
zároveň.  Jeho  vlašímská  usedlost  byla  velmi  cenná  a  on  náležel  bez 
odporu  k  nejzámožnějším  občanům  města.  Jakobych  ho  viděl  před  sebou? 
Byl  statný,  nepříliš  veliký  a  pružný  jako  každý  gymnasta.  Vysoké  čelo 
jeho  bylo  zbrázděno  třemi  vráskami,  nos  aristokraticky  vypjatý  a  černý 
plnovous  vždy  pečlivě  stříhaný,  tak  že  činil  náš  zajímavý  soused  dojem 
vážného  gentlemana.  Hlas  jeho  byl  zvučný  baryton  a  ve  všech  pohybech 
zračila  se  jakási  nenucená  elegance  světáka.  Nikdo  by  byl  neřekl,  že 
jest  to  —  komediant,  a  Šťastný  byl  přece  —  jak  už  praveno  —  ko- 
mediant comme  il  faut.  „A  to  komediant  venkovský!"  dokládá  asi 
mnohý  čtenář.  Byl  a  nebyl.  Ve  Vlašimi  Šťastný  komediantem  vlastně 
nebyl,  neboť  tu  hleděl  si  zaměstnání  prostě  občanského :  byl  výtečným 
hostinským  a  vzdělával  velmi  dovedně  své  role.  Jenom  když  na  zámku 
vzácní  hosté  byli  a  různé  zábavy  se  pořádaly,  býval  k  nim  také  Šťastný 
zván  a  bavíval  shromážděné  panstvo  různými  kousky  „z  oboru  vyšší  gy- 
mnastiky a  salonního  kejklířství."  Avšak  to  nebylo  již  za  mé  paměti,, 
nýbrž  v  době,  která  rok  1848.  předcházela.  Tehda  bývaly  prý  na  vla- 
šimském  zámku  časté  slavnosti  a  panstvo  hrávalo  také  pilně  divadlo, 
k  čemuž  celá  honorace  města  pozvání  dostávala.  Avšak  v  letech  1848 
a  1849  opanovala  politika  a  potom  —  bývalo  již  ticho  a  smutno  také 
na  zámku.  Kromě  zámku  uspořádal  Šťastný  někdy  také  v  městě  nějaký 
divertissement  z  ochoty,  ale  jenom  když  šlo  o  dobročinný  účel. 

Ale  proto  přece  byl  artistou  z  povolání,  neboť  stávalo  se,  že  po- 
jednou, než  se  kdo  nadál,  celou  svou  živnosť  pronajal  a  s  ženou  i  s  dětmi 
zmizel.  „Popadla  ho  zase  touha  po  světě ! "  říkalo  se  v  městě  a  několik 
dní  nemluvilo  se  po  celé  Vlašimi  o  ničem  jiném,  než  o  té  „potřeštěué, 
nepokojné  rodině."  Vědělo  se,  že  Šťastný  na  kvap  všechna  artistická 
rekvisita  do  beden  uložil  —  pokud  tam  vůbec  stále  uložena  býti  ne- 
mohla —  a  na  novou  uměleckou  pouť  se  vypravil.  Kam  ?  nikdo  nevěděl. 

Šťastný  měl  choť,  kteráž  byla  také  mistryní  různých  svobodných 
umění  a  kteráž  v  letech  čtyřicátých  a  ještě  dříve  také  čest  mívala,  pro- 
dukovati se  na  zámku  před  rodinami  Auerspergů,  Mannsfeldů,  Festeticsů, 
Windischgratzů  a  jiných  sloupů  českého  stavovského  sněmu.  Z  tohoto 
manželství  vzešli  dva  synové,  Ignác  a  Rudolf,  a  dvě  dcery,  Anna  a  Ma- 
rina. Synové  i  dcery  byli  krasojezdci,  akrobaté  a  kejklíři,  ale  také  jenom, 
když  byla  otce  ona  „touha  po  světě  popadla"  a  on  novou  výpravu  uspo- 
řádal. Jinak  žili  a  vedli  si  jako  jiní  mladí  lidé  a  byli  také  přiměřeně 
zaměstnáni.  Největší  chloubou  a  radostí  Šťastného  byla  nejmladší  jeho 
dceruška  Marina,  děvče  krásné  a  „pro  koně  a  komedii  zrovna  stvořené." 
S  tou  prováděl  Šťastný  své  nejskvělejší  kousky  a  s  tou  býval  také  všude 
nejraději  vídán.  Baby  prorokovaly  sličné  Marině,  že  „si  pro  ni  zlatý 
princ  nějaký  přijde,"  a  ona  prý  zatím  kdesi  v  Belgii  v  jízdárně  vaz  zlá- 
mala. Ale  to  stalo  se  až  později,  když  byla  rodina  Šťastných  mé  rodiště 
nadobro  již  opustila. 
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Šťastný,  kdykoli  Vlašim  opustil,  zřídil  si  pokaždé  rychle  společ- 
nost a  vyhledával  nejživcjši  města.  Jakého  spůsobu  jeho  společnost  byla, 
nikdo  v  mém  rodišti  určitě  nevěděl;  nejspíše  bývala  velmi  smíšená,  neboC 
slýchali  jsme,  že  dělá  produkce  krasojezdecké,  akrobatické,  pantomimické, 
kejklířské  a  eskamotérské,  tedy  „zásadně"  asi  tak  všechno,  co  novodobý 
velký  „cirkus"  obecenstvu  podává.  Ale  cirkus  to  žádný  nebyl.  Za  rok, 
za  dvě  léta  objevila  se  šťastného  rodina  pojednou  zase  ve  Vlašimi,  ná- 
jemce dostal  dle  kontraktu  odstupné  a  ze  světoběžného  komedianta  stal 
se  opět  úslužný  hostinský  a  praktický  ekonom.  „Už  jsem  se  s  tím  vaga- 
hundstvím  do  smrti  rozloučil",  říkal  mému  otci  i  jiným  svým  přátelům; 
ale  za  dvě,  za  tři  léta  zmocnila  se  ho  opět  touha  po  hlučných  pro- 
dukcích   a  on,    s    nikým    se    ani   nerozloučiv    zmizel,    nepovědomo    kam. 

Když  ve  Vlašimi  žil,  nebylo  v  jeho  závodě,  hospodářství  a  rodině 
nic  neobyčejného,  dobrodružného;  jenom  divívali  se  lidé,  proč  drží  Šťastný 
tolik  koní  a  proč  zejména  také  jezdecké  koně  živí?  Šťastný  to  ovšem 
věděl:  chtěl  zajisté,  aby  rodina  ze  cviku  nevycházela  a  pak  šlo  mu  o  to, 
aby  měl  stále  několik  naprosto  vyzkoušených,  specielně  vycvičených  a  na 
osoby  dokonale  navyklých  koní  pro  příští  výpravu. 

Pravil  jsem  již,  že  Šťastný  ve  Vlašimi  „uměleckých"  produkcí  ne- 
pořádal. Kdež  pak  také!  Město,  kteréž  tehda  zrovna  tolik  čísel,  jako 
rok  dní  čítalo,  nedovedlo  drážditi  ctižádost  artistů,  kterýmž  tisícové  lidu 
bouřlivým  applausem  lichotívali  v  arénách  mest  světových  —  tak  aspoň 
se  říkalo.  Avšak  zvláštnímu  tomu  pokušení,  jež  na  všechny  umělce  při- 
cházívá, i  když  se  byli  docela  již  umělecké  dráhy  zřekli,  nedovedl  docela 
odolati  ani  náš  pan  Šťastný,  a  takž  dostalo  se  vlašimskému  obyvatelstvu 
několikráte  vzácného  překvapení.  Bývalo  to  ovšem  toliko  po  letech,  ale 
proto  přece  zachytila  moje  paměť  dvě  takovéto  události. 

Jednou  o  druhém  velikonočním  svátku  —  byl  krásný,  slunný  a  teplý 
jarní  den  —  ubírali  jsme  se,  provedše  na  kůru  velkou  Vitáskovu  mši 
do  C-dur,  z  kostela.  Největší  náš,  patronu  kostela  věnovaný  zvon  sv.  Jiljí 
hlásal  majestátně  dobu  polední  a  s  veselou  myslí  spěchaly  zástupy  po- 
božných k  pomláskovému  obědu.  Od  branky  kostela  vedlo  tehda  až 
k  děkanství  —  a  stojí  nepochybně  dosud  —  stromořadí  mohutných  lip 
a  na  konci  této  aleje  rozkládalo  se  v  prvních  padesátých  letech  větší 
prostranství,  ohraničené  na  východ  velkým  rybníkem  (tam,  kde  později 
velká  okresní  budova  postavena),  na  sever  děkanstvím,  na  západ  školní 
zahradou  a  na  jih  hostincem  pana  Šťastného.  Na  tomto  prostranství 
tedy  očekávalo  nás  milé  překvapení.  Vystoupivše  ze  stínu  košatých  lip 
spatřili  jsme  na  levo  pestrou  kavalkádu:  šest  zlatem  a  purpurem  bohaté 
vyšňořených  trubačů  na  opentlených  koních  a  v  jejich  středu  hlasatele 
v  kostýmu  z  patnáctého  století.  Jakmile  hlavní  příval  z  kostela  se  při- 
bhžil,  spustili  trubači  effektné  harmonisovanou  fanfáru  a  hlasatel  popojev 
ku  předu  ohlašoval  slavnostně,  že  bude  odpoledne,  ihned  po  skončeném 
požehnání,  se  svolením  jeho  Jasnosti  knížete  Karla  z  Auerspergň  jakož 
i  zemépanského  úřadu  na  velké  estrádě  zámeckého  nádvoří,  v  otevřeném 
čtverci  mezi  starým  zámkem  a  jeho  novými  křídly,  usi)Ořádáno  elegantní 
představení  krasojezdecké,  gladiátorské  a  šermířské,  ku  kterémuž  se 
všechno    císařské -královské,    panské    a    obecní    úřadnictvo,    měšťanstvo 
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a  ostatní  slušné  obyvatelstvo  města  uctivě  zve.  Honorace  městská  jakož 
i  měšťanstvo,  kteréž  ve  slavnostním  obleku  se  dostaví,  že  má  místa  vykázání: 
ve  vnitřním  nádvoří  samém,  ostatní  pak  obecenstvo  na  připravených 
vystupujících  lavicích  mezi  vnitřní  mřížovou  přehradou  a  zevnější  čtyř- 
baštovou  branou  parkovou.  Každý  navštěvovatel  že  se  žádá,  aby  dle 
libosti  nějaké  vstupné  zaplatil,  ježto  slavnost  ve  prospěch  pohořelých 
v  Lukavci  se  pořádá  a  tomuto  dobročinnému  účelu  celý  hrubý  výnos  se 
odevzdá. 

Slavnostní  představení  se  odpoledne  skutečně  také  za  velkého  návalu  ' 
obecenstva  odbývalo  a  průběh  jeho  byl  prý  opravdu  skvělý.  Já  sám  se 
na  ně  mnoho  již  nepamatuji,  nepochybně  proto,  že  jsem  jenom  odněkud 
se  strany  dívati  se  mohl  a  tudíž  vlastně  nic  ani  neviděl.  Nám  klukům 
musilo  postačit,  zahledli-li  jsme  třebas  jenom  těch  několik  koní  s  pe- 
strými, zlatým  třepením  hojně  vroubenými  šabrakami,  pozlacenými  uzdám  i 
a  červenými,  bílými  nebo  modrými  chocholy,  pak  nějakého  toho  římského 
gladiatora  a  rytíře  v  těžkém  brnění.  Ostatně  měli  jsme  zrovna  kanibal- 
skou  radosť  ze  vřískání  trub,  práskání  bičů  a  třaskání  mečův,  jež  přcg 
vysokou  živou  hradbu  starších  diváků  k  našim  vytahaným  uším  doléhaly. 

Zámecká  produkce  dopadla  tedy  k  obecné  spokojenosti  panstva  i  lidu 
a  nepochybně  také  učinkovavších  při  ní  artistů.  „Kde  nabral  pan  Šťastný 
hned  tolik  lidu?"  tázali  se  měšťané  odcházejíce  ze  zámeckého  nádvoří. 
„A  kde  vzal  všechnu  tu  drahou  zbroj  a  tolik  nádherných  kostýmů? 
Takových  věcí  přece  komedianti  nemají!" 

Věc  byla  docela  prostá.  Ke  Šťastnému  zavítala  pod  přísným  inco- 
gnitem  tlupa  artistů,  kteří  někdy  u  něho  již  angažováni  byli  a  nyní  právě 
místo  svého  působení  měnili,  a  Šťastný  použil  jejich  nahodilé  přítomnosti 
k  uspořádání  svátečního  představení.  Kostýmů,  rekvisit  a  zbraní  měl  sám 
dostatek,  avšak  denní  světlo  širého  nebe  vyžadovalo,  aspoň  pro  hlavní 
osoby,  výzbroje  nádhernější,  opravdovější  a  cennější,  a  tu  poskytla  či 
zapůjčila  ochotně  bohatá  divadelní,  maškarní  a  historická  garderoba  kní- 
žecí. Otud  ty  pozlacené  uzdy,  ty  zlatým  třepením  a  krumplováním  až 
přeplněné  šabraky,  ty  krásné  lesklé  zbraně,  těžké  aksamitové  pláště 
a  lesklé  krunýře  rytířův. 

A  ještě  na  jednu  podobnou  slavnosť  se  pamatuji,  ale  nemohu  se 
rozpomenouti,  v  kterém  roce  se  odbývala.  Jsouť  vůbec  mé  upomínky 
z  prvních  let  padesátých  už  jen  jako  protrhané  a  pomíchané  mlhové 
obrazy  .  .  . 

Šťastný  ovdověl  a  ženské  lámaly  si  marně  hlavy,  chce-li  či  nechce-li 
se  znovu  oženit.  Šťastný  o  tom  nikdy  nemluvil  a  tázal-li  se  ho  kdo  v  té 
příčině,  odpovídal  vždy  jenom  nějakým  žertem.  Tím  časem  však  zem  ře 
rozhlášený  vlastník  a  držitel  „prvního  českého  cirku",  také  Pražanům 
té  doby  velmi  dobře  známý  Beránek,  s  kterýmž  se  Šťastný  na  svých 
„uměleckých"  cestách  ovšem  často  stýkal.  Snad  byli  ti  dva  toho  času 
asi  první  a  nejlepší  „padroni"  přátelé,  nevím,  avšak  jisto  je,  že  Šťastný 
jednou  kamsi  „na  výlet"  odejel  a  za  několik  dní  s  novou  chotí  do 
Vlašimi  se  navrátil  —  paní  Beránková  odhodlala  se  doprovázeti  ho  po 
další  dráze  života  i  umění  a  svěřila  jeho  pevné  ruce  dílo  svého  zvěčuě- 
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iého  prvního  chotě  —  cirkus  s  personálem  i  koňstvem.  Událost  tato 
nesměla  zůstati  ve  Vlašimi  bez  náležité  oslavy. 

Byla  zase  neděle,  ani  již  nevím  která,  a  opět  vraceli  jsme  se  o  po- 
lednách  za  slavnostního  hlaholu  našeho  největšího  zvonu  stinným  stromo- 
řadím z  kostela.  Na  konci  lip,  na  slunném  prostranství  před  děkanskou 
budovou,  uvítalo  nás  víření  bubínků  a  třepotavý  tuš  několika  trubek 
a  pozounů.  Zástup  jezdců  a  jezdkyň  v  bohatém  středověkém  kroji  oče- 
kával tu  obecenstvo  z  velké  mše  se  vracející  a  hlasatel  se  zářící  stan- 
dartou zval  všechno  obyvatelstvo  města,  bez  rozdílu  stavu  a  stáří,  na 
4.  hodinu  odpolední  k  velikému  turnaji  „Svatba  Lukrecie  Borgia",  kterýž 
od  40  umělců  a  umělkyň  ve  věrném  historickém  obleku  a  brnění  pro- 
veden bude  na  hořejším  náměstí  čili  rynku!"  ...  Po  vykonaném  takto 
ohlášení  zazněl  opět  velký  tuš  a  kavalkáda  hnula  se,  aby  pozvání  ve  všech 
částech  města  opakovala. 

Odpoledne  pak  sestrojeny  na  řečeném  náměstí  s  eskamotérskou 
zrovna  rychlostí  manége  pro  jezdce,  balkón  pro  Lukrecii  Borgiovu  a  ně- 
kolik řad  nižších  a  vyšších  lavic  pro  městskou  honoraci.  Ostatní  oby- 
vatelstvo mělo  přirozený  amfitheatr  na  jihovýchodní  straně  náměstí,  kteráž 
tehda  ještě  od  dolejší,  ploché  části  rynku  příkře  jako  střecha  k  hořejší 
řadě  domů  vystupovala.  Několik  minut  před  4.  hodinou  přibyl  za  hluč- 
ného troubení  a  víření  bubnů  skvělý  rytířský  průvod,  v  jehož  středu  na 
vysokém  bílém  hřebci  Lukrecia  Borgia  (paní  Beránková-Šťastná)  ma- 
jestátně klusala,  na  náměstí  a  jakmile  se  bylo  obecenstvo  poněkud  ustá- 
lilo —  vstup  byl  docela  volný  —  dáno  velikou  fanfárou  znamení,  že 
turnaj  začíná. 

Průběh  tohoto  rytířsko-jezdeckého  představení  vylíčiti  nemohu; 
pamatuji  se  jenom,  že  to  byla  pro  naše  oči  pastva  nevídaná  a  naprosto 
oslňující.  Nikdy  přel  tím  a  nikdy  potom  neviděla  asi  Vlašim  nic  podob- 
ného. Rytíři  lámali  oštěpy  a  vítěz  nade  všemi  soupeři  obdržel  z  rukou 
krásné  Lukrecie  zlatou  růži.  Pak  jezdili  kavalíři  i  dámy  o  závod, 
nabodávali  hlavy  Tatarů,  sráželi  ptáky,  navlékali  letmo  na  dřevce  mo- 
sazné kruhy  a  tak  dále,  a  provedli  na  konec  před  královnou  slavnosti 
velký  rej  taneční. 

Za  krátko  na  to  opustil  Šťastný  Vlašim  na  dobro.  Usedlost  svoji 
prodal  a  oddal  se  docela  životu  kočovnickému.  Docela?  Tak  se  aspoú 
u  nás  říkalo.  Zdali  právem  či  neprávem,  nevím ;  avšak  musím  známo 
učiniti,  že  jsem  r.  1856  Šťastného  zastal  v  Jihlavě  již  zase  jakožto  vlast- 
níka rozsáhlé  zahradní  restaurace.  Však  o  tom  jindy. 
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Václav  Živsa. 

Hexametrem  napsal  Svatopluk  Cech. 
(Pokračování.) 


'JX  zahradu  dále  farář  rozlehlou  hosta  uvádí, 
/O  Částka  její  různé  hostí  rostlinstvo  kuchyňské, 
'^   v  záhony  rozdělená,  jež  kolkol  v  ozdobu  vroubí 
kvítí  pruh  měňavý,  v  rohu  každém  houština  růží. 
Se  dvou  stran  hlohový  plot  vzrostlý  zeluici  chrání, 
na  právo  bok  stavení,  v  zadu  zahrady  zeď  ji  zavírá, 
révou  zacloněná;  tam  ve  včel  rozruchu  pilném 
úly  řadou  svítí,  rozličnou  natřeny  barvou. 

Ostatní  sadu  část  vlnitá  zponenáhla  se  chýlí 
strání  k  úžlabiné,  v  níž  volné  potok  vody  jasné 
vesnice  prostředkem  v  bujných  vrbinách  se  zatáčí. 
Jabloně  rozložité,  hruše  statné  po  svahu  rostou, 
většina  jich  záříc  teď  v  pyšném  úboru  jarním, 
ve  květu  sladkodechém,  bzučivých  včel  pastvě  lahodné ; 
pod  stromy  tráva  jenom  kyprá  všude  půdu  pokrývá, 
pampelišek  hojných  svítíc  zlatovými  slunéčky  — 
tak  v  dědinách  českých  nejčastěji  zahrady  vídáš, 
jen  tím  ozdobené  samorostlým  vesny  kobercem. 

„Půdu  nerovnou  má,  krabatou,  sad  můj  olivetský; 
a  přec  hojně  nosí  daru  rozmanitého  Pomóny  — 
na  květ  patřte  jenom,  jak  hustě  tu  větve  pokrývá! 
Zásvit  ráje  to  jest,  čím  jarní  příroda  září, 
v  kráse  june  tu  opět  zem'  vábí  v  den  jako  první, 
kdy  z  ruky  vyšla  boží,  v  ní  Edenu  vůně  zavívá, 
v  rozkoš  srdce  noříc,  v  neukojnou  touhu  čarovnou." 

Takto  farář  velebí  jara  půvab,  slastně  zanícen. 
Však  též  Václavu  teď  stín  bezděky  líce  opouští, 
pohled  zasmušiý  z  vůkolní  krásy  se  jasní, 
hruď  se  mu  rozšiřuje,  vzduch  vonný  žíznivě  dýchá. 

„Již  moje  fantasie  svá  dávno  pochýlila  křídla," 
kněz  vede  dále  hovor,  „však  v  půvabu  přírody  jarní 
ještě  mi  leckdy  duší  poetické  záchvaty  víří; 
jak  za  jinošských  dob,  kdy  horečka  si  veršotepecká 
na  mně  vyžádala  daň  —  na  štěstí  jen  do  denníku. 
Teď  by  pění  moje  as  zaznívalo  hrůzněji  ještě 
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a  smích  neskonalý  leda  vyzvalo  po  kraji  českém, 
již  formou  přežilou,  neb  sotva  jinak  by  dovedla 
Músa  moje  zpívat,  než  v  dávném  rozměru  řeckém 
a  v  časomíře  lepé,  jež  k  posměchu  choutce  moderní." 

„Módy  nebyl  to  vrtoch,  co  vrátilo  přízvuku  prestol," 
Živsa  namíť.   „Duch  češtiny  sám  jemu  žezlo  podává, 
dávno  jedin  vládnul  v  řeči  národa  i  v  jeho  písni, 
ažť  učenosť  školská,  vše  nutíc  v  rysy  řecko-latinské, 
antický  na  skřipec  naši  řeč  rozpínati  začla, 
troutit  podle  forem,  jimž  ráz  mluvy  navždy  se  příčí. 
A  proto  marně  tasil  meč  lesklý  ještě  nedávno 
umný  duch  nejeden,  jalovou  by  tu  hříčku  obránil: 
v  zásadě  vítězství  časomíru  ověnčilo  tehdáž, 
však  řeč,  nezmatena,  svou  cestou  kráčela  dále, 
bezděky  po  vkusu  svém  dál  ze  rtů  tryskala  pěvcům 
proudem  volně  živým,  nikoliv  kaskádami  metra, 
v  něž  ji  nutil  školomet,  umělé  rozmetla  překážky, 
přízvuku  řádem  jen  vlny  výšila,  nížila  rytmu." 

„Vím,  že  naším  jazykem  řád  přízvuku  veskrze  vládne, 
v  básních  dávnověkých,  v  lidové  též  písni  nynější,  — 
ač  bych  dobře,  tuším,  naše  ,přes  háj,  přes  votavičku' 
s  šestiměrem  srovnal,  k  tomu  ,dám  ti  hubičku'  neméně. 
V  žertu  to  arci  pravím.  Však  věřte,  že  délka  i  krátkost 
váhu  také  mívá  v  řeči  prosté,  v  národa  písni 
větší  nežli  tuší  ta  přízvuku  služba  otrocká. 
A  rcete  pravdu  jenom,  zda  není  též  přízvuku  rozměr 
věc  vyumělkovaná  ?  Ci  mníte,  že  prostě  vytryskly 
z  úst  pěvců  lidových  přízvučné  verše  a  rýmy? 
Hříčka  je  rým  umělá,  řeči  prosté  rovně  se  příčí. 
Však  mluva  básníků  jest  právě  jiná,  umělejší 
nežli  jazyk  všední.  Ona  své  má  zákony  vlastní 
krásy  a  harmonie,  zníc  hudbou  nitra  tajemnou. 
Ať  dbá  přízvuku  jen  či  měří  zvuku  délku  a  krátkost, 
vždy  hlaholem  zvláštním  nad  všední  řeč  se  vynáší, 
žádá,  bys  na  její  naladil  sluch  tóninu  čarnou. 
Zvyk  lidu  kouzlo  jeví,  jež  v  rýmu  a  přízvuku  dřímá, 
jej  věru  těžko  učit,  by  návyk'  sluch  metrice  řecké ; 
však  vzdělanec,  jenž  zákony  zná  veršů  časoměrných, 
snadno  přivykne  srkat  v  chuti  stejné  Parnasu  víno 
z  číše  moderní  teď,  teď  z  antického  kráteru." 

,0  z  toho  lépe  je  pít  jen  božské  víno  klassické, 
jež  nám  zůstavila  druž  zpěvná  Hellady,  Rómy," 
odvěce  Živsa  mladý.   „Jest  beztoho  práce  falešná 
náš  časomíry  kratér,  onť  nápodoben  je  nejapně 
z  látky  nepříhodné,  takové  jež  formě  se  příčí. 
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Však  nevěřím,  že  poeta  pravý  v  ten  brak  by  naléval 
nektar  posvěcený,  jenž  v  božské  chvíli  mu  tryská, 
pro  školskou  leda  chuť,  podivínskou  pouze  libůstku." 

„Leč  co  Kolár,  co  jiní?"   časomíry  hájce  namítá. 
„Avšak  již  se  mi  zdá,  že  budem  sobě  soupeři  ve  všem  — 
Hle,  k  jakovým  v  roli  krásovédy  jsme  zbloudili  tůčkám 
od  té  básně  živé,  jež  kol  nás  ve  květu  září. 
Příroda,  hleďte,  boží  nejlepší  v  pravdě  poetka: 
všem  k  duši  stejně  mluví  ve  věčném  půvabu  stejném." 

V  zahradu  za  strýcem  v  tom  neť  přichvátala  hezká, 
zprávu  nesouc,  že  mlynář  sem  s  prosbou  mládka  posílá: 
máť  jeho  hasnoucí  ždá  útěchy  církve  poslední. 

V  povzdechu  děl  tu  farář:   „Hle!  stín  jak  náhle  se  šíří 
po  vší  kráse  kolem,  z  nenadání  smrti  myšlénka 
skrání  rozblažených  lednou  perutí  se  dotýká; 

duch  v  tom  jasné  vidí,  jak  vratká  je  sudba  pozemská, 
těsně  u  rozkoše  bol,  zhynutí  jest  rozkvetu  blízko, 

jak  sen  prchne  život,  jak  marné  vidmo  přelétne 

Úřad  můj  mě  volá;  však  záhy  se  jistě  navrátím. 
Hostu,  Liduško,  zatím  jak  umíš  hleď  chvíli  ukrátit." 

Kmet  vzdálil  se  po  té.  Však  dívčina  v  rozpaku  stála 
chvilku  mlčíc.  Pak  s  větve  širé,  jež  do  vlasu  téměř 
skláněla  jí  květu  houšt  jak  hvězdic  zářivě  bílých 
obláček  řásný,  bezděčně  utrhla  haluzku 
a  s  ní  sobě  hrajíc,  řeč  nesměle  takto  zapřádá: 
„Což  naše  zahrada  jest  pro  městský  vkus  vyběračný? 
Krásy  tu  málo  je  zřít,  ana  slouží  pouze  užitku  — " 

„A  přece  krásy  tu  víc,  než  hostí  parky  boháčů, 
vesny  vykouzluje  dech,"   promlouvá  v  zápalu  Živsa. 
„Nad  keře  postřižené,  nad  záhony  Flóry  cizinské, 
rozměřené  cirklem,  vyumělkované  trety  módní, 
výše  cením  tu  zeleň  bujnou,  moře  trávy  to  volné, 
pampelišek  prostých  .vděkem  ozdobené  samorostlým, 
nad  nímž  zářně  visí  tato  květná  oblaka  bílá." 

„O  z  jara  krásno  tu  jest  ovšem,"   přisvědčuje  dívka. 
„Ráda  i  v  létě  tu  dlím,  v  košatých  korun  úkrytu  stinném, 
kdy  v  hustém  lupení  mile  jablek  líčka  se  pýří  — 
jich  bude  hojně  letos,  neb  štípí  odkvete  dobře  — " 

Václav  mlčky  hleděl  na  svižnou  venkova  krásku. 
Mívá  chvíle  časem  věk  mužný,  nálady  krátké, 
v  nichž  se  vrací  do  prsou  zmládlých  květy  vesny  jinošské, 
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krev  lehčej  kolotá,  zjařeiiý  duch  křepčeji  mává 
osvěženým  křídlem,  v  přeludech  tone  srdce  opojných, 
blouznivé  nitro  plní  dávné  sny  a  tužby  mladistvé. 
Tak  nejčastéji  nám  jaro  zašlé  do  hrudi  kouzlí 
přírody  jarní  váb  a  mladistvých  družba  bytostí. 
Živsovi  div  takový  ta  krásná  chvíle  přinesla: 
vesny  zeleií  svíží,  ta  květná  oblaka  vůkol, 
v  modravě  křišťálovém,  vonném   vzduchu  luzně  visící, 
v  jichžto  řasách  sněžných  jarního  slunéčka  paprsky 
hrály  jasem  skvostným,  bzučivých  včel  hejna  zlatíce, 
a  v  jasu  tom  device,  vtělený  vděk  vesny  životní, 
v  rozkvětu  prvních  vnad,  s  ňadrem  rozkošné  pučícím, 
s  odleskem  veselosti  jaré  na  tváři  upřímné, 
již  nach  jemně  polil  jak  sladkou  v  létě  meruňku, 
úsměv  na  rtu  malém,  v  němž  svítí  perly  bělostné, 
čerstvá  hrušky  haluz,  květy,  poupata  úbělu  čistší, 
jež  ruka  rozpačitá  ke  rtů  těch  červeni  krásné 
povznáší,  té  víly  jara  vhodný  věru  symbol. 

Vznesla  nyní  k  němu  zrak,  svůj  on  k  zemi  bezděky  chýlí. 

„Přísně  nesuďte,  prosím,  řeč  prosté  dívky  nejapnou, 
jež  zapřísti  hovor  počasím  jen  umí  nebo  setbou," 
mníc,  že  mlčí  pohrdou,  ostýchavě  řekla  Liduška. 
„Jsem  děva  venkovská,  všední,  ducha  nevzdělaného, 
neznám  vtipně  mluvit,  slova  krásná  umně  vybírat, 
jichž  hlaholům  ladným  v  městských  jste  uvykli  salónech." 

„Nemněte,  slečno  drahá,"  jí  horlivě  odvěce  Václav, 
„že  mnoho  zábavy,  krás,  vtipu  roští  půda  salónů. 
Jak  vánek  v  obilí  tu  šumí  snad  zábava  jemná, 
dvorně  se  všechno  klaní,  v  pohybech  lehkých  čile  šustí, 
mák  tam  fráse  planý,  licoměrný  pochleby  koukol 
myslem  nezkušeným  vábnými  se  barvami  pestří ; 
však  ducha  zrnko  zlaté  tu  zřídka  do  nitra  upadne, 
spíš  nudu  neskonalou  tam  zábavy  maska  ukrývá. 
Mne  kruhy  nezvábí,  kde  duchem  vše  by  rádo  se  lesklo 
a  chce  slnit  jediné,  násilně  se  do  vtipu  mrská; 
jeť  to  nemoc  století,  ten  shon  po  efektech  a  bliktrech, 
ta  snaha  zdát  se  jiným,  teď  lepším,  teď  zase  horším, 
raožno-li  tím  neb  oním  oslnit  dav,  k  obdivu  pohnout. 
Jim  nebohý  je  hlupec,  kdo  přímo  a  prostě  podává 
vlastní  pouze  bytost,  bez  efektní  kukly  a  masky, 
vlastní  míru   citů,  své  vlastní  prostě  myšlénky: 
Ó  vždyť  géniové  tu  samí  jsou,  monstra  podivná, 
vášní  nezměřených,  přetajemných  v  útrobě  záhad, 
myšlének  velikých,  vtipu,  jenž  proniká  vše  a  žíhá  — 
aspoň  z  líce  jejich  to  všechno  je  možno  vyčísti; 
lehký  smích  zhrdavý  jim  na  rtech  věčně  pohrává, 
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neb  duch  povznesený  jen  v  úsměvu  může  pozírat 
na  vše  kolem ;  vždy  sch>trale  zrak,  vždy  tajemné  se  dívá, 
jak  by  pravil,  že  je  více  za  ním,  než  hádati  můžeš. 
A  rtu  jejich  je  dalek  prostý  citu  výraz  a  mysli, 
hlavnít  stále  zřetel,  oslnit  nás  v  obratu  lesklém 
a  vše  vtipně  třepit  v  jemné  kudrlinky  a  žerty  — 
Věřte  mi,  slečno  drahá,  než  závod  v  turnaji  tomto, 
kde  snaha  všech  přední,  by  , duchem'  strojeným  se  zableskli, 
lepší  rozmluva  jest  o  dnešním  teple  a  krásnu." 

An  muž  takto  mluvil,  děva  v  líc  jeho  vrývala  pohled, 
jakby  s  části  jenom  řeči  divné  chápala  obsah; 
než  kdy  dokončiv  teď,  k  ní  pohled  náhle  obrátil, 
svůj  ona  zor  sklopila,  však  svit  veselý  z  řasy  jiskřil, 
všecka  na  líci  její  rázem  rozprchla  se  tíseň 
a  kročejem  lehkým  s  hostem  se  k  zelnici  nesla. 

„Nuž  tedy  buď  vám  vděk,  co  k  zábavě  vesnice  dává," 
žertem  švitořila.   „Zde  je  záhon  řetkve  pikantní, 
čerstvý  onde  salát,  tuto  vedle  čekáme  okurky  — 
toť  vás  jistě  baví  jak  zvěst  o  novince  operní. 
Avšak  dál  neradím  k  úlům  přistoupiti  tamto, 
neb  včely  nezdvořilé  by  snadno  popíchaly  hosta; 
vždyť  sama  leckdy  trpím  jich  zpurnou  nevraživostí 
a  v  loni  přímo  na  ret  z  nich  jedna  mi  zlostně  usedla, 
že  jsem  vzhled  měla  pak,  jako  tlustoretá  Afrikánka  — 
vyznati  arci  musím,  že  snad  ji  z  vábila  sladkost 
úst  mých  obzvláštní,  any  tehdáž  zrály  medovky 
na  hrusi  onde  staré,  jež  zejména  ráda  mlsávám. 
A  proto  lépe  bude,  když  po  straně  vyjdeme  vrátky 
níže  v  ovocný  sad.    Tu  potok  hle !  ku  mlýnu  se  bére ; 
po  břehu  pojďme  tudy!  Vzácný  vám  klenot  ukážu 
vísky  naší:  dům  vystavěný  tamo  pyšně  nedávno 
ve  Slohu  švýcarském ;  zubatou  má  obrubu  štítu, 
nátěr  jasnožlutý,  k  tomu  řezby  na  pavlači,  sloupcích  — 
vesnice  hlavní  šperk,  naše  přední  pýcha  i  chlouba, 
k  uížto  ješitně  předem  každého  vodíme  cizince, 
jak  vy  lidé  městští  ku  stavbě  divadla  nového." 

Václava  vedla  po  té,  žvatlajíc  dál  takto  naivně, 
po  břehu  nad  potokem,  v  němž  zahrady  větve  převislé 
ztápěly  lehký  stín  své  hojné  nádhery  květné, 
jak  třesavý  odlesk  mráčků  sněhových  neb  různých. 
A  v  zeleném  vrboví  kol  vážky  se  míhaly  modré. 

(Pokračování.) 
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yuější  tichá,  jen  smutně  živořící  „vlasC  slunce",  jak  dříve 
perskou  říši  národové  rádi  jmenovali,  zasluhuje  toho  času 
plným  právem  jména  „hnijící  sříceniuy".  Cestující  Evropan, 
ať  ubírá  se,  konaje  pouť  po  této  zemi  nesmrtelných  upomínek, 
ze  severního  města  chalifova  —  kde  přebývá  „stín  Boží, 
světa  střed  a  ochrance  náboženství"  Šach  in  Šach  —  z  Te- 
heranu,  evropskou  kulturou  dosud  jen  málo  dotknutého,  aneb  přichází-li 
z  jižního,  věčně  slunného  „města  vědy",  Širasu,  do  srdce  země,  kterýmž 
jest  staroslavný  Ispahan,  jejž  zovou  „městem  sultána",  všude  nalézá  jen 
mohutné  zbytky  dávných  dob,  kteréž  mu  hlásají  skvělou  minulost  a  veliký 
stupeň  všestranného  rozvoje,  na  němž  se  pyšnili  v  několika  časových 
periodách  dřívější  obyvatelé  těchto  krajů. 

Pobořená  města,  rozpadávající  se  zámky,  zbortěné  mosty,  sřícené 
karavanseraje  a  v  děsném  stavu  se  nacházející  silnice,  po  kterých  se  — 
ve  stálém  strachu  před  útokem  loupežných  Bachtiarů  —  malé  karavany 
opatrně  ku  předu  vlekou,  vše  to  svědčí  o  hrozném  úpadku  země,  jejíž 
nitro  docela  ztrouchnivělým  se  jeví.  Starodávná  silnice  karavan,  protína- 
jící Persii  na  dva  díly,  jest  smutným  hlasatelem  nynějšího  hospodářství 
a  ekonomického  stavu  jindy  tak  čilých  Peršauů,  neboť  na  celé  této 
dlouhé  čáře  z  Teheranu  do  Širasu,  po  níž  cesta  trvá  dvě  stě  a  dvanácte 
hodin,  což  se  rovná  stodvaačtyřicíti  parasangám,  vidí  cizinec  samé  toliko 
obrazy  spouště,  úpadku,  miziny,  a  mimo  města  (v  pořadí  z  jihu  na  sever) 
Siras,  Abadeh,  Kumišeh,  Ispahan,  Kašan,  Kum  a  Teheran,  kdež  cestující 
Evropan  aspoň  jakéhosi  zotavení  dochází,  jest  celá  ta  cesta  plna  útrap 
a  svízelů.  Všechny  karavanseraje,  určené  k  noclehům  a  odpočinku  cestu- 
jících, jsou  v  nejbídnějším  stavu,  ba  polosbořené  a  běda  Evropanu,  který 
nocuje  pod  chatrným  stropem  takovéto  budovy.  Beze  spánku  probdí  noc 
a  povstává  ještě  před  východem  slunce,  aby  unikl  dalšímu  týrání  ohro- 
mným množstvím  hmyzu,  kterýž  rozviklanými  prostorami  karavanseraje 
jen  jeu  hýbá  a  jehož  jedovatá  žihadla  bolestné,  zdlouha  se  hojící  rány 
spůsobují. 

A  což  teprve  ta  hrozná  cesta !  Šestnácte  až  dvacet  plných  dní  pla- 
hočí  se  karavana  ze  Širasu  do  Ispahauu,  ačkoli  celá  vzdálenost  jen  sto- 
dvaadvacet  hodin  obnáší.  Jsou-li  cesty  v  hornaté  krajině  co  možná  ue- 
schůdné  a  více  méně  nebezpečné,  nalézají  se  silnice  na  planinách,  jež 
pouštím  docela  se  podobají,  ve  stavu  svrchované  zbědovaném  a  strach 
před  nájezdem  lupičských  Bachtiarů  jest  tu  nemenší,  než  úzkost  před  ban- 
dity v  horách.  Věru,  radostné  to  cestování ! 

Jako  na  moři  často  hejno  lačných  žraloků  koráb  chtivě  sleduje, 
stíhají   zde    karavanu    hejna    hladem    zmořených,    huňatých    psů  a  štěkot 
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těchto  hyen  perské  cesty  provází  cestující  až  před  brány  měst.  Proto 
všechny  tyto  věci  ivoří  hlavní  potřeby  každého  cestovatele  v  perských 
krajích:  výtečná  puška,  dobrý  revolver,  prakticky  zařízený  stan  a  ko- 
nečné —  značné  množství  prášku,  který  se  u  nás  významně  jakožto 
perský  odporučuje  obecenstvu  v  insertech,  začínajících  obyčejně  nápisem: 
„Jistá  smrt  všem  — "   atd. 

Avšak  buďme  spravedliví:  Je-li  cestovní  námaha  v  Persii  veliká, 
jest  také  veliký,  ba  daleko  větší  požitek  různých  a  rozmanitých  dojmů, 
jicbž  každý  cestovatel  zde  účastným  se  stává,  a  vsázím  se,  že  bude  s  vý- 
sledkem své  výpravy  spokojen  každý,  kdo  do  „vlasti  slunce"  se  odváží, 
třebas  by  navštívil  i  jenom  zříceniny  staroslavné  Persepole,  aneb  město 
šacha  Abbase  L,    pamětihodný  Ispahan,    nesnadný  předmět  těchto  řádků. 


Z  vesnice  Kiči,  která  jest  poslední  stanicí  na  silnici  ze  Širasu  do 
Ispahanu,  vyjeli  jsme  časně  z  rána  po  krátkém  „mureches"  t.  j.  loučení 
s  poštovním  dohlížitelem,  kter3'ž  se  byl  o  naše  noční  blaho  postaral,  seč 
síly  jeho  byly,  a  volným  krokem  klusali  naši  turkmenští  koníci  ranním 
šerem.  Den  před  tím  sledovali  jsme  romanticko-divokou  cestu  z  Majaru 
nebezpečným  průsmykem  Orčinským,  kterýmž  vede  schodovitá  silnice, 
pocházející  z  dávných  dob  Perské  kultury.  Dnes  rozprostřela  se  před 
zrakoma  našima  rozsáhlá,  dosti  úrodná  rovina,  z  níž  na  mnoze  vyčnívaly 
malé  skupiny  stromů  na  blízku  chudých  vesniček,  roztroušených  po  stří- 
brných páskách  bystrých  potoků.  Jemná  mlha  při  východu  slunečné  koule 
se  rozprchla  a  v  dáli  vidíme  spoustu  tenkých  jehlaucovitých  minaretů 
ispahanských,  jako  bodliny  do  azurového  nebe  čnících,  a  klenby  příslušných 
mešitových  kopulí,  jež  s  mořem  plochých  domů  sultánského  města  ladně 
splývají.  Kolkolem  vine  se  a  vroubí  kraj  šťavnatá  zeleň  tmavého  stromoví 
velikých  zahrad  a  za  těmi  ohraničuje  rozhled  i  obzor  mocné  pásmo  hor 
v  modravém  éteru  všecko  ztopené,  četná  naše  kavalkáda  zrychluje  na 
hrbolaté  silnici,  jak  >en  možná,  svůj  klus,  vesnička  mizí  za  vesničkou, 
červenobílé  vížky  holubí  s  cihlovými  stříškami  u  cesty  se  množí,  až  ko- 
nečně se  ocitujeme  před  rozsáhlým  prostranstvím,  kteréž  jest  poseto 
mrakem  tesaných  kamenů,  z  nichž  vyčnívají  četné  věžaté  kapličky.  Jest 
to  veliký  hřbitov  města  Ispahanu  a  mnohá  hrobka,  jež  chová  v  nitru 
svém  pozůstatky  některého  již  za  svého  žití  svatého  muže,  zde  „imam- 
sada"  zvaná,  vyniká  stavbou  uměle  provedenou.  Žulové  balvany,  pokryté 
vzorně  tesanou  literou  perského  písma,  kryjí  zde  po  staletí  ztrouchnivělá 
těla  vynikajících  Ispahanců,  kteří  asi  jistě  dle  své  tradice  dlí  již  v  ráji 
před  skvěle  ozářenou  tváří  svého  milovaného  chalifa  Ali-ho. 

Dojem,  jejž  činí  velké  perské  hřbitovy,  jest  nad  míru  truchlivý, 
neboř  tato  pohřebiště  postrádají  všeliké  svěží  zeleni,  kterouž  se  na  př. 
honosí  skvělé  hřbitovy  Turků  a  na  mnoze  i  Arabů. 

Dále  od  hřbitova  vede  k  městu  široká,  velkými  kamennými  kostkami 
dlážděná  cesta    a  podél  této  cesty   spatřujeme   rozsáhlé  terasy,   povalené 
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zdi,  vyschlé    fontány  a  kiosky  odpočinku,    zbudované  vesměs    z  krásnéli'. 
mramoru,  ale  již  polosřícené,  opuštěné  a  všeho  života  prosté. 

Rychle  vjíždíme  na  obrovský  most  přes  Zajen  de  Rud  neb  Sende 
Rud,  pak  kolem  množství  palácův  na  pólo  zkáze  již  propadlých,  z  nichž 
nejvíce  vyniká  dosud  pevný  zámek  Heft  Dest,  pak  uháníme  dále  kolem 
břehů,  po  levé  straně  města  Džulfy  a  vjíždíme  na  nejslavnější  most  Persie 


Vznešená  dáma  z  Ispaliíinu. 


„Allah-verdi-Chau",  jehožto  pyšné  oblouky,  mohutná  splavidla,  prostranné 
chodby  a  pevná  klenutí  obdiv  všech  cizinců  vzbuzují. 

Hejno  ispahanské  nadějné  mládeže  vítá  zde  cestující  hlasitými  vý- 
křiky: „Freuži,  Frenži!",  kterýmžto  jménem  se  všichni  Evropané  ozna- 
čují a  drobní  i  velcí  lidé  následují,  provázejíce  nás  pobořenými  ulicemi 
do  nitra  města.     Dav  stále  roste    a  jen    s  tíží  klestíme  si  cestu,    majíce 
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v  cele  statuého  „červadara",  vůdce  karavaDy,  který  každému  z  obecenstva 
ochotuě  odpovídá  na  kladené  otázky,  hei  kterých  se  orientálská  zvě- 
davost nikterak  obejíti  nemůže  a  které  vždy  stejně  zní:  „Odkud  —  co 
zač  —  proč  a  kam  dále?'"  —  Za  čtvrt  hodiny  ví  to  již  celý  Ispahau 
i  město  je  uspokojeno. 

Konečně  jsme  u  cíle.  U  malé  branky  neúblednčho  ale  čistého  domku 
se  stavíme.  Zaklepali  jsme.  Vychází  starý  Peršau,  kterému  náš  červadar 
s  jiozdravem  odevzdává  „Ttemad  name"  —  pověřující  list  —  a  „šerch 
risnian"  —  úřadní  sdělení  —  dle  kterého  jest  adresát  povinen  šest 
osob  po  čtrnácte  dní  jak  náleží  hostiti.  Přečet  krátké  ty  listy,  pritiskuje 
na  ně  úřadní  pečetě  na  znamení,  že  jest  srozuměn;  pak  vítá  nás  co  nej- 
ucrivéji  a  slibuje,  že  vyhoví  všemu  co  nejochotněji.  Ví  arciť  lakotný 
Peršau  dobře,  že  máme  dle  perského  pořekadla  „široký  rukáv",  to  jest, 
že  budeme  za  prokázané  služby  štědře  platit,  a  proto  jsme  mu  hosty 
vítanými. 

Domek  jeho  vypadal  z  věnčí  zcela  prostě  a  proto  překvapil  nás 
nad  míru  jeho  velmi  útulný  a  úpravný  vnitřek.  Představte  si:  prostranný 
dvůr  se  sloupořadím  vzdušných  mramorových  arkád,  v  obdélníku  vysta- 
věný, uprostřed  kameny  vroubený  fontán  a  kolem  tohoto  několik  mohutných 
„stromů  jidášských",  kteréž  obaleny  jsou  tisícerým  růžovým  květem,  neboť 
jest  doba  slunného  jara  —  píšeme  25.  března.  —  Opojný  jas,  lahodné 
teplo,  posvátný  zrovna  klid.  Vzduch  jest  prosáknut  omamující  vůní  květův. 

V  budově  samé  pak  nalezli  jsme  dvě  velké  čisté  síně,  vzorně  dle 
perského  vkusu  zařízené,  pokryté  drahocennými  koberci,  na  stěnách  ně- 
kolik zrcadel  a  množství  sklenných  tretek,  kolkolem  kypré  divany  a  nízké 
vykládané  stolky  —  ale  vše  to  plní  jen  malou  čásť  velké  prostory  nám 
k  obývání  vykázané.  Sotva  že  jsme  byli  do  síní  vkročili,  přinesli  sluhové 
v  měděných,  uvnitř  zlacených  a  zvenčí  emailovaných  kotlících  čaj,  jehož 
aromatická  vůně  pravost  i  výtečnou  jakost  byliny  svůdné  hlásala.  Pak 
podány  nám  „na  uvítanou"  veliké  vodové  dýmky  zde  „kalian"  zvané, 
zasedáme  klidně  na  koberce,  a  již  hrčí  voda  v  dýmkách  a  nám  jest  nyní  — 
až  na  to  nezvyklé  orientdlské  sezení  —  nesmírně  blaze. 


Kam  jsi  se  poděla,  ty  zlatá  a  mohutná  dobo  bývalého  Ispahanu? 
Kde  jest  těch  osm  set  tisíc  duší,  jejichž  statné  tělesné  schránky  se 
hemžily  tvými  nádhernými  ulicemi  ?  Kdo  přebývá  ve  tvých  sto  a  čtyřicíti 
palácích,  jimž  nebylo  na  světě  rovných,  a  kdo  modlí  se  nyní  v  šedesáti 
tvých  mešitách  s  pozlacenými  kopulemi?  Velká  tvá  doba  jest  ta  tam, 
obyvatelů  počítáš  šedesát  tisíc  jen,  nádherné  ulice  tvé  jsou  pobořeny, 
drží  se  už  skoro  jen  ty  křivolaké  a  úzké,  toliko  v  pěti  palácích  živoří 
tvá  pyšná  šlechta  a  jen  ve  čtrnácti  mešitách  modlí  se  tiše  věřící. 

Doba  hrdého  Ispahanu  jest  ta  tam  a  smutek  jímá  každého  cesto- 
vatele, jenž  prochází  se  tímto  polozříceným  městem.  Hodinu,  dvě  můžeš 
procházeti  se  ssutinami,  aniž  potkáš  živou  duši.  Kde  kroky  tvé  stanou, 
zříš  rozvaliny  paláců,  spadlé  brány  a  mešity,  vyprahlé  fontány,  zdivočilé, 
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Dikým  nepěstované  zahrady  a  opuštěná  stromořadí;  mramorové  balvany 
a  žulové  kvádry,  ozdobené  tesaným  písmem,  leží  po  zemi  aneb  padají 
teprv  do  dlouhých,  dříve  tak  nádherných  tříd  smutného  nyní  města. 
Skvělá  doba  velkého  vladaře  Šacha  Abbase  a  jeho  energické  matky 
„Mader-i-Šach"  zvané,  stala  se  tklivou  historickou  upomínkou  a  město 
samo  jest  už  jenom  jejím  truchlým  pomníkem. 

Vláda  těchto  dvou  mohutných  duchů  byla  pro  celou  střední  Persii 
v  letech  1586  až  do  1628  dobou  zlatou,  neboť  kamkoli  se  ohledneme, 
vidíme  veliká  díla,  jež  na  podnět  tohoto  vladaře  a  jeho  matky  zbudována 
byla  a  dosud  vyslovuje  každý  Peršan  tato  nezapomenutelná  jména  s  nej- 
větší úctou.  Tenkráte  zkvétaly  umění  a  vědy  po  celé  zemi  a  sídelní 
město  Ispahan  bylo  středem  i  ohniskem  lesku  a  slávy  dosud  nevídané. 
Hrdě  nazýval  Peršan  toto  město  „polovicí  světa" ;  na  statisíce  čítalo  se 
obyvatelstva  a  kupci  židovští,  arabští,  arménští  a  indičtí,  jakož  i  četní 
zástupcové  velkých  domů  anglických,  vlašských,  francouzských  a  nizo- 
zemských řídili  odtud  obchod  téměř  celé  Asie.  Dovední  umělci  a  sta- 
vitelé budovali  zde  a  v  hlavních  střediskách  karavan  veliké  mešity,  paláce 
a  karavanseraje ;  přes  řeky  klenuli  mohutné  mosty,  vše  zkvétalo  nevídaným 
blahobytem  a  při  pohledu  na  všecku  tu  bývalou,  nyní  v  troskách  ležící 
slávu  rádi  věříme  tehdejšímu  cestovateli  Chardinu,  kterýž  praví,  „že  dlel 
zde  v  pravém  ráji  božského  orientu!"  My  k  tomu  dodáváme  vzdech 
Peršana  z  naší  doby:   „O  Ali!" 

Sláva  Ispahanu  arciť  netrvala  dlouho.  Přišel  den  hrozný  pro  Ispahan 
a  povalil  rázem  všechnu  jeho  pýchu.  Nesčíslné  množství  plenících  a  vše 
pustošících  Afganeů  vpadlo  roku  1722  do  země,  porazilo  perské  voje 
a  po  dlouhém,  zoufalém  odporu  vnikly  afganské  davy  do  města  a  co 
nepadlo  již  dříve  dlouho  trvajícímu  hladu  za  oběC,  porubáno  a  odvlečeno 
nyní  do  otroctví.  Ohromná  kořist  padla  do  rukou  vítězů,  vše  popleněno,  sho- 
řeno a  smrtící  rána,  takto  Ispahanu  zasazená,  vysílila  jej  na  dobro.  Od 
toho  času  Ispahan  již  nežije,  než  toliko  živoří. 

Každé  město  má  nějakou,  jak  se  říká,  přední  znamenitosC,  a  jako 
dychtivý  turista  v  Římě  chrám  sv.  Petra,  v  Benátkách  palác  dožů  a  v  Caři- 
hradě  mešitu  sv.-Žofijskou  nejdříve  hledá,  tak  uvádí  i  zde  tlumočící  prů- 
vodce cestujícího  na  první  cestě  kolem  zahrad  místodržitelského  paláce 
ku  posvátné  bráně  „A'ali  Kápy",  na  jejímžto  cimbuří  vlaje  mohutný 
prapor  Persie  se  zelenou  obrubou  kolem  bílého  pole,  v  němž  kráčí  zlatý 
lev  držící  v  tlapě  zahnutou  šavli.  Procházíme  vysokou,  krásně  dlážděnou 
síní  na  ohromné  prostranství  ^královského  náměstí"  a  žasneme  nad  mo- 
hutným pohledem,  který  se  před  námi  objevuje:  ohromné  prostranství 
čtyřiapadesát  kroků  dlouhé  a  stosedesát  kroků  široké,  kolkolem  ohrazené 
skvostnými  galeriemi  a  přerušené  v  čáře  tu  a  tam  branou,  palácem  nebo 
mešitou.  Jako  sníh  bílý  mramor  do  dálky  se  táhnoucích  ložií  odlišuje 
se  ostře  od  mohutných  bran,  vykládaných  překrásnými,  skvělou  modří 
daleko  zářícími  plotuičkarai  z  fayence,  bran  to  ladných  mešit  s  postran- 
ními, točitě  do  vzduchu  se  vznášejícími  minarety.  Zejména  vábí  naši  po- 
zornost a  zasluhuje  jí  také  A'ali  Kápy  s  velkou  krytou  terassou,  jejížto 
střecha  na  dvanácti  štíhlých  sloupech  z  cedrového  dřeva  spočívá  a  s  do- 
lejší průchodní  branou   ve  slohu  i  ornamentu  vkusně  harmonuje.     Brána 
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tato  má  právo  útočiště  pro  každého  provinilce  a  dosud  nemá  žádný 
Ispahanec  rád,  když  projíždí  kdo  tímto  vjezdem  na  královské  náměstí 
koňmo,  neboť  všichni  panovníci  perští  procházeli  touto  branou  jenom 
pěšky.  V  době,  když  byl  ještě  Ispahan  sídlem  Persie,  měl  „velký 
Mejdan"  účel  hippodromu,  ve  kterémž  se  konaly  jízdy,  zápasné  boje, 
závody  a  rozličná  cvičení.  Z  hořejších  vzdušných  ložií  pohlíželi  rodem 
i  úřadem  vznešení  Peršané  na  kratochvíle  jim  uspořádané,  a  velké  rado- 
vánky lidu,  národní  slavnosti,  jakož  i  veletrhy  se  tolikéž  zde  odbývaly. 
Dnes  arciť  vypadá  Mejdan  Šach  vemi  smutně.  Hrstka  perských  kupčíků, 
skupiny  vyzáblých  velbloudů,  nedaleko  těchto  zboží  různého  druhu  v  písku 
složené,  pak  několik  keřů  jasmínu,  tamaryšky,  bobkové  stromky  a  několik 
větších  platánů  jest  vše,  co  nyní  uviděti  tu  lze. 

Zub  času  hlodá  mocně  na  veškerých  stavbách  kolem  královského 
náměstí,  mnohý  kámen  jest  již  uvolněn,  vše  pomalu  se  trolí  a  jest 
svrchovaný  čas,  aby  se  tento  skvělý  pomník  vlády  slavného  Abbasa  dů- 
kladnou opravou  příštím  věkům  zachoval.  „Avšak  lze  se  zachránění  této 
stavby  od  Peršanů  nadíti?"  táže  se  zvědavý  čtenář.  .  .  .  „Nikoli!"  jest 
odpověď  naše,  „jedině  v  dobách  budoucích  od  Rusů!"  —  Na  Mejdanu 
nalézá  se  též  popravní  kámen,  z  kterého  trčí  sloup  „tacht"  zvaný,  na 
kterém  dosud  věší  odsouzené  zločince. 

V  podvečer  tichne  na  prostranném  Mejdanu  skrovný  ruch  docela. 
Stáda  velbloudů,  která  se  o  několik  dostavivších  karavan  rozmnožila, 
ulehají  do  jemného  písku  a  průvodčí  rozprostírají  své  měkké  koberce 
na  blízku  „lodí  pouště".  Tu  pojednou  zavířily  vzduchem  třepotavé  i  táhlé 
zvuky  trub  a  bubnů ;  nasloucháme  zvukům  těm  s  výše  k  nám  se  vlnícím. 
„Šu  ilmas-ali?"  „Co  to  znamená?"  ptám  se  našeho  Araba.  „Iššams' 
inha'  —  džabit!"  —  „Slunce  se  zahalilo,"  odpovídá  mi.  Nastává  noc 
a  tyto  zvuky  jsou  slavným  pozdravem  odcházejímu  slunci,  věčnému  pra- 
menu všeho  dobra. 

Nad  portálem  velké  mešity  Mejdanu  fouká  několik  hudebníků  do 
dlouhých  měděných  trub,  kdežto  jiní  zase  mocně  do  velkých  oriental- 
ských  bubnů  perou  na  znamení,  že  slunce  právě  zapadá.  Tato  serenáda 
slunci  na  počest,  koná  se  den  co  den  v  době  východu  i  v  čas  zapadání 
našeho  pramene  světla,  zajisté  pradávný  to  obyčej  z  dob,  kdy  slunce 
ještě  jako  božství  se  uctívalo. 

Ispahancům  jsou  tyto  zvuky  nyní  především  signálem,  aby  —  jestli 
k  večeru  před  bránu  města  zabloudili,  domů  pospíšili  dříve,  než  se  jim 
tato  zavře.  Nedostihne-li  jí  Ispahanec  v  pravý  čas,  musí  bez  milosti  pře- 
nocovat před  branou  města,  což  je  netoliko  nepříjemné,  nýbrž  i  do  jisté 
míry  nebezpečné.  Je-li  v  městě  na  ulici,  ať  spěchá  do  svého  pří- 
bytku ;  dlí-li  pak  někde  návštěvou,  ať  opatří  si  za  noční  doby  spolehlivé 
osvětlení,  které  tu  pozůstává  z  důkladné  lucerny.  Občanu  chudému  slouží 
malá  lucernička  papírová,  kterou  si  nese  sám;  bohatému  ji  nese  sluha 
a  jest  tato  svítilna  rozměru  velkého,  z  měděného  plechu  a  jemného  skla 
vkusně  provedená.  Je-li  však  noční  chodec  vynikající  osobností  soukromou 
nebo  státní,  dosahuje  svítilna  rozměrův  dosti  velkého  soudku  a  nesou  ji 
dva  sluhové.  Noční  život  města  jest  vlastně  docela  mrtvý,  ale  při  tom 
přece  velmi  nebezpečný.     Doba   noční   náleží    chátře  ispahanské,    kteráž 
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za  tmy  ze  svých  brlohů  na  lup  vychází,  při  čemž  jí  někdy  také  perští 
cigáni  —  Karadži  —  vydatně  pomáhají.  Chátra  tato,  „Luti"  zvaná, 
chová  v  sobě  výkvět  banditů.  Někteří  z  těchto  mají  také  „pravidelná" 
zaměstnání.  Vodí  totiž  za  dne  po  městě  jednoho  neb  dva  lvy  na  řetězích 
se  železnými  obojky.  Setkám  se  s  takovouto  vybranou  společností  bývá 
druhu  nad  míru  příjemného.  Jdeme  na  př.  úzkou  dlouhou  ulicí,  která 
tvoří  na  konci  v  úhlu  seříznutý  záhyb,  k  němuž  se  blížíme.  Zrovna  v  zá- 
hybu vrazíme  na  majestátního  perského  lva  bez  hřívy,  uprostřed  čtyř 
Lutiů,  kteří  jej  drží  na  řetězu,  a  nám  nezbývá  nic  jiného  než  se  při- 
máčknouti do  rohu.  Lev  na  nás  divoce  pohlíží  a  zastaví  se  před  námi. 
Pak  zabručí  jeho  veličenstvo  z  hloubi  svého  nitra  něco  nesrozumitelného, 
až  se  v  nás  dech  tají,  zafuní  několikráte  energicky  a  my  vytahujeme 
co  nejrychleji  několik  mincí  a  podáváme  je  Lutiům,  kteří  o  málo  méně 
divoce  vypadají,  než  ten  jejich  lev,  a  setkání  i  audience  končí  se  docela 
blahosklonně.  Majestát  pouště  nás  opouští.  Laskavý  čtenář  si  asi  myslí, 
že  jsme  měli  strach  před  lvem?  Chraniž  Bůh!  Lutiové  jsou  horší  lva 
a  tento  jest  toliko  vydíračským  prostředkem,  palicí  v  jejich  svalnatých 
rukou.  Většina  vrahů  v  Persii  a  zejména  v  ispahanském  obvodu  náleží 
k  Lutiům  a  lidé  z  této  družiny  věší  se  bez  dlouhých  okolků  na  Mejr 
dánském   „tachtu". 

Uprostřed  Mejdan  Šachu  na  straně  severní,  nalézá  se  nejkrásnější 
mešita  Ispahanu,  po  mešitě  poutnického  města  Mešhedu  v  Persii  nej- 
skvostnější. Návštěva  „mešity  šachů  Ispahanských",  jak  se  nazývá,  spojena 
jest  s  velkou  obtíží,  ježto  mollahové  čili  kněží  i  věřící  vstup  cizincům 
zamezují.  Šerch  risman  jedině  otvírá  bránu  svatyně.  Peršané  náležejí 
větším  dílem  k  sektě  šiitů  a  vyznavači  jiné  víry  stojí  dle  jejich  názoru 
hluboko  pod  nimi.  Ba  Peršané  nenavidějí  i  Araby  a  Turky,  ačkoli  se  víra 
těchto  sunitů  neliší  mnoho  od  vyznání  šiitského.  V  základní  formuli  mo- 
hamedanského  vyznání  připojují  šiité  ku  jménu  velkého  proroka  Moha- 
meda s  titulem  „poslanec  Boží"  heslo:  „A  Ali  jest  zástupce  Boha!" 
Chalif  Ali,  synovec  Mohameda  a  čtvrtý  nástupce  jeho  —  34  po  Hedžiře, 
655  našeho  letopočtu  —  jest  šiitům  „Emir-ul-mumenin"  t.  j.  kníže  vě- 
řících a  tohoto  sunité  neuznávají  a  také  o  orthodoxním  Chalifu  Haki- 
movi  (zemřel  1020),  který  jest  vlastně  pravý  zakladatel  šiitismu,  nic 
slyšeti  nechtějí.  Křesťané,  židé,  pohané  a  ctitelé  ohně  jsou  Peršanům 
tvorové  nečistí  a  nepatří  na  posvátná  místa  jejich  náboženství. 

„Široký  rukáv"  Evropana  má  však  své  kouzlo  a  za  skvělý  bachšiš 
a  na  vyšší  dovolení  provází  nás  kněz  v  zeleném  turbanu  a  běloskvoucím 
oděvu  do  svatyně  „mešity  šachový".  Stává  se  to  však  jenom  v  čase  mezi 
některou  modlitbou,  kde  takřka  nikdo  v  mešitě  nedlí.  Jen  v  punčochách 
vstupujeme  krásnou  branou,  kterou  po  stranách  ozdobné  minarety  vroubí, 
do  vnitř.  Mohutné  vyklenutí  brány  ve  špičatém  oblouku  uvádí  nám  na 
paměť  stalaktitové  výklenky  síně  Abencerágů  v  Alhambře.  Přední  nad 
klenutím  rozložená  plocha  jest  vyzdobena  jemnou  ornamentikou,  kdežto 
v  ohraničující  části  hořejší  vidíme  mezi  minarety  tabulovou  plochu,  na 
kteréž  vtesány  jsou  průpovědi  světce  Ali-ho. 

Nádherná  předsíň  v  barvě  modré  otevírá  pohled  na  čásť  dvora  a  jest 
vykráslena  skvostnou  ornamentikou.     Uprostřed    stojí  mramorová   pánev, 
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do  kteréž  voda  stále  přitéká  a  mnohý  z  věřících  se  tu  zastavuje,  aby  se 
výtečnou  vodou  občerstvil,  než-li  vkročí  dále  do  velkého  dvora  ku  vrou- 
benému a  uvnitř  schody  opatřenému  basinu,  v  němž  předepsané  mytí 
vykoná.  Poněvadž  by  však  jedna  nádržka  pro  věřící  nestačila,  nalézáme 
ještě  v  postranních  dvou  dvorech  po  třech  basinech,  do  kterých  množství 
vody  přitéká  a  ovšem  také  z  nich  odtéká.  Rozšířené  u  nás  mínění,  dle 
něhož  se  Peršan  považuje  za  člověka  špinavého,  jest  mylné,  neboť  ve 
„slunečné  říši"  jsou  Peršané  a  voda  nerozlučitelni.  V  každé  ulici,  kde 
spěšným  proudem  čerstvá  voda  kamennou,  otevřenou  stokou  se  Hne, 
vidíme  stále  městské  obyvatele,  jak  se  co  nejdůkladněji  myjí,  neboť  nábožen- 
ské denní  omývání  koná  se  tu  všude  velmi  přísně.  V  mešitě  vstoupí  věřící  do 
vody  až  po  krk,  tře  si  údy  pod  vodou  a  koná  „gusl  irtimas"  t.  j.  hlavní 
mytí,  aneb  umývá  si  krk,  ramena  a  obličej  rituelne  od  levé  strany  na 
pravou,  nalije  pak  na  hlavu  vody,  aby  stékala  po  celém  těle  dolů,  což 
se  nazývá   „tertib"   a  jest   „menší  čistění". 

Pravidla  mytí  jsou  přísně  vyznačena.  Peršan  nesmí  míti  nic  ne- 
čistého na  těle,  voda  musí  být  čistá,  bez  příměšků,  žádný  mu  nesmí 
pomáhat  a  mysl  má  býti  obrácena  na  tvůrce  všehomíra.  Čistění  nesmí 
býti  vykonáváno  v  době  pouti  nebo  v  čas  některého  postu. 

Pod  klenutím  v  kobkách  „mešity  šachový"  panuje  oproti  slunečnímu 
úpalu  na  velkém  Mejdanu  příjemný  chlad;  klidné  barvy  okras  v  harmo- 
nickém souladu  do  nejjemnějších  odstínů  provedených  účinkují  také  klidně 
a  konejšivě  na  čivy  cizinců  —  rádi  bychom  si  odpočinuli  v  tomto  po- 
svátném klidu,  ale  „sežid"  nás  nenechá  ani  vteřinu  státi  a  takřka  letmu 
musíme  se  bráti  síněmi,  arkádami  a  dvory.  Opatrný  strážce  chrámu  obává 
se  nemilého  setkání  s  nějakým  přepjatým  a  uesnášelivým  věřícím.  Dojem 
celého  vnitřku  mešity  je  překrásný.  Nádhernou  okrasou  vynikají  zejména 
nitro  kopule,  pak  dolejší  části  stěn  pod  ní,  kdež  se  nalézá  posvátný  výklenek 
„mihrab",  ve  kterémž  mollah  hlavní  modlitbu  směrem  k  Mekce  vykonává. 
Všechny  stěny  uvnitř  mešity  jsou  buď  mramorem  nebo  překrásnou  fayencí 
pokryté,  a  okrasy  těchto  stěn  byly  by  hojným  zdrojem  vzácných  nových 
vzorů  našim  umělcům.  (Dokončení.) 
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Kamil  Flammarion.  Přeložil  Josef  Paehmayer. 


hlubinách  nebeských  mezi  různými  hvězdami,  kteréž  vysý- 
lají  tiché  své  světlo  s  výšin  hvězdné  noci,  zkoumavé  oko 
teleskopu  odhalilo  hvězdy  zvláštního  rázu,  kteréž  liší  se  od 
obyčejných  hvězd  svým  vzezřením  i  svojí  úlohou  ve  všem- 
míru.  Místo  aby  byly  jednoduchý,  jako  většina  hvězd  na 
nebi,  ony  hvězdy  jsou  dvojité,  trojité,  čtvernásobné,  mnoho 
násobné.  Na  místě,  aby  byly  bílé,  září  často  barevným  světlem,  skytajíi 
takto  v  podivném  sdružení  svém  mnohdy  obdivuhodný  kontrast,  tak  ži 
oko  s  úžasem  patří,   jak  snoubí    se  oheň  rubínový    se  září  smaragdovou, 
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topas  se  safírem,  démant  s  tyrkysem  ueb  opál  s  ametystem,  záříce  takta 
ve  všech  barvách  a  odstínech  duhových. 

Mnohdy  obdivuhodné  hvězdy,  kteréž  tvoří  tyto  dvojice  nebeské,  od- 
počívají v  klínu  nekonečna  utkvěle  a  nehybně,  ba  po  celá  již  století,  ca 
pozorný  hvězdář  je  vidí  a  pozoruje,  nezměnily  vzájemnou  polohu  svoji 
jedna  k  druhé :  jak  patřil  na  ně  s  překvapením  bádavý  zrak  Herschlův, 
tak  shledáváme  je  i  dnes.  Někdy  opět  obě  hvězdy  sdružené,  kolotají  jedna, 
kol  druhé,  nejslabší  kol  nejsilnější,  jsouce  kolébány  na  křídlech  přitažli- 
vosti, jako  měsíc  kolem  země;  jistý  počet  dvojhvězdí  těchto  prodělal 
již  několik  revolucí  a  úplné  převraty  před  očima  pozorovatelů,  při  čemž, 
co  se  doby  revolucí  těch  týče,  jeví  se  u  rozličných  dvojhvězdí  převeliká 
různosC,  od  několika  jen  let  až  do  tisíců  roků.  Náš  malý  kalendář  po- 
zemský nerozšířil  ovšem  vládu  svoji  až  ku  dálným  světům  oněm ;  naše 
efemerní  období,  naše  měření  mravenčí  jsou  cizí  těmto  kolosům. 

Zkoumání  těchto  soustav  hvězdných  jest  jedním  z  nejrozsáhlejších, 
a  nejvelkolepějších  problémů  současné  astronomie.  Neboť  každá  hvězda 
ta  jest  gigantickým  sluncem,  zářícím  vlastním  svým  světlem,  jest  ohniskem 
přitažlivosti,  tepla  a  života.  Problém,  jejž  kladou  duchu  lidskému  tyta 
systémy  mnohonásobných  sluncí  sdružených,  jest  zajisté  spůsobilým,  aby 
podnítil  obraznost  a  vábil  k  hlubokému  přemítání.  Jakou  úlohu  hraje 
přitažlivost  v  těchto  rodinách  slunečních,  od  sluneční  soustavy  naší  tak 
rozdílných?  Jaká  jest  povaha  jich  zvláštního,  fantastického  světla?  Jaká 
může  býti  fysiologie  planet  řízených,  osvětlovaných  i  zahřívaných  střídavě 
neb  současně  slunci  z  mass  rozdílných?  A  na  konec  jaké  jsou  podivuhodné^ 
neobyčejné  podmínky  života  na  těchto  světech  neznámých,  ztracených  v  nej- 
dálnějších hlubinách  nevyzpytatelných  nebes?  .  .  .  Takové  jsou  otázky,  jež 
naskýtají  se  našemu  duchu  zvědavému  a  hádavému. 

Veliký  počet  hvězd,  jež  zdají  se  oku  prostému  jednoduchými,  stá- 
vají se,  jak  řečeno,  dvojitými,  pozorujeme-li  je  teleskopem.  Rozeznáváme 
pak  dvě  hvězdy  na  místě  jediné.  Jestliže  teleskop  zvětšuje  jen  slabě,, 
obě  hvězdy  zdají  se  dotýkati  se,  avšak  vzdalují  se  jedna  od  druhé  tím 
více,  čím  více  teleskop  zvětšuje.  Toto  dvojhvězdí  stává  se  tak  pro  pozo- 
rovatele systémem  dvou  sluncí  sousedních.  Obě  hvězdy,  v  teleskopu  roz- 
dvojené, zdají  se  jinak  dotýkati  se  na  vzdor  millionům  mil,  jež  skutečné 
•jednu  od  druhé  oddělují,  neboť  jsou  vzdáleny  od  nás  trilliony,  t.  j.  tisíce 
milliard  mil. 

Má-li  jedno  z  obou  sdružených  sluncí  massu  mnohem  mohutnější 
než  druhé,  zdá  se  býti  středem  pohybu,  jako  se  naše  slunce  zdá  býti 
středem  pohybu  země  a  planet,  ač  ve  skutečnosti  planety  a  slunce  sama 
otáčejí  se  kol  společného  svého  těžiště:  menší  z  obou  hvězd  otáčí  se 
kolem  větší.  Věčné  hodiny  nekonečného  prostoru !  Váš  pohyb  nikdy  se 
nezastavuje ;  váš  prst  jako  prst  osudu  ukazuje  bytostem  a  věcem  věčně 
točící  se  kolo,  jež  vznáší  se  k  jasnému  vrcholu  života  a  noří  se  v  pro- 
pasti smrti.  A  ze  svého  podřízeného  sídla  my  můžeme  čísti  ve  vašem 
l>ohybu  věčném  soud  vytknutý  našemu  osudu  pozemskému,  jenž  smete 
naše  pokolení  jako  vír  a  kotouč  prachu  odnášený  na  kolech  nebeských, 
kdežto  vy  nalále  točiti  se  budete  v  tichu,  v  tajemných  hlubinách  ne- 
konečna! 
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V  těchto  systémech  dvojhvězd!  pozorujeme  velikou  různost  rozměrů 
i  vzdáleností  mezi  hvězdami  sdruženými:  mnohá  dvojhvězdí  se  skládají 
ze  sluncí  úplně  stejných,  kdežto  u  jiných  hvězda  druhá  —  družka  — 
jest  velmi  malá  a  připomíná  prostou  oběžnici,  dosud  světlou.  V  posledním 
případu  jest  pravdě  podobno,  že  jsou  to  jen  systémy  planetární,  jež 
máme  před  očima.  Tak  družice  Siria,  objevená  r.  1844,  mohla  by  býti 
Siriu  tím,  čím  Jupiter  jest  našemu  slunci;  ba  nebylo  by  nic  nemožného 
i  v  tom,  že  byla  nesmírná  a  temná  a  že  září  nám  jen  proto,  že  jest 
osvětlována  oslňujícím  sluncem  svým. 

Avšak  jest  též  veliký  počet  dvouhvězdných  soustav,  jež  skládají  se 
ze  dvou  rovných  sluncí.  Většina  jich  jest  bílá  neb  žlutá,  avšak  známe 
jich  též  130,  u  kterých  obe  slunce  mají  různé  barvy  a  mezi  nimi  85,  kdež 
kontrast  jest  nápadný,  ano  slunce  hlavní  jest  oranžové  a  slunce  druhé 
zelené  neb  modré.  Jaká  jest  dráha,  v  kteréž  kolotají  světy,  náležející 
těmto  podivuhodným  soustavám? 

Otáčejí  se  neznámé  tyto  planety  kolem  obou  sluncí  zároveň,  jež  jsou 
společně  jich  středem,  mají  za  ohnisko  pohybů  svých  těžiště  obou  těchto 
sluncí  sdružených  aneb  každé  z  obou  sluncí  má  svou  vlastní  soustavu 
planetární?  Poslední  případ  jest  nepochybně  nejpravděpodobnější  a  nej- 
pravidelnější. Navzdor  podstatné  různosti,  jakáž  jest  mezi  těmito  sousta- 
vami a  naší  soustavou  sluneční,  můžeme  použiti  této  poslední,  abychom 
představili  si  názorně  možné  uspořádání  a  úkazy  soustav  dvojhvězdných. 
Již  v  naší  soustavě  planeta  Jupiter  přesahuje  všechny  ostatní  svým  ob- 
jemem a  nepochybně  též  svým  vnitřním,  vlastním  teplem  i  jest  též  středem 
malé  soustavy  čtyř  světů,  jež  unáší  s  sebou,  ve  svém  pohybu  kolem  slunce 
11  let  trvajícím. 

Dejme  tomu,  že  Jupiter,  jenž  jest  již  1240krát  větší  než  země, 
má  objem  ještě  desetkráte  značnější  a  že  září  světlem  modrým;  Jidy- 
bychom  jen  tolik  předpokládali,  změnila  by  se  již  naše  soustava  plane- 
tární tak,  že  utvořily  by  se  tři  druhy  světů: 

1.  Čtyři  světy  (družice  Jupiterovy),  z  nichž  jeden  jest  větší  nežli 
planeta  Merkur,  osvětlované  a  vedené  hlavním  svým  sluncem  modrým, 
přijímající  současně  však  světlo  od  vzdálenějšího  slunce  našeho ; 

2.  tři  světy  obrovské:  Saturn,  Uran  a  Neptun,  otáčející  se  kolem 
sluncí  sdružených,  jednoho  modrého  a  druhého  bílého ; 

3.  čtyři  světy  prostřední:  Mars,  Země,  Venuše  a  Merkur,  otáčející 
se  kolem  bílého  slunce,  avšak  osvětlované  za  noci,  v  jistých  dobách, 
druhým  —  modrým  sluncem. 

Pomyslemež  si  ale  nyní  dále,  že  naše  bílé  slunce  září  rudým  světlem 
i  budeme  míti  takto  jeden  z  nejrozšířenějších  typů  dvojhvězdí  o  barvách 
komplementárních.  Pokusme  se  nyní  představiti  si  obdivuhodné  střídání 
se  úkazů  na  takovéto  soustavě:  kdežto  slunce  rudé  ozařuje  jednu  stranu 
země,  slunce  modré  osvětluje  stranu  druhou;  i  jest  takto  růžový  den  na 
jedné  a  den  modrý  na  druhé  polokouli  a  všecky  poledníky  země  projdou 
postupně  ve  24  hodinách  těmito  dvěma  druhy  dne  tak,  že  všechny  země 
mají  po  12  hodin  den  červený  a  po.  dalších  12  hodin  den  modrý  bez  noci. 

Oslňující  přirozené  osvětlení  takové  obraznost  naše  ovšem  stěží  může 
pojati.     Barevné    odstíny,    kteréž    pozorujeme    odtud    na  hvězdách  těch. 
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nemohou  poskytnouti  než  vzdálené  představy  o  skutečné  iutensivnosti 
barev  těch.  Již,  když  přecházíme  z  mlhavého  podnebí  našeho  do  jasného 
podnebí  tropického,  barvy  hvězd  stávají  se  intensivnejšími  a  nebesa  stá- 
vají se  pravou  schránkou  drahokamů;  což  však  kdybychom  mohli  zalét- 
nouti mimo  meze  našeho  ovzduší?  Barvy  ty,  hledělo-li  by  se  na  ně 
s  měsíce,  musily  by  býti  nádherný.  Antaré,  Pollux,  Mars  září  jako  rubíny; 
hvězda  polární,  Capella,  Castor,  Arctur,  Procyon  jsou  v  pravdě  nebes- 
kými topasy,  kdežto  Sirius,  Vega  a  Altair  jsou  démanty  zastiňující  vše 
svěžím  bílým  leskem. 

Což  však  teprve,  kdybychom  mohli  se  hvězdám  těm  přiblížiti  tak, 
že  objevily  by  se  zrakům  našim  světlé  jich  desky  na  místě  pouhých  bodů 
zářivých,  jež  se  Země  naší  vidíme  a  kteréž  nemají  žádného  ani  průměru? 

O,  dni  modré  a  fialové,  oslňující  dnové  červení  neb  zelení!  Dove- 
dou-liž  obraznost  básníků  nebo  rozmar  malířů  vykouzliti  na  paletě  fantasie 
skvělejší  a  vábnější  kraj  světla? 

Naše  slunce  bílé  a  osamělé,  naše  soustava  sluneční,  jež  jediným  se 
spokojuje  ohniskem,  kol  něhož  kolotají  světy  poslušně  sledující  pravidelné 
dráhy,  není  typem  a  vzorem  všech  soustav  všehomíra  —  veškerenstva. 
Mnohonásobná  slunce  sdružená,  o  nichž  tuto  mluvíme,  tu  snoubí  barevné 
světlo  své,  tam  staví  jedno  proti  druhému  aneb  opět  vysýlají  je  střídavě 
a  postupně  v  témže  prostoru,  —  slunce  to  lišící  se  objemem  i  massou 
svojí,  jichž  vliv  účinkuje  často  ve  směru  opačném,  aby  změnil  dráhy 
neznámých  menších  světů,  kteréž  pod  mocí  a  ochranou  jich  prostorem 
krouží ! 

Není  velkolepějšího  divadla  nad  to,  pozoruj eme-li  podivuhodná  slunce 
tato  teleskopem.  Když  za  tiché  noci  zatím,  co  příroda  pozemská  dřímá, 
v  oněch  hodinách  nočních,  kdy  lidstvo,  jež  nás  obklopuje,  ponořeno  jest 
v  předčasný  sen  smrti,  naše  zraky  a  naše  myšlénky  zalétají  pomocí  po- 
divuhodného teleskopu  k  nebeským  světlům  těm,  jež  rozžaty  jsou  tam 
nahoře  a  vyzařují  kol  sebe  teplo,  činnosC  a  život,  tu  jest  kontrast  tak 
veliký,  že  zdáme  se  býti  skolébáni  v  mámivý  sen.  Zde  noc,  tam  nahoře 
světlo,  zde  stín,  tam  nahoře  záře.  Jak  chudé  jest  slunce  naše  podle 
svých  mocnějších  bratří,  vedle  starších  druhů  svých  v  prostoru  nekonečném  ! 
Jak  jest  bídný  svět  náš  podle  těch,  jež  vznášejí  se  tam  nahoře  na  rychlých 
a  mnohonásobných  křídlech  přitažlivosti  takové !  Jaké  chvíle  rozkošné 
duchové  přemítaví  a  duše  hádavé  ztrávily  by  zaměřujíce  teleskop  k  hvězd- 
ným nebesům,  kdyby  mužům  nejučenějším  a  ženám  nejvzdělanějších  tříd 
společnosti  nebyly  všeobecně  neznámy  i  jen  základní  pravdy  astronomie  1 

A  co  říci  o  soustavách  sluncí  trojnásobných  a  čtyřnásobných,  jichž 
světy  neznají  nikdy  noci,  kdež  astronomie  nemohla  vzniknouti,  poněvadž 
bytosti  tamnější  nespatří  nikdy  nebe  ohvězdené  a  jichž  obyvatelstvo  nezná 
nepochybně  ani  spánku  ? ! 

Jestliže,  jak  tomu  jest  s  naším  měsícem,  jenž  kolotá  kolem  naší 
země,  také  neviditelné  planety,  jež  kol  sluncí  oněch  se  otáčejí,  jsou  ob- 
klopeny družicemi,  které  neustále  je  provázejí,  jak  čarokrásný  musí  býti 
pohled  na  měsíce  tyto,  ozářené  několika  slunci!  Měsíc  onen,  jenž  vy- 
chází nad  vzdálenými  horami,  jest  rozdělen  ve  čtvrti  různě  zbarvené, 
jednu  červenou,  druhou  zelenou;  druhý  měsíc  skytá  zrakům  současně  jen 
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modrý  srp  svůj,  kdežto  jiuá  luna  vznáší  se  ua  uebi  v  téže  době  v  úplňku 
svém:  jest  zeleuá  a  zdá  se  býti  zavěšena  na  obloze  jako  obrovský  skvost. 
Měsíc  rubínový,  měsíc  smaragdový,  měsíc  opálový,  jaké  obdivuhodné  to 
lustry!  O,  noci  Země,  kteréž  stříbrným  světlem  svým  skrovně  osvětluje 
náš  Měsíc  osamělý,  jste  zajisté  krásny,  když  duch  tichý  zahledí  se  ve 
vás,  avšak  čím  jste  naproti  těmto  nocím  čarovným  a  podivuhodným? 

Líčení  tato  však  stačí,  aby  vzbudila  představu  o  povaze  předmětu 
a  velikém  interessu,  jejž  zkoumání  jeho  budí.  Věda  počíná  teprve  proni- 
kati hvězdné  nesmíruo.  Včera  ještě  byl  neznám  počet  skutečných  dvoj- 
hvězdí,  jež  dnes  již  pozorujeme,  neznáma  byla  i  různost  jich  pohybů 
a  jich  poměr  k  organisaci  nebeské.  Můžeme  souditi,  že  asi  pětina  sluncí, 
z  nichž  vesmír  se  skládá,  nejsou  tak  jednoduchý  jako  ono,  jež  nám 
světlo  skytá,  nýbrž  že  sdruženy  jsou  v  soustavy  a  tak  dvojhvězdí  jsou 
skutečně  obrovskými  a  mocnými  slunci.  Nebesa  nejsou  již  pochmurnou 
pouští.  Bývalé  samoty  jich  ustoupily  krajům  oživeným,  jako  ten,  v  němž 
země  kolotá:  tisíce  a  milliony  sluncí  rozlévají  kol  sebe  proudy  energie 
i  tepla  a  jsou  podnětem  k  neustálému  vývoji  života  ve  všemmíru;  slunce 
následují  za  slunci,  světy  za  světy,  soustavy  za  soustavami ;  vlastní  mocné 
pohyby  unášejí  veškery  tyto  systémy  nekonečnými  kraji  nesmírná;  — • 
a  všude,  až  za  mezí  nejvzdálenější,  kdež  znavená  obraznost  ráda  by  do- 
přála odpočinku  křídlům  svým,  tam  všude  rozvíjí  se  v  nekonečné  pe- 
strosti a  různosti  božské  dílo  stvoření,  vesmír,  v  němž  mikroskopická 
planeta  naše  jest  jen  nepozorovatelným  a  v  prostoru  se  ztrácejícím  zlomkem. 
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Aleksandr  Ostróvskij, 

realistický  a  národní  dramatik  ruský. 

Od  dra.  Pavla  Durdíka. 

(Dokončení.) 

ni  v  jedné  hře  Ostróvskij  neuráží  váš  mravní  cit.  Vedelf,  že 
dramatický  kas  proniká  i  do  nejnižších  vrstev  společenských; 
věděl,  že  dramatik  píše  pro  všecky  (a  ne  jako  romanopisec 
pro  vyvolený  kruh  obecenstva)  a  proto  ukazoval  všemu  lidu 
především  zhoubnosf  polovzděláuí,  rodinného  záští,  surovosti, 
nepoctivého  a  lehkomyslného  plnění  povinností  vůči  rodině 
a  společnosti.  On  líčí  krásu  vnitřní,  krásu  prostého,  upřímného  srdce. 
Jeho  výtvory  mají  vždy  mravní,  ušlechtilý  základ,  v  nich  řine  široký 
proud  účastenství  a  lásky  k  bližnímu  a  prostému  lidu.  Víra  v  důstojnost 
člověka  vane  z  nich,  a  přesvědčení,  že  blaho  lidí  zde  na  zemi  jest  možno 
pouze  na  základě  mravním.  Ještě  jednou  vlastností  vyniká  Ostróvskij  — 
a  tu  má  společnou  s  mistry  realisty,  jakýmiž  jsou  Tolstoj,  Gončaróv 
a  Turgéněv  —  jeto  cudnosť,  čistota  a  něžnost  duše,  stydlivost.  Své  péro 
nikdy  neposkvrnil  líčením  výjevů  oplzlých,  dráždících  smyslnost,  tuto  zví- 
řecí stránku  člověka.  Při  líčení  mrzkého  kalu  života  zachovává  vždy 
slušnost  a  míru,  kráčí  přes  bláto,  ale  nikdy  se  v  něm  nebrodí;  smyslné 
scény  zběžně  naznačuje,  prostě  a  krátce  je  odbývá.  Mélf  zajisté  úctu 
k  sobě  a  tudíž  i  k  obecenstvu,  a  jako  vzdělaný  člověk  ueui-ážel  jemnocit 
divákův.  Ani  jeho  opovržení  není  chladno;  vždy  v  něm  zvučí  soucit 
k  chybujícím  a  bloudícím. 

Kde  bylo  možno,  kde  se  nepříčilo  pravdě,  ukazoval  i  v  špatných 
lidech  průjev  světlých,  dobrých  výbuchů,  možnost  jejich  pokání,  polepšení 
a  duševního  prozření.  Ukazoval,  jak  lidé  na  nejnižším  stupni  vývoje  sto- 
jící, pokradmo  a  svým  spůsobem  osvědčují  svůj  odpor  proti  nespravedl- 
nosti a  bezpráví.  Totéž  vidíme  i  u  Turgéněva  a  Tolstého.  Vůbec  dlužno 
říci,  že  mravní  zásady,  cudnosť  fantasie,  láska  k  pravdě  a  lidem  —  činí 
podstatnou  známku  ruských  realistův  —  umělcův. 

Roku  1882  minulo  třicet  let  od  prvního  provozování  komedie  Ostrov- 
ského na  dvorním  petrohradském  divadle.  Hrálo  se  tu  43  jeho  her, 
kteréž  vyplnily  1071  večer.*  V  téže  době  byly  provozovány  leště  častěji 
na  dvorním  moskevském  divadle,  kde  byli  pro  ně  lepší  herci  s  výtečnou 


*  Vzato  ze  spisu  Volfova:  „Kronika  petrohradských  divadel",  ě.  III.  18H4 
časté  provozování  her  Ostrovského  'je  tím  pozoruhodnější,  že  divadelní  ředitelství 
kdekoli  mohlo,  kusy  Ostrovského  ignorovalo.  Stalo  se  to  tím,  že  proti  0.'ítróv8kému 
intrikoval  ředitel  repertoiru  A.  Potéchin,  jenž,  sám  jsa  dramatikem,  dával  provo- 
zovati své  kusy  („Okolo  peněz",  „Cizí  dobro'),  a  na  kusy  jiných  autorů  naschvál 
zapomíúal. 
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souhrou.  Nebude  přepjato,  jestliže  řekneme  nejmenším  počtem,  že  hry 
Ostrovského  byly  S.OOOkráte  provozovány  na  dvorních  jevištích  v  Moskvé 
a  Petrohradě.  Dejme  tomu,  že  nejmenší  příjem  za  večer  byl  600  rublů 
(v  Petrohradě  plný  výběr  je  přes  1500  r.,  v  Moskvě  1200  r.)  uvidíme, 
že  3000  představení  přinesly  vládní  kasse  téměř  2  milliony  r.  Kdyby 
byl  býval  tehda  takový  autorský  honorář,  jak  jej  nyní  určil  Alexandr  III., 
Ostróvskij  byl  by  dostal  okolo  200  tisíc  r.,  ale  dle  dřívějších  stanov 
nedostal  ani  třetinu.  Tím  větší  česť,  že  nepracoval  k  vůli  penězům,  nýbrž 
k  vůli  umění,  z  lásky  k  domácí  umělecké  scéně,  k  níž  povždy  choval 
úctu  za  její  ušlechťující  humánní  význam.  — 

Ostróvskij  dobře  znal  vynikající  spisovatele  a  umělce  své  doby, 
Pogódina,  Gogola,  Turgéněva,  Májkova,  Aksákova,  Pisemského,  Ščepkina 
a  všecky  výtečné  herce  po  roku  1848;  mnohým  z  nich  byl  blízkým 
přítelem.  Požádal  jej  tudíž  M.  Semévskij,  redaktor  „Ruské  stariny",  aby 
sepsal  Upomínky  o  všech  znamenitých  lidech,  s  nimiž  byl  znám.  Dra- 
matik odpověděl  dopisem  22.  srpna  1879,  z  něhož  vyjímáme:  „Již  dávno 
se  těším  blahou  nadějí,  že  se  dám  do  sepisování  svých  upomínek  .  .  . 
Ale  k  tomu  potřebuji  klidu  a  prázdného  času,  a  toho  nemám  naprosto, 
nebudu  míti  a  nemohu  míti!  Přes  30  let  pracuji  pro  ruskou  scénu,  na- 
psal jsem  přes  40  původních  her,  dávno  již  nemine  v  Rusku  ani  jednoho 
dne,  aby  na  několika  divadlech  se  neprovozovaly  mé  hry.  Pouze  vlád- 
ními divadly  bylo  vybráno  za  mé  hry  přes  dva  milliony  —  a  přece  ne- 
jsem ani  tou  měrou  pojištěn,  abych  si  mohl  dopřáti  dvou  měsícův  od- 
dechu ročně.  Zaměstnávám  se  pouze  tím,  že  buď  pracuji  pro  divadlo, 
nebo  přemýšlím  a  upravuji  nové  látky  napřed,  jsa  v  ustavičném  strachu, 
že  ku  konci  saisony  zůstanu  bez  nových  kusů,  t.  j.  bez  kouska  chleba 
s  velkou  rodinou.  Odkud  tedy  vzíti  chuti  k  sepisování  Upomínek!  Ne- 
očekávejte tedy  ode  mne  ničeho,  velectěný  pane.  Upomínky  jsou  pro 
mne  —  luxus  —  přesahující  mé  prostředky.  Přijmětež  ..." 

Ostróvskij  byl  člověk  velmi  sympatický  a  dobrosrdečný.  V  něm  po- 
jilo se  nadání  se  zdravým  rozumem  a  samorostlým  ruským  humorem. 
K  divadelním  spisovatelům  choval  se  s  vřelým  soucitem,  dalek  jsa  všeliké 
závisti  a  malicherné  ješitnosti.  Mladému  dramatikovi  M.  J.  Solovjevovi 
sám  leckde  opravil  jeho  prvopočátečně  hry:  „Šfastuý  den",  „Ženitba 
Bělóginova",  „Na  prahu  k  dílu,"  „Divošku"  —  rovněž  i  mladému  dra- 
matikovi Něvěžinovi  komedii  „Pošetilství"  —  a  měl  potom  upřímnou 
radost  z  úspěchu  těchto  her,  zvláště  z  „Divošky",  která  u  dvorního 
petrohradského  obecenstva  pro  svou  jemnou  detajlovanou  kresbu  měla 
úspěch  mnohem  větší,  než  u  nás  v  Národním  divadle.  —  K  hercům, 
i  těm  nejobyčejnějším,  choval  se  tak  jemně  a  pozorně,  že  nikdy  s  nikým 
neměl  nedorozumění  nebo  hádek  —  což  jest  výjevem  neobyčejně  řídkj^m 
v  divadelním  světě,  plném  intrik,  závisti  a  nesmírné  domýšlivosti.  Ne- 
snadno si  představiti  člověka  dobrodušnějšího,  než  byl  zvěčnělý  dramatik. 
Kdysi  otázal  se  jednoho  herce:  „Proč  N.  nechodí  ke  mně?"  Herec 
něco  mumlal.  —  „Vím,"  pokračoval  Ostróvskij,  —  „on  mi  vyvedl  ošklivý 
kousek.  Nu,  at  mu  to  Bůh  odpustí,  já  se  nezlobím.  Řekněte  mu,  aby 
ke  mně  chodil  jako  dříve."  Pisatel  těchto  řádků  byl  tak  šťasten,  že 
poznal  Ostrovského  osobně  (v  Moskvě  r.  1870.).  V  jeho  obličeji  neobyčejně 
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každého  poutaly  živé,  důmyslné  oči.  —  Oči  tyto  uměly  i  mysliti  i  se 
usmívati  i  smáti  se  nejmilejším  způsobem ;  z  nich  hleděla  dětinská  do- 
brota a  prostodušný  klid,  když  nemluvil.  Nelíčená  jeho  srdečnost  a  pří- 
most působila  na  všecky,  kteří  se  s  ním  stýkali,  měrou  takovou,  že 
říkávali:  „Aleksandra  Nikolaj eviče  všickni  mají  rádi."  Ostróvskij  cítil 
hluboce ;  blízko  si  bral  k  srdci  vše,  co  se  příčilo  pravdě,  on  žádal  pravdu 
a  prostotu  nejen  na  ruské  scéně,  ale  i  v  životě.  Lidé,  kteří  velmi  mnoho 
pracu.ií  mozkem,  které  hněte  každá  nespravedlnost  a  mrzkost,  nedosahují 
dlouhého  věku,  leda  že  by  to  byli  lidé  výmineční,  A  Ostróvskij  k  nim 
nenáležel,  bylť  chorý,  a  měl  též  své  slabosti;  rázná  činnost  jeho  jako 
ředitele  moskevského  divadla,  ještě  urychlila  jeho  konec.  Zvěčnělý  dra- 
matik nemohl  vydržeti  bez  práce  a  kouření  tabáku,  což  při  srdeční  vadě 

a  silném  rozrušení  nervní  soustavy  přitěžovalo  jeho  nemoc. 

Aleksandr  Nikolájevič  narodil  se  v  Moskvě  30.  března  182.3.  Otec 
jeho,  nižší  úřadník  při  občanském  soudě,  zaměstnával  se  také  soukromým 
advokátstvím,  jen  aby  uživil  rodinu.  Pro  chudobu  nemohl  dáti  dětem 
důkladné  vzdělání ;  teprv  druhým  manželstvím  zlepšil  si  hmotné  své  po- 
stavení. Matku  ztratil  již  v  útlém  dětském  věku,  otec  byl  úplně  zaujat 
službou,  děti  rostly  v  úplné  svobodě  v  Zamoskvorečí  (část  města,  ležící 
za  řekou  Moskvou  a  obývaná  výhradně  kupeckou  třídou),  měli  domácí 
učitele,  ale  ti  neměli  nijakého  vlivu  na  vývoj  dramatického  nadání  chlap- 
cova. Aleksandr,  ukončiv  gymnasium,  vstoupil  do  právnické  fakulty,  načež 
po  tříletém  studiu  vstoupil  do  služby  k  moskevskému  obchodnímu  soudu, 
při  němž  sloužil  12  let.  Literární  dráhu  nastoupil  roku  1847,  vydav 
v  „Moskevském  Policejním  lístku"  „Rodinný  obraz",  neveliký  dramati- 
sovaný  obrázek  ze  života  kupecké  třídy,  uprostřed  níž  stále  bydlil.  Rok 
ua  to  napsal  „Scény  ze  zamoskvoreckého  života"  a  povídku  „Náčrtky 
ze  Zamoskvorečí."  Těchto  výtvorů  kritika  si  nevšimla;  první  z  nich  při- 
pisovali docela  jakémusi  zemřelému  mladému  spisovateli.  R.  1850  vydal 
v  žurnále  „Moskviťanin"  komedii  „Svoji  lidé,  srovnáme  se."  V  ní 
se  jedná  o  zlomyslném  bankrotu  moskevského  kupce.  O  ní  však  nesmělo 
"e  mluviti  v  žurnálech  ani  v  Moskvě,  ani  v  Petrohradě ;  tak  si  toho 
vyžádali  moskevští  kupci  na  gubernatorovi ;  komedie  tato  rozněcuje  prý 
nenávist  proti  kupecké  třídě  —  a  sám  Ostróvskij  byl  dán  gubernatorem 
za  tuto  hru  pod  policejní  dohlídku,  jíž  byl  sproštěn  teprv  r.  1856  při 
vstoupení  Aleksandra  IL  na  trůn.  Touto  komedií  z  r.  1850  —  původní 
název  „Bankrot"  policie  nedovolila,  a  dovolila  ji  i)ro  vozová  ti  teprve 
r.  1861,  když  již  s  jiným  názvem  dávno  se  byla  stala  majetkem  ruské 
■  literatury  —  začíná  sláva  Ostrovského.  Pozoruhodná  věru  to  věc,  že 
^Hoře  z  rozumu"  Gribojédovo  uráželo  prý  šlechtu,  „Revizor"  Gogolův 
prý  urážel  úřadnictvo  —  dle  mínění  policie,  a  rovněž  hodně  dlouho  po 
jejich  sepsání  byly  teprve  připuštěny  k  provozování.  V  té  věci  Gribo- 
jédov,  Gogol  a  Ostróvskij  měli  stejný  osud.  Kdykoli  velký  talent  se 
objevil  na  svaté  Rusi,  policie  mívala  vždy  naháňky.  Avšak  první  tento 
Bezdar,  jenž  jest  na  Rusi  obyčejným  u  každého  znamenitého  spisovatele, 
neodňal  na  štěstí  chuť  našemu  dramatikovi  k  další  práci  na  dramatické 
dráze.  R.  1852  vyšla  „Chudá  nevěsta"  s  látkou  ze  střední  občanské 
třídy  a  nižšího  úřadnictva.    O  těchto  nižších  a  chudých  třídách  bylo  lze 
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mluviti  již  bez  nebezpečí,  kritika  chovala  se  k  spisovateli  s  velikou  úctou, 
nazývajíc  jej  prostě  autorem  komedie  „Jsme  svoji".  V  následujících  čtyřech 
letech  napsal  ještě  čtyry  neméně  pozoruhodné  výtvory,  dvě  komedie  „Do 
cizích  saní  nesedej"  a  „Chudoba  cti  netratí,"  —  a  dvě  národní  dramata 
„Ten  to  odnesl"  a  „Nežij  tak,  jakbys  chtěl."  Zároveň  vydal  i  tři  ne- 
veliké obrázky,  tvořící  tak  zvanou  „trilogii  Balzamínova"  :  „Neshodli  se 
povahami,"  „Sváteční  sen  (splní  se)  do  oběda,"  „Oč  se  snažíš,  to  na- 
jdeš" (čili  Ženitba  Balzamínova").  R.  1857  ohromný  úspěch  měla  komedie 
„Výnosné  místo",  jednající  o  podplatnosti  úřadnictva,  načež  roku  1859 
vysoce  umělecká  dramata  „Bouře"  a  „Vychovanka"  objevila  se  jako 
nové  perly  tvůrčího  talentu  Ostrovského. 

Ostróvskij  bral  své  typy  především  z  kupecké  třídy,  ale  také  hojně 
z  jiných  tříd,  ze  střední  měšťanské  a  nižší  úřadnické  třídy,  z  rodinných 
a  divadelních    kruhů,    z  historického,    ruského    života,    z  jeho    legend    a 
tradic.     Moskvu  znal    až  do  osamotnělých    odlehlých  koutů;  typy   odtud 
jím  vzaté    mají  takový    místní  ráz,    že  již  v  Petrohradě  jsou  nesrozumi- 
telný; jiné  moskevské  typy  jsou  již  zcela  nemožný  za  naší  doby,   třebať 
i  bývali    živými    lidmi    v  letech    čtyřicátých    a    padecátých,   jako    na   př.    { 
Balzamínov   v  rozkošné   komické    trilogii,    v  níž  vyniká    nyní  dramatický 
umělec  Davýdov.     Nepřekonatelný  jest  však  Ostróvskij    v  líčení  kupecko 
třídy,  nejméně  dotknuté  evropskou  osvětou;  v  ní  dosud  vládnou  patriar- 
chální názory  středověkého  Ruska.  V  rodině  kupecké  dosud  vládne  otec 
neobmezeuě    nad  dětmi  a  ženou;    otcové  jsou  hrubí,    svéhlaví,    nená- 
vidí vzdělání,    přitom  prázdné  náboženské  obřadnictví   pokládají    za  pod- 
statu náboženství;  jsou  tvrdošíjní  ve  svých  tradicích  a  mravech,  jen  někdy 
jeví  instinktivní   dobrosrdečnost    a  velkomyslnosf.     Jsou  většinou    „samo- 
durové",  t.  j.  přemrštěnci  zvláštního  druhu,    obmezení  a  přitom  nafouklí    I 
s  vědomím    své  moci    a  vznešenosti.     Ostróvskij    nám  věrně    vylíčil    toto 
ruské  „samodurstvo".  Samodur  nesnese  nijakého  odmlouvání,  žádá  slepé  j 
poslušnosti,    respektuje    pouze   sílu,    při  tom  upírá  jiným    všeliká    práva, 
a  vzhledem  k  sobě  neuznává  nijakých  povinností.   „Vše  mohu,  jsem  bohat,    ff 
nikdo  mi    nepřekážej,"    jest  heslo   jeho.     Dává  úplné  vůli    svým  vášním,    \ 
což  jej  svádí  k  podivínským  skutkům  a  přemrštěnostem.    Ale  někdy  při 
takovém  řádění  má  záchvat  dobroty  a  může  tu  vykonati  i  skutek  dobrý, 
mimo  vše  očekávání.  Obyčejně  však  jeví  nerovnost  ve  svém  jednání,  jím 
zmítají  krajnosti,    o  nějaké  mravní  vytrvalosti  a  důslednosti  není  v  něm 
ani  stopy.     Děti  vychovává  v  slepé  poslušnosti  a  otrocké  bázni,    ti  však 
podtají  dávají  se    na  bezcestí    a  podvádějí  otce,    kde  jen  mohou.     Žena 
jest   úplně    podřízena    tomuto    domácímu   tyranu,   jenž  ji   týrá   a  mlátí, 
ženy  v  kupecké  třídě  jsou  tvory  slabé,  zalekané,  zubožené,  nemající  své 
vůle  — •  nebo  upadávají  do  rozličných  krajnosti.   V   „Trapných  dnech"  je 
vylíčen   takový  kupec   samodur  v  osobě  Bruskóva.     Bruskóv  je  surovec 
v  pocitu  svého  bohatství.    Doma  týrá  ženu,  dceru  a  syna.    Ve  veřejném 
životě  je  prchlý   a  zpupný,    spílá  každému  při  sebe  menším    odmlouvání  ] 
atd.  Ostróvskij  vylíčil  celou  galerii  takových  samodurů;  kromě  Bruskóva  i 
je  tu  Bolšov,  Torcov,  Ulanbek  a  j. 
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V  dějinách  ruského  divadla  (praví  A.  J.  Volf  v  „Chronice  Petro- 
hradských divadel"  čásť  I.  1877  str.  156)  den  19.  února  1853  tvoří 
uovou  éru,  rovněž  jako  den  19-  února  1861  v  dějiná-h  ruského  národa. 
Y  památný  ten  den  dávali  poprvé:  „Do  cizích  saní  nesedej"  od 
Ostrovského,  a  od  tohoto  dne  poznenáhla  začala  míjeti  z  ruského  jeviště  — 
rétorika,  šablona,  vylhanosC,  nápodobování  planosti  francouzských  her. 
Jednající  osoby  jaly  se  mluviti  na  jevišti  týmž  jazykem,  jímž  skutečné 
mluví  v  životě.  Nový  svět  otevřel  se  divákům.  Objevili  se  najednou 
i  umělci,  schopní  vyobraziti  prostě  a  přirozeně  prostého  člověka  z  lidu. 
Yyšlo  na  jevo,  že  lze  jeviti  pravý  cit  a  dojati  velký  dav  i  bez  nadutých 
deklamací  při  zachování  pravosti  prostonárodního  typu.  Jakž  neříci  po 
těchto  zkušenostech:   „den  19.  února  byl  novou  érou  pro  ruské  divadlo!" 

Aleksandr  Nikolaj evič,  jenž  během  své  dramatické  dráhy  mnoho 
vytrpěl  za  lásku  svou  k  divadlu,  ba  v  pravém  smyslu  slova  život  za  ni 
položil,  cítil  více  než  kdokoli  jiný  důležitost  svého  vznešeného  povolání. 
On  sám  je  charakterisoval  ve  své  historické  kronice  „Komik  XVII.  sto- 
letí" slovy,  vloženými  do  úst  Gotfridovi  Gregorimu,  jimiž  ukončujeme 
svůj  náčrtek: 

—  —  —  Mezi  dary,  jež  Bůh 
vložil  v  duši  člověka,  jest  jeden 
spasitelný:  zlo  a  vady  sméšnými 
představovat,  na  posruěch  je  dávat, 
vlasti  velikost  a  její  hrdiny 
chváliti,  jest  čestno  a  šleeheino,  — 
ale   větší   ěesť  a   větší   sláva: 
Uěit  lidi  lícením  jich  mravů. 


Ctitelé  Ostrovského  podali  minulého  roku  žádost,  aby  vláda  dovolila 
nspořádati  po  celé  říši   sbírku   na  postavení  pomníku   velikému  dramati- 
kovi.    Pomník  bude  postaven  v  Petrohradě  na  náměstí  Velkého  divadla. 
Sebrané  spisy  Ostrovského  (úplné  vydání  —  původní  i  přeložené)  vy- 
cházely od  r.   1885  v  Petrohradě   nákladem  Martýnova.     Původních  her 
;  je  nyní    deset    dílů;    dramatických  překladů    dva    díly    (cena    21  rublů). 
K  vydání  tomuto  jsou  přiloženy  dvě  podobizny  autorovy.  Větší  čásť  ruko- 
1  pisů  těchto  dramatických  prací  s  vlastnoručními  poznámkami  autorovými 
je  uložena  v  moskevském  Rumjancevském  museu. 

Z  her  Ostrovského  byly  provozovány  v  Praze,  v  Národním  divadle : 
„Výnosné  místo",   „Bouře",   „Vinný  bez  viny"   a  „Les". 

Uvedeme  ještě  obsah  dvou  dílů  překladů  Ostrovského.  Díl  první 
obsahuje :  Intermedie  od  Cervantesa.  (Intermedie,  mezihry,  jsou  scény  ze 
skutečného  obyčejného  života,  vynikající  humorem  a  pravým  uměleckým 
spracováním.  Cervantes  napsal  deset  těchto  intermedií,  z  nichž  Ostróvskij 
přeložil  osm.  Jsout  to:  Soudce  v  sporech  manželských,  Biskajec  Samo- 
zvanec, Neúnavná  stráž,  Volba  alcaldů.  Divadlo  zázraků.  Žárlivý  stařec, 
Salamanská  jeskyně,  Dva  tlachalové),  Kavárna,  kom.  v  3  jed.  od  Goldonia, 
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Zbloudilé  ovečky,  kom.  v  4  jed.  od  Ciconia  (obe  z  vlaštiny).  Díl  druhý: 
Skroceaí  zlé  ženy  od  Shakespeara;  Dobrý  pán;  Otroctví  mužů  (obe  ko- 
medie z  frančiuy) ;  Velký  bankéř ;  Rodina  zločincova  (obě  z  vlaštiny) 
první  je  komedie  od  Itala  Franchia,  druhé  je  drama  od  Giacomettia. 


Padající  hvězdy. 

Napsal  L.  Parpagliolo. 


.0  vše  kol  nás,  zda  není  jevištěm  záhadného  jakéhos  žití? 
Není-li  duší  ten  vzduch  beztělesný,  jenž  všudy  proniká  a  vš6 
oživuje,  jenž  sladkou  něhu  zná  a  bouřné  vzteky,  jenž  koru- 
nami stromů  šepce,  na  vlnách  pěje,  letní  bouří  kvílí  —  ten 
posel  harmonie  a  lásky  a  vůně?  A  dálný  třepot  hvězd,  zá- 
řících jako  rozhozené  skvosty  v  klín  nezměrnosti  všehomíru, 
zda  není  rejem  tajemného  žití?  .  .  . 

Světlo  není  láskou?  A  mají  pravdu  básníci,  zovouce  slunce  velikým 
země  milencem? 

Kolik  milujících  světů  koluje  kol  oněch  hvězd,  kde  trůní  žár  a  žití? 
Zda  pravda  jest,  co  pravil  učenec,  že  prostorem  zástupy  hvězd  putují 
a  žijí,  bojují,  milují  a  mrou,  tak  jako  my?  .  ,  . 

A  ona  hvězda,  jež  odtrhnuvši  se  od  družek  svých,  v  prostor  směle 
se  vrhá  a  zasvitnuvši  na  posled  žitím  zářivým  .  .  .  mizí?  Zapadla.  Proč? 
Byla  opuštěna  snad,  či  velkou  láskou  mřela  v  beznaději  ?  ...  Co  ve  chvíli 
té  —  ač  nevidíme  jich  —  umírá  hvězd,  jen  ještě  naposled  v  temný 
prostor  světlem  duše  své  zazářivše !  Květům  podobny,  jež  vydechnuvše  ze 
svých  pestrých  kalíšků  poslední  vůně  dech,  zmírají  —  motýlům  duhových 
křidélek,  jež  zlatý  pel  vzduchem  rozsivše,  pomíjejí  —  smavým  děvám,  jež 
davše  přírodě  půvab  své  duše,  mládí,  krásy,  mizí  jako  vidiny  snu  .  .  . 


„V  ty  myšlenky  nořil  se  můj  duch,  když  vešePs",  pravil  don  Rai- 
mondo  se  zrakem  ještě  ku  hvězdnatému  nebi  upjatým  .  .  . 

„Lituji,"   omlouval  jsem  se,   „že  vytrhuji.  Přicházím  nevhod?" 

„Nikoliv.  Jeť  ovsem  samota  mocná  kněžka  snoubící  duši  s  přírodou : 
tys'  však  vítán.  Duše  tvá  pojímá  též  divuplnou  mluvu  věcí  —  a  pojíc 
se  v  ladný  celek,  jest  tónem  ve  velké  symfonii  žití.  Pokračujmež  tedy 
v  snění  spolu  ..." 

A  za  těch  slov  oči  jeho  zazářily  mladistvým  zápalem  zpod  bílých 
řas.  Nejraději  byl  bych  objal  a  k  srdci  přivinul  tu  krásnou  starou  hlavu. 
Ale  on  neustal  hleděti  vzhůru  k  temnému,  zářivými  body  posetému  nebi, 
na  němž  občas  objevovala  se  rýha  jasného  vzplanutí  a  zase  mizela.   Nač 
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rušil  bycli  nadšení,  nač  zadržovat  duše  jeho  let  do  nebeských  výší?  Stál 
jsem  nehuutě  a  tich.  A  moře,  na  jehož  temné  hladině  chvél  se  lehounce 
bledý  třpyt  večernice,  zatím  dlouhé  hovory  vedlo  se  skalisky  přečníva- 
jícími břeh. 

„Divno,"  znovu  promluvil  don  Raimondo,  „divno,  jak  velký  soulad 
panuje  mezi  duší  lidskou  a  přírodou.  Hledím-li  na  nekonečný  azur  nebe, 
na  velebnou  samotu  moře,  na  hrdé  vrcholy  hor,  kde  věčná  jen  mlha 
a  sníh,  na  krásný  soulad  barvy  s  vůní,  stoupající  z  květů,  na  myriády 
mušek,  víncích  paprskem  slunce,  shledávám  ve  všem  blízký  vztah  ku 
člověku,  ku  vášním  jeho  a  bojům,  illusím,  snům,  zklamání  a  vítězství; 
ku  žití  a  smrti  toho  dokonalého  tvora,  jenž  v  sobě  tají  božskou  tresf, 
hýbající  celým  světem." 

Jeho  slova  unášela  mne  k  nadšení;  cítil  jsem  horečné  chvění  a  bu- 
rácení čiv. 

„Viděrs,"  pokračoval  stařec,  prstem  k  nebi  ukazuje,  „vidéPs  zářivou 
dráhu,  již  značila  hvězda  letící  a  prostorem  zmizevší?  Kam  dělo  se  světlo, 
kam  těleso  světlo  sálající?  Když's  vešel  a  dotknul  se  mého  ramene,  ta- 
nuly mně  na  mysli  tyto  otázky  a  přemítal  jsem  dále:  Kam  děly  se  ty 
drahé  bytosti,  jichž  duše  plály  svitem  oněch  hvězd,  jichž  žití  bylo  kratší, 
než  zářivý  běh  mihnuvší  se  nebem  a  zmizevší?  A  ze  vzdušných  výšin 
sestoupil  jsem  pak  do  hloubi  vlastního  srdce,  v  němž  probouzely  se 
sladké  upomínky  hojně  jako  květy'  při  slunce  východu.  Jak  krásný  jest 
návrat  do  minulosti  při  pohledu  na  přírodu,  v  jejíž  bezmerné  hloubi  prostor 
a  čas  v  jedno  se  pojí  " 

Přitiskl  pevně  pravou  ruku  k  prsoum,  jakoby  zadržeti  chtěl  překy- 
pující nával  sladkých  stoupajících  upomínek. 

„Vidiny,  postavy,  unikající  zapomnění,  o  závod  derou  se  mi  srdcem: 
drahé  děvy,  statní  jinoši,  posvěcení  láskou  a  cností,  zranění  prvním  ná- 
razem světa!  Přelétli  obzorem  jako  meteory  a  tak  velkým  jasem  naplnili 
mé  dlouhé  žití,  že  zdá  se  mi,  jakobych  chápal  nyní,  co  jsou  andělé 
žijící  tam  nahoře.  O  sladká  upomínko,  jež  —  na  chvíli  ještě  budíš  ve 
raně  jasné  jejich  vlny,  dříve  než  navždy  zapadnou  v  zapomnění:  jako  na 
obloze  ztopené  purpurem  zapadajícího  slunce  v  brzku  poblednou  zlaté 
obláčky  a  neúprosné  temnoty  se  rozloží,  tak  i  na  drahé  vidiny  splyne  vlna 
zapomnění"  .  .  . 

„Marina  byla  světicí.  Zemřela,  když  jí  bylo  dvacet  let.  Nemela 
kouzla  krásy  tělesné,  ale  duše  její  chvěla  se  tichým  kouzlem  sladké  nad- 
pozemské lásky.  Okřídlená  fantasie  unášela  ji  vzhůru,  do  říše  neznáma, 
do  nevýslovného  kouzla  nekonečna.  Stoui)ati,  stoupati  stále  za  jakýmisi 
světy  dokonalejšími,  za  poesií  čistší !  Mřela  touhou  po  nebi ;  —  nesnášela 
lidské  bídy,  vzdorovala  poutům,  jen  o  smrti  snila,  té  velké  osvoboditelce. 
Často  vídal  jsem  ji  sledující  zrakem  napjatým  bystrý  let  vlaštovek  lehkým 
svěžím  vzduchem  ranním.  —  Jak  jsou  šťastny!  —  zvolala  jednou,  prstem 
na  ně  ukazujíc ;  a  v  záchvěvu  hlasu,  v  zajiskření  těch  velkých  azurných 
očí,  ve  výbuchu  její  duše  postřehl  jsem  cos'  jako  tajenou  závisC,  jako 
bolestnou  lítost  nad  vlastní  raalomocností. 

n^ýí^fi,  jen  výše!"  říkávala,  když  konali  jsme  spolu  vychá/ky  do  hor, 
a  každým  stoupajícím  krokem  zvyšoval  senách  na  jejím  líci,  zářily  jí  jasněji 
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zraky.  A  když  došli  jsme  vrcholu,  jaký  výbuch  radosti  to  býval!  To  byly 
hymny  slavící  nebe,  more,  azur,  slunce,  horoucí  písně  opěvující  květy  a  rost- 
liny .  .  .  Byla  povahou  skřiváukem  a  duše  její  byla  duší  svaté.  Chápal  jsem 
tehda  mysticismus  palčivý  a  zžírající,  rozuměl  jsem  andělské  vlídnosti  svatéh 
z  Assisi,  deliriu  svaté  Kateřiny  .  .  .  Když  umírala,  stál  jsem  u  jejího  lož' . 
Byl  májový  den  plný  azuru  a  slunce.  Měla  zraky  upřené  na  okno,  dokořán 
otevřené,  zkad  vnikalo  jásavě  slunce  a  vůně  probouzející  se  přírody.  Tam 
zahleděla  se  a  .  .  .  šhasla  !" 

Dobrý  stařeček  pohnut  vzhlédl  ku  hvězdnaté  báni,  jakoby  mezi  chvěj - 
nými  světly  tam  nahoře  její  duši  hledal,  pak,  jakoby  sám  k  sobě  hovoře, 
dodal:  „Jistě  žije  nyní  tam  nahoře,  ve  své  vlasti."  A  potěšen  tou  my- 
šlénkou, obrátil  se  ke  mně  se  sladkým  úsměvem  na  rtech  a  pravil :  „Nediv 
se,  milý  příteli,  že  zde  v  mé  samotě,  kam  nevniká  lidstva  hlas,  kde  bojů 
není  ani  ruchu  práce,  tolik  života  shledáváš.  Osmdesát  roků  žití  mezi 
květy  a  nebem  a  mořem,  jež  zdánlivě  uplynuly  jako  klidnou  hladinou 
žádným  větrem  nezčeřenou,  jsou  celou  básní  citů  a  illusí,  tužeb  a  útrap, 
všeho,  čím  jásá  a  trpí  duše  lidská.  Jen  oči  musíš  mít,  abys  viděl,  a  srdce, 
abys  cítil  —  a  samota  se  olidňuje  a  klid  mizí  a  stává  se  ti  zdrojem 
hlubokého  pozorování." 


„Slyš.  Když  Marina  byla  mrtva,  pokryl  jsem  květy  její  rakev  a  samo- 
jediný  provázel  ji  ku  hrobu;  nikdo  z  vesničanů,  jimiž  zůstala  nepochopena, 
nenásledoval  mne.  Jásavé  probuzení  přírody  prohloubilo  ještě  můj  žal. 
Ta  malá  rakev,  nesena  dvěma  muži,  stoupala  krajem  plným  květů  a  svěží 
zeleně,  švitořením  vlaštovek,  poletujících  semo  tamo  zlatým  vzduchem 
pod  azurným  nebem,  když  náhle,  vyrušeni  našimi  kroky,  za  myrtovým 
keřem,  posetým  sněžnými  květy,  objevili  se  dva  holoubci.  Ona,  temná 
hlavinka,  bledé,  průsvitné,  chorobné  tváře,  on  krásný  mladík  s  hustými 
kadeřemi,  bystrých  zraků.  Popošli  jsme  několik  kroků,  když,  pohlednuv 
zpět,  spatřil  jsem,  jak  hleděli  si  do  zraků,  překypujících  slzami,  pak  dlouze 
se  pohbili.  Neměl  jsem  jim  to  za  zlé.  Rozuměl  jsem  pohnutí  a  políbení- 
a  v  srdci  ucítil  jsem  lítost.  Byli  snoubenci  a  milovali  se ;  ale  ona,  za- 
chvácena neúprosnou  chorobou,  hynula,  a  tou  dobou  nebylo  lze  pomysliti 
na  jich  spojení.  Jaká  myšlenka  prolétla  jim  as  myslí  při  pohledu  na 
rakev  dvacítileté  dívky !  Kolik  sladkých  nadějí  otřeseno  té  chvíle !  .  .  . 
Ubohá  Marie!  To  smavé  dítě,  z  jehož  temně  černých  očí  zářila  rozkoš- 
mládí,  bez  myšlének  na  budoucnost.  Bohatý  černý  vlas  splýval  jí  v  ma- 
lebném nesouladu  na  čelo  a'  skráň.  Já  zval  ji  proto  —  divoškou.  A  ona 
byla  jí  i  pružností  těla,  nevázaným,  byť  nevinným  chováním,  povahou 
vzdorující  všem  vazbám.  —  Smích,  tanec,  zpěv  —  byly  jejím  živlem.  Byla. 
zrozena  pro  radost,  neznající  snění,  minulosti  ni  budoucnosti. 

A  tu  svou  vnitřní  povahu  rozsívala  kol,  přírodě  i  lidem.  Smích  její 
zvonil  spolu  se  štěbetem  ptáčků,  její  zpěv,  jasný  jako  ta  duše  její,  jásal 
k  nebi  ve  vysokých  kadencích  a  křišťálových  trilkách.  A  kde  hudba  za- 
zněla, tam  tančila  ve  víru  plna  života  a  mládí  a  lásky.  Její  pýchou  byla 
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tarantella,  onen  tradicionalní  primitivní  tanec,  jemuž  nelze  se  přiučit, 
jejž  musíme  vycítit,  jako  rým  v  básni.  Nožky  její  dotýkaly  se  sotva  země, 
z  lehounká,  jako  pírko,  přelétala  se  smíchem  a  zpěvem.  Posuny  její  byly 
tak  plny  půvabu,  plny  měkkosti,  s  přídechem  studu  a  smyslnosti,  že 
okouzlovaly,  unášely  jako  sladká  harmonie.  Když  hudba  ustala,  ustávala 
též  ona,  zmatek  na  líci,  mlčky,  jakoby  probouzela  se  z  jakéhos  blahého 
sna,  nebo  vracela  se  odněkud  z  neznáma,  ze  světa  krásnějšího. 

Jen  já  sám,  ač  na  rtech  mých  bezděky  neodolatelný  úsměv  požitku 
pohrával,  cítil  jsem  v  srdci  tajný  bol  nad  plýtváním  toho  mladého  života. 
Spatřovalť  jsem  v  ní,  byť  v  poupěti,  jež  sotva  se  rozvíjelo,  obraz  její 
matky,  jejíhož  marného  posledního  boje  s  krutou  nemocí  jsem  byl  kdysi 
svědkem.  A  srdce  neklamalo  mne.  V  brzku  i  Marie  podlehla  neduhu  — 
a  shasla!" 


A  hvězdy  zářily  chvějivě  na  temnu  nebes,  jen  někdy  vrhala  se  ně- 
která v  prostor  —  a  zmizela  jako  blesk.  V  zraku  vlídného  starce  chvěly 
se  tiché  slzy  a  moře  tam  dole  lkalo  pod  černou  nocí. 

Z  italštiny  přeložila  Marie  Kalasova. 


Pas  Diavolezza  a  Piz  Morteratsch. 

Výprava  na  velehoru  švýcarských  Alp.   Sděluje  Eug.  Mir.  Rutte. 
(Dokončení.) 

erninská  skupina  jest  jako  pták  letící  s  málo  rozepjatými 
křídly  —  k  jihu,  a  vznášející  se  nad  vlnami  tohoto  nesmír- 
ného moře.  Piz  Bernina  (4052  m.)  jest  jeho  hlavou.  Piz 
Morteratsch  (3754  ra.),  Piz  Tschierva  (3570  m.) 
a  Piz  C  hal  chán  g  (3154  m.),  v  rovné  linii  od  jihu  k  severu, 
sou  jeho  tělem.  Pravé  křídlo  počínajíc  Rosegem  (3943  m.)  rozpíná 
se  přes  La  Sella  (3587  m.),  Piz  Tremoggiu  (3452  m.)  Capii- 
tschin  (3393m.)  Corvatsch  (3458  m.)  a  až  k  Rosatschi  (2995  m.). 
Mezi  tímto  křídlem  a  tělem  vlní  se  ledovcové :  Vadret  da  Tschierva 
a  Vadret  da  Roseg.  Levé  kratší  křídlo  počíná  velehorou  Crasť 
Agtizza  (3872  m.)  a  pne  se  přes  Piz  Zuppo  (3999  m.),  Piz  Palu 
(3912  m.)  a  Piz  Carabrena  (3607)  k  Munt  Persu  (3210  m.) 
Tu  zase,  mezi  tímto  levým  křídlem  a  tělem,  vinou  se  ledovcové:  Vadret 
Pers  a  Vadret  da  Morteratsch. 

Všecky  tyto  velehory  vynikaly  tu  před  námi  z  chaosu  klikatin. 
A  poněvadž  byl  přeskvostný  den,  jakých  nebývá  tu  mnoho,  a  nikde  ani 
mráček  se  neobjevoval,  naopak  slunce  ostře  osvěcovalo  i  vzdálenější  hor- 
stva,   viděli  jsme  daleko  na   západ,    sever  a  východ.     Jen  Bernina  svým 
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strmým  temenem  zakrývala  poněkud  výhled  na  jižní  stranu.  Za  to  řetěz 
Ehaetských  Alp  na  severu,  Tyrolské  Alpy  s  dominujícím  Ortle- 
rem  na  východě,  hlavní  olbřímové  Bernských  Alp  a  nádherný  šik 
Walliských  Alp  na  západě,  a  tu  zase  předem  Monte  Rosa,  jasné 
vynikají  z  obrovského  ležení  Titánů,  jichž  nejzadnější  voje  ztrácejí  se^. 
v  mlhavé  dálce. 

S  úctou  pohlížel  jsem  na  hrozný  skalný  zub  Berniny,  jenž  v  sou- 
sedství našem  pnul  se  ještě  o  300  metrů  výše  nad  nás.  Za  to  s  opo- 
vržením shlížel  jsem  dolů  na  Piz  Tschierva,  jenž  skoro  o  200  m.,  a  na 
Piz  Corvatsch,  jenž  dokonce  o  300  m.  níže  se  vypínal.  A  hle  tam  t  dáli, 
jako  ostrůvek  v  moři  bílých  vln,  zelenal  se  kousíček  Engadinu  s  osadou 
Samaden.  Svěží  to  kytička  na  sněhobílém  ubruse  veliké  přírody. 

Z  hrozného  vlnobití  ledovců,  bělajících  se  tu  kolmo  pod  námi  v  hloubce 
asi  5000'  na  západě,  z  divého  chaosu  ledových  jícnů,  skalisk  a  sněho- 
vých spoust,  rozložených  mezi  námi  a  Berninou,  vyčníval  Piz  Morteratsch 
jako  obrovský  koráb  s  napjatými  bílými  plachtami,  na  jehož  stožáru 
v  závratné  výši  my  obzírali  jsme  šíré  moře. 

Jako  lodník  ve  svém  koši  na  stěžni  pilně  vyhlíží,  blíží-li  se  nějaká 
loď,  tak  vůdce  můj  neodvratně  pohlížel  na  Berninu,  která  tu  po  našem 
boku  se  zakotvila.  Zdálo  se  mi,  že  pozoruje,  jaká  vlajka  objeví  se  na 
stožáru. 

y  tom  již  radostně  zavýsknul,  vymrštil  se  z  pohodlné  polohy  a  točil 
šátkem.  Na  Berninu  právě  vylezli  naši  spolunocleháři  z  chýže  Bovalské, 
Zaslechnuvše  naše  povysky,  odpovídali  jasným  hulákáním,  a  Hans  Grass 
pokyvoval  širákem.  Byl  to  radostný  pocit,  kdy  po  dlouhých  hodinách 
uzřeli  jsme  živé  bytosti,  a  kdy  mrtvým,  velebným  tichem  zazněly  lidské 
zvuky  ozvěnou  se  znásobňující. 

Teprve  teď  řekl  mi  vůdce  Schmidt,  proč  ukvapoval  náš  výstup. 
Chtěl  býti  se  mnou  na  temeni  dříve,  než  naši  přátelé  dolezou  Berniny, 
a  dříve  než  by  dospěli  k  vrcholu  Morteratsche  dva*'  Francouzové,  kteří 
s  opačné  strany  —  z  údolí  Roséčského  —  téhož  dne  prý  vystupovali,- 
Odtuď  ta  jeho  rozmrzelosť,  když  na  skalách  jsme  zabloudili,  a  když  mé; 
blízko  temene  síly  opouštěly. 

Moje  radost,  když  stanul  jsem  na  temeni  odměněn  rozhledem  bár  ' 
ječné  krásy,  byla  zajisté  veliká.  Nyní  teprve  bylo  mi  jasno,  co  jest  to 
zápas  s  přírodou,  a  pochopoval  jsem,  že  pevnosti,  k  jaké  nám  vůdcové  ' 
klíče  podávají,  skutečné  musí  se  teprve  pracně  dobývati.  „S  jasnou 
myslí,  povzneseným  srdcem  a  s  tělem  prací  otužilým  —  praví  Pavel 
Giissfeld  —  docházíme  cíle.  Naše  radost  je  pak  ovšem  veliká  a  úplně 
oprávněna;  nezhyzděna  zpupností,  nýbrž  posvěcena  vděčností  a  skrom- 
ností. Nebot  pravdou  jest,  čím  dále  člověk  Alpy  zná,  tím  skromnějším 
se  stává." 

Jaký  teprv  krásný  pocit  měli  asi  ti,  kdož  poprvé  tu  zápasili  a  na 
cimbuří  Morteratsche  vztýčili  znamení  vítězství.  Stalo  se  tak  dne 
11.  září  1858.  Vítězové  sluli:  Dr.  Briigger,  Peter  Gensler,  lesní  Emmer- 
mann  a  Angelo  Kleingutti  —   všichni  z  osady  Samaden. 

Do  roku  1864.  bylo  témě  Morteratsche  slezeno  pětkráte.  Účastníci 
šestého  výstupu,    mezi  nimiž  byl  i  věhlasný  lezec   a  znalec  Alp    Studer, 
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našli  také  jména  všech  dřívějších  dobyvatelů,  napsaná  na  visitkách  vstr- 
čených do  lahví,  jež  po  dávném  obyčeji  ukryty  byly  v  nízké  skupině 
kamenů   „Steinmaenli"   nazývané. 

Takovíto  „kamení  mužíčkové"  od  pradávna  postavováni  byli  na  teme- 
nech pasů  jak  od  Keltů,  tak  od  Římanů,  a  národů  jiných.  V  novější  době 
tento  zvyk  byl  přijat  od  lezců  prvního  řádu,  kteří  poprvé  některou  vele- 
horu  slezli  a  chtěli  zanechati  nějaké  znamení,  že  tu  již  jednou  lidská 
noha  stanula.  Brali  co  bylo  po  ruce  —  kamení,  a  narovnali  z  něho 
hraničku  dvě,  tři  stopy  vysokou.  Nebyli  asi  valaě  potěšeni,  kdož  domní- 
vajíce se,  že  první  slezou  některou  velehoru,  dosáhli  cíle  a  nalezli  tam 
„mužíčka"  —  málo  vítaného  svědka,  že  již  před  nimi  někdo  trofeji  si 
odnesl.  — 

Všecky  prvnější  výstupy  na  Piz  Morteratseh  se  daly  se  strany  jiné, 
než  my  jsme  přišli.  Opakovaly  se  v  pozdějších  letech  časteji,  poněvadž 
zvláštního  nebezpečenství  se  strany  Rosečské  nebylo  —  ač-li  účastnili  se 
výprav  lezci  zkušenější  a  bylo-li  počasí  příznivo,  kteréž  jak  známo  i  nej- 
jednodušší cestu  v  Alpách  může  učiniti  velmi  nebezpečnou,  jako  zvláště 
náhlé  mlhy  a  bouře  nebo  čerstvě  napadlý  sníh  na  ledovcích. 

Teprve  —  tuším  —  v  letech  sedmdesátých  pokušeno  se  o  výstup 
z  údolí  Morteračského.  Poněvadž  ale  cesta  tato  jest  daleko  strmější 
a  svízelnější,  neopakuje  se  často. 

Třetí  výstup,  nejpříkřejší  a  poměrně  nejnebezpečnější,  o  nějž  do  té 
doby  nikdo  se  nepokusil,  poprvé  vykonal  Pavel  Gússfeld  s  Hansem  Grassem 
dne  26.  srpna  1885.  Přímá  linie  od  Bovalovy  chýže  k  temeni  —  dle 
jeho  udání  —  měří  2400  m.  a  stoupá  skoro  33";  rozdíl  obou  výšek 
vrcholu  a  chýže  obnáší  1300  m. 

A  výstup  v  týchž  asi  místech  vykonali  jsme  právě  s  vůdcem  Schmidtem 
o  dvě  léta  později.  Gussfeld  s  Grassem  vyšli  ve  4  hodiny  a  byli  o  9.  ho- 
dině na  temeni.     My  tedy    —  ač  jsme   jednou  zbloudili  —  potřebovali 
jsme  jen  o  půl  druhé  hodiny  více,    což  u  porovnání   s  tak  znamenitými 
Ijí  4ezci  nebyl  zajisté  výkon  špatný.  — 
..         Byli  jsme  skoro  hodinu    na  temeni.     Naši    soudruzi   s  Berniny  dali 
jnám  již  své   „8  bohem"  ve  způsobe   hlasných    povysků   a  pokynů.     Bylo 
|í  na  čase,  abychom  sestupovali,  dokud  sníh  příliš  uezměkne.   Člověk  pobyv 
nalbi  alpského  obra,  musí  zpět  vrátiti  se  do  údolí.  Sám  orel,  jenž  pyšně 
kroužil  kolem  čel  velehor,  zase  dolů  se  snáší  ku  svému  hnízdu. 

Jediným  dlouhým  pohledem  rozloučiv  se  s  veškerou  tou  čarokrásou 
kolkolem,  nastoupil  jsem  s  novými  silami  a  jarou,  povznesenou  myslí 
cestu  zpáteční.  Ponurý  pocit  rozloučení  na  vždy,  brzy  ustoupil  jásavé 
radosti,  že  dávná  touha,  poznati  obtíže  lezení  na  velehory,  korunována 
jest  skvělým  výsledkem. 

Což  dolů  —  to  bude  bej!  Tak  jsem  myslil,  ale  později  poznal 
Jsem,  že  není  to  tak  prajeduoduché. 

Svázali    jsme    se    opět    i)rovazem.     Tentokrát    šel  jsem   já    napřed 

I*  a  vůdce  as  3 — 4  metry  za  mnou.    Šťastně  překročen  onen  ostrý,  děsný 

hřeben  a  sice  použitím  stupňů  a   šlépějí,  zanechaných    při  výstupu.  Pak 

iestupováno    po   onom    příkrém    svahu,    jenž   se    mi   tak    smutné   vepsal 

▼  paměť.  Po  tom  když  přišli  jsme  k  oné  veliké  pláni  sněhové,  jejíž  ostrý 
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sklon  bylo  nám  prve  v  klikatinách  překonávati,    seběhli  jsme    nyní  přes 
ni  rovně  dolů  protínajíce  klikatiny  přímou  čarou. 

A  byl  to  veselý  sestup!  Nezapadávali  jsme  příliš,  naopak  svižným 
krokem,  lehce  přenášeli  jsme  se  přes  sněhové  nakloněné  plochy.  Místy 
sklouzali  jsme  tím  spůsobem,  že  opřeni  o  hůl,  zpět  nakloněni  v  rovné 
čáře  a  špičky  chodidel  majíce  volny,  brázdili  jsme  patami  k  sobě  sraže- 
nými rýhu  ve  sněhu  a  že  jako  na  sáňkách  fičeli  jsme  dolů.  To  bylo 
ovšem  možno  jen  tam,  kde  šikmá  plocha  přecházela  v  rovinu,  tak  že 
naše  jízda  dala  se  zastaviti.  Jinak  bylo  úlohou  vůdcovou,  aby  nedostali 
jsme  se  k  okraji  nějaké  prohlubně,  kde  pak  snadno  bychom  zahynuli 
neb  aspoň  se  pohmoždili. 

Takto  hravě  překonali  jsme,  co  při  výstupu  stálo  nás  mnoho  namá- 
hání. Rozsedlinu  s  hrozivým  ledem  a  sněhovými  nánosy,  kterou  museli 
jsme  prvé  projíti,  měli  jsme  již  za  sebou,  nebot  jsme  ji  nechali  stranou 
a  svezli  se  přímo  dolů.  Také  již  vzdáleni  jsme  byli  místa,  kde  se  strany 
Bovalské  vstoupili  jsme  na  tyto  firnové  pláně  a  kde  stýkají  se  obě  cesty 
s  té  i  s  oné  strany.  Nalézali  jsme  se  v  končinách,  kudy  vede  výstup  se 
strany  Rosečské.  V  sněhovém  plášti,  jenž  před  námi  daleko  široko  se 
rozestíral,  tak  žé  nebylo  mimo  něj  viděti  než  modrou  oblohu,  nespa- 
třovali jsme  více  hadí  klikatiny  našich  stop  zanechaných  při  výstupu. 
Všude  jen  čistý,  zrnitý  sníh  (firn)  oslňující  bělosti,  jehož  barva  skrze  naše 
vypouklé  černé  okuláry  ovšem  jevila  se  nám,  jakoby  kouřem  byla 
pokryta. 

Sestupovali  jsme  již  asi  tři  čtvrti  hodiny  a  tu  snesše  se  zase  o  stupeň 
níže,  náhle  setkali  jsme  se  s  tlupou  přicházející  se  strany  Rosečské. 
Byli  to  oni  dva  Francouzové  s  dvěma  vůdci,  o  jichž  dnešním  výstupu 
můj  vůdce  věděl.  Spojeni  jsouce  jedním  provazem  stoupali  velmi  pracně. 
Jeden  vůdce  byl  v  předu,  druhý  s  torbou  v  zadu  a  uprostřed  byli  uvá- 
záni oba  lezci  francouzští. 

Všichni  byli  rádně  vypraveni.  Oba  turisté  měli  vedle  šlojířů,  splýva- 
jících přes  krky,  ještě  bílé  larvy  plátěné,  jež  dobře  se  osvědčují  proti 
slunečnímu  úpalu  na  ledovcích.  Vypadali  jako  strašidla,  neboť  vše  turi- 
stické ustrojení  a  černé  vypouklé  brejle,  po  stranách  síťované  a  přes 
bílou  larvu  nasazené,  jevily  cosi  neobyčejně  fantastického,  bizarního. 
Byli  nesmírně  unaveni,  ač  výstup  se  strany  Rosečské  jest  dosti  snadný. 
Jednomu  z  nich  bylo  již  velmi  mdlo  a  nechtěl  dále.  Vůdcové  zase  mu 
domlouvali,  aby  se  nevraceli  a  trochu  to  ještě  zkusili.  Éekli  jsme 
jim,  že  k  temeni  je  něco  přes  půl  hodiny,  což  je  trochu  vzpružilo. 
Ovšem  bylo  jen  to  pravda,  že  my  jsme  takovou  dobu  byli  temene  vzdá- 
leni, však  výstup  trval  by  jistě  nejméně  jednou  tak  dlouho. 

Šli  jsme  dále  zanechavše  je  jejich  osudu.  Ostatně,  jak  později  jsme 
se  dověděli,  nedošli  vrcholu  Piz  Morteratsche,  což  nejvíce  asi  mrzelo 
jejich  vůdce. 

Ledovec  „Vadretin  da  Tschierva",  na  který  jsme  vstoupili^ 
není  právě  nebezpečný,  maje  málo  trhlin,  ale  poněvadž  bylo  dosti  čerstvě 
napadlého  sněhu  a  trhliny  byly  klamnými  mosty  přepjaty,  drželi  jsme  se 
více  po  pravé  straně,    jak  vůdcové,   jež  jsme  potkali,    dobře  nám  radili 
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tvrdíce,  že  sníh  jest  tam  pevnější.    Pro  jistotu  šel  vůdce  napřed  a  svou 
alpskou  holí  zkoumal,  kde  bychom  mohli  přejíti. 

Po  cestě,  kteráž  trvala  přes  dvě  hodiny,  a  jejíž  jednotvárnosť  již 
unavovala,  došli  jsme  Tarasu  (3125  m.) 

Taras  jest  odstavec  skalního  boku  hory  Piz  Tschierva,  jejíhož 
temene  lze  odtud  za  půl  druhé  hodiny  dolézti.  Malý  Vadretin  da  Tschierva 
plazí  se  nám  tu  u  nohou  a  ústí  o  něco  dále  v  právo  do  velkého  ledovce 
„da  Tschierva".  Za  ním  firnové  špice  Rosegu,  Berniny  a  Morteratsche 
vyčnívají.  Zde  měli  jsme  poslední  třetiny  svého  proviantu  požiti.  Než 
jako  druhou,  tak  i  tuto  třetinu  přenechal  jsem  téměř  všecku  vůdcovi, 
jenž  vůbec  slynul  velmi  dobrým  ústrojím  zažívacím.  Ale  sám  nemohl  jsem 
ničeho  jísti. 

Bylo  skoro  poledne,  slunce  kolměji  dopadalo  na  sníh  a  led.  Oko 
nebylo  by  bez  tmavých  skel  vydrželo  oslňující  odraz  paprsků  od  bílého 
sněhu.  Obličej,  nos  a  uši,  ač  jsem  je  glycerinem  dosti  namazal,  okrašlo- 
valy se  račí  červení  víc  a  více.  Než  to  obojí  nevadilo,  ale  žízeň  — 
strašlivá  žízeň.  Vino,  byť  i  smícháno  s  vodou,  nezazené  jí.  Vůdce,  uvyklý 
těmto  zjevům  na  ledovcích,  pouze  oči  chránil  černými  skly;  pleť  jeho 
byla  již  dávno  osmahlá,  na  ni  nepůsobila  třpytná  běl  ledovců  a  paprsky 
sluneční;  žízeň  pak  zaháněl  dřívkem,  jež  mezi  zuby  stále  držel,  a  jež 
má  ten  dobrý  účinek,  že  činíme  časté  mimovolné  pohyby  jako  při  poly- 
kání, sliznice  se  svlažují  a  ústa  zbytečně  neotvírají.  Než  já  toho  nedo- 
kázal. Hrdlo  a  ústa  měl  jsem  hrozně  vyprahlá  a  sníh,  jejž  jsem  po  cestě 
polykal,  nemnoho  spomohl. 

Oddechl  jsem  si  tedy,  když  konečně  z  toho  věčného  ledu  a  sněhu 
jsme  vybředli.  Studená  voda,  jsme-li  uříceni,  zdravým  plícím  neškodí, 
za  to  ale  žaludku.  Vůdce  mě  sice  častěji  varoval,  já  však  moha  žízní 
zajíti,  pil  jsem,  kde  jsem  mohl.  Na  celé  zpáteční  cestě  myslím,  že  jsem 
sněhové  i  pramenité  vody  vypil  nejméně  5  litrů.  Svému  ministru  vnitra 
vyslovil  jsem  plnou  důvěru.  A  nesklamal  se. 

Po  krátkém  odpočinku  šli  jsme  dále.  Taras  hory  Piz  Tschierva 
vypíná  se  asi  1000  m.  výše,  než  ledovec,  jenž  s  Piz  Rosegu  a  s  Monte 
di  Scerscen  dlouhým  jazykem  splývá  a  po  ní  jest  pojmenován.  S  poza- 
dím svých  velehor  brzy  zjevuje  se  v  našem  dohledu.  Pohled  v  tuto  stranu 
a.  současně  na  Berninu  a  Morteratsch  dlouho  netrvá.  Sestupujíce  dolů 
ztrácíme  z  dozoru  velehoru,  kterouž  jsme  slezli,  i  jejího  souseda. 

Toto  sestupování  s  tarasu  však  jest  práce  krušná.  Tu  tam  mineme 
ještě  některý  cár  sněhové  ])okrývky.  Snadno  jej  překročíme,  ale  hůře 
jest  se  skalinami.  Tyto  prorývajíce  je,  tvoří  s  náspy  valounů  a  štěrku 
ohromnou,  strmou  hradbu,  kteráž  při  slézání  jest  tím  nebezpečnější,  žo 
prostoupena  jest  pruhy  chudého  drnu. 

Takovéto  strmé  stráně  drnové  každý  začátečník  obyčejně  velmi  i)od- 
ceňuje.  Avšak  i)rávě  tuto  nebezpečí  bývá  větší.  Obuv  musí  míti  dobré 
ostré  hřeby  a  kraj  chodidla  třeba  jest  pevně  zasazovati  stranou,  obrá- 
cenou ku  stráni.  Zejména  kaménky,  ukryté  v  travině,  jsou  velmi  nebez- 
pečno. Sklouzne»-li  noha,  nastane  pád,  jenž  končívá  velmi '  nešťastně, 
neustane-li  v  rovině,  nýbrž  staví-li  se  do  cesty  nahé  skalní  žebro  anebo 
ústí-li  stráň  v  okraj  srázné  prohlubně. 
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Nebyli  jsme  od  tarasu  daleko  vzdáleni,  když  tu  vyplašeno  prchalo 
před  námi  asi  deset  kamzíků.  Pěkný  jest  pohled  na  tyto  svižné,  štíhlé 
čtveruožce,  kteří  s  největší  jistotou  vylézají  na  místa  nejpříkřejší  a  pře- 
skakují prohlubně  sebe  větší.  Od  roku  1875  jsou  tu  vymezeny  jakési 
hranice,  v  nichž  kamzíci  nesmějí  se  loviti.  Od  té  doby  tyto  alpské  anti- 
lopy velmi  se  rozplemenily,  a  v  údolí  Roséčském  jest  jich  prý  nejméně 
1000  kusů.  V  poledne  odpočívají.  Vyrušili  jsme  je  tedy  z  odpolední 
siesty. 

Sestupovali  jsme  směrem,  kudy  před  námi  prchali.  Náhle  stanuli 
jsme  před   „kamzicí  stezkou". 

Cestu  nám  zatarasila  vysoká  skála.  Na  jejím  okraji  vinula  se,  na 
dva  sáhy  daleko,  ušlapaná  cestička,  nejvýše  asi  dve  stopy  široká.  Přes 
ni,  asi  ve  výši  dvou,  tří  stop,  překláněla  se  skála,  a  pod  ní  zela  kolmá 
propast  asi  1500'  hluboká,  na  jejímž  dně  vlnila  se  kostrbatina  balvanů 
a  dále  ledovec  Tschierva,  vyplňující  celé  údolí  až  k  protějším  Agagliouls. 

Kamzíci  tamtudy  uprchlí.  Tázavě  pohledl  jsem  na  vůdce.  Týž  zcela 
chladně  mi  řekl:   „Tudy  musíme  za  nimi!" 

Mohl  jsem  sice  dosti  bezpečně  spoléhati  na  své,  závrati  prosté 
„umění  rovnovážné";  ale  tuto,  kde  ani  „po  všech  čtyřech"  lézti  se  ne- 
mohlo, nýbrž  kde  bylo  nutno  posunovati  se  břichem:  opustila  mě  sebe- 
důvěra a  statečnost.  Bylo  toho  snad  i  příčina,  že  oddal  jsem  se  již 
blaživému  pocitu,  že  všecky  větší  nesnáze  mám  za  sebou,  —  a  tu  náhle,, 
neočekávaně  přišla  mi  v  cestu  nová  překážka. 

flekl  jsem  vůdci  krátce:   nTudy  nepolezu,  spadl  bych  dolů  jako  žok!"^ 

Na  to  vůdce  dal  se  mi  do  smíchu.  To  bylo  by  prý  pěkné,  abych 
couval  před  tak  nepatrnou  překážkou,  když  jsem  překonal  ráno  taková 
nebezpečná  místa,  při  nichž  o  život  šlo.  Jinudy  prý  nelze  dostati  se 
dolů;  a  zpět  na  vrchol  Morteratsche  a  druhou  stranou  dolů,  že  by  se 
mi  asi  sotvu  chtělo. 

Nevím,  mluvil-li  ten  dobrý  muž  pravdu,  čili  nic.  Aspoň  nejde  mi 
na  mysl,  že  by  nikde  jinde  nebylo  možno  sestoupiti,  zvláště  když  neslyšel 
jsem  nikdy  o  této  „kamzicí  stezce"  vypravovati.  Ba  zdá  se  mi,  že  milý 
vůdce  zase  trochu  zbytečně  mne  zavedl. 

Snad  mi  již  po  dvoudenní  cestě  po  skalách,  ledu  a  sněhu,  síly  dochá- 
zely, či  snad  působil  na  mysl  náhlý  zjev  překážky,  vytrhnuv  mě  ze  vzpo- 
mínek na  domov  a  bytosti  mně  nade  vše  drahé,  jimiž  teprve  teď  jsem 
se  kochal,  když  nemusil  jsem  více  všechen  pozor  soustřediti  na  každý 
krok :  avšak  jisto,  že  byl  bych  hanebně  z  bojiště  utekl,  —  kdyby  to- 
bylo  jen  poněkud  možno  bývalo.  Ale  takto,  vida  nezbytí,  sebral  jsem 
zbytky  své  neohroženosti  a  poručiv  tělesní  schránku  svou  pánu  bohu^ 
plížil  jsem  se  za  vůdcem. 

Čemu  se  kdo  z  mládí  naučí,  v  stáří  jakoby  našel.  Z  oněch  památných 
dob,  kdy  co  dítě  na  mezi  hřibátka  jsem  pásával,  zbylo  mi  kus  umění^ 
jehož  jsem  nyní  dobře  využitkoval.  Po  levici  skálu,  těsně  nad  sebou  skálu, 
hned  po  pravici  propast:  tak  po  břiše  lezl  jsem  v  před,  pomáhaje  si^ 
pokud  to  bylo  možno,  lokty,  koleny  a  špičkami.  Skoro  u  konce  této 
kamzicí  pasáže  vůdce  náhle  se  přehoupnul  nad  propast,  zatnuv  dříve 
špici  sekerky  do  skály.  Jednu  nohu  vstrčil  do  štěrbiny,  vysekané  ve  skále^ 
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a  takto  kolmo  stoje  nad  propastí,  mezi  nebem  a  zemí,  pomáhal  mne 
trochu.  Kdyby  tak  byl  sklouznul,  byli  bychom  letěli  oba  dolů,  neboC 
posavad  spojoval  nás  provaz. 

Téměř  bez  dechu  dolezl  jsem  na  konec.  A  když  jsem  se  z  polohy 
vodorovné  postavoval  do  polohy  kolmé,  počaly  se  mne  kolena  chvěti. 
S  hanbou  se  k  tomu  přiznávám.  Zdá  se  mi,  že  nejen  vůdce,  nýbrž  i  ti 
svišťové,  jichž  pískot  a  hvízdání  se  všech  stran  se  ozývalo,  vysmívali  se  mé 
statečnosti  a  řádně  me  vypískali.  O  kéž  bych  Vás,  vysměváčkové,  všecky 
t  měl  v  kotli  uvařené  s  petrželí,  solí  a  pepřem!  Však  bych  Vás  podlé 
Dumasova  receptu  polil  octem,  olejem  a  hořčicí,  a  všecky  bych  Vás  zničil! 

Další  sestupování  po  skalách  Tschiervy  bylo  mi  velice  obtížné.  Pocitu 
chvění  nohou  nezbavil  jsem  se  více.  Tím  stal  se  každý  krok  nejistým. 
Stráně,  které  bych  byl  jindy  snadno  překonal,  byly  nyní  tvrdým  oříškem. 
Ač  o  svou  alpskou  hůl  na  zad  se  opíraje  dosti  pevně  jsem  sestupoval, 
přec  vylámané  hřeby  v  obuvi  zanechaly  citelné  mezery  a  bylo  největší 
opatrnosti  potřebí.  Vůdce,  jenž  provaz  byl  již  do  torby  uschoval,  nesta- 
ral se  o  mne  a  sestupoval  si  svěžím  krokem  napřed.  A  tak,  obávaje  se, 
abych  nesklouznul,  zvláště  na  drnech  po  sněhu  vlhkých,  raději  jsem  na 
místech  sráznějších  v  sedě  hopkoval.  Ovšem  na  ostrých  skaliskách  vedlo 
se  šatstvu  velmi  bledě  a  čelisti  hřebů  na  podešvích  ztrácely  zub  za  zubem. 

Po  dvouhodinné  cestě  (od  Tarasu)  rozevřel  se  výhled  na  celý 
ledovec  Koséčský,  jenž  spojuje  se  tu  s  ledovcem  da  Tschierva.  Mezi 
oběma  ledovci  rozkládá  se  velký  ostrov,  Agagliouls.  Jsou  to  skály 
dostupující  znenáhla  až  výše  3126  m.  Na  tomto  předhradí  Piz  Rosegu, 
na  stráních  povlečených  pastvinami,  po  několik  neděl  pasou  Bergamští 
pastýři  svá  stáda.  Za  dřívějších  dob  prý  i  koně  se  tam  dopravovali  pres 
ledovec. 

Právě  šli  jsme  mimo  chýži  Bergamského  pastýře,  kteráž  tu  za  skalou 
k  boku  hory  Tschierva  se  tulí.  Několik  ovcí  páslo  se  na  chudé  pastvině. 
Opodál  seděl  pastýř  sám.  Malebný  to  zjev!  Tito  chudí  pastýři,  kteří 
z  Itálie  z  provincie  Bergamo  v  Lombardii  přicházejí  a  s  nimiž  v  Grau- 
bttndensku  setkáváme  se  na  místech  nejodlehlejších,  jsou  pěkní  lidé.  Tmavý 
výrazný  obličej,  oživený  jiskrným  černým  okem,  vlnivý  vlas  a  taktéž  černý 
plnovous,  velký  černý  neb  hnědý  širák,  nuzný  oděv  a  rozhalená  košile, 
nevábí  sice  na  první  pohled  a  spíše  připomínají  zjev  bandity;  ale  sezná- 
míme-li  se  s  nimi  blíže,  poznáme,  že  to  je  politování  hodný,  dobrý  lid, 
jenž  často  spí  na  nejpříkřejším  srázu  své  pastviny,  živí  se  polentou  ve 
vodě  vařenou  a  i)ovažuje  požívání  mléka  neb  do  konce  sýra  za  největší 
přepych.  Ročně  na  50.000  krásných  ovcí,  velikých  a  dlouhonohých,  při- 
hánějí  sem  z  Itálie  na  pastviny  najaté. 

Po  tomto  prvním  zjevu  lidské  tváře  brzy  shlédli  jsme  prvního  pio- 
néra živé  ])řírody.  Velký,  silný  modřín  o  samotě  rozkládal  tu  svůj  svetlo- 
zelený  šat.  Po  dvoudenním  pobytu  mezi  skalami,  ledem  a  sněhem,  vítal 
jsem  jej  s  radostí.  Všaktě  sestoupili  jsme  již  k  moréné,  kteráž  jako 
obrovská  hradba  zakrývala  ledovec.  A  mezi  ní  a  patou  Tschiervy  šli  jsme 
iiž  skoro  v  rovině. 

Modřín  stál  na  předstráži  a  hlásal  blízkost  jiných    svých  soudruhů. 
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Brzy  měli  jsme  již  za  sebou  cíp  ledovce  Roséčského  a  z  lesíka 
přešli  jsme  na  pastviny.  Přeskákali  jsme  několik  s  ledovce  steklých 
potůčků,  jež  sbírají  tu  síly  své  a  spojují  se  v  bystřinu  Roseg,  přešli  jsme 
přes  most  —  a  již  byli  jsme  na  konci  cesty  své  v  restauraci  Roséčské. 
Bylo  po  třetí  hodině  odpolední  a  dnešní  výprava,  trvá  vší  13  hodin, 
šťastně  skončena. 

Ač  nohy  v  rovině  zase  ku  podivu  dobře  mně  sloužily,  tak  že  byl 
bych  do  Pontresiny  snadno  došel,  přec  najal  jsem  si  tu  vozík  a  dal  se 
s  vůdcem  tam  dopraviti,  poněvadž  začalo  poprchávati  a  brzy  snesl  se 
prudký  déšť. 

Po  důkladné  večeři  a  po  mnohém  džbánku  Mnichovského  ležáku 
v  hotelu  Gredieg-Enderlin  spalo  se  výborně.  Na  zej  tří  s  hrdostí  a  pýchou 
pohlížel  isem  na  své  trofeje:  na  roztrhané  kamaše  a  spodky,  jež  vypa- 
daly jako  rozstřílený  prapor  válečný  —  na  svoje  „ledovcové  boty",  jichž 
podešve  usmívaly  se  na  mě  úsměvem,  jemuž  bezmála  všech  zubů  se  nedo- 
stávalo —  a  konečně  na  svůj  račí  obličej,  jehož  malebný  výstupek  ještě 
více  zářil  karbunkulí,  když  jsem   s  něho  sňal  futrál  loupající   se  pokožky. 

Ale  za  to  nohy  byly  jako  olověné  a  třaslavý  pocit  zůstal  v  nich 
ještě  několik  dní,  objevuje  se,  kdykoli  jsem  se  schodů  scházel.  Po  celý 
druhý  den,  po  koupeli,  nevyšel  jsem  ani  z  bytu,  oddávaje  se  jakési  sladké 
lenivosti  a  mírnému  idiotství,  kteréž  po  velké  túře  obyčejně  zmocňuje 
se  turisty,  jenž  raději  nechává  se  někde  na  palouku  sluncem  vyhřívati, 
než  aby  vyplňoval  prázdné  strany  svého  denníku. 

Rád  přijal  jsem  návštěvu  svého  vůdce  Schmidta,  jenž  přišel  se  poptávat 
po  mém  zdraví.  Přinesl  mi  starou  bibli,  rhaeto-romanskou  řečí  tištěnou  — 
abych  mohl  si  ulisovati  několik  rostlinných  specialit,  po  cestě  nasbíraných. 

Když  jsem  mu  vyplatil  taxu  padesáti  franků  a  připojil  mimořádnou 
odměnu,  jakož  i  příspěvek  ku  fondu  pro  vdovy  a  sirotky  po  vůdcích,  ve 
svém  povolání  zahynuvších  nebo  k  úrazu  přišlých,  pochválil  mě  sice,  že 
jsem  výborný  lezec,  obratný  i  opatrný,  a  že  na  přes  rok  polezeme  spolu 
na  Berninu:  než  já  skromné  odmítl  tuto  královskou  lež  (viz  „kamzicí 
stezku!"),  poděkoval  jsem  se  mu  za  jeho  péči  a  šetrnost,  ač  toho  — 
sub  rosa  řečeno  —  právě  nezasluhoval,  a  rozloučil  jsem  se  s  ním  i  s  vele- 
horami  na  vždy. 

Na  vždy?  — 

Zdá  se  mi,  že  bych  —  se  svolením  vyšší  instance  —  se  strany 
Roséčské  ještě  jednou  chtěl  zažiti  čarokrásného  rozhledu  s  temene  Mor- 
teratsche.  Ale  z  údolí  Morteračského  ledovce,  z  chýže  Bovalovy,  nelezl 
bych  tam  za  živý  svět. 

Důvod  vysvítá  z  mého  prostého  vylíčení. 

Nejsem  z  těch,  kdož  sotva  dospěvše  k  prostřednosti  alpiuské  tech- 
niky, pohlížejí  na  své  výkony  zvětšovacím  sklem  vlastní  nedostatečnosti, 
aniž  z  těch,  kdož  ostýchajíce  se  nepokrytou  pravdu  mluviti  o  zažitých 
nehodách,  halí  je  v  lehký,  lhostejný  tón  svého  vypravování :  nýbrž  nechtěje 
nikoho  sváděti  k  následování,  upřímně  nakreslil  jsem  světlo  i  stín  své 
velehorské  výpravy. 
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Se  slavným  alpinistou  Pavlem  Gussfeldem,  jenž  svou,  bohužel  velice 

stručuou    zprávou    o    výstupu  na  Piz    Morteratsch,    ukončil   svou   činnost 

turistickou  a  jí  bezděky  k  výstupu  mČ  přimel,  jedině  to  mám  společné, 

'  poprvé  zbraně    se  uchopiv  taktéž    u  stupňů  Morteratsche   jsem  ji  — 

oložil.  — 
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třízlivý  realismus,  v  němž  naše  doba  si  libuje,  není  neoprávněn, 
když   drží   se   v  náležitých  mezích.     JeC  život  lidský  divné 
předivo,    v  němž   mnoho    nití  jsou    klamy  a  bludy.     Každý 
z  nás,  když  zahledí  se  do  sebe  a  táže  se,  mnoho-li  vyplnilo 
se  z  toho,    po  čem    kdy  toužil  a  snil,    shledá,    že  přečasto 
podlehl  illusím.  Poznání  to  jest  zprovozeno  jistou  trpkostí 
zklamání,  které  by  nás  střízlivý  názor  věcí  hned  předem  mohl  uvarovati. 
Arci  jsou  jisté  illuse,    které  nepůsobí    zvláště  škodlivě,    anebo  které 
před  časem  zničiti  dokonce  bylo  by  ukrutno.     Illusí  takovou  jest  na  př. 
pomysl  jinocha,  že  nad  jeho  milenku  v  celém  světe  dokonalejší  a  něžnější 
bytosti   není.     Pozdější   zkušenost    i   v    nejlepším    případě    přesvědčí  jej 
o  jiném;    ale  proto  illuse  jeho  jest  přece  lepší  a  ušlechtilejší    než-li  fri- 
voluí  názor   moderní,    že  vůbec  láska  jest  illuse,    pouhý   vychytralý  klam 
])řírody.  Hůře  jest  s  illusemi  mravními,  které  ochromují  naši  vůli.    Tech 
nás  uvarovati  jest  zásluhou  střízlivého  realismu,  jímž  tudy  k  svému  pro- 
spěchu můžeme  býti  proniknuti,  jen  když  si  zachováme    víru  v  ideály. 
Nebof  illuse  a  ideály  nesmí  se  prostě  stotožňovati,  ač  oba  mají  spo- 
lečný  podklad.     Jest    možno    býti    illusionistou    a    při    tom  ideálů  prost, 
"  naopak  býti  idealistou  a  neznáti  illusí.    Co  ideály  jsou,  jest  těžko  po- 
mleti.    Vztahují   se  k  nejlepšímu  a  největšímu,   co  lidé  znají,   jsou  nej- 
nešenější    cíle    našich    snah.     Idealným    bývá    označováno    vše,    co    nad 
<!dní  skutečnost    se  povznáší;   idealným  smýšlením  rozumívá   se  snažení 
za  nezištnými  konci,    pročež  přímětek    idealista   v  praktickém    životě  ne- 
zřídka bývá  sprovozen  nádechem  útrpnosti. 

Ve  smyslu  přísněji  filosofickém  podkládá  se  síovu  idealismus  několi- 
'  kerý  vyznám,  zakládající  se  na  příslušném  pojmu  ideje.  Řecký  filosof, 
„božský"  Plato,  miláček  i  přísných  myslitelův  i  básnicky  naladěných 
duší,  jest  otcem  filosofie,  která  jest  obdivovaným  vzorem  všech  pozdějších 
idealistických  soustav.  Dle  něho  jsou  veškery  úkazy  smysly  postižitelné 
měnivými  zjevy,  jichžto  pravým  podkladem  jsou  pouze  rozumem  poznatelné, 
trvalé  a  neměnitelné  bytnosti  věcí.  Tyto  jsou  pravzory,  praobrazy, 
jichžto  jen  nedokonalé  odstíny  spatřujeme  ve  viditelném  světě  kolem 
nás.  Na  př.  vše  krásné  má  podklad  svůj  v  ideji  krásna,  vše  dobré  v  ideji 
dobra  a  p.,  což  lze  přenésti  i   na  všední  věci  tak,  že  lze  na  př.  mluviti 

31 


474  Uedřich  Katzer: 

o  ideji  psa,  o  ideji  holuba  atd.  Nic  krásného  nevyhovuje  úplně  ideji 
krásna,  však  ona  přece  trvá;  žádná  ctnost  nekryje  se  dokonale  s  idejí 
ctnosti,  která  proto  přece  není  prázdný  zvuk.  Tudy  porozumíme,  že  ideá- 
lem, přesněji  filosoficky  řečeno,  jest  něco  žádoucího  dokonalého,  jehož 
platnost  nezměnitelně  trvá,  třebať  dostiženo  nejbo  uskutečněno  býti  nemůže. 
Ideálem  jest  to,  co  na  místě  toho  co  jest,  býti  by  mělo. 

Kratičký  tento  náčrt  postačí  ku  porozumění,  proč  na  př.  v  kraso- 
vědě  idealismem  slově  názor,  že  krásno  záleží  v  ideji  zobrazené,  v  obsahu 
tvarem  představovaném,  však  nikoli  ve  tvaru  samém;  proč  v  ethice  idea- 
listou slově  zastance  náhledu,  že  úkolem  člověka  jest  něco  vyššího  než 
pouhé  ukojení  potřeb  smyslových ;  proč  v  theorii  poznání  idealismem  sluje 
stanovisko,  s  něhož  všemu  poznání  přikládá  se  závislost  od  ducha,  tedy 
všechno  poznání  za  pouhou  ideji,  pouhou  představu  se  prohlašuje  atd. 
ííám  tuto  záleží  skoro  jen  na  metafy sickém  významu  idealismu,  totiž 
na  tom  významu,  jejž  idealismus  má  jakožto  názor  světový. 
V  tomto  smyslu  jest  idealismus  uznávání  něčeho  duševního,  nehmotného,  . 
ideálního  vedle  hmoty,  uznávání  duše  vedle  těla,  ba  i  nadřadění  ducha 
nad  hmotu,  vyvození  bytí  z  myšlení,  hmoty  z  ducha,  zkrátka  uznávání 
ducha  příčinou  a  základem  světa. 

Pravým  opakem  idealismu  jest  materialismus.  Kdežto  onen,  jak 
jsme  viděli,  jest  dualismus  uznávající  vedle  hmoty  také  ducha,  tento 
názor  světa  jest  jedno  tný  (monismus),  podkládající  všem  výjevům  pouze 
jedinké  činidlo:  hmotu.  Nejen  co  ohmatati,  změřiti,  viděti,  slyšeti  a  čichati 
můžeme,  nýbrž  také  myšlení  a  cítění  jest  dle  tohoto  světozoru  pouhým 
výkonem  hmoty.  Materialista  neuznává  a  nevěří  v  bytí  něčeho  duševního, 
ideálního,  od  hmoty  oddělitelného.  Všechen  t.  zv.  vnitřní  život  vysvětluje 
si  prostě  vzájemným  účinkem  prvočástek  mozku  a  nerstva.  Jemu  jest 
hmota  prvotně  a  jediné  dána.  Její  zvláštní  utvářeností  a  působivostí 
teprve  vzniká  duch,  který  jest  tedy  druhotný,  na  hmotě  úplně  a  ve 
všem  závislý. 

Učení  materialistické  jest  staré,  avšak  větší  váhy  a  významu  v  kul- 
turním vývoji  lidstva  dodělalo  se  vlastně  jen  dvakráte,  totiž  v  polovici 
minulého  století  a  podruhé  od  let  padesátých  našeho  věku. 

V  minulém  století  byla  sídlem  vzmáhajícího  se  materialismu  Francie, 
kde  filosofie  od  deismu,  t.  j.  učení  o  existenci  Boží,  stadiem  pochybování 
byla  přešla  k  neznabožství  a  k  materialismu.  Zastanci  směru  toho  byli 
jmenovitě  Lamettrie,  Diderot,  Holbach  a  Cabanis,  jen  že  ne 
všichni  stejně  důsledně  si  vedli  a  stejně  daleko  postoupili.  Hlavního  po- 
všimnutí zasluhuje  lékař  Lamettrie  (f  1751  v  Berlíně),  jenž  onemocněv 
jednou  těžkou  zimnicí  stopoval  průběhem  jejím  účinek  návalu  krve  na 
schopnosti  ducha  a  náladu,  z  čehož  odvodil,  že  myšlení  jest  výsledek 
sběhů  tělesných.  Je-li  všechna  hmota  citem  nadána,  to  luštiti  nepodobalo 
se  mu  býti  nutno;  ale  to  tvrdil  určitě,  že  vše,  co  cítí,  jest  hmotné. 
Tudy  duse  naprosto  závisí  od  ústrojnosti  a  výkonů  těla,  pročež  také 
s  nimi  počíná  a  umírá,  slovem  stejně  jest  pomíjející  jako  tělo.  Ve  bližším 
výměru  Lamettrie  ztotožnil  mozek  s  duší  a  učil  o  něm,  že  k  myšlení 
a  cítění  má  právě  tak  svaly  jemné,    jako    noha   pro    chůzi  svaly  hrubé. 
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Druhý  vynikající  materialista  francouzskj  18,  století  jestHolbach 
(t  1789),  jeuž  člověka  prohlásil  za  bytost  čistě  fysickou,  tak  sice,  že 
ovšem  i  duševní  pochody  vysvětlil  jakožto  určité  zvláštní  případy  vzá- 
jemného působení  všeobecných  sil  přírodních.  Dle  Holbacha  mysliti 
a  chtíti  jest  cítiti,  cítiti  jest  pohyb  a  hybné  síly  jsou  ve  světe  mravném 
tytéž  jako  ve  světě  fysickém,  jen  že  tuto  zovou  se  přitažlivostí  a  odpu- 
dí vostí,  tamto  láskou  a  nenávistí. 

Však  materialismus  v  minulém  století  neujal  se  valně  a  nedovedl 
udržeti  se  na  kolbišti  vedle  mocných  a  úchvatných  filosofických  proudů 
jiozdějších.  Nepoměrně  příznivější  byly  okolnosti,  když  materialismus  v  po- 
lovici nynějšího  století  v  Němcích  hlavu  povztýčil.  Tentokrát  pomáhaly 
mu  upraviti  půdu  hlavně  dvě  okolnosti.  Předně  náramný  rozkvět  pří- 
rodních věd,  a  za  druhé  nespokojenost  přírodozpytců  s  vládnoucí  filo- 
sofií a  ochabnutí  filosofického  ducha  v  nich  následkem  zcela 
nepatrného  prospěchu,  jejž  positivní  bádání  z  bezpříkladného  povznesení 
sjíekulativní    filosofie    na   úsvitě    našeho   věku    pro   sebe   bylo   ukořistilo. 

Co  přírodních  věd  se  dotýče,  tedy  už  pouhý  axiom  jejich,  že  hmota 
jest  věčna  a  nezničitelná,  poskytl  materialismu  hlavní  oporu.  Hoří-li  na 
\)f.  svíce,  zdá  se  jako  by  veškeré  součásti  její,  vosk  i  knot,  plamenem 
byly  zničeny.  Však  vážením  splodin  hoření  lze  každému  se  přesvědčiti, 
že  pranic  tu  na  zmar  nepřichází,  nýbrž  v  popelu  a  plynech  vyvozených 
jakostně  i  kolikostně,  ovšem  v  jiných  vztazích  a  svazcích,  všechny  ty 
látky  obsaženy  jsou,  které  v  původních  součástech  svíce  byly  přítomny. 
K  takovým  a  podobným,  lučbou  vždy  znova  dovozeným  faktům  připojen 
materialistický  závěr  asi  následovně:  „Atom  vodíku  zůstane  vždy  atomem 
vodíku,  ať  podrobí  se  zkouškám  jakýmkoli.  Vstupuje-li  do  sloučeniny, 
nebo  vystupuj e-li  z  ní,  zůstává  vždy  týž  a  podrží  vždy  tytéž  vlastnosti. 
Nutný  důsledek  toho  jest,  že  nezrušitelný  atom  nemůže  býti  stvořen." 
Jinými  slovy:  hmota  trvá  od  věčnosti  do  věčnosti,  ona  jest  původní  a  jediná. 

Než  přírodovědecký  materialismus  jest  snadno  vysvětlitelný,  ba  nutný, 
protože  přírodověda  o  hmotnosti  výjevů  vlastně  ani  pochybovati  nesmí 
a  tudy  nutně  k  jistému  materialismu  vede.  Tudy  vedl  rozkvět  přírodních 
\6t\  na  zcestí  jen  proto,  že  nauky  ty  svodem  příznivých  okolností  takřka 
j)ojednou  se  povznesše,  zhrdly  a  v  přeceňování  sama  sebe  upadly. 
vlyť  následkem  zlepšených  pomůcek  a  method  zkoumacích  dodělaly  se 
vc  světě  ústrojném  i  neústrojném  dalekosáhlých  výsledků;  dále  prodělaly 
mohutný  převrat  vlivem  mechanické  theorie  tepla  a  darwinismu,  jimiž 
obéma  odhaleny  pro  celé  svody  přírodních  zjevů  společné  příčiny  tak,  že 
odstraněny  přehrady  mezi  jednotlivými  obory  přírodovědeckými  a  jednot- 
nost jejich  vystoupila;  dále  dospěly  přírodní  vědy  čím  dál  více  k  uvě- 
domění, že  ony  v  míře  mnohem  vyšší  smějí  si  osobovati  přímětku  vše- 
svptovosti,  který  jest  pravým  význakem  vědeckosti,  než  jiné  vědy,  které 
))řece  jen  více  nebo  méně  lpí  na  hroudě  národnostní;  zkrátka  sebevě- 
domí přírodních  véd  mělo  proč  vzrůstati.  Bohužel  vzrostlo  přes 
)ní  ru,  načež  dopustily  se  chyby,  že  přenesly  mechanický  atomismus,  který 
ku  poznání  přírody  tak  velice  posloužil,  také  v  obory  duševního  života, 
domnívajíce  se,  že  osvědčeného  způsobu,  kterým  ku  poznání  přírody 
došly,  mohou  použiti  také  k  vyzkoumání  řádu  světa  vůbec. 
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V  tomto  chybném  domyslu  setrvali  přírodozpytci  (němečtí)  jednak 
hlavně  následkem  odporu  proti  běžné  filosofii  doby,  jednak  ná- 
sledkem zvláštnosti,  která,  jak  Falkenberg  výborně  praví,  německé 
prírodníky  charakterisuje,  „Oni  snadno  podléhají  nebezpečí,  posuzovati 
veškerou  skutečnost  podle  jim  běžné  částky  její,  podle  světa  materielních 
substancí  a  mechanických  pohybů.  Záleží  to  v  tom,  že  oni  stejně  hravfr 
jako  na  př.  Angličané  toho  nedovedou  přírodovědeckému  a  filosoficko- 
náboženskému  světozoru  jakožto  dvěma  úplně  různorodým  názorům  dáti 
obstáti  vedle  sebe.  Metafysický  pud  zevšeobecnění  nabádá  je  strhnouti 
hráz  mezi  oběma  obory,  a  protože  jim  fysikalní  názor  přešel  do  masa 
a  krve,  nejsou  jim  také  psychické  sběhy  nic  jiného  než  výchvěje  mozkové 
a  svobodná  vůle  se  všemi  náboženskými  představami  nic  než  illuse." 

Takovéto  materialistické  náhledy  obratně  vyslovené  a  dovedně  hájené 
vzbudily  počátkem  let  padesátých  rázem  pozornost  a  získaly  mnoho  pří- 
vrženců; ovšem  vyvolaly  také  tuhý  odpor.  Tak  započal  boj,  který  na 
straně  materialistů  po  přednosti  k  jménům  Moleschotta,  Vogta 
a  L.  Biichnera  se  víže.  Jak,  Moleschott  (f  1878)  doň  méně  činně 
zasáhl,  jako  spíše  svým  dílem  „Koloběh  života"  (Der  Kreislauf  des 
Lebens)  1852,  namířeným  proti  Liebigovým  chemickým  dopisům,  jej  pod- 
nítil. Karel  Vogt  (nar.  1817,  nyní  profesor  geologie  a  zoologie  v  Ženevé) 
měl  v  něm  čilé  účastenství  a  jím  vlastně  doveden  boj  o  materialismus- 
k  vrcholu.  O  sjezde  něm.  přírodozpytců  v  GOttinkách  r.  1854  měl  totiž 
R.  W  a  g  n  e  r  přednášku  o  stvoření  člověka  a  substanci  duševní,  v  níž 
přímo  proti  Vogtovi  se  obrátil,  snaže  se  dovoditi,  že  fysiologie  nemá 
pražádné  příčiny,  aby  popírala  bytí  nesmrtelné  nehmotné  duše  a  rozvoj 
lidstva  z  jediného  páru.  Tu.  narazily  strany  prudce  na  sebe  a  Vogt  sám 
o  uhájení  svého  přesvědčení  se  přičinil  ve  spisku  „Kóhlerglaube  u.  Wissen- 
schaft"  řízném  a  peprném  a  přece  příjemně  čitelném  jako  vše,  co  z  péra 
výborného  toho  badatele  pro  širší  kruhy  vyplynulo.  Však  hlavně  fedroval 
materialismus  v  Němcích  Ludv.  Búchner  (nar.  1824,  doktor  medicíny) 
svým  proslulým  spisem  „Síla  a  hmota"  (Kraft  und  Stoíf),  jenž  na  popud 
Moleschottova  „Koloběhu  života"  byv  sepsán,  roku  1854  vyšel  a  až  do- 
r.  1883  patnácti  vydání  se  dočkal.  Následkem  uveřejnění  díla  toho  musil 
se  Buchner  vzdáti  místa  svého  při  medicínské  fakultě  v  Tubinkách,  načež 
v  pravém  slova  smyslu  stal  se  prorokem  materialismu,  jejž  snažil 
se  šířiti  ve  všech  vrstvách  obecenstva  četnými  spisy  i  živým  slovem.  Také 
v  Americe  měl  v  letech  sedmdesátých  přednášky  materialistické.  Rozhodně 
jest  nejv}'trvalejším  zastancem  učení,  které  za  pravé  poznal,  ale  arci  své 
působení  silně  přeceňuje,  domnívaje  se,  že  svou  materialistickou  filosofií 
věčnému  sváru  škol  a  soustav  nčinil  konec  a  nemálo  přispěl  k  význam- 
nému výsledku,  z  části  pro  všechnu  duševní  budoucnost  lidstva  vodivému, 
že  filosofie  povýšena  na  skutečnou  vědu.  Uvedené  základní  dílo  jeha 
ovšem  ještě  se  čte,  což  Falkenberg  ale  poněkud  jizlivě  naznaču^je 
výrokem,  že  ještě  „podnes  gymnasista  své  svobodomyslné  potřeby  jím 
konejší". 

Prudkost  odporu,  který  knihou  Biichnerovou  v  konservativních  a  samo- 
statně myslících  kruzích  byl  vyvolán,  měla  v  tom  hlavní  svou  příčinu,  že- 
Bilchner  bezohledně  jal  se  hartusiti  proti  všífilosofii  dosavadní  tak,  žft 


Vítězství  idealismu  nad  materialismem.  477 

nejeu  spiritualisté  všech  kategorií,  zvláště  církevní  orthodoxie  všech  vy- 
znání se  svými  nábožeiiskýnii  představami  o  duši,  nesmrtelnosti.  Bohu 
I  ďáblu  cítili  se  ohroženi;  nýbrž  také  idealisté  všech  barev,  Hegeliani, 
Herbartovci,  Schopeuhauerovci,  jmenovité  novokantovci  viděli  v  ní  výpověď 
k  boji,  do  něhož  rozhorleně  i  s  nadbytkem  horlivosti  se  pustili.  Tudy 
vzplanula  půtka,  o  jejíž  prudkosti  a  trpkosti  sotva  si  dovedeme  udělati 
pojem  a  která  vůbec  jest  vysvětlitelná  pouze  tím,  že  álo  v  ní  o  veliké 
věci:  o  rozhodnutí  velezávažné  otázky,  zdali  v  řádu  světa  přední 
místo  náleží  hmotě  nebo  duchu. 

Arci  jednotlivcům  na  straně  idealistické  snad  ani  nejednalo  se  při 
tom  o  metafysickou  theorii,  jako  spíše  o  zachování  svých  ideálů.  NeboC 
podobalo  se  jim,  že  ideály  jejich  mravní  i  aesthetické  musí  se  sřítiti  do 
prachu  v  tom  okamžiku,  kdy  by  jim  bylo  uznati  přednost  hmoty  a  dru- 
hotný výplod  ducha  z  ní.  Domnívali  se,  že  uznáním  podkladu  mate- 
rialismu už  by  učení  tomu  zpropadli  cele  až  do  posledních  krajností, 
tak  že  by  šmahem  všeho  toho  odříkati  se  musili,  co  kdy  je  uchvátilo 
a  povzneslo  a  v  dějinách  přírody  a  lidstva  prošlehlo  je  tušením  vyššího 
řádu  nad  nízkou  skutečnost  vynikajícího. 

Obavy  takové  byly  přemrštěny  a  zbytečný,  protože  docela  ničím 
nejsme  oprávněni  k  úsudku,  že  by  už  pouhý  přírodovědecký 
materialismus  musil  míti  nutně  v  zápětí  materialismus  mravní,  zničeni 
ideálů  člověčenstva.  Toho  nelze  dosti  důrazně  vytknouti,  protože  podobné 
výtky  přírodovědeckému  materialismu  zcela  lichým  způsobem  podnes 
se  činí.  Podotkli  jsme  hned  počátkem,  že  přírodní  vědy  dnes  o  hmotnosti 
všech  výjevů  nesmí  míti  pochyby.  Z  toho  plyne,  že  přírodovědecký  materialism 
má  velmi  vážný  význam,  protože  není  libovolně  nebo  dokonce  lehkovážně 
vymýšlený  názor,  nýbrž  v  historickém  rozvoji  poznání  přírody  založená 
a  jediné  k  dalšímu  zvelebení  přírodních  véd  čelící  theorie,  která  žád- 
ného mravního  a  společenského  nebezpečí  v  sobě  netají.  Na- 
opak jest  zjištěno  tisíci  doklady  proti  jednomu,  jak  nedávno  výborně  bylo 
řečeno,  že  právě  ti,  „které  logika  empirických  fakt  dovedla  k  výlučně 
materielně-mechanickému  výkladu  výjevův,  osvědčují  oproti  povinnostem 
a  návykům  života  nejvznešenější  a  nejryzejší  šlechetnost  duše." 

Materialismus  přírodovědecký  není  materialismus  povšechný, 
nebo  vlastně  sociální.  Ten  ovšem  po  našem  přesvědčení  musí  býti 
všemi  prostředky  potírán.  Neboť  zajisté  právem  dí  F.  S  c  h  u  1 1  z  e, 
že  materialismus  v  tomto  smyslu  „hubí  ideály  nejen  v  oboru  lidského 
žití  nebo  v  oboru  védy,  kde  ničí  každé  obádání  necelící  přímo  k  bez- 
prostřednímu smyslnému  prospěchu,  nýbrž  také  v  oboru  uméní.  Scházejí-li 
duševní  a  mravní  ideály,  tož  přirozené  nemohou  také  býti  umělecky 
zobrazeny,  a  pokusí-li  se  některý  umělec  přece  o  to,  pak  nemůže  spo- 
lííhati  na  vlídný  zájem  svých  současníků.  Tudy  nezbývá  umění  než  za- 
nášeti se  jen  hmotným,  smyslným,  vnějším  a  tělesným.  Nikoli  z  jasného 
světa  velikých  myšlének  a  šlechetných  pocitů,  nýbrž  z  přiteninčlé  říše 
l)udův  a  chtíčů  čerpají  v  materialistické  době  malířství,  plastika,  poesie 
a  hudba  své  motivy"  .  .  .  „Zobrazení  veliké  ideje  poetickému  dílu  umě- 
leckému ve  věku  materialistickém  chybí,  vystoupení  vznešených  charakterů 
nelze  očekávati,    ale  rovněž  nikoli,    že  dostane    se   vystupujícím  drobným 
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povahám  prohloubeného  psychologického  provedení,  I  tu  zůstane  působivou 
jediné  ličba  čistě  hmotného,  zevnějšího,  smyslného,  smilného  a  hrozného. 
Kdo  ještě  jest  tuze  decentní,  aby  uvrhl  sebe  i  čtenáře  své  do  bahna 
zolaismu,  ten  baví  častou  střídou  šatův  a  dekorace,  ať  už  je  potahuje 
z  východu  nebo  ze  západu.  Toiletty,  dekorace,  smilnost  a  ohavnosti,  tof 
jsou  čtyři  kategorie  materialistické  poetiky."  —  V  takovém  světě  povšechné 
materialistickém  bylo  by  pohrbiti  všechny  ideály  a  kdyby  materialismus 
toho  druhu  opravdu  hrozil  naši  dobu  přemáhati,  nestačili  by  všichni, 
kteří  ještě  srdce  a  mysl  v  sobě  cítí,  proti  němu  v  uzavřených  kolonách 
se  postaviti  a  co  nejdůrazněji  jej  potírati. 

Na  štěstí  nebezpečí  ani  přibližně  není  tak  veliké,  jako  se  příležitostné 
li  čivá.  Materialismus  sociální,  pokud  do  .života  pronikl,  jest  nedůsledný 
svod  předpisů,  kterak  si  počínati  ve .  svazcích  státních,  společenských 
a  soukromých,  při  čemž  hlavním  vodítkem  jest  nejsurovější  egoismus. 
Mezi  tímto  materialismem  a  materialismem  přírodovědeckým  netrvá  ani 
taková  příbuznost  a  takové  vztahy,  aby  přívrženci  prvého  byli  přátely 
druhého  a  naopak.  „Spíše  snáší  se  sociální  materialismus  s  mnoho  sla- 
veným idealismem  a  bývá  v  skutku  v  nejbujnějším  rozvoji  postižen  ve 
kruzích,  které  buď  dle  pochodu  svého  vzdělání,  buď  po  tradicioneluím 
podědění  názorův,  anebo  z  úplné  lhostejnosti  duševní  naukám  přírodo- 
vědeckým z  dílu  se  vyhýbají,  z  dílu  na  ně  nevrazí." 

Ostatně  podnes  ani  nevíme,  kterak  by  vypadal  materialistický  názor 
světa,  zahrnující  všechny  stránky  života,  védy,  umění  a  náboženství,  protože 
posud  se  staly  leda  první  pokusy  v  tom  směru.  Nejvíce  pozoruhodný 
z  nich  zdá  se  mi  býti  ten,  jenž  podniknut  byl  v  zašlém  už  časopise 
„Kosmos",  který  v  každém  sešitě  však  podal  toho  důkazy,  že  darvinisté 
(němečtí)  ani  přibližně  nejsou  zuřiví  materialisté  Biichnerovské  observance. 
Však  Biichner  sám  několikrát  proti  jednomu  z  vůdců  těžkou  zbrojí  se 
vypravil  a  oni  zase  uchopili  se  s  potěšením  příležitosti,  aby  prohlásili,  že 
proviněním  jest  nešetřiti  jednoduchosti  a  čistoty  zvláště  náboženských 
pocitů  lidu,  který  hledě  na  nás  v  řeči  naší  nepostihuje  tak  co  tvrdíme, 
jako  chytá  se  toho,  co  někdy  tuze  podmíněně  zapíráme.  Kdyby  Buchner 
prý  jen  jednou  byl  slyšel  mluviti  známého  socialistu  Mosta,  musil  by 
se  nad  pitvory  sama  sebe  zděsiti. 

Boj  idealismu  s  materialismem,  který  po  desítiletí  byl  veden  — 
zvláště  záslužně  B.V.Langem  —  dnes  jest  rozhodnut  a  vítězství 
jest  na  straně  idealismu.  Mechanický  atomismus  byl  uvržen  zpět 
do  svých  mezí,  kde  volně  může  obstáti  jako  plodné  činidlo  při  obádání 
přírody  vnější.  Ale  bez  trestu  z  hranic  svých  vymknouti  se  nesmí,  aby 
odvážiti  se  chtěl  luštiti  ony  vyšší  záhady,  kterých  ani  lučebným  rozborem, 
ani  pytváním  ani  drobnohledem  nebo  dalekohledem  rozluštiti  nelze.  Ba 
Dubois-Reymond  sedmero  věcí  poznamenal  jakožto  záhady  světové, 
proti  nimž  materialismus  nikdy  ničeho  nesvede.  Jsou  to  jmenovitě  pod- 
stata hmoty  a  síly,  původ  pohybu  a  svobodná  vůle. 

Vědecké  mínění  veřejné  dnes  čelí  rozhodně  k  idealistickému 
názoru  světa  a  vážní  přírodozkumci,  kteří  druhdy  silně  klonili  se 
k  náhledům  materialistickým,  dnes  zcela  určitě  prohlašují,  že  výjevy 
a  výkony  života  duševního  pouhým  účinkem  molekularných  pohybů  v  mázku 
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a  soustavě  nervové  vysvětliti  nelze.  Z  toho  jde,  že  nutno  předpokládati 
zvláštní,  ne  vždy  při  hmotě  trvající  substanci  duševní,  což  odpovídá  asi 
výroku  básníka, 

žef  v  nitru  našem  něeo  tajemrK^no, 

eo  neukojíš  pouhým  hmoty  vděkem.     (Sv.  Oei-h.) 

Není  jinak  možno,  nežli  že  účin  toho  vítězství,  které  za  posledních 
15  rokův  arci  především  ve  světě  filosofickém  se  utvrdilo,  čím 
dál  tím  zřejměji  osvědčí  se  také  ve  vědě  a  umění  i  v  živote 
obecném. 

To  jest  zvláště  žádoucno,  protože  zevšeobecní-li  ideálny  názor  světa, 
projeví  se  ponenáhlu  ve  všem  počínání  utvrzené  vědomí,  že  Ihou,  kdož 
tvrdí,  že  ti,  kteří  zlatému  teleti  se  klaní,  vždy  jsou  chytřejší  nás,  kteří 
po  celý  život  se  pachtíme  za  pravdou  a  mravností,  že  ti,  kteří  světu  ve 
tvář  bijí,  vždy  moudřejší  jsou  nás,  kteří  světu  cele  se  obětujeme.  Pak 
projeví  se  čím  dál  zjevněji,  že  mezi  lidmi  vždy  více  jest  těch,  kteří  za- 
chovali si  smysl  pro  krásno  a  dobro  i  schopnost  z  boje  o  život  povznésti 
se  do  čistého  etheru  ideálů,  než  těch,  kterým  co  vzneseno  a  veliko,  co 
ušlechtilo  a  sváto  stojí  na  rovni  s  věcmi  povržlivými. 

Ideálny  názor  světa  nevylučuje  realismu.  Ale  při  všem  střízlivém 
realismu  svém  nepřestaňme  býti  si  vědomi,  že  realismus  bez  ideálů 
jest  materialismus. 


Eomán  v  depeších. 

Rusl^y  napsal  Boleslav  Markévié.  Přeložil  N.  Orlický. 

2.  září.  Stanice  Olkovka  u  Pilsku ;  Vronskému  v  Petrohradě :  Přibyl 
jsem,  v  pokladně  nalezl  jsem  7  rublů  50  kopejek.  Ošklivý  stav.  Upokojte 
Blanku.  Shledá  se  na  vzdor  všemu  přece  2000  rublů. 

Alexandr  Olkovský. 

6.  září,  z  Olkovky  hraběti  Spiridovu  v  Moskvě:  Prokleté  postavení, 
více  dluhů  než  jmění!  Sidorenko  poctivec,  ale  hlupák.  Ze  zoufalství  pro- 
hledl jsem  účty.  Rozhodnuto,  poslechnu  vašich  rad.  Pište  Zacharovu  ! 

Olkovský. 

7.  září,  z  Moskvy  Olkovskému:  Konečně!  Mně  velmi  příjemno.  Bo- 
hatá jediná  dcera.  Odjeď  tam  ihned!  Telegrafoval  jsem  otci. 

Hrabě  Spiridov. 

7.  září,  z  Moskvy  maršálku  Zacharovu  v  Pilsku:  Mluvil  jsem  s  vámi 
často  „v  klubu  anglickém"  o  svém  synovci  Alexandru  Olkovském.  Učiní 
skvělou  kariéru.  Chce  vás  navštíviti.  Líbám  ruce  roztomilé  vaší  Olze  Niko- 
lajevně.  Bylo  by  mi  velmi  příjemno.  Hrabě  Spiridov. 
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8.  září,  z  Pilsku  Heleně  Rozanově  ve  Bělovodsku:  Papá  ohlásil 
příjezd  gardského  důstojníka  Alexandra  Olkovského.  Vše  tuším  již!  Já 
ubohá!  Olga  Zacharova. 

9.  září,  z  Bělovodsku  Olze  Zacharove  v  Pilsku:  Probůh,  milé  srdce, 
zůstaň  pevnou!  Mysli  na  A.  On  jest  bez  sebe.  Cti  ve  „Věstníku  Jevropy'- 
poslední  román  Danilevského.  Poučí  a  povzbudí  tě. 

Helena  Rozanova. 

10.  září,  Heleně  Rozanově  v  Bělovodsku:  O!  Přibude  sem  zítra. 
Předplacena  jen  na  „Ruskij  Věstník".  Četla  jsem  „Pro  statky  pozemské" 
od  Afénka.  Ani  poučena,  ani  povzbuzena.  Olga. 

12.  září,  z  Pilsku  do  Moskvy,  hraběti  Spiridovu:  Děkuji  za  odpo- 
ručení. Zacharovem  dobře  přijat.  Děvče  hezčí  nežli  jsem  myslil,  zdá  se 
však  nesmělou.  Olkovský. 

13.  září,  Olkovskému  v  Pilsku:  Nesmělosť  značí  ve  frančině  tolik 
co  stydlivost.  Jednej   dle  toho  a  hleď  se  zalíbiti.  Dej  ti  bůh  štěstí! 

Hrabě  Spiridov. 

15.  září,  Heleně  Rozanově  v  Bělovodsku:  O,  dosud  zde!  Jiným 
nežli  jsem  myslila.  Pomysli,  papá  otevřel  tvou  depeši.  Velice  pohněván, 
telegrafoval  tajného  cosi  Feodorovně  Pičukové. '  Olga. 

16.  září,  Feodorovně  Pičukové  v  Pilsku:  Neschopná,  všeho  ideálního 
citu  prostá  zpráva  odpírá  mi  dovolenou.  Lhostejno.  Přijedu  zítra  přece. 
Sdělte  jí  to!  Bude  mne  očekávati?  Odpověď  zaplacena.  Aristov. 

19.  září,  Vronskému  v  Petrohradě:  Zprav  neprodleně  Blanku.  Včera 
poslal  jsem  2000  rublů.  Dobrodinec  maršál  Zacharov  spořádá  mé  záležitosti. 

Olkovský. 

18.  září,  z  Pilsku  Fursikovu  v  Bělovodsku:  Tisíc  ďáblů!  Vnucují  jí 
gardového  důstojníka.  Slabý  pro  zápas.  Opru  se  vší  silou.  Nebesa  neb 
hrob!  Odpověď  zaplacena.  Aristov. 

19.  září,  Aristovu  v  Pilsku:  Poslechni  mé  rady:  vrať  se  sem!  Žádné 
hlouposti  aneb  budeš  pykat  za  ně.  E.  Fursikov. 

19.  září,  Fursikovu  v  Bělovodsku:  Jsi  hlupák,  jdi  k  ďáblu!  Odpověď 
zbytečná.  Aristov. 

20.  září,  Heleně  Rozanově  v  Bělovodsku:  Olga  Nikolaj evna  ve  veliké 
tísni.  Papá  zapověděl  A.  přístup  do  domu.  Sám  odjel  s  důstojníkem  do 
Olkovky.  Pičukova. 

22.  září,  Hraběti  Spiridovu  v  Moskvě  (v  8%  hod.  ráno):  Sidorenko 
zloděj,  darebák,  jemuž  není  rovna.  Díky  Zacharovu  účty  a  knihy  pro- 
zkoumány; 14.000  rublů  schází.  Prchl  dnes  v  noci.  Jedu  do  Pilsku,  bych 
žádal  za  stihání.  Olkovský. 
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22.  září,  z  Pilsku  pauu  A.  Olkovskému  v  Olkovce  (IIV4  l^o^l-  ráno): 
4e-li  čestný  muž,  víte,  k  čemu  vás  vyzývám.  Zde,  aneb  kde  chcete.  Vy 
aneb  já.  Odpověď  zaplacena.  Aristov. 

22.  září,  Aristovu  v  Pilsku  (1  bod.  odpoL):  Nemám  česť  znáti  vás. 
Vyprosil  vysvětlení  od  Zacharova,  vše  vysvětleno,  slzy  a  smích.  Ostatně 
v  6  hodin  jsem  v  Pilsku  a  k  službám  vašim.  Olkovský. 

22.  září,  Olkovskému  na  Olkovce  (2  hod.  odpol.):  Bůh  ví,  kdo  bude 
se  smát  poslední!  Očekávám  vás  v  6  hodin.  Vy  aneb  já!  Odpověď  za- 
placena. Aristov. 

22.  září,  z  Petrohradu  Olkovskému  (depeše  došla  o  SVo  odpol.): 
Vrátil  jsem  se  z  Moskvy.  Blanka  odjela  za  hranice.  Zde  její  depeše 
z  Berlína: 

19./30.  září,  gardovému  důstojníku  Vronskému  v  Petrohradě: 
Dost  dlouho  čekala.  Děkuju.  fiekni  Lulu,  že  jsem  s  malým  Palovem 
uprchlá  do  Německa.  Ni  peníze  ni  Blanku.  Vronský. 

22.  září,  Vronskému  v  Petrohradě  (3^/4  hod.  odpol.):  Místo  do 
rilsku  jedu  do  Berlína.  Ji  poženu  k  ďáblu,  ale  Palov  musí  mi  dáti  za- 
dostiučinění. >  Olkovský. 

22.  září  (6V2  kod.  več.)  Aristovu  v  Pilsku:  Depeše  č.  1.687.  Adre- 
ita  Olkovského  nelze  tu  nalézti.  Taťana  Magenschmerz, 

piednostka  telegrafuí  stanice  Oikovky. 

22.  září  (9^4  hod.  več.),  Pičukové  v  Pilsku:  Není  ho  již  zde! 
Vzdálil  se  tajně,  dává  se  zapírati.  Skryt,  ale  naleznu  ho.  On  neb  já! 
Kam  uprchnouti  před  mými  myšlénkami?  Stále  trudnější,  stále  děsnější. 
Zemřeš!  šeptá  jakýsi  hlas.    „Rcete  jí  vše,  rcete  jí."*  Odpověď  zaplacena. 

Aristov. 

22.  září,  Heleně  Rozanově  v  Bělovodsku  (11  hod.  več.):  Hrozné! 
A.  chce  zabíti  O.  Jaká  surovosC!  Hnusí  se  mi.  Řekni  mu  vše.  Zadržte 
lio !  Zemru,  zemře-li  on.  Olga. 

23.  září,  Olze  Zacharově  v  Pilsku:  Upokoj  se,  auděli  můj;  řekla 
jsem  mu  vše.  Zradila  jsi  A.  opravdu.  To  není  pěkné.  Nechá  se  trudnými 
myšlénkami  svými  uchvátiti.  Cti  ještě  jednou  Orchu  od  Lermontova, 
l'«chopíš.  Helena. 


23.  září,  z  Bělovodsku  policejnímu  komisaři  v  Pilsku  (v  šifrách): 
Zprávu  obrdržel.  Aristov  odjel  bez  dovolení  do  okresu  vašeho,  aby  se  bil 
s  gardovým  důstojníkem  Olkovským.  Překazte  ihned  souboj.  Zpravte  mne 
telegraficky  o  výsledku.  Prosím,  pospěšte  si!        Guvernér  Bělovodský. 

♦  Refrain  ruské  národní  písně 
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24.  září,  guvernéru  Bělovodskému  z  Milsku  v  gubernii  Lebedinské 
(v  šifrách):  Major  záložního  vojska  Olchanskoj  a  gymnasialní  professor 
Aristotelev,  oba  z  našeho  okresu,  zavázali  se  písemné,  že  nebudou  so 
bíti.  Mimo  to  ujišťují  vzhledem  k  pokročilému  svému  stáří  a  vzhledem 
k  tomu,  že  se  dosud  neznali,  že  neměli  nikdy  takového  úmyslu.  Tvrdili 
též,  že  nebyli  nikdy  ve  vaší  gubernii.  Policejní  komisař  v  Milsku. 

25.  září,  policejnímu  komisaři  v  Milsku  v  gubernii  Lebedinské: 
Guvernér  žádá  vysvětlení  vaší  depeše  ze  24.  září.  Proč  telegrafujete 
o  jakémsi  Aristotelovu  a  Olchanském,  kteří  jsou  zde  neznámí  a  do  naší 
gubernie  nepatří?  Přednosta  kaueeláře  guvernéra  liělovoddkélio 

Suzlikov. 

25.  září,  kanceláři  guvernéra  Bélovodského :  Depeší  ze  dne  24.  září 
zvěděl  jsem  o  rozkazech  vašeho  guvernéra  v  příčině  Olkovského  a  Ari- 
stova;  oba  jsou  neznámi  v  Milsku;  soudil  jsem,  že  při  telegrafování  byla 
jména  zkomolena,  při  čemž  myslil  jsem  ihned  na  řečeného  Olchanského 
a  Aristoteleva  v  našem  městě  v  Milsku. 

Policejní  komisař  Torejadorov. 

26.  září,  policejnímu  komisaři  Torejadorovu  v  Milsku:  Zjednal  jsem 
si  od  telegrafní  kanceláře  vysvětlení,  jména  byla  správná,  depeše  určena 
byla  pro  policejního  komisaře  v  Pilsku. 

Přednosta  kanceláře  Suzlikov. 

26.  září,  ze  vsi  Olkovky  policejnímu  komisaři  v  Pilsku:  U  vsi 
Olkovky  nalezena  mrtvola  s  obličejem  zohaveným  pádem  do  rokle.  Dravá 
zvěř.  Tělo  čisté,  ale  nahé.  Rána  na  levé  straně  prsou  způsobená  kulí. 

Komisař  polní  policie:  Della  Formosa. 

27.  září,  guvernéru  Bělovodskému  (v  šifrách):  Mám  za  svou  po- 
vinnost sděliti  Vaší  Excellenci,  že  u  vsi  Olkovky  nalezeno  bylo  mrtvé, 
nikomu  nepatřící  tělo.  Levá  strana  prsou  probita  kulí.  Dle  udání  bydlící 
zde  Feodorovny  Pičukové  jest  prý  to  kollegialní  sekretář  Aristov,  usmr- 
cený proti  zákonu  v  souboji  gardovým  důstojníkem  Olkovským,  kterýž 
prchl  z  okresu  svěřeného  mému  do;íoru. 

Policejní  komisař  v  Pilsku :  Flugelov. 

28.  září,  (v  šifrách) :  Okružník  guvernéra  všem  policejním  komisařům 
v  gubernii  Bělovodské:  Pro  případ,  že  se  gardový  důstojník  Olkovský, 
objeví  ve  vašem  okresu,  zatkněte  jej  ihned.  Zatčení  jeho  ihned  telegraficky 
oznamte!  Spěchá.  Guvernér. 

28.  září,  Jeho  Excellenci  guvernéru  Bělovodskému:  Jest  mojí  povin- 
ností sděliti  úřadům,  že  zohavené  a  nahé  tělo  nalezené  v  rokli  u  Olkovky 
patří  důstojníku  pluku  jízdní  gardy  Alexandru  Olkovskému.  Padl,  jak  se 
zdá,  rukou  zřízence  zdejší  kanceláře,  špatného  to  člověka  a  rváče  jménem 
Kristova.  Maršál  Zacharov. 
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29.  září,  okružník  policejním  komisařům  gubernie  Belovodské  (v  šifrách): 
Objeví-li  se  assesor  Aristov  ve  vašem  okresu,  zatknete  jej  ihned  a  zpravte 
mne  telegraficky.  Spěchá.  Guvernér. 

29.  září,  státnímu  zástupci  v  Belovodsku  (v  šifrách):  Bedlivé  pátrati 
všude  po  Cernigovském  občanu  Fomovi  Sidorenkovi,  intendantu  statkáře 
Olkovského,  a  zatknouti  jej.  Prchl  zpronevěřiv  značný  obnos.  Popis: 
Zrzavý  vous,  40  let,  zevnějšek  nedbalý  a  špinavý,  černá  čepice. 

Vyšetřující  soudce:  Burkov. 

30.  září,  okružník  policejním  komisařům  gubernie  Belovodské 
(v  šifrách) :  Zatkněte  ihned  Cernigovského  občana  Fomu  Sidorenka,  inten- 
danta  statkáře  Olkovského  z  okresu  Pilského.  Popis :  Zrzavý  vous,  40  let 
zevnějšek  nedbalý  a  špinavý,  černá  čepice. 

Státní  zástupce  v  Belovodsku. 

1.  října,   státnímu  zástupci  v  Belovodsku;   Sidorenko   Foma  zatčen. 

Policejní  komisař  Cernorijský :  Kalugin. 

1.  října,  státnímu  zástupci:  Na  rozkaz  váš  byl  zde  dnes  ráno  občan 
Sidorov,  domněle  Sidorenko,  zatčen.  Policejní  komisař  Gribovský. 

1.  října,  stástnímu  zástupci  Belovodskému :  Muž,  na  nějž  hodí  se 
popis  Sidorenka,  byl  zde  zatčen.  Tvrdí,  že  jmenuje  se  Mategumenský. 

Policejní  komisař  Nikotinský:  Tělec. 

1.  října,  státnímu  zástupci  v  Belovodsku:   Sidorenko  zatčen,  zavřen 
u  mne  v  parní  lázni,  poněvadž  jsem  se  obával,  že  z  vezení  prchne. 
Policejní  komisař  Calonský:  major  Anchelandze. 

1.  října,  Jeho  Milosti  státnímu  zástupci,  rytíři  vysokých  řádů  atd., 
v  Belovodsku:  Sděluji  v  nejhlubší  úctě,  že  byl  1.  října  na  rozkaz  depeše 
vaší  č.  1316  a  podle  popisu  jejího  Cernigovský  občan  Foma  Sidorenko 
důstojníkem  polní  policie  Emanuelem  Bráškem  zde  s  nebezpečím  života 
zatčen.  Mám  za  svoji  povinnost  upozorniti  Vaši  Excellenci  na  vlasteneckou 
horlivost  řečeného  důstojníka. 

Policejní  komisař  Novobělský :  Tauge  von  Taugenichts. 

1.  října,  státnímu  panu  zástupci  v  Belovodsku:  Dle  v  depeši  vaší 
obsaženého  popisu  Cernigovského  občana  Sidorenka  zatkl  jsem  dva  tuláky, 
pochybuji  však,  že  je  Sidorenko  mezi  nimi. 

Policejní  komisař  Gremislavský :  Starogeorgěvsk. 

1.  října,  státnímu  zástupci:  Sidorenko  zatčen  byl  zde  včera  ve  vsi 
Ignatévce,  ale  nedbalostí  četníka  Matkachina  opět  prchl. 

Policejní  komisař  Minský:  Matyga. 

2.  října,  z  Gribova  Jeho  Excellenci  generálu  a  guvernéru :  Vaše 
Výsost  a  Excellence!  Buďte  mým  batuškou.  Proč  musím  trpět?  Policejní 
komisař  odňal  mne  mé  práci  a  zavřel  mne.  Vězeň  Sidorov. 
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2.  října,  z  Nikotinu.  Jeho  Excel),  guvernéru  a  generálu:  Zuřivým 
policejním  komisařem  jsem  nevinně  vržen  mezi  zloděje  a  lupiče  a  uvězněn. 
Vzývám  nebeského  Otce  a  Tebe,  jenž  moc  velikou  máš,  aby  pouta  spadla 
s  rukou  mých  a  každý  aby  zaslouženého  trestu  došel. 

Jonáš  Matěgumenský,  duchovní  jinověrné  církve. 

2.  října,  z  Calony  guvernéru:  Major  Anchelandze  uvrhl  mne  dove- 
zení. Žádám  za  humánní  jednání.  Přikažte,  abych  byl  okamžitě  propuštěn. 

Sviridenkov,  kupcův  synovec. 

2.  října,  z  Novobělsku  generálu  DiCaťinu  v  Tambově:  Byl  jsi  naším 
pánem  a  my  tvými  otroky.  Chraň  nás  Excellence !  Známý  ti  Němec  poli- 
cejní komisař  zatkl  mne.  Ivan  Markov,  sedlák. 

2.  října,  z  Černorysku  našemu  panu  admirálu  a  Jeho  Excell.  Niko- 
lajevu  v  přístavu:  Sloužil  jsem  pět  let  za  sebou,  nikdy  netrestán,  od 
narození  a  křtu  svého  jmenuju  se  Feodor  Babilar;  nevím  tudíž,  jak  jsem 
se  pod  jménem  Fomy  Sidorenka  octl  ve  vězení.  Přikažte,  aby  mne  pro- 
pustili. Dávám  poslední  své  kopejky  na  tuto  depeši. 

Feodor  Babilar, 
námořník  27.  ekypáže  lodní. 

3.  října,  z  Tambova  telegrafnímu  ředitelství  v  Bělovodsku:  Sedlák 
Ivan  Markov  prosí  mne  v  depeši  z  Novobelska,  abych  jej  chránil.  Na- 
zývá mne  svým  pánem,  sebe  mým  otrokem  —  směšno!  Od  úkazu 
z  19.  února  1861  přestala  má  práva  jakož  i  mé  povinnosti  ohledne 
Ivana  Markova.  Při  příležitosti  této  zřízeny  byly  nové  soudy.  Můj  hlas 
neměl  by  tudíž  žádného  účinku.  Telegrafní  ředitelství  působí  mi  zbyteč- 
nými, hloupými  depešemi  jen  výdaje  za  odpověď. 

General-major  Diťafin. 

3.  října,  státnímu  zástupci  v  Bělovodsku:  V  mrtvole,  nalezené 
u  Olkovky,  poznal  vesnický  pop  Bogojavlensk  syna  svého  Proba  Empe- 
dokla,  žáka  semináře  v  Bělovodsku,  jenž  nepochybně  z  trudnomyslnosti 
zívot  SI  vzal.  ,   Vyšetřující  soudce:  Burkov. 

4.  října,  okružník  policejním  komisařům  gubernie  Bělovodské 
(v  šifrách):  Propusťte  ihned  osoby  zatčené  na  místě  Sidorenka.  Pravý 
Sidorenko  byl  zde  policií  zatčen.  Učiníte  dobře,  budete-li  si  příště  při 
zatýkání  obezřeleji  počínati.  Státní  zástupce. 


4.  října,  hraběti  Spiridovu  v  Moskvě:  Obdržel  jsem  pravě  žádost 
Olkovského  za  propuštěnou  ze  služby  a  zprávu,  že  byl  usmrcen  v  Badenu 
kulí  husara  Palova.  Doufá,  že  ujde  následkům.  Vronský. 

4.  října,  maršálu  Zacharovu  v  Pilsku :  Synovec  Olkovskij  zabit  v  sou- 
boji v  cizině.  Pro  mne  nejvýše  nepříjemné.  Jsem  jeho  jediným  dědicem. 
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Prosím,  vykonejte  ihned  opatření,  inventář  jmění,  pečeti  přiložit,  veškeré 
zákonnité  formality  až  do  mého  příjezdu.  Hrabě  Spiridov. 

5.  října,  Heleně  Rozanově  v  Belovodsku:  Není  ho  více!  Zastřelen 
nepochybně  pro  ženu  a  já  pochopuju  teprve  nyní,  jak  jsem  ho  milovala. 
S  Bohem,  živote !  Půjdu  do  kláštera.  Ol^a. 

5.  října,  Olze  Zacharově  v  Pilsku :  Vidím,  drahé  srdce,  že  se  řídíš 
ještě  příliš  vlivem  Turgeněvova  „Šlechtického  hnízda".  Čti  Boborikinův 
„Polovičatý  život"  a  uvidíš,  v  čem  byla  jsi  slabou.  Zůstáváš  pozadu. 

Helena. 

6.  října,  z  Petrohradu  Pičukové  v  Pilsku:  Tento  gardový  důstojník, 
hodný  mého  opovržení,  skrývá  se  v  cizině.  Chtěl  jsem  za  ním,  ale  kapsa 
jest  prázdná.  Jsem  stále  rozčilen.  Rcete  jí  to!  Odpověď  zaplacena. 

Aristov. 

7.  října,  Aristovu  v  Petrohradě :  Olze  Xikolajevne  nevede  se  lépe 
nežli  vám.  Došla  zpráva  o  smrti  důstojníka  O.    Ona  chce  do  kláštera. 

Domna  Pičuková. 

7.  října,  Domně  Pičukové  v  Pilsku:  Jsem  rozhodne  proti!  Nebe 
neb  hrob.  Hodinky  k  ďáblu,  z  toho  lístek  HI.  třídy.  Letím  k  ní.  Od- 
pověď zaplacena.  Aristov. 

8.  října,  hraběti  Spiridovu  v  Moskvě :  Aleksandr  Olkovský  vrátil  se 
včera  úplně  zdráv  z  ciziny;  nespokojen,  že  jste  v  záležitosti  dědictví 
tak  spěchal.  Ostatně  jsem  právě  tak  překvapen  jako  on.       Zacharov. 

8.  října,  Vronskému  v  Petrohradě :  Lituji,  že  jste  mne  oklamal 
zprávou  o  smrti  mého  synovce.  Právě  dostal  jsem  depeši.  Žije!  Doma! 
ííanejvýše  nepři jemno  pro  mne.  Hrabě  Spiridov. 

8.  října,  hraběti  Spiridovu  v  Moskvě :  Rozhodný  omyl.  Otažte  se 
u  telegrafního  úřadu.  Vronský. 

9.  října,  Vronskému  v  Petrohradě :  Otázal  jsem  se.  Depeše  z  Petro- 
hradu oznamuje:  Olkovský  usmrcen  kulí  Palova.  Nejvýše  nepříjemuo 
pro  mne.  Hrabě  Spiridov. 

9.  října,  hraběti  Spiridovu  v  Moskvě:  O.  zabil  Palova,  nikoli  on 
zabit.  Stal  se  zde  omyl.  Jsem  nevinen.  V  každém  případě  mne  omluvte. 

Vronský. 

9.  října,  Vronskému  v  Petrohradě:  Ovšem  nemáte  viny,  avšak  raně 
nejvýše  nepříjemno.  Hrabě  Spiridov. 

12.  října,  z  Pilsku  Vronskému  v  Petrohradě:  Jsem  v  nebi,  tonu 
v  rozkoši.  Kdyby  nebylo  jen  vzpomínky  na  nevěrnou  Blanku!  Dcera 
Zacharova  —  upřímnost  sama.  Myslím,  že  se  líbím.  Zítra  den  rozhodný. 

Olkovský. 
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13.  října,  hraběti  Spiridovu  v  Moskvě.  Dovoluji  si  sděliti,  že  Ale- 
xandr Olkovský  žádal  o  ruku  mé  dcery  Olgy.  Požehnal  jsem  jim.  Svatba 
odložena,  až  dostane  propuštěnou.  Zatím  bydlí  u  mne.  Zacharov. 

13.  října,  Zacharovu  v  Pilsku:  Nejsrdečnější  blahopřání.  Jest  mi 
nejvýše,  neskonale  př^'emno.  Píšu  svému  synovci.  Doufám,  malá  neshoda 
nyní  odklizena.  Hrabě  Spiridov. 

13.  října,  Domně  Pičukové  v  Pilsku:  Jsem  zatčen  na  rozkaz  chefa. 
Příčina  —  odjezd  bez  dovolené.  Pokrytci!  Jak  se  vede  u  vás?  Zhynu 
hněvem !  Odpověď  zaplacena.  Aristov. 

14.  října,  Aristovu  v  Bělovodsku:  Olga  Nikolajevna  zasnoubena  včera 
6  gardovým  důstojníkem  Olkovským.  Domna  Pičukova. 

14.  října,  Domně  Pičukově  v  Pilsku:  O,  ženo!  Shakespeare  pravil, 
že  jsi  .  .  .  krokodil!  Odpověď  zaplacena.  Aristov. 

14.  října,  Heleně  Rozanové  v  Bělovodsku:  Anděli  můj,  andělil 
Vezmu  si  O.  Slova  nemohou  vylíčiti  mé  štěstí.    Líbám  tě  nesčíslněkráte. 

Olga. 

15.  října,  Olze  Zacharově  v  Pilsku :  Jsi  přesvědčena,  že  ti  humánní 
zásady  tvoje  dovolují  milovati  gardového  důstojníka?  Čti  ještě  jednou 
Někrasova.  Avšak  jestliže  přece,  přeju  ti  štěstí.  Kdy  svatba? 

Helena. 

30.  října  (11.  listopadu),  z  Paříže  Alexandru  Olkovskému  v  Pilsku 
(v  Rusku):  Můj  miloušku,  Vronský  sdělil  mi  o  tvé  cestě.  Přeješ  si  moji 
smrC?  Přijď,  vyprosť  mne  z  neštěstí!  15.  ulice  Caumartin.  Miluju  te 
přenesmírně.  Blanka. 

1.  Ustopadu,  hraběti  Spiridovu  v  Moskvě:  Včera  odcestoval  vás 
synovec,  aniž  mně  aneb  dceři  mé  slova  řekl.  Zvěděl  jsem  na  stanici,  že 
vzal  si  lístek  přes  Woloczisk  na  rakouské  hranice.  Jsem  v  samých  po- 
chybnostech, dcera  má  ochuravěla.  Zacharov. 

2.  listopadu,  Zacharovu  v  Pilsku:  To  jest  mi  nanejvýše  nepříjemno. 
Jaký  bloud !  Odmítá  štěstí  své  od  sebe  a  nechává  se  unésti  starou  vášní  svou. 

Hrabě  Spiridov. 

7.  listopadu,  Heleně  Rozanově  v  Bělovodsku:  Odcestoval,  zmizel! 
Zradil  mne,  opustil!  Co  bude,  co  bude?  O  srdéčko,  kdybys  věděla,  jaká 
hanba!  Olga. 

7.  listopadu,  Olze  Zacharově  v  Pilsku:  Neříkala  jsem  to,  mé  srdéčko? 
Co  mohla  jsi  očekávati  od  gardového  důstojníka?  Pomysli  na  Lermontova 
Pečorina  a  kněžku  Marii.  Helena. 
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21.  listopadu,  Zacharovu  v  Pilsku:  List  od  synovce  dostal.  Prosí 
za  odpuštění.  Není  prý  hoden  dcery  vaší.  Jest  blázen,  výstředník.  Žení 
se  se  ženou,  jež  není  ho  hodná.  Pochopíte,  jak  musí  mi  to  býti  vše  ne- 
l)říjemno.  Hrabe  Spiridov. 

26.  listopadu,  Aristovu  v  Belovodsku:  Olzin  snoubenec  jest  člověk 
ohavný.  Opomenul  slečnu  naši  zastřeliti.  Odmítl  od  sebe  své  vlastní  štěstí. 
Žení  se  nyní  s  jakousi  pařížskou  tulačkou.  Dá  se  pro  vás  nyní  mnoho 
učiniti,  očekávejte  mé  zprávy.  Domna  Pičuková. 

26.  listopadu,  Domně  Pičukové  v  Pilsku:  Chvěju  se.  Zmírám  roz- 
koší. Čekám.  Odpověď  zaplacena.  Aristov. 

17.  prosince,  Aristovu  v  Belovodsku:  Přijďte!     Domna  Pičuková. 

17.  prosince,  Domně  Pičukové  v  Pilsku:  Letím!  Odpověď  zaplacena. 

Aristov. 

26.  prosince,  E.  Fursikovu  v  Belovodsku:  Vítězství!  Jmenuji  te 
intendantem  svých  statků.  3000  rublů  ročně.  Stačí?  Odpověď  zaplacena. 

Aristov. 

26.  prosince,  Aristovu  v  Pilsku:  Nelžeš?  Fursikov. 

28.  prosince,  Fursikovu  v  Belovodsku:  Hlupáku!  Přijď  15.  ledna, 
abys  byl  svatbě  přítomen.  Zaplatím  tvůj  frak.  Aristov. 

15.  ledna,  Heleně  Kozanově  v  Belovodsku:  Aristov  uložil  mně  sdě- 
liti Vám:  Olze  Nikolajevně  a  jemu  dnes  kněz  požehnal.  Odcestují  dnes 
večer  do  Petrohradu.  Zařídí  si  byt  v  hlavním  městě.         e,  Fursikov. 

16.  ledna,  E.  Fursikovu  v  Pilsku:  Děkuji  za  novinku.  Včera  večer 
četla  jsem  „Noční  obět"   a  hrála  jsem  na  klavír  pochod  triumfální. 

Helena  Rozanova. 

Šest  měsíců  později. 

26.  července,  Domně  Pičukové  v  Pilsku:  Dnes  ráno  obdařila  mne 
choť  moje  synáčkem!  Ženat  jak  dlouho?  Odpověď  zaplacena.      Aristov. 
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jrclineme-li  v  parném  létě  z  dusných  zdí  hlavního  města  do- 
venkovského  zákoutí,  teší  nás  tam  mimo  čerstvý,  silný  vzduch 
především  volnost,  která  neváže  našich  kroků  na  vykázané 
pěšinky,  nýbrž  dovoluje  nám  potloukati  se,  kde  se  nám  zalíbím 
Jest  nám  jako  ptáčatům,  jež  právě  pustili  z  klece.  Takovou 
asi  —  ne-li  větší  —  lahodnou  volnosť  pocítíme  také,  když 
opustíme  palubu  kymácivého  parníku,  na  němž  jsme  se  šťastně  přehou- 
pali  7  jednoho  břehu  mořského  na  druhý,  a  staneme  zase  pevnou  nohou 
na  tvrdém  povrchu  matičky  země.  Konec  jest  těm  jednotvárným  procház- 
kám kolem  roubení  na  palubě  a  ke  společnému  stolu  v  dolejším  salonku,^ 
konec  těm  bídným  odpočinkům  na  uzounkém  loži  v  těsné  kaj  útce,  na 
němž  nás  špatně  ukolébává  hukot  vln,  šplíchajících  do  okrouhlého  okénka^ 
a  lomoz  strojů,  pracujících  v  hlubinách  druhé  části  lodní. 

Pocítil  jsem  rozkoš  takovou  poprvé,  když  naše  loď  přirazila  k  břehům. 
hoUandským.  Kvapně  rozloučil  jsem  se  s  kapitánem  a  provázen  krajanem^ 
neméně  potěšeným  spěchal  jsem  z  přístavu.  Ale  tohle  že  je  pevná  půda^ 
z  níž  jsme  se  před  chvílí  radovali  skoro  tak,  jako  Kolumbovi  lodníci^ 
když  zaslechli  spásné  volání  „Země,  země"  ?  Vždyť  nám  tu  ujíždí  pod 
nohama  písek  tak,  že  se  honem  ohlížíme  po  kusu  bídně  dlážděného 
chodníku,  který  tu  a  tam  lemuje  kraje  kusovité  ulice  Ijmujdenské.  Štěstí 
ještě,  že  na  nádraží,  odkud  hodláme  nastoupiti  další  cestu,  není  daleko^ 
Vlak  na  naší  trati  nedávno  odjel,  budeme  tedy  trpělivě  čekati  na. 
příští.  Vidíme  zde  něco  nového ;  na  stole  v  čekárně  —  připomínám,  že 
tam  nebyla  restaurace  —  jsou  vyložena  čerstvá  čísla  denních  listů  poli- 
tických a  také  některé  časopisy  illustrované.  Kdyby  panoval  u  nás  takovýto 
chvalitebný  zvyk,  aby  správa  dráhy  starala  se  o  zábavu  cestujících  na 
všech  stanicích,  co  by  to  přibylo  našim  listům  zaručených  abonentů!  Ze- 
našim?  Spíše  lecjakým  cizím!  V  líollandsku  ovšem  správy  tamnějších 
spoorwegů  —  železnic  (také  spoorweg  —  maatschappij  říká  se  zde  dráze) 
předplácejí  pouze  listy  hollandské. 

Konečně  zahučela  před  čekárnou  lokomotiva.  S  lístky  v  kapse  při- 
stupujeme k  vlaku.  Úslužný  koHduktér  honem  běží  k  nám  s  otázkou; 
„Wollen  sie  allein  bleiben?"  —  Tuhle  větu  umí  opakovati,  jak  se  hned 
přesvědčíme,  též  anglicky  a  francouzsky,  aby  z  cizinců,  které  na  dráze 
není  nikde  těžko  poznati,  vylákal  zpropitné.  Tato  dychtivosť  po  laciném 
výdělku  jest  známkou  všech  HoUanďanů  ze  třídy  pracovní.  Zdejší  průvodci 
vlaku  liší  se  jí  nápadně  od  svých  soudruhů  v  Belgii,  kde  si  konduktéři 
vedou  přímo  po  pansku,  cestujících  si  pranic  nevšímajíce.  Železné  dráhy 
v  těchto  končinách  evropských  snaží  se  tropiti  co  možná  málo  hluku. 
Na  nádražích  se  zde  nezvoní,  směr,  kterým  vlak  jede,  ohlašuje  jen  tabulfr 
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zavěšená  na  vozech,  obecenstva  na  perronech  nikdo  neuapomíuá,  neokři- 
kuje,  ueodliání,  konduktéři  nikomu  nevykazují  míst,  ale  passažéři  sami 
^i  otevrou  a  sednou,  kde  se  jim  zlíbí.  V  ustanovenou  minutu  vlak  se 
bez  hvízdání  sebere  a  jede. 

My  konečně  jedeme  též.  Vlak  uhání  do  kraje,  pobřežní  vyprahlé 
l)ísčiny  jsou  brzy  ty  tam.  V  právo  i  v  levo  otvírá  se  pozornému  zraku 
pěkná  podívaná,  do  níž  se  ponořujeme  tak,  že  zapomeneme  i  na  vedro, 
jež  nás  po  mořském  chládku  tak  nepříjemně  překvapilo.  Projíždíme-li 
pak,  nasytivše  se  velkých  měst,  venkovem  zdejším  i  na  jiných  stranách, 
učiníme  si  dosti  záhy  obraz  země,  patřící  pod  žezlo  Oraniovců  a  prorý- 
vaué   mohutnou  deltou  rýnskou. 

V  HoUaudsku  napadne  nám  zajisté  brzy,  že  se  této  zemi  nedostává 
půvabu,  který  vzniká  střídáním  se  a  měnivostí  terrainu.  U  nás  mile  lahodí 
oku  krajina,  v  níž  úrodné  roviny  a  zelená  údolí  střídají  se  s  mírnými 
výšinami,  z  nichž  tu  a  tam  zvedají  ncnepatrné  chlumy  své  lesnaté  boky  — 
kde  dědinky  hned  na  vyvýšených  svazích  se  bělají,  hned  zas  příchozímu 
z  údolu  sotva  vížkou  svého  kostelíka  se  ohlašují  —  ba  kde  místy  i  ne- 
plodná skaliska  sotva  ve  sporé  lišejníky  se  halí.  My  jsme  zvyklí  upírati 
zrak  v  dáli  až  k  těm  pohraničným  baštám  horským,  za  nimiž  zdá  se, 
jakoby  všechen  svět  zapadal.  V  Hollandsku,  kam  pohledneme,  všude  šírá 
pláň,  všude  rovina.  Ale  nemyslete,  že  se  tu  vaše  oko  brzy  unaví,  že 
brzy  zatouží  po  změně.  Nemůže  býti  arci  řeči  o  úchvatném  dojmu,  jakým 
působí  na  diváka  ku  př.  alpští  velikáni,  horská  jezera,  podzemní  jeskyně 
uebo  šíré  moře,  ale  pozorovati  můžeme  tu  mnoho  věcí,  které  svou  rázo- 
vitostí  a  význačností  poutají  naši  mysl. 

Hollandský  kraj  jest  rozbrázděn  samými  kanály,  hned  velkými 
a  řekám  ne  nepodobnými,  hned  úzkými  a  mělkými  —  jakobys  malé 
příkopy  vykopal  podle  svého  pozemku.  Větší  z  nich  jsou  cestami  doprav- 
ními, nosíce  četné  lodi  různé  velikosti,  jinými  odvádí  se  zbytečná  voda 
k  moři,  jiné  mají  úkol  zavodiiovací,  svlažujíce  pole  i  pastviny  a  přivá- 
dějíce vodu  leckde  i  k  domům  a  zahradám.  Tyto  vodovodně  příkopy 
vedeny  jsou  mezi  pozemky  asi  tak,  jako  u  nás  meze  a  jsou  zvláště  mezi 
pastvinami  hojny.  Prosté  trámové  mostky  a  lávky  umožňují  tu  přechod. 
Takto  zavlažované  pastviny  zabírají  zvláště  v  západním  Hollandsku  většinu 
půdy.  Zde  nalezneme  z  pravidla  málo  vesnic,  v  nichž  jako  v  horách, 
kde  se  dobytek  chová,  jest  dům  od  domu  značně  vzdálen;  kolem  něho 
jest  stromoví,  vedle  toho  pak  jest  nevelký  kus  polí,  rodících  právě  jen 
tolik,  co  domácí  spotřebují  —  ostatek  pak  zabírají  pastviny. 

Domky  mají  přívětivý  vzhled  a  dle  všeho  líbí  se  zvláště  svým  maji- 
telům, kteří  je  tu  a  tam  ozdobují  charakteristickými  nápisy,  ku  př.  Lust 
en  růst  (radosť   a  pokoj),    Mijn   genoegen  (mé  potěšení),    Groot  genoeg 
(dosti  veliké)  a  p.     Protože  je  polí   příliš  málo,    není  ani  třeba  stodol. 
Za  to  suchou  píci  pro  dobytek  na  zimu  jest  třeba  ukládati,  což  se  děje 
\   malých  stozích,  krytých  shora  okrouhlou  slaměnou  střechou,  podobnou 
/aš])ičatělému  klobouku.  Střeclia  tato  spočívá  na  několika  sloupcích  mezi 
liou  nespojených,  tak  že  celek  se  podobá  kolně  ze  všech  stran  otevřené. 
in  ukládá  se  seno  a  sláma.  U  zámožnějších  domů  nalezneme  takových 
istřešků  —  v  létě  většinou  prázdných  —  několik,  uejčasteji  však  bývá 
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pouze  jediný.  Poblíž  domu  jest  jednoduchá,  prostranná  ohrada  z  latí,  do 
niž  se  shání  dobytek  s  pastvy  na  noc.  Ve  dne  jest  na  pastvině,  kdež  se 
krávy  dojí  hned  na  místě,  kde  se  pasou.  Naše  venkovanky  by  se  asi 
podivily,  kdyby  viděly,  jak  se  zde  kravám  pranic  nedává  k  dojení  za 
řebřík,  ale  jak  dobře  stojí  na  pouhém  pastvisku.  Mužští  dojí  tak  dobře 
jako  ženské,  nosí  stoličku  a  velkou  dojačku  a  chodí  od  krávy  ke  krávě 
po  pastvině.  Dobytek  žije  tu  v  příkladné  svornosti;  mezi  kravami  pasou 
se  koně  i  ovce  a  tu  a  tam  nalezne  se  i  nějaký  vepř,  kterých  se  tu  však 
nechová  mnoho. 

Již  z  toho,  co  tu  řečeno,  jest  patrno,  že  v  těchto  krajinách  hol- 
landských  provozuje  se  chov  dobytka  daleko  více  než  rolnictví.  Holland- 
ský  skot  jest  i  našim  hospodářům  dobře  znám  zvláště  pro  hojný  užitek 
mléka,  jež  dává,  právě  tak  jako  ovce  pro  jemnosC  vlny  a  chutné  maso. 
Sýrařství  provozuje  se  zde  ve  velkém  a  s  výsledkem  znamenitým.  Město 
Alkmaar  v  severním  HoUandsku  vede  velmi  čilý  obchod  s  tímto  cenným 
produktem  —  dobrá  polovice  všeho  sýrařského  obchodu  ze  severu  hol- 
landského  jest  zde  soustředěna.  Týdně  koná  se  tam  trh  a  sedláci  z  celého 
kraje  přijíždějí,  aby  zpeněžili  u  obchodníků  své  výrobky.  Na  městské 
váze,  umístěné  ve  zvláštním  starožitném  domě,  odváží  se  ročně  na  "deset 
milionů  liber  sýra.  V  pátek,  v  den  trhu,  pokryto  jest  celé  náměstí 
pestře  nabarvenými  vozíky  selskými,  na  nichž  jest  sýr  naložen.  Sýr  hol- 
landský  jest  tvrdší  švýcarského  a  nehněte  se  do  cihel  ani  bochníků, 
nýbrž  do  velikých  kulí.  Také  barvou  liší  se  od  sýrů  našich  nebo  švý- 
carských; má  totiž  barvu  buď  temně  žlutou,  jako  včelí  vosk,  aneb  červe- 
navou,  která  zvlášť  při  krajích  přechází  do  temna.  Oblíben  jest  také 
zelený  sýr  ovčí,  jaký  se  vyrábí  na  ostrově  Texlu,,  největším  z  řady  ostrovů, 
které  v  celém  pruhu  obepínají  severní  HoUandsko  a  na  nichž  vesměs 
chová  se  značné  množství  ovec. 

Krajiny,  o  nichž  tuto  byla  řeč,  nepatří  ovšem  k  nejúrodnějším. 
Bývá  to  většinou  jen  lehká  půda,  které  se  umělým  zavlažováním  dostává 
svěžesti.  HoUandsku  dala  příroda  vůbec  málo  dobré  půdy  v  úděl,  ale 
HoUanďané  důmyslem  a  přičinlivostí  si  na  ní  vynutili,  co  jim  nedala 
dobrovolně.  Jest  známo,  že  HoUandsko  má  krajiny  nejnižší  z  celé  pevniny 
evropské  —  mnoho  půdy  leží  tam  níže  než  jest  hladina  blízkého  moře. 
Při  nepevnosti  a  sypkosti  tamních  břehů  bylo  zcela  přirozeno,  že  se 
moře  tlačilo  vždy  dále  do  země,  zatopujíc  krajinu  po  krajině.  Od  těchto 
zhoubných  účinků  moře  chrání  se  HoUanďané  mohutnými  hrázemi,  jež 
samy  o  sobě  jsou  velikým  dílem,  svědčícím  o  neobyčejné  mistrnosti. 
Národní  přísloví  zdejší  praví:  „Bůh  učinil  moře,  HoUanďané  udělali 
břehy"  —  a  nad  ně  sotva  kdo  by  to  byl  dovedl  lépe.  Hráz,  jakou  jest 
ku  př.  obrněn  proti  bouřím  mořským  severní  výběžek  země  u  města 
Helderu,  vzbuzuje  upřímný  podiv  cizincův;  táhne  se  dvě  hodiny  zdélí 
a  jest  nahoře  4  metry  široká;  při  sklonu  40  stupňů  má  hloubku  60  metrů, 
odolávajíc  takto  i  nejvyšší  i  nejnižší  poloze  vln  mořských.  V  určitých 
vzdálenostech  vybíhají  z  ní  daleko  do  moře,  aby  jeho  náraz  tříštila, 
mohutná  kvádrová  brnění,  stavěná  ze  žuly  norvéžské.  —  Hráze  menší 
pevnosti  vyžadující  nahazují  se  z  kamení  a  hlíny,  upevňují  se  koly 
a  košinami,   jež   se  ve  3 — 4   létech  vyměňují,    a  osazují   se    stromovím. 
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Dobře  opevněné  pobřeží  jest  životní  otázkou  poloviny  Hollandska  — 
proto  mu  také  vláda  věnuje  náležitou  péči.  Udržování  vodních  staveb 
v  dobrém  stavu  vyžaduje  ročně  slušné  sumy  5 — 7  milionů  zlatých  (1  zl. 
holi.  platí  málo  více  než  1  zl.  rak.  m.).  Zvláštní,  četný  sbor  inženýrů 
má  na  starosti  bdíti  nad  mořskými  hrázemi  a  dbáti,  aby  se  neprotrhly. 
Jsou  však  také  již  z  dávných  dob  až  po  náš  věk  příklady,  jak  veliká 
neštěstí  takovou  průtrží  byla  spůsobena.  Tak  v  16.  stol.  protrhla  se  hráz 
na  jihozápadní  straně  na  ostrově  Bevelandu,  při  čemž  3000  lidí  přišlo 
o  život  a  veliký  kus  úrodné  půdy  byl  na  vždy  pohřben  do  moře. 

Takovéto  hráze  slouží  však  nejen  k  ochraně  půdy,  ale  i  k  úpravě 
její  k  účelům  zemědělským.  K  odvodnění  a  vysušení  močálů,  bažin  a  za- 
topených krajin  jest  hrází  v  těchto  nížinách  právě  tak  třeba  jako  kanálů. 
Celé  rozsáhlé  kraje  západního  a  severního  Hollandska  jsou  takovýmto 
spůsobem  z  bažin  změněny  v  úrodná  pole.  Odvodnění  děje  se  zde  takto. 
Nejdříve  se  zřídí  pevná  hráz  a  před  ní  průkop,  vedoucí  k  moři  nebo 
do  řeky;  potom  se  vnitřní  voda  svede,  parními  čerpadly  vyčerpá  a  pře- 
vede za  onu  hráz,  odkudž  průkopem  odejde.  Že  je  k  tomu  potřebí 
velikých  strojů  a  důmyslných  pomůcek  technických,  nemusíme  zajisté 
připomínati. 

Pozemky  takto  získané  nazývají  se  poldry  a  jsou  nejúrodnější 
půdou  v  celém  HoUandsku.  Rozsáhlé  takové  poldry  jsou  ku  př.  u  zná- 
mého města  Haarlemu.  Ještě  před  40  léty  prostíralo  se  jižně  od  Haar- 
lemu  rozsáhlé  jezero,  které  vzniko  tím,  že  moře  odrylo  prodlením  věků 
čásť  pobřeží  a  voda  pak  pronikla  v  tato  místa  ležící  pod  mořskou  hla- 
dinou. Vysušení  bývalého  „Haarlemského  moře"  bylo  provedeno  v  létech 
1840 — 1853  nákladem  13  V2  ^^^-  zlatých  a  bylo  jím  získáno  skoro 
19.000  hektarů  půdy.  Hektar  prodával  se  tehdy  průměrně  po  500  zl.  — 
dnešní  cena  činí  prý  až  přes  2000  zlatých.  V  nové  době  vyskytla  se 
myšlénka,  která  se  dříve  nebo  později  stane  skutkem,  aby  bylo  vysušeno 
Zujderské  moře,  které  na  plavbu  velkých  korábů  beztoho  pro  svou  měl- 
kosť  již  nepostačuje.  Tím  by  se  získala  celá  provincie  v  rozměru  skoro 
200.000  hektarů,  kdežto  náklad  jest  rozpočten  asi  na  120  milionů  zl. 
Že  by  se  taková  krajina  brzy  zalidnila,  toho  dokladem  jest  Inářská  pro- 
vincie Grouingská,  kde  jsou  přeměňovány  bývalé  písčiny  v  plodnou  půdu 
a  kde  stále  ještě  vznikají  nové  vesnice. 

Podle  ceny  poldrů,  o  níž  jsme  se  právě  zmínili,  lze  rozuměti  již 
předem,  že  se  na  těch  polích  pěstují  také  jen  plodiny  značně  výnosné  — 
a  to  jest  většinou  zelenina  nejrůznějších  druhů,  které  se  v  hoUandské 
kuchyni  mnoho  spotřebuje  právě  tak  jako  u  některých  Němců.  Na  trzích 
ve  městech  spatříme  překvapující  množství  nejrozmanitější  zeleniny,  mezi 
kterouž  zvláště  veliké  koše  a  žoky  zelených  lusků  a  bobů  nám  jsou 
nápadný.  Ale  že  by  z  těch  věcí  uměli  zde  připravovati  pokrmy,  které 
by  našim  českým  žaludkům  zvláště  chutnaly,  nelze  tvrditi;  v  té  příčině 
německé  hatlaniny  luskové  nemají  zdejším  čeho  vyčítati.  Nicméně  není 
zdejší  kuchyně  —  alespoň  v  hotelích  —  tak  špatná,  jak  pověst  o  ní 
vypráví.  Zdá  se  ostatně,  že  Hollanďanky  jinde  platí  za  dobré  kuchařky; 
v  Brusselu  ku  př.  o  národní  slavnosti,  pořádané  na  památku  ústavy, 
hoUandské  ženy  ve  svých  národních  krojích  bývají    dosti   hojně  vyhledá- 
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vány  a  pokrmy,  jež  upravují  ve  stanech  na  sporokrbu,  mají  dosti  slušný 
odbyt. 

Hojně  pěstuje  se  zde  také  tabák,  nestižený  monopolem  a  za  volné 
konkurence  ve  přípravě  své  a  ve  výrobě  doutníků  zajisté  výnosný.  Po- 
měrně méně  jest  zde  ovoce.  —  V  okolí  zmíněného  Haarlemu  pěstuje  se 
květinářství  v  ohromných  rozměrech  —  zvláště  cibule  tulipánů,  Iiyacintů, 
narcissů,  lilií  atd.  vyvážejí  se  odtud  široko  daleko.  Před  léty  zařízen 
byl  obchod  s  těmito  čistě  luxovními  předměty  přímo  po  bursovnicku ; 
ceny  některých  druhů  byly  vyšroubovány  tak  vysoko,  že  se  jednotlivé 
kusy  prodávaly  až  za  několik  tisíc  zlatých  —  tak  že  bylo  konečně  třeba 
úřadních  zákazů  proti  tomuto  pošetilému  přepychu. 

Ve  středním  a  jižním  HoUaudsku  jest  kraj  již  zcela  rolnický,  — 
půda  jest  pečlivé  vzdělávána,  hojně  zavlažována,  obilí  všeho  druhu  daří  se 
tam  znamenitě  právě  jako  v  sousední  Belgii. 

Stromoví  má  Hollandsko  hojuosť;  jest  tu  dosti  lesů  a  také  jinak 
jest  zdejším  obyvatelům  důležitost  stromu  pro  hospodářství,  jak  se  zdá, 
dobře  známa.  Proto  i  tam,  kde  se  nedaří  ovocným  stromům,  kterých 
jest  tu  daleko  méně  než  u  nás,  pěstují  se  kolem  domů  alespoň  stromy 
půdě  přiměřené.  Éíká-li  se  na  Moravě  o  vrbě,  že  jest  to  hanácká  palma, 
dalo  by  se  zde  mnohem  větším  právem  říci,  že  jest  vrba  palmou  hol- 
landskou.  Vrby  bývají  zde  nasázeny  i  kolem  domů  a  často  nalezneme 
celé  rozsáhlé  školky  vrbové,  v  nichž  ovšem  není  vydoutnalých  stromů, 
jako  u  našich  rybníčků,  ale  za  to  bujné  křoví.  Tohoto  spotřebuje  se  tu 
mnoho  na  pletení  košů,  jichž  jest  zvláště  ve  přístavních  městech  a  na 
trzích  potřebí.  Po  vrbě  nejčastěji  vidíme  zde  olši. 

Zvláštního  rázu  dodávají  hollandské  krajině  nad  míru  četné  větrné 
mlýny,  kterých  jest  tu  mnohem  více  než  na  př.  v  Braniborsku,  a  bez 
nichž  si  hollandské  krajiny  nemůžeme  ani  mysliti.  U  nás  kdysi  stávaly 
větrné  mlýny  na  návrších,  zde  jsou  v  nejrovnější  rovině  a  tak  hustě  za. 
sebou,  že  nám  hned  napadne,  ty  že  jistě  nemají  co  mlíti.  Tomu  by 
ovšem  bylo  tak,  kdyby  se  zde  větrníků  neužívalo  k  rozmanitým  službám 
jiným.  Sotva  kde  jinde  využitkovalo  se  síly  větru  takovou  měrou  jako 
v  Hollandsku.  Zdejší  větrné  mlýny  nejen  melou  obilí,  ale  i  řežou  prkna, 
tiačí  olej,  rozmílají  papír,,  trou  listy  tabákové  na  šňupavý  tabák,  trdlují 
len  a  konopí  atd.  Ale  hlavní  a  nejcennější  službu  prokazují  tím,  že 
pomáhají  vytlačovati  v  odvodných  kanálech  zbytečnou  vodu  ze  země; 
v  tomto  zužitkování  přírodních  sil  jsou  HoUanďané  stejnými  mistry  jako 
ve  vodních  stavbách  dříve  zmíněných.  Proto  nalézáme  větrné  mlýny  i  ve 
velikých  městech;  tak  na  př.  v  Rotterdamu  vynikají  obrovské  větrníky 
jako  u  nás  věže  nad  okolní  domy.  Stavba  jejich  jest  arci  důkladná 
a  pevná,  —  jednotlivá  ramena  mívají  až  přes  25  metrů  délky. 

Hollandskou  zvláštností  jsou  také  zdejší  národní  kroje,  které  venko- 
vané zvláště  v  severních  krajích  skoro  napořád  zachovávají.  Kroje  ty 
liší  se  jako  všude,  kde  ze  starších  dob  zůstaly,  v  podrobnostech  dle 
jednotlivých  krajů.  U  mužů  pracujících  napadnou  nám  široké,  volné 
spodky  plátěné,  —  asi  takové,  jaké  mají  na  př.  Slováci  kolem  Uherského 
Hradiště,  Jinak  mají  mužští  krátké  kabáty  bez  šosů,  při  nichž  si  hoši 
napřed  jednu  polovici  přehrnují  červenou  soukennou  podšívkou  na  vrch. 
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Vesty  nosí  až  ke  krku  zapjaté  řadou  lesklých  kovových  knoflíků.  Kol 
beder  jde  na  dolejším  konci  vesty  široký  opasek,  ozdobený  velikými 
stříbrnými  penízi  a  přeskami.  Na  hlavě  stojí  vysoký  plstěný  klobouk  na 
spůsob  cylindru,  se  širokou  stuhou  a  uzounkou  střechou.  Kolem  krku  mají 
uvázán  malý,  pestrý  šátek.  —  Na  ženských  nejnápadnější  jest  zvláštní 
úprava  hlavy.  Vlasy  jsou  spjaty  vlásinkami,  jež  končí  na  obou  předních 
stranách  hlavy  na  spáncích  širokou,  spirálovitě  stočenou  růžicí,  buď 
zlatou  aneb  alespoň  pozlacenou.  K  tomu  se  často  druží  čelenka,  která, 
majíc  podobu  podkovy,  svým  obloukem  volně  se  dotýká  hořejší  části 
čela.  Jinak  jest  hlava  zahalena  bílým  krajkovým  čepcem,  který  vzadu 
splývá  až  na  krk,  —  na  něj  teprve  nasazuje  se  slaměný  klobouk, 
v  předu  zdvižený,  vzadu  přiléhající,  obyčejné  beze  vší  okrasy,  —  neboť 
s  takovouto  úpravou  nosí  venkovanky  zcela  dobře  na  hlavě  i  veliké 
koše  se  sýrem,  máslem,  zeleninou  a  p.  Velmi  zhusta  mají  ženy,  zvláště 
v  severním  Hollandsku,  na  hlavě  přes  krajkový  čepec  položen  jakýsi 
čepeček  kovový,  který  přiléhá  k  hlavě  jako  přilba  jakási,  ozdoben  jsa 
na  krajích  umělou  prací  ryteckou.  I  ženy  z  nejnižších  tříd  mívají  tento 
kryt  hlavy  stříbrný  a  zlacený,  —  u  zámožnějších  selek  jsou  všecky  tyto 
ozdoby,  k  nimž  patří  ještě  veliké  náušnice,  ze  zlata.  —  Jako  naše  selky 
mívaly  druhdy  zlaté  čepečky,  které  dcerám  odkazovaly,  tak  i  tyto  ozdoby 
jsou  dědičné  kusy  rodinné,  které  přecházejí  z  pokolení  na  pokolení. 

A  nyní  něco  o  povaze  Hollanďauově. 

Prvního  Hollanďana  poznal  jsem  hned  v  Hamburku;  byl  to  kapitán 
P.  J.  Schnepel,  jehož  kupecký  parník  „Ceres"  vezl  nás  odtud  do  Amstr- 
damu.  Nemohu  nikterak  říci,  že  by  první  dojem,  jaký  na  mne  pan 
kapitán  učinil,  byl  býval  i)říznivý.  Byli  jsme  s  krajanem  na  jelio  lodi 
jedinými  pasažéry,  a  milý  kapitán  mračil  se  na  nás  tak  důkladně,  jakoby 
nás  ještě  v  čas  chtěl  shoditi  do  širokého  hrdla  labského.  Co  nám  měl 
oznámiti,  nedělo  se  jinak  než  po  lodním  kuchaři,  úslužném,  čtveráckém 
chlapíku,  jemuž  jsme  však  pohříchu  velmi  málo  rozuměli.  Nestarajíce  se 
tedy  o  nikoho,  bavili  jsme  se  pozorováním  moře  a  plavby.  Tu  pojednou 
zastaví  se  kapitán  s  vyjasněnou  tváří  u  nás  a  praví:  „Pánové  nejsou 
Němci?"  a  podávaje  nám  pravici  dodává  bodře:  „Buďte  mně  tedy  ví- 
táni!" Představujeme  se  a  podáváme  své  visitky.  Pan  kapitán  pak  hned 
se  tázal,  jací  jsme  Slované,  —  za  Slovany  prý  nás  nyní  podle  řeči 
poznal,  kdežto  nás  zprvu,  když  jsme  se  s  lístky  hlásili  na  lodi,  pokládal 
za  Němce.  Pomohli  jsme  jeho  zeměpisným  vědomostem  tím,  že  jsme  mu 
připomenuli  zemi,  kde  pramení  Labe. 

„Což  Cechy  já  znám,  to  jest  národ  umělců",  vece  kapitán.  „Vezl 
jsem  také  jednou  české  umělce  ze  Smyrny  do  Kaira.  Byla  to  velmi 
velmi  veselá  společnost,  ač  ne  příliš  vybraná". 

Dověděli  jsme  se,  že  to  byli  kejklíři  a  harfenistky  a  varovali  jsme 
hovorného  Hollanďana,  aby  Cechů  vůbec  s  kočovníky  i)odobnými  ne- 
stotožňoval. 

Pak  jsme  přešli  k  thematu  vážnějšímu.  Pan  Schnepel  se  nás  totiž 
tázal  na  i)oměr  naší  vlasti  k  říši  německé.  Vyprávěli  jsme  mu  o  stycích, 
jaké  Cechy  měly  s  Pruskem  již  ve  století  minulém,  o  choutkách  po  naší 
koruně,   jež    sousedé    naši    opět    a   opět    projevovali,    a   o    vlivu,   jakým 
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Němectvo  posud  tiskne  všechen  náš  rozvoj  národní.  Za  té  rozmluvy  octli 
jsme  se  již  v  lodním  salonku,  před  námi  stály  sklenky  a  kapitán  naléval 
perlícího  se  burgundského.  Jeho  ledov^osť  byla  již  dávno  ta  tam.  Bavil  se 
i  potom  s  námi  stále  a  nezasedal  bez  nás  ke  stolu.  Zdvořilost  a  ochota 
jeho  pak  stupňovala  se  až  k  jisté  důvěrnosti,  když  v  nás  poznal  právě 
tak  málo  lásky  k  sousední  říši,  jako  měl  jí  sám.  —  Dověděli  jsme  se 
pak,  že  Hollanďané  již  dávno  chovali  k  Němcům,  jinak  svým  kmenovcům, 
nemalou  nechuť,  —  nyní,  kdy  Bismark  plete  se  i  do  koloniální  politiky, 
že  se  jim  sprotivili  nadobro. 

Tato  nechut  sbližuje  Hollanďany  s  těmi,  kteří  jsou  jim  ve  smýšlení 
podobni. 

Jinak  jsou  zdejší  obyvatelé  lidé  z  míry  přívětiví  a  k  cizinci  ochotní. 
Tážeš-li  se  na  to  neb  ono,  rádi  tě  poučí  a  zvláště  v  městech  s  patrnou 
hrdostí  na  svůj  domov  upozorňují  tě  na  vše,  co  mají  znamenitého. 
V  Rotterdamu  k.  př.  otázal  jsem  se  jednoho  dne  ráno  na  ulici  jakéhosi 
krejčíka  na  ulici,  kudy  mám  jíti  k  soše  Erasmově;  pověděl  mně,  ale 
radil  mi  hned  uctivě  i  důtklivě,  abych  nezapomněl  navštíviti  Museum 
(obrazárnu)  a  zoologickou  zahradu.  Náhodou  spatřil  mne  týž  mužík 
v  jiné  ulici  téhož  dne  k  večeru;  hned  si  za  mnou  pospíšil  s  otázkou, 
jak  se  mi  Museum  líbilo,  —  a  byl  štasten,  když  jsem  mu  maličkou 
obrazárnu  pochválil.  —  Škrobenosti  vidíme  zde  právě  tak  málo,  jako 
nevlídné  upjatosti.  Sedíš  k.  př.  ve  vagónu  a  ovíváš  horké  tváře  šátkem, 
—  protější  panička  nabídne  ti  hned  s  úsměvem  svou  lahvičku  jakýchsi 
kapek,  abys  si  jimi  spánky  osvěžil.  A  v  hotelu  páni  i  jejich  dámy  ne- 
vyhledávají nového  stolu,  vidí-li,  že  by  měli  bezděčného,  cizího  společ- 
níka. Nenapadne  jim  arci  ani  ve  snu,  aby  tě  oslovili  jinak,  než  svou 
mateřštinou,  —  tomu  bychom  se  mohli  od  nich  pěkně  učiti! 

O  lidu  pracovním  připomněl  jsem  hned  zprvu,  že  dychtí  po  laciném 
výdělku,  —  jak  tomu  zajisté  i  jinde  ;  ale  odmítneme-li  jej,  nedá  ani 
jediným  hnutím  tváře  nelibost  na  jevo.  Postřehneme  snad  tu  a  tam 
v  těchto  vrstvách  i  jakousi  dotěrnosť,  ale  i  ta  vlastnost  bude  nám  milejší 
než  ledová  zdvořilost  Francouzova,  o  které  se  přesvědčíme,  sotva  za- 
jedeme do  sousední  Belgie. 
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Pověry  a  liričky  ze  života  dívky  hellenské. 

Napsal  dr.  F.  Krsek. 

jro  dívky  starohellenské  nebylo  ani  veřejných  škol  ani  sou- 
kromých učitelů.  Skrovnou čké  jich  vzdělání  literní  obstarávala 
vedle  vychovávám  vůbec  domácnost,  při  čemž  hlavním  účelem 
bylo  dívky  dokonale  vyučiti  pracím  ženským,  zejména  předení 
a  tkaní.  Matka,  chůva  a  pěstounka  vychovávaly  i  vzdělávaly 
dívku  hellenskou  od  nejútlejšího  mládí  až  k  věku  dospělému. 
Světa  vnějšího  téměř  jakoby  pro  ni  nebylo;  vyrůstala  „v  stínu"  a  tak 
říkajíc  „pod  zámkem".  Nedivno  tudíž,  že  se  povaha  takové  dívky  vytvá- 
řela směrem  zvláštním,  jednostranným;  že  nedostatky  výchovy  dětské 
zanechávaly  po  sobě  leckteré  stopy.  Mimo  mravní  čistotu  a  panenský 
stud  přinášívala  si  dívka  hellenská  z  dětství  v  život  také  velikou  nezku- 
šenost, prostomyslnosť  leckdy  úžasnou,  značnou  míru  přemrštěné  mnohdy 
plachosti  a  bázlivosti  přímo  dětinské.  Hledíme-li  pak  i  k  běžným  tehdy 
názorům  náboženským  a  ku  zvláštnostem  víry  hellenské  v  nejkrajnějších 
jejích  výstřelcích,  vysvětlíme  si  snadno,  proč  také  pověrčivosť  tak  hluboce 
zakořenila  se  v  mysli  ženské,  jí  zvláště  přístupné.  Ohledněmež  se  jenom 
zběžně  a  vizme,  kterak  v  uzavřenosti  domácí  mnohé  dojmy  a  častá  po- 
zorování v  dětské  duši  pověrčivosť  zrovna  vyživovaly. 

Od  chův  a  pěstounek  slýchalo  děvčátko  velmi  často  povídky  roz- 
manité a  báchorky  o  strašidlech  a  hrozných  obludách.  Dech  tajil  se 
v  útlé  hrudi  při  bubáckých  jménech:  Akko,  Alfito,  Empusa,  Lamia, 
Mormo,  Mormolyke  a  strach  před  duchy  tím  mocněji  srdce  dívčí  jímal 
o  samotě  a  ve  tmě. 

Aby  dítě  od  všeho  neštěstí  a  před  zlými  kouzly  bylo  chráněno, 
nosívalo  zvláštní  amulety,  jimž  tajuplná  připisována  působivost.  Prsten 
8  kouzelnými  efesskými  znaménky  vzdoroval  a  odvracel  jakékoli  nebez- 
pečenství. Veleúčinným  byl  také  prsten  ze  železa  upotřebeného  při  roz- 
sochách (šibenicích).  Takovéto  amulety  chránily  také  před  uhranutím ; 
neboC  pověra  o  zlých  účincích  „plenčivého  oka"  byla  také  v  životě  hel- 
lenském  velmi  rozšířena.  Kde  pak  nebylo  dosti  opatrnosti  a  uhranutí 
se  stalo,  nebylo  pomoci  nežli  povolati  zkušenou  stařenu  thessalskou,  aby 
zlo  zažehnala.  Také  v  nemocích,  lehkých  i  těžkých,  velmi  často  místo 
(nebo  vedle)  pomoci  lékařské  vyhledáváno  kouzelné  umění  žen  takových ; 
užíváno  amuletův  a  tajemných  slov  zaklínačích ;  tázáno  se  vykladačů  snů; 
hledáno  uzdravení  přímo  v  chrámě  Asklepia,  boha  lékařství;  kladeny 
oběti  a  očisty  na  rozcestí  a  někdy  také  do  vody  házeny. 

„Z  rána  ať  ohně  popel  seberouc  všechen  úplně  dobře 

služka  kterás  a  sebou  vezmoue  jej  nad  řeku  vrhne 

dále  za  mez  k  skaiináin  příkrým  a  nechať  se  vrací  pak 

zpět  se  neohlednoue.  čistou  pak  nejprve  sírou 

v  domě  vykuřte,  načež  zde  —  jakož  je  zvykem  —  letoroití 

ozdobenou  a  a  solí  směšonou  dobrou  vodu  kroptež!" 
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Jindy  bývala  dívčina  svědkyní,  kterak  se  strachem  vypravován,  vy- 
kládán a  úzkostlivé  usmiřován  nějaký  nepěkný  sen  či  hrůzný  zjev  noční. 
Modliti  se  a  obětovati,  sen  slunci  a  dennímu  světlu  vypravovati,  vodou 
se  kropiti,  ba  i  vykoupati  se  bývalo  zvykem,  aby  očištěn  byl  škodný  sen, 
jenž  byl  tím  horším,  zdál-li  se  v  době  od  půlnoci  k  ránu.  Věřeno,  že  slunce, 
kteréž  přemáhá  tmy  noční,  zaplaší  také  a  neškodnými  učiní,  co  tmy  ty 
zplodily. 

„To  slyšola  jsem  vypravovat  kohosi, 

jenž  při  tom  byl,  když  zjevovala  slunci  sen." 


,.A  nové  zjevy,  noc  jež  sebou  přináší, 
ty  sdělím  aitheru,  v  tom  spásy-li  co  jest." 


„ó  ty  éernozraké  noci 

temno!  Jakou  mně 

strašli\ou  snu  postavu 

ze  tmy  posíláš? 

Sluhu  Aidova, 

duši  bezduchou 

syna  noci  černavé, 

tváří  hrozných,  strašlivých, 

čprno-rubáše-rouchého, 

ukrutnou  vraždu,  vraždu  ve  zraku, 

ohromné  spáry  na  rukou? 

Než,  ó  služky,  svíce  mi  rozžete, 

ve  vědrách  rosu  mi  z  řeky  přineste,  ohřejte  vodu, 

bych  oplákla  božský  ten  sen." 


„A  to  jsem  tedy  (pravím)  v  noci  spatřila. 

Když  vstávši  pak  jsem  zřídla  krásnotokého 

se  rukou  dotkla,  se  zástupem  obětním 

jsem  vstoupla  k  oltáři,  chtíc  božstvům  odvratným 

tu  koláč  v  oběť  dáti,  jichž  tento  podarem."  — 

Při  nahodilém  spatření  člověka  stíženého  těžkou  nemocí,  zejména 
při  šílenství,  psotníku  a  padoucnici,  bývalo  zvláště  mezi  ženami  zvykem 
třikrát  před  sebe  uplivnouti  Totéž  činíval,  byl-li  kdo  svědkem  cizí  ne- 
hody, domnívaje  se,  že  tím  odvrátí  podobné  neštěstí  od  sebe.  Toto  trojí 
uplivnutí  mělo  však  někdy  i  jiný  význam:  jestliže  někdo  výrokem  něja- 
kým dopustil  se  samochvály  a  nad  jiné  se  vynášeje  něco  směle  a  domý- 
šlivě  promluvil,  neopominul  trojím  tím  uplivnutím  chránit  se  před  trestem 
a  mstou.     Jindy  i  proti  očarování   a  kouzlům   uplivnutí   pomáhati  mělo. 

„Však  nejsem  podobou  škaredým  tak,  jak  se  mluvívá. 
Ondyno  jáť  vhleduui  v  mořskou  vodu  —  leskla  se  klidně  — : 
na  bradě  vous  pěknj';  pěkným  mi  to  mé  oko  jedno 
zdálo  se  býti,  jakož  soudil  jsem;  a  mé  zuby  tehdy 
nad  kámen  parský  jasnějším  svítily  leskem. 
Uhranutí  bych  ušel,  třikrát  jsem  před  prsa  plivnul  — 
takt^  Kotyttaridou  stařenou  naučen  tomu  byl  jsem.  — " 
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Pověrčivá  mysl  také  tenkráte  všímala  si  bezděčných  pohybův  a  vý- 
konů tělesných  a  rozmanitých  věcí  a  zjevů,  jimž  snažila  se  (někdy  žertem, 
jindy  vážně)  podložiti  význam  příznivý  nebo  nepříznivý.  Znělo-li  komu 
v  uších,  věděl,  že  se  naň  myslí  a  o  něm  mluví;  ano  dovedl  si  říci  ještě 
více  podle  toho,  znělo-li  mu  v  uchu  pravém  (příznivé)  nebo  levém 
(nepříznivé).  Tak  táže  se  u  Lukiana  Dorkas  Parmenonta:  „Zdaliž  pak, 
ó  Parmenonte,  neznělo  vám  v  uších?  Stále  zajisté  vzpomínala  paní  se 
slzami,  a  zvláště,  přišel-li  kdo  z  boje  a  říkalo-li  se,  že  mnozí  zahynuli ..." 

Příznivým  znamením  bylo  nahodilé  škubání  víček  u  oka  zvláště 
pravého;  proto  s  radostnou  nadějí  pravý  zamilovaný  Kyklop  Polyfemos: 

„Cítím,  jiik  mi  pravým  to  okem  škube;  zdaž  tedy  já  ji 
přřc  spatřím?  Zpívat  hodlám  o  tu  sosnu  zde  opřen; 
možno,  že  na  mne  pohledne  —  neníť  on:i  jistě  železaou." 

Také  jiné  bezděčné  pohyby  údů  tělesných  bývaly  předmětem  pozo- 
rování a  hádáno  z  nich.  Veliká  důležitost  přikládána  kýchání,  jak  dosvěd- 
čuje množství  dokladův  u  různých  spisovatelů.  Kahodilé  kýchnutí  bráno 
za  významné  pro  to,  co  kdo  právě  si  myslil  aneb  o  čem  právě  hovo- 
řeno. Čím  zvučnější  bylo  kýchnutí,  tím  příznivější  bylo.  Tak  čteme  na 
př.  již  u  starého  Homera: 

„Tak  děla,  Télemaehos  tu  zakýehl  nerázně,  že  kolkol 
hromně  zahouknula  siň.  Zasmála  se  Pénelopéja. 
kvapně  pot  m  slova  rychloperutná  Evmaji  řekla: 
Jdiž,  toho  chodce  mi  sem  zavolej  tak  zrovna  protějškem. 
Což  nevidíš,  že  mi  syn  na  vše  sIoví  právě  přikýehnul? 
tož  by  také  ženichům  jistý  smrti  dos.pěl  okamžik 
pravšem,  aniž  by  jakýs  z  nich  uniknul  osudniei  mnrné." 

Pečlivě  dbáno  při  tom  také  jiných  okolností:  kýchnutí  vpravo  po- 
vzbuzovalo k  něčemu,  vlevo  odvracelo;  od  půlnoci  do  poledne  mělo 
význam  nepříznivý,  od  poledne  k  půlnoci  příznivý.  Ano  v  kýchnutí  spa- 
třováno cosi  božského  a  ustáleným  při  tom  pozdravem  stala  se  slova: 
„Die,  spasiž!"  nebo  „Živ  budiž!"  Avšak  nedosti  na  tom:  přemrštěná 
pověrčivosf  viděla  mnohdy  věštný  význam  i  v  lecčems  méně  ušlechtilém, 
jako  na  př.  v  skytání,  krkání,  nadýmání  života  a  p.,  jakož  i  při  nesčet- 
ných malicherných  náhodách,  jako  je  zakopnutí  nohou,  prasknutí  řeménka 
u  střevíce  atd. 

Při  těle  lidském  jmenovitě  významnou  byla  ruka  se  svými  různými 
čarami.  Vykládati  a  hádati  z  ruky  bylo  v  dobách  tehdejších  zvykem 
velice  běžným  a  umění  to  dospělo  dosti  záhy  v  hotovou  theorii.  Celé 
konečně  tělo  nabývalo  také  zvláštní  působivosti  a  moci,  bylo-li  složeno 
v  tak  zvaný  kouzelný  uzel,  při  čemž  nutno  bylo  seděti  a  objati  kolena 
rukama  s  prsty  skříženými. 

„Mé  jak  sténání  znamená,  k  oltáři  usedla 
při  d\eiích  a  levé  koleno  stisknuvši  pravého 
podkolením  a  v  hřeben  skříživši  si  veškery  prsty 
bránila  tak  zplození    A  hlasem  též  verše  tajemné 
vyřkla  tichým  a  porod  pořatý  ohmeštaly  cáry.  —  — 

To,  co  uvedeno,  je  skrovnou  pouze  ukázkou  z  nesčíslného  počtu 
rozmanitých    i)Ověr    helleuských,    tu  více,    tu    méně    vážných.     Přirozeno 
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ovšem,  že  děvče  řecké,  vzrůstajíc  v  takovémto  ovzduší,  stávalo  se  též 
dítětem  své  doby.  Když  pak  panenský  nadešel  věk,  k  pověrám  přidru- 
žovaly se  rozmanité  hříčky  s  milostnou  symbolikou,  jichž  nyní  zevrubněji 
hodláme  si  povšimnouti. 


Pozorujmež  dcerušku  zámožných  rodičův  athénských,  dívku  v  plné 
svěžesti  let  panenských,  nejprve  v  zátiší  domácím,  o  samotě.  V  úpravné 
komnatě,  honosící  se  skvostným  nábytkem  s  nohami  ze  sloni  a  spěže, 
pestrými  koberci  a  nachovými  pokrývkami,  sedí  na  stolici  ebenové,  vylo- 
žené zlatými  lístky  a  květy.  Sličnou  hlavu  brzo  v  zamyšlení  sklání  v  bě- 
lostnou ruku  opírající  se  o  úhledný  kulatý  stolek,  brzo  zraky  obrací 
k  oknu  a  snivě  pohlíží  v  přívětivý  blankyt  jarního  nebe.  Nebaví  jí  práce, 
nestojí  o  společnost,  netouží  ani  po  své  důvěrnici  otrokyni,  s  níž  tolik 
veselých  chvil  ztrávila  při  hře  a  zábavě.  Nápadno,  kterak  vyhledává 
samoty.  Není  pochybnosti  —  je  zamilována.  S  vesnou  květohojnou  zaví- 
tala láska  v  mladé  srdce,  vyplašila  je  jako  ptáče  z  tišiny  a  pohání  je 
nyní  nepokojně  sem  tam.  Nešťastné  svátky!  K  poctě  boží  konán  v  mi- 
nulých dnech  za  velikého  účastenství  dívek  a  jinochů  slavnostní  průvod  — 
a  odtud  ten  nepokoj,  ty  myšlénky  a  zádumčivosC!  Nemůže  na  ten  průvod 
zapomenouti  —  jenom  vzpomíná-li  naň  také  on?  Myslí  též  on  na  ní 
jako  ona  na  něho?  V  srdci  svém  sama  sobě  se  přiznává,  že  ho  má  ráda, 
ale  jakž  on  .  .  .?  Takováto  nejistota  je  nade  vše  trapnou;  ale  důmyslné 
hlavy  krajanek  dívčiných  vymyslily  bohudík  dosti  prostředků,  jimiž  možno 
si  odpověděti  k  těmto  a  podobným  otázkám,  a  možno  to  doma  i  v  pří- 
rodě, o  samotě  i  ve  společnosti.  Na  př.  zcela  jednoduchá  pomoc:  Vlhké 
ještě  a  kluzké  jádro  jablkové  vezme  se  mezi  palec  a  ukazováček  pravé 
ruky,  stlačí  se  —  a  letí-li  pěkně  do  výšky,  je  vyhráno.  Mimo  to  dovede 
si  dívka  hellenská  i  jinak  poraditi:  Kostky,  kaménky,  tyčinky  nebo 
cedulky  vhodí  do  nádoby  či  do  vody,  a  jejich  vzájemné  k  sobe  posta- 
vení poví  jí  velmi  mnoho.  Napíše  —  což  bylo  velice  obyčejným  —  na 
tyčinky  nebo  cedulky  různé  verše  z  oblíbených  básníkův  a  ponechá  pak 
příznivé  náhodě,  aby  jí  přikouzlila  verš  kýžený.  Také  rozpouštění  vosku 
a  pozorování  oleje  s  vínem  smíšeného  není  prostředkem  právě  špatným. 
A  co  všechno  teprve  může  jí  pověděti  řešeto!  Nejenom  na  ty,  nýbrž 
i  na  nesčetné  jiné  otázky  lze  se  takto  dověděti  odpovědi:  Éešeto  zavěsí 
se  na  jednu  nebo  více  nití;  zvědavostí  a  nepokojem  puzená  dcerka  velké 
Hellady  roztočí  je  hravým  prstíkem,  říká  pak  za  sebou  některé  otázky, 
jména,  slova  .  .  .  osudné  řešeto  točí  se  a  odtáčí,  až  se  zastaví  a  tím 
právě  dotyčnou  odpověď  vybere. 

„Řeklať  pravdu  také  Agroió,  věštkyně  z  sýta, 

—  sbírala  klásky  za  ženci  onehdy  —  že  já  sice  oddán 

jsem  ti  celý,  avšak  ty  pranic  mne  že  sobě  nevážíš."  — 

Také  kohout  nebo  slepice  je  schopna  vzácné  pomoci.  Třeba  jen 
jednotlivá  slova  nebo  písmena  rozložiti  sem  tam  po  zemi,  dáti  ke  každému 
obilní  zrno  a  pozorovati,  která  zrna  kohout  nebo  slepice  bude  sezobá- 
vati;  dotyčná  slova  a  písmena  zjeví,  čeho  třeba. 
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A  konečně,  jestliže  by  snad  nedopadlo  dotazování  se  úplně  podle 
přání  roztouženého  srdce  dívčina  a  neopětována-li  láska,  jak  by  si  žádala: 
však  proto  nezoufá.  Jest  ještě  kouzelný  pták  krutihlávek,  a  ten  jistě 
lásku  junákovu  panně  vyláká.  Víť  tato,  že  vrtivý,  neklidný  krutihlav  je 
vtělená  vášnivá  láska;  že  veň  od  žárlivé  Hery  byla  proměněna  okouzlu- 
jící dcera  Přemluvy  Jynx,  kteráž  i  Dia  kouzlem  lásky  dovedla  upoutati. 
I  učiní,  co  učinil  návodem  bohyně  Afrodity  hrdina  Jason,  aby  získal  si 
lásku  Medeiinu :  Za  nohy  a  křídla  přiváže  krutihlava  ke  kroužku  čtyř- 
paprskovému,  obvinutému  nitěmi  vlny  nachové ;  pak  bude  jím  otáčeti 
a  kouzelná  slova  říkati.  Také  neškodí  užiti  při  tom  třeba  jenom  útrob 
krutihlavových  a  při  točení  k  vůli  zvýšení  účinku  voskovou  podobu  chlad- 
ného milence  uvrci  do  ohně  —  však  se  mu  točením  kroužku  hlava  roz- 
točí a  ohněm  srdce  v  něm  obměkčí,  tak  že  láskou  k  dívce  zahoří. 

„Vládkyně  střel  nejostřejších 
vrtivého  krutihlava  ětyřkonéinatého 
v  nerozluěuéin  rozpjavši  kruhu, 
ptáka  třeštivého,  z  Olympa  Kyprorozenka  přinesla 
poprvé  lidem  a  prosebným  kouzlům  naučila 
moudrého  Aisonovice,  aby  Medei  odňal  k  rodičům 
lásku,  a  aby  žádoucí  ji  Hellas  v  mysli  milostí 
planoucí  šlehala  bičem  přemluvy  ..." 


„Thestylido,  kde  leží  vavříny?  kde  kouzla?  přines  je! 
Číši  mi  z  ovce  vlnou  ověnči  kolem  nachobarvou, 
jakž  muže  zaklínat  mi  drahého  zpěvem  chci,  kterýžto 
žal  mi  činí  a  nyní  je  dvanáctý  den,  co  nebyl  zde, 
nešťastník,  a  neví,  zda  žijem  my,  aniž  jsme-li  mrtvy, 
ni  dveří  se  nedotkl  mojieh,  ten  zlý!  Zda  jinam  snad 
srdee  pryč  obrátil  prchavé  mu  Erós  s  Afrodítou? 
Všaktě,  kde  Tímagéta  cvičiště  je,  dojdu  si  zítra; 
tam  nechť  jej  spatřím  a  pokáři,  co  on  mi  činí  to. 
Avšak  koukly  nyní  ho  zažehnám:  Ó  Luno,  dávejž 
záři  skvělou  mi,  neboť  zpívat  zticha  k  tobě  chci,  božko, 
s  podzemskou  Hekhtou,  před  nížto  také  psi  třesou  se, 
když  tato  přes  černou  kráčí  krev  a  přes  hroby  mrtvol. 
Bud,  Hekato  hrůzná,  vítána  a  s  námi  do  konce 
prodli  nyní  a  učiň,  horšími  nechať  tato  kouzla 
čar  nejsou  Perimédy  rusé,  Médeie  ni  Kirky! 
ó  brutihlávku,  přitoč  ty  milého  mi  sem  k  domu  mému!" 

Není-li  taková  dívka  s  mladou  láskou  v  ňadrech  právě  o  samotě, 
nýbrž  je-li  snad  ve  společnosti,  třeba  jenom  domácích  anebo  některých 
svých  družek  —  o  jaké  tu  opatrnosti  třeba,  aby  se  neprozradila!  A  přece 
při  nejlepší  vůli  a  největší  ostražitosti  nemůže  se  toho  někdy  uchrániti. 
Zlomyslná  náhoda  hravě  vynese  na  veřejnost  sladké  její  tajemství.  Někdy 
zamyslí  se  dívka  ve  své  sny  a  v  zamyšlení  tom  splétá  květiny  ve  věnec ; 
jindy  v  roztržitosti  upustí  a  rozbije  nádobu  nějakou  —  a  tajemství  je 
prozrazeno. 

„Věnec  některá 
když  splétá  žena,  milovat  ne  zdá,  a  když 
po  domě  pobíhajíc  pustí  nádobu  .  .  ." 
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Navštíví  ji  někdy  veselé  družky  její,  věnčí  se  a  krátí  si  čas  hrou. 
Při  hře  bystré  oko  některé  družky  zpozoruje,  kterak  naší  milé  dívčině 
květina  ve  věnci  oprchává  a  jemné  lupénky  k  zemi  se  snášejí.  „To  není 
samo  sebou!"  vzkřikne  škádlivě,  „ty  jsi  zamilována!"'  Nezkušené  ubožátko 
zardí  se,  a  od  toho  okamžiku  není  více  žádného  tajemství. 

„Tajnou  ránu  chová  cizinec;  znameual-Ii  jsi,  holný 
jak  povzdeo-li  vydral  z  hloubi  prsou  se  u>u  ted? 
A  při  pití  hle!  třetím  z  růží  tomu  člověku  lístky 
z  věnce  pršíce  dolu  všechny  upadly  na  zem." 

Na  otázku  „proč  to  lidé  tak  říkají?"  děvčata  ovšem  nedovedou  si 
odpověděti ;  nedovedli  toho  ani  mnozí  mužové  ne  nedůmyslní,  již  snažili 
se  k  otázce  té  nalézti  odpověď.  Dívkám  však  dostačí,  že  se  znamení 
právě  osvědčilo. 

Společností  větších,  při  nichž  by  také  mužové  byli  účastni,  hellen- 
ská  panna  až  do  provdání  pravidelně  bývá  vzdálena;  vždyť  i  v  rodině 
s  mužskými  členy  domácími  styky  žen  jsou  velmi  řídké.  S  mužem  pak 
cizím  spatří  se  na  nejvýš  zřídka  při  nějaké  slavnosti  náboženské  a  po- 
dobných příležitostech.  Jinak  nevídává  se  s  muži  a  jestliže  by  snad  náhodou, 
stojíc  v  okně,  zahlednuta  byla  všetečným  zrakem  některého  Hellena, 
ihned  plaše  zmizí  od  okna.  Avšak  někdy  za  čas  přece  naskytnou  se  pří- 
ležitosti, při  nichž  v  domácnosti  docházívalo  k  takovému  společnému 
pobytí  mužův  i  žen.  Nadejde  doba  nějaká  pro  rodinu  významná,  přijdou 
milí  hosté,  příbuzní  nebo  dobří  známí  z  místa  či  z  ciziny,  a  ti  jsou 
v  celé  rodině  srdečně  vítáni.  Eádi  užijeme  také  takové  příležitosti  a  po- 
díváme se  zběžně,  kterak  má  se  domácí  dceruška  k  nastávajícímu  „ve- 
řejnému"  vystoupení. 

Jest  plna  netrpělivosti  i  bázně.  Netrpělivou  je,  protože  s  přátelskou 
rodinou  k  návštěvě  přijde  také  syn,  švarný  junák,  který  tehdy  při  sla- 
vnostním průvodě  tak  byl  roztomilým;  bázně  je  plna,  protože  neví, 
skončí-li  setkání  s  ním  podle  přání  jejího  srdce.  Nyní  ovšem  přední 
je  starostí  upraviti  se,  aby  arak  jeho  nic  jí  nemohl  vyčítati.  Líčiti  se, 
jako  většina  paní  a  dívek  řeckých,  nemá  chvála  bohu!  dosud  potřebí. 
Štětičky,  krabice  a  schránky  s  bělí,  suříkem,  sodou  a  brotí  nebyly  dosud 
u  ní  viděny  —  bělostné  její  líce  příroda  sama  nachem  růží  luzně  zbar- 
vila. Velké,  jasné  oko  její  vroubeno  dlouhými,  hustými  řasami  a  obočím 
barvy  tak  bezvadně  temné,  jaké  by  ani  nejjemnější  černidlo  nedocílilo. 
Za  to  úpravě  roucha  věnuje  náležitou  péči  a  na  jevo  dává  vkus  vzácný. 
Z  bohaté  šatnice,  z  níž  při  otevření  šíří  se  vůně  citrouův  a  pomerančů, 
přinese  jí  otrokyne  žádané  bílé  roucho,  nachovými  pruhy  lemované; 
oblekne  ji,  sepne  rukávce  skvostnými  sponami  a  urovná  řásnaté  záhyby. 
Nohy  velitelčiny  opatří  bílými  sandály  s  nachovými  stužkami  a  nad  kot- 
níky připne  zlaté  kroužky.  Nezbývá  než-li  ještě  obemknouti  ruku  náram- 
kem v  podobě  hada  pracovaným,  šíji  otočiti  řetízkem,  v  uši  zavěsiti 
vkusné  perlové  náušnice,  bohaté  kadeře  proplésti  šňůrou  perel,  sebrati 
je  v  síťku  pletenou  ze  zlatých  nitek  a  vetknouti  v  ně  úhlednou   jehlici. 

V  přátelské  společnosti  počnou  ponenáhlu  mizeti  nepokoj  a  bázeň 
z  prsou  mladé  dívky;  máť  podstatnou  příčinu  doufati,  že  srdci  jejímu 
stane  se  po  přání.     Nebo    co  jiného    mohlo    znamenati    škubání  pravého 
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jejího  oka  v  době,  kdy  chystala  se  do  společnosti?  A  což  více!  Když 
ostýchavě  vstupovala  do  vkusné  upravené  síně  a  v  mysli  své  toužebně 
těšila  se,  že  to  snad  pravda,  čeho  srdce  její  si  přeje  —  tu  zaslechla 
hlasitá,  někým  ve  společnosti  za  hovoru  náhodou  pronesená  slova  „Sku- 
tečná pravda!"  Jak  ji  potěšila  tato  dvě  nevinná  slova,  ten  významný 
pokyn,  jenž  tak  vhodné  střetl  se  s  jejími  myšlénkami  a  mimo  to  ještě 
i  něčí  kýchnutím  jako  na  stvrzenou  byl  provázen ! 

Chvíle  za  chvílí  ubíhá  —  společnosU  toho  ani  nepozoruje  při  přá- 
telské, veselé  zábavě,  při  čemž  mužové  jako  jindy  pečlivě  dbají  toho, 
aby  ve  všem  osvědčovali  povinnou  slušnost  vůči  ženám  přítomným.  Ro- 
ztomilá dcera  hostitelova  k  nemalému  svému  uspokojení  brzo  nabude 
jistého  přesvědčení,  že  tiché  její  přání  stalo  se  skutkem,  a  to  v  takové 
míře,  jak  se  sama  ani  nenadálá.  Lichotí  jí  to,  neboť  trochy  té  samoli- 
bosti ani  její  srdce  není  prosto.  Ubohý  hoch!  Svěží  dívčina  stala  se 
mocným  magnetem  (čili  jak  staří  Hellenové  také  říkají,  kamenem  hera- 
klejským),  jímž  neodolatelně  je  přitahován  a  váben.  Natí  v  pravdě  doko- 
nale hodí  se  slova  starého  jednoho  Hellena:  „A  jestliže  ona  na  tebe 
pohledne,  jakým  způsobem  bude  lze  vzdáliti  se  od  ní?  Upoutajíc  tě, 
voditi  věru  tebe  bude,  kamkoli  bude  chtíti,  jako  to  též  kámen  hera- 
klejský  činí  železu." 

Pohled  jeho  každou  chvilku  utkví  na  spanilém  zjevu  dívčině  a  kdy- 
koli tato  pozvedne  pohár  a  k  ústům  přiloží,  aby  pila,  bedlivě  pozoruje 
a  pamatuje  si  místo,  kde  právě  růžové  její  rtíky  poháru  se  dotekly. 
Chce,  musí  zjeviti  jí  nějakým  způsobem,  co  cítí  a  možno,  že  i  jemu 
dostane  se  od  ní  znamení,  odpovědi.  Když  sluha  číše  nově  plní,  ocítí 
se  —  sotva  ovšem  náhodou  — pohár  dívčin  v  rukou  jinochových.  A  jak- 
mile tento  zahledne,  že  to  dívka  pozoruje,  přitiskne  pohár  její  k  ústům 
právě  tím  místem,  kterým  ona  dříve  pila,  a  pohár  políbí.  Zapýří  se 
dívka  a  sklopí  hlavu;  vít  dobře,  co  to  znamená:  jest  to  vyznání  lásky 
tiché,  upřímné,  beze  slov.  Nyní  jest  na  ní,  aby  také  ona  podobným  způ- 
sobem jinochu  se  vyznala,  ač-li  by  tak  vůbec  učiniti  chtěla.  Podle  toho, 
jak  ji  známe,  jistě  že  toho  neopomine  učiniti  přes  všechnu  ostýchavosC  ; 
jinak  bychom  se  v  ní  velice  mýlili,  nebo  by  se  byla  snad  sama  v  citech 
svých  klamala. 

„.  .  .  .  a  naléval  nám  Satyros  a  učiní  věc  milostnou:  zamění 

totiž  číše  a  mou  dívce  předloží,  její  pak  mně;  a  uHJévaje  i  míse  oběma 

podával.  Já  pak  vypozorovav  místo  číše,  kde  ret  dívka 

pijíc  přiložila,  toutéž  stranou  ji  přiloživ  pil  jsem  a  poselstvím 

lásky  jsem  to  učinil  a  zároveň  políbil  jsem  číši  .  .  ." 

Není  ovšem  dívka  nucena  zrovna  tím  způsobem  dávati  ©dpoveď ; 
znát  jako  všichni  mladí  lidé  u  nich  i  jiné  přiměřené  prostředky,  jak  lásku 
svou  milenci  i)rojeviti.  Přihoditi  a  darovati  junáku  jablko  také  dostačí, 
aby  věděl  na  čem  jest,  právě  jako  ona  sama  dobře  by_j)0 chopila,  jestliže 
by  k  ní  přiletělo  jablíčko  hochem  vržené. 

„Jablíčkem  tiá/>ím  hle!  po  tobě;  ty  z  srdce-li  ráda 
máš  mae,  je  vezmi  a  doj  svá  ty  mi  léta  mladá!" 
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„Jablíčkem  po  kozáku  také  hází  Klearista, 

an  žene  stádo  kozí,  a  slaďounee  mu  pst!  přisykává." 

A  což  teprve,  jestliže  by  jablko  sama  nakousla  a  nakousnuté  hochovi 
je  poslala!  Avšak  toho  sotva  učiní  na  poprvé;  to  hodí  se  spíše  později 
v  postupu  vzájemné  lásky  za  významnou  milostnou  korresponci. 

„.  .  .  .  konečné  pak  jablko  nakousnuv  .  .  .  nahnul  jsi  se  poněkud 
a  dobře  míře,  vhodil  jsi  je  v  klín  její  ...  A  ona  pocelo^avši  je, 
za  pásnicí  na  ňadrech  je  uschovala  .  .  ." 

Pěkným  projevem  pociťované  příchylnosti  a  zároveň  prostředkem 
okouzlujícím  a  lásku  v  milenci  vzbuzujícím  jest  také  poslati  mu  polo- 
uvadlý  věnec  se  své  hlavy. 

„.  .  .  .  »  lístky  přicházely  mu  od  ženy  a  věnce  poiouvadló  a 
jablka  nakousnutá  a  jiné  věci  .  .  ." 

Nyní  rozloučíme  se  s  dívkou  hellenskou  ve  společnosti,  odkudž  od- 
náší sobě  láskyplné  její  srdce  vroucně  želenou  jistotu,  že  se  neklamalo. 
Dokládáme  pouze  ještě  tolik,  že  dívčina  naše  může  chovati  naděje  co 
nejlepší,  neboť  zrovna  v  první  noc  po  společnosti  a  potom  i  častěji 
oblažují  ji  významné  sny :  zdáváť  se  jí  o  jablkách,  kteráž  bohyni  lásky 
jsou  zasvěcena.  Ano  mnohdy  docela  sní  o  tom,  jak  sama  s  milým  svým 
jinochem  jablka  pojídá  —  a  to  děvě  hellenské  znamená  dokonalé  štěstí 
v  lásce. 


Z  Národního  divadla. 


činohra. 

Referuje  a. 

(Dne  20.  března.) 
(Služebník  svého  pána.  —  Cornelius  Voss.) 

lužebník  svého  pána.  Velice  povdečni  byli  jsme  správě 
Národního  divadla,  že  po  mezeře  dosti  dlouhé  opět  jednou 
uvedla  na  scénu  Jeřábkovo  výtečné  sociální  drama:  „Slu- 
žebník svého  pána".  Skutek  ten  došel  též  vřelého  souhlasu 
u  shromážděného  obecenstva,  kteréž  s  patrným  interessem 
stopovalo  rozvíjení  se  zajímavého  děje  a  odměňovalo  bouř- 
livým potleskem  jednotlivé  scény.  Jestiť  „Služebník  svého  pána"  jedním 
z  nejlepších  našich  dramat,  jež  skvěle  vyhovuje  všem  požadavkům  umě- 
leckým i  literárním.  Děj  jest  zajímavý  a  napínavý,  však  zároveň  prostý 
všeho  raffinovaného  pachtění  se  po  efektu.  Základem  jest  otázka  ze  života 


z  Národního  divadla.  503 

společenského.  Dva  různé  společenské  živly  postaveny  příkře  proti  sobe ; 
síla  duchovní  a  síla  hmotná,  peníze.  Problém  tento  řešen  s  neobyčejnou 
jistotou  a  jasností  myšlenkových  pochodů.  Patrno,  že  autor  ovládá  úplně 
zvolenou  sobe  látku,  kterouž  podává  v  pravé  umělecké  vytříbenosti  a  ve 
formě  dokonalé.  Dikce  jest  duchaplná  a  chová  bohatý  poklad  hlubokých 
myšlének.  Neméně  cenným  materiálem  obmyšleny  jsou  též  všecky  postavy 
a  svědčí  o  autorových  nevšedních  vědomostech  psychologických,  jakož 
i  o  velkém  nadání  ku  správné  a  zajímavé  charakteristice.  Všechny  po- 
stavy vystupují  s  plastickou  jasností  z  širokého,  na  mohutných  základech 
dramatických  založeného  rámce  a  spojují  se  v  ladný  celek,  jenž  nás 
uchvacuje  pravdivostí  a  silou  skutečného  života.  Zda  lze  omluviti  spiso- 
vatele obdařeného  tak  nevšedním  nadáním,  když  ustoupiv  z  pole  lite- 
rárního, nehledí  těžiti  z  pokladu  duchovního  na  obohacení  literatury 
domácí? 

U  Jeřábka  spojují  se  všechny  vlastnosti,  jichž  třeba  k  vytvoření 
českého,  novověkého  dramatu  sociálního.  Proto  myslíme,  že  Jeřábek 
nenechá  péro  své  ležeti  dlouho  v  klidu,  nýbrž  že  zbuduje  na  zanedbaném 
dosud  u  nás  poli  sociálního  dramatu,  kamž  položil  tak  mnohoslibný  základ 
„Služebníkem  svého  pána,"  pravé,  z  českého  života  vyrostlé,  společenské 
drama. 

Cornelius  Voss.  Pravidlo,  že  při  uvádění  cizích  kusů  na  naše 
jeviště  nutno  vybírati  jen  díla  opravdu  cenná,  jež  by  ušlechťovala  vkus 
obecenstva  a  poskytovala  našim  spisovatelům  dramatickým  dobré  vzory, 
na  nichž  by  mohli  se  zdokonalovati  nebo  měřiti,  vládne  u  nás  posud  jen 
v  theorii ;  v  praxi  vybírají  se  namnoze  díla  prostřední,  ba  i  taková,  jichž 
lecké  niveau  kleslo  hluboko  pod  prostřednosť.  To  lze  stopovati  při  kusech 
francouzských,  (nejnovějším  toho  dokladem  jest:  Aféra  Clémenceauova) 
ruských,  (jak  nedávno  dokázala  Divoška)  i  německých,  což  pádně  dosvěd- 
čilo uvedení  Cornelia  Vossa  na  naše  jeviště. 

Hlavně  při  literatuře  německé  jest  patrná  jakási  bezděčná  snaha,  vy- 
hnouti se  všemu  cennému  a  uměleckému.  Mimo  GOthova:  „Fausta" 
a  Schillerovu  „Trilogii",  jež  provedena  a  obsazena  v  mnohých  částech 
tak,  že  nemohla  proniknouti,  povolen  přístup  do  Národního  divadla  jen 
prostředním  veselohrám.  A  přece  všeobecně  známo,  že  německá  veselohra 
nikdy  nemůže  po  bok  postaviti  se  německé  tragédii.  Scházíť  jí  ta  geniální 
lehkost  a  jiskra  pravého  humoru,  jež  sálá  z  veselohry  francouzské.  Ně- 
mecký humor  má  do  sebe  vždy  cosi  suchoparného,  vtipy  jsou  těžkopádné 
a  situace  mají  strojený  nátěr  komiky.  Protož  myslíme,  že  by  správa  di- 
vadelní měla  buď  vůbec  nechati  stranou  repertoir  německý,  aneb  voliti 
některé  z  klassických  truchloher  jako :  Egmonta,  Karlosa,  Pannu  Orle- 
ánskou,  Marii  Stuartku,  Viléma  Telia  a  podobné. 

Co  pak  veseloher  se  týče,  pozornost  měla  by  se  obraceti  častěji 
k  našim  plodům  domácím.  Vykazujet  česká  literatura  v  tom  oboru  již 
celou  řadu  pozoruhodných  děl.  Uvedeme  jen  jako  příklad  duchaplné 
veselohry  Bozděchovy,  vtipné  práce  Jeřábkovy,  roztomilé,  dramatisované 
obrázky  Stroupežnického,  poesií  prodchnutá  díla  Vrchlického,  z  nichž 
zvláště  rozkošná:   „Noc  na  Karlštejně",  provázena  geniální,  vřelým  citem 


504  Z  Národního  divadla. 

prodchnutou  hudbou  Fibichovou,  zůstane  vždy  ozdobou  našeho  jeviště. 
Však  díla  tato  odpočívají  již  delší  čas  v  archivu,  a  jich  místo  zaujímají 
různé  práce,  jež  ani  zdaleka  nemohou  se  jim  vyrovnati  cenou.  Jako  ku 
př.  veselohra  „Cornelius  Voss"  od  ř>ant.  ze  Schonthanu,  uvedená  na  naše 
jeviště  tento  měsíc.  Oč  tu  jde? 

Mladý,  bujný  princ  Kurt  von  SchOningen-Klausthal,  všeobecně  jen 
princ  „Papillon"  nazývaný,  jest  stíhán  zatykačem  od  savého  dvora,  aby 
mocí  byl  přiveden  v  pouta  manželská.  Domácí  rada  ustanovila  mu  již 
nevěstu,  s  kterouž  však  princ  nikterak  nesouhlasí,  proto  než  záležitosti 
se  urovnají,  chce  prchnouti  do  Ruska.  Dříve  než  odcestuje,  jde  se  roz- 
loučit se  svou  přítelkyní,  baronkou  z  Feldheimu.  V  jejím  salone  seznámí 
se  s  hrabětem  Pernvvaldem,  typem  obmezeného,  domýšlivého  aristokrata, 
jemuž  bylo  svěřeno  choulostivé  diplomatické  poslání,  totiž  lapiti  prince 
„Papillona".  Hrabě  prince  osobně  nezná,  čehož  tento  použije  a  představiv 
se  mu  jakožto  malíř  Cornelius  Voss,  pomáhá  mu  pilné  v  pátrání  po  zmi- 
zelém princi.  Při  této  hře  neopomine  ovšem  těžiti  důkladně  z  jeho  obrovské 
obmezenosti,  což  spůsobuje  u  obecenstva  často  hlučný  smích.  Ačkoli  princ 
jest  stále  v  nebezpečí,  že  bude  vyzrazen,  nehledí  přece  spasiti  se 
útěkem,  neb  ho  vížou  nyní  na  Berlín  silná  pouta  a  sice  —  láska. 
Ne  snad  k  hraběti  Pernwaldovi,  ale  k  jeho  roztomilé  dcerušce,  komtesse 
Pavle.  Konečně  trvá  vévodovi  z  Falkenburka  přece  příliš  dlouho  diplo- 
matické řízení  hraběte  Pernwalda  a  přijede  sám  do  Berlína,  by  se  pře- 
svědčil o  stavu  věci.  Tu  nalezne  prince  ve  společnosti  jeho  pronásledo- 
vatele, a  když  po  obapolném  vysvětlování  a  snažné  prosbě  komtessy 
Pavly,  jež  se  těší  velké  přízni  vévody,  všecky  překážky  jsou  odstraněny, 
z  čiperné  komtessy  a  prince  Papillona  stane  se  šťastný  párek. 

Jak  patrno,  nevyvyšuje  se  „Cornelius  Voss"  ani  dějem  ani  charak- 
teristikou nad  hladinu  prostředních  veseloher.  Situace  jsou  nám  již  známy 
z  četných  podobných,  na  záměně  osob  založených  prací.  Duchovní  obsah 
celého  díla  jest  velmi  chudý,  dikce  prosta  hlubší  myšlénky  a  celá  kostra 
veselohry  spoře  obalena  dosti  suchopárným  vtipem  a  otřepanými  situa- 
cemi komickými. 

(Referát  o  reprisi  Zeyerova  dramatu  „Sulamit"  a  prvním  provedení 
dramatu  „Proletáři"  od  Éehoře  Csikyho  odkládáme  pro  nedostatek  místa 
do  příštího  sešitu.  —  Red.) 
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Písně  Jar.   Vrchlického. 

Adagio. 

» 
J  iše  jarní  větry  dují 
^J  omžených  mi  do  oken, 

bílé  mraky  nebem  plují, 

lehké,  vzdušné  jako  sen. 

Plna  poupat  větev  ťuká 
v  okna:  Otevř,  máj  tu  jest! 
Hlohu  sněť  jest  jako  ruka, 
z  které  padá  tisíc  hvězd. 

A  ty  květy  jen  se  vrší 
podél  cest  i  na  polích 
a  v  tom  teplém  tichu  prší, 
jen  to  šumí  v  topolích  I 

Za  každou  tu  slzu  deště 
volá  země  nebi:  dík! 
Jenom  houšť  a  jen  víc  ještě, 
teď  je  pravý  okamžik! 

A  jak  do  deště  se  dívá 

do  dálky  zrak  napjatý, 

to  co  v  kapkách  k  zemi  splývá, 

svítí  jako  dukáty. 

Svítí  to  a  zvoní  z  ticha 
matce  zemi  k  ovlaze, 
i  to  srdce  sotva  dýchá, 
je  mu  sladce,  přeblaze. 

V  něm  to  raší,  v  něm  to  kvete 
neznámými  zázraky, 
oblétnout  chce  tebe,  světe, 
s  labutími  oblaky. 

Zpívá,   dýchá  vůní  hlohu, 
dosáhnout  clice  zlatých  hvězd, 
sní,  že  vyrovná  se  bohu, 
neví,  že  to  láska  jest! 


33* 


506  Jaroslav  Vrchlický : 

Chvíle  sentimentální. 

Šla  kolem  tiše  jako  dech,  jak  pára 

a  její  závoj  byl  jak  vlečka  jara. 

Do  tmavé  ulice  hned  záře  vpadla, 

jak  úsměv  do  šerých  se  vrásek  kladla 

starého  kostela,  v  kteréhož  šeři 

na  stupních  blíže  u  kamenných  dveří 

se  třásla  stará  žena  žebrající. 

Šla  kolem  ní  a  s  tichou,  vážnou  lící 

v  dlaň  vetchou  almužnu  svou  plaše  dala 

a  nečekajíc  díků,  dál  se  brala 

jak  duší  sen,  jak  nápěv   sladký  hlavou, 

až  zapadla  kams  v  ulici  zas  tmavou 

a  banální.  Já  patře  za  ní  plaše, 

jsem  k  sobě  děl :  Tak  zrovna  štěstí  naše 

se  mihne,  zmizí.  Jít  jsem  za  ní  váhal, 

ba  stařenu  se  obdarovat  zdráhal, 

jež  od  portálu  zvedla  ke  mne  ruku. 

Jak  ve  snách  šel  jsem  dále  v  města  hluku. 


Scherzo. 

Po  bouři  slunce  se  směje, 
zem  hoří  v  paprscích, 
v  duhových  barvách  se  skvěje  — 
však  čarnější  lesk  se  leje 
z  tahů  tvých. 

Po  bouři  blankyt  se  dívá 
cist,  bezdný,  třpytný  tak, 
jak  anemona  je  snivá  — 
však  hlubším  kouzlem  kývá 
mně  tvůj  zrak. 

Po  bouři  ptáče  jen  zvoní, 
jak  zvonky  by  s  nebe  třas 
do  vzduchu,  jenž  sálá  a  voní  — 
vsak  perly  do  duše  roní 
mně  tvůj  hlas. 

Po  bouři  v  chvatnějším  reji 
v  ples  vlna  zas  vlnu  zve 
a  pnou  se  a  dmou  se,  kam  spějí, 
však  zlíbány  bouřněji  chvějí 
se  prsy  tvé. 
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Po  bouři  větřík  se  stočí 
a  zcuchá  ti  kadeře,  viď? 
Yšak  luzněj  tvá  nožka  vstříc  skočí, 
když  líbajíc  zastřeš  mi  oči 
řkouc:  Ó  přijď! 


Sloky  do  album. 

Buď  mír  tvé  duši!  Tvojim  snům 
kéž  ani  stín  se  nepřiblíží, 
ať  anděl  jen  tě  budí  z  dum, 
nepoznej  v  žití  větších  tíží 
než  květů  pýř,  jež  do  sítí 
86  tvojich  vlasů  zachytí! 

Buď  mír  tvé  duši !  Rosný  chlad 
buď  s  tebou  v  parnu  každé  dráhy, 
zdroj  upomínek  nezavát 
plyn  vždycky  čistý  ti  a  vlahý 
a  svět-li  hořkost  vsype  tam, 
ji  nepocit,  tu  zanech  nám. 

Buď  mír  tvé  duši!  Umění 
je  souzvuk,  to  víš  dobře  sama, 
kdo  s  ním  je,  tomu  nezmění 
se  nikdy  život  v  smutné  drama 
a  změní-li  přec,  i  pak  v  něm 
se  bol  jen  kmitá  úsměvem! 

Buď  mír  tvé  duši!  Poslední 

to  přání  mé  a  požehnání 

a  nežli  štěstí  rozední 

se  láskou  na  tvé  drahé  skráni, 

buď  pokoj   dětí  věnem  tvým  — 

víc  modliti  se  neumím ! 


Noc. 


Noc,  tmavý  vějíř,  uklání  se  k  zemi, 
za  proužky  jeho  svit  se  očí  tají, 
za  ztemnělými  stromů  haluzemi 

mdlé  hvězdy  j)rokmitají. 
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5  vějířem  hra  to  do  rána  je  stálá, 
tu  zvedá  se  a  pak  se  kloní  tiše 

a  každým  tempem  v  duši,  bouř  kde 
mír,  láska,  něha  dýše. 

O  noci,  nekonečná  velká  básni, 
motýle  zbloudilý  nad  věčna  strží, 

6  vějíři  s  mlh  perleťovou  třásní, 

kdo  as  tě  v  ruce  drží? 


Apassionato. 

O  nech  mi  jen  vyzpívat  duši, 
to  byl  přec  čarovný  sen! 
Dva  tóny  našly  se  v  hluši 
a  zněly  mi  až  v  bílý  den! 

Ten  jeden  z  ňader  tvých  vyšel 
a  já  ho  z  retů  tvých  pil, 
ten  druhý  bůh  však  jen  slyšel, 
hrál  v  mozku  mi,  táh  krví  žil. 

A  v  náručí  když  klesly  sobě, 
to  byl  tak  šílený  hlas, 
že  po  letech  ještě  i  v  hrobě 
budu  jej  slyšeti  zas! 


Andant9. 

Nech  ruku  jak  list  leknínový 
na  klavesích  juž  spočívat, 
to  říci  nelze  tóny,  slovy, 
co  hruď  mi  teď  chce  rozrývat. 

Ni  zvuk,  ni  tón,  jen  temné  chvění, 
v  němž  pukla  struna  ječící, 
snad  ještě  dlouhé  políbení 
jak  věčnost  slavné,  mlčící, 

A  ruky  stisk  tak  pevný,  prudký, 
pak  hlavy  sklon  a  z  dveří  spěch 
a  běžet  v  bouř  a  vichru  půtky 
a  stavit  se  až  na  hrobech! 
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či  lépe  v  boj  se  vzchopit  nový, 
nad  bolem  svým  se  usmívat? 
Nech  ruku  jak  list  leknínový 
na  klávesech  juž  spočívat! 


List. 


Ó  máte  pravdu,  jste  v  'jie  duši  živa, 
jak  břečťan  živ  na  holé,  pusté  skále, 
zkad  nesmrtelnou  zelení  svou  kývá 
a  usmívá  se  neustále. 

O  máte  pravdu,  jste  v  mé  duši  živa, 

jak  pták,  jenž  snět  si  vyhlíd  v  šerém  hvozdě, 

kde  nechC  se  třeba  připozdívá,  zpívá 

a  neví  sám,  že  jest  juž  pozdě! 

O  máte  pravdu,  jste  v  mé  duši  živa 
jak  slzný  zdroj  ve  sluji  krápníkové, 
jenž  z  věčných  zřídel  živí  se  a  splývá 
a  spádem  tóny  kouzlí  nové. 

O  máte  pravdu,  jste  v  mé  duši  živa, 
jak  lepší  její  část,  ba  ona  sama; 
v  mém  štěstí,  v  smutku  mém  jak  hudba  snivá, 
jak  všecko,  co  nás  neoklamá! 


Largo. 


Sežloutlé  dopisy  a  zbledlé  podobizny 
a  stužky  zmačkané  a  vlasů  prstence, 
ó  smutné,  mlčící  vy  zašlé  lásky  tryzny, 
čím  jste  jen  po  letech  ve  dlani  milence? 

Jak  vichr  prchá  čas,  rve  všecko,  sotva  nechá 
list  žlutý,  stočený  mladému  vítězi, 
jenž  fialkami  zpit  a  růží  věnčen  spěchá 
a  znova  dobývá  si  srdce  bez  mezí. 

A  jako  pod  sněhem  květ  sasanky  se  zdvihá, 
jak  roní  petrklíč  své  zlato  v  hnědý  mech, 
co  zlaté  kapky,  v  nichž  se  jarní  slunce  mihá, 
jak  táhnou  nad  hvozdy  juž  čápi  v  zástupech: 
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Tak  nová  láska  zas  ve  smutném  srdci  vzrůstá. 
Duj,  větře  naděje!  Vše  rozmeť  vzpomínky! 
Jim  na  hrob  nasýpej  své  květy  střemcho  hustá, 
ty,  jaro,  svěžími  je  zasyp  lupínky! 

A  jako  sedají  mladičké  sedmikrásky, 
na  řasách  rosný  svit,  si  v  trávě  do  věnce, 
sem  nové  dopisy,  sem  zkazky  nové  lásky, 
sem  stužky  nové  Z8«  i  vlasů  prstence! 

At  květe  srdce  zas!  Ať  voní,  zpívá,  hárá, 
ať  slovo  hudbou  jest,  ať  v  polibky  zní  smích, 
cos  na  dně  zbude  vždy  — ■  tak  v  nejkrasších  dnech  jara 
se  tají  ve  skalách  a  tím  víc  zebe  —  sníh. 


Zlaté  slzy. 

Ne  slzy  rosné,  jimiž  Zory  líce 

se  skvěje  a  jež  slunce  lehce  slíbá: 

zde  hoří  zlaté  slzy  pryskyřice. 

Jsem  strom,  do  jehož  kůry  říznul  osud 
dost  hluboko,  až  duše  roní  slzy 
a  rány  mé  jsou  nesceleny  posud. 

Mé  slzy  zlatem  planou,  písní  zvoní 

a  stuhlé  v  jantar  vděkem  jar,  jež  přešly^ 

jak  na  růženci  zrna  ještě  voní. 
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Za  Yidinoii. 

studie  ze  života.     Od  Otakara  Mokrého. 

I. 

|ylo  to  v  říjnu,  za  krásného  nedělního  odpoledne.  Po  silnici, 
lemované  rozsochatymi  štěpy,  na  nichž  se  chvělo  zarudlé  lu- 
pení, opředené  stříbrnými  nitmi  babího  léta,  kráčely  dvě 
dívky.  Ubíraly  se  na  posvícení  do  vesničky  Předslavic  poblíž 
Yrbného, 

Větší  z  nich  byla  blondýna  vysokého  vzrůstu;  hebký  její,  lehce  skade- 
řený  vlas  tmavozlatého  nádechu  vysmekal  se  koketně  z  přítmí  černého 
hedvábného  šátku,  který  těsně  přiléhal  k  jemně  modelované  hlavince 
a  splýval  dlouhým,  pestře  vyšívaným  cípem  na  sametový  živůtek. 

Modré  oko  lišilo  se  jediným  jen,  ale  rozhodujícím  odstínem  od  bez- 
barvé, vodové  zřítelnice,  s  jakouž  setkáváme  se  u  vesnických  dívek  při 
každém  kročeji.  Bylo  sice  bledé,  při  tom  však  hluboké  jako  leknínem 
opředená  vodní  tůň ;  něžný  nosík  se  svěží  růžovatou  chřípí,  zarovnaný 
při  svém  vzniku  v  bezvadnou  téměř  přímku  řeckého  profilu,  silné  po- 
někud, ale  čerstvě  zbarvené  rty,  kryjící  jen  zpola  zářivou  sloň  malých, 
drobných  zoubkův  —  vše  to  spojeno  se  zdravým  nádechem,  jejž  vytvořil 
ostrý  seveřík,  vanoucí  dívce  do  tváře,  působilo  svým  celkem  tak  mile, 
že  mimoděk  utkvíval  se  zalíbením  zrak  každého  chodce  na  půvabném 
dívčím  zjevu. 

Družka  její  byla  značně  menší,  zakrsalé  skorém  postavy.  Jediným 
jejím  půvabem  byla  mladistvá,  z  plna  vyvinutá  ňadra,  dobývající  se  téměř 
násilně  ze  strakaté  prací  kazajky.  Buclaté  červené  tváře  s  malým,  poně- 
kud sploštělým  nosíkem  a  pichlavými  kočičími  očky,  které  byly  stále 
plny  čtveračivého  úsměvu,  tvořily  ostrou  protivu  k  vážnému  zjevu  první 
dívčiny;  protivu  tu  dovršoval  rulík  dlouhých,  černých  vlasů,  sčesaných 
do  týla  8  přebytně  vysokého  a  klenutého  čela. 

Dívky  —  Réza  a  Anna,  dospěly  po  silnici  ku  kapličce  P.  Marie, 
ukryté  v  houštině  bílého  bezu,  jehož  sněžné  kosmatice  proměnily  se  nade- 
šlým  podzimkem  ve  třásně  červenohnědých  bezinek.  Vhodivše  dle  místního 
obyčeje  drobný  měděný  peníz  do  žulového  sloupce  almužního  sběradla, 
poklekly  zbožně  před  mříží,  za  níž  jevil  se  neumělými  obrysy  v  peřestém 
papírovém  kvítí  obraz  neposkvrněné  matky  boží  —  deptající  opánkem 
útlé  nohy  příšernou  hlavu  hadí, 

Stlumený  šepot  modliteb,  řinoucích  se  s  opravdovou  vroucností 
s  mladistvých  retů,  přehlušen  byl  po  chvilce  hlasitým  hovorem.  Podál 
u  ovocnářské  boudy,  sousedící  s  kapličkou,  shromažďovalo  se  u  hromad 
čerstvě  natrhaného  ])odzimního  ovoce,  pokrytého  zástěrami,  kabáty  a  kusy 
oděvu  všech  možných  druhů  a  barev,  posvícenské  obecenstvo,  debatující 
hlasitě  o  zajímavém   časovém  předmětu. 
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Podnět  k  tomu  zavdal  místní  kovář,  předčítající  hlasitě  ohnivé 
články  denního  listu,  jež  pojednávaly  o  slavné  zámořské  pouti  krajanů 
amerických.  —  Šum  praporů  —  vřava  výkřiků  uvítacích,  plesný  hlahol 
hudby,  dusot  komoňů  v  četách  nádherných  banderií,  spousta  vzletných  pro- 
slovů i  nadšených  přípitků  uvítacích  —  a  ten  slavný  triumfalný  pochod 
ulicemi  stověžaté  matičky,  jak  vše  to  pozdvihuje  mysl!  To  vědomí  dosud 
netušené  a  z  nenadání  odkryté  vlastní  velikosti  a  důležitosti,  jak  musí 
býti  sladké  a  opojivé!  Stačit  pouze  opustiti,  více  méně  lhostejně,  ne-li 
dokonce  s  pohrdáním  domácí  půdu  —  při  hromadné  okázalé  návštěvě 
spraví  se  vše;  jakmile  dotkne  se  noha  zase  rodné  půdy,  vyroste  každý 
v  reka.  Tak  rozumovali  posluchači.  Předčitatel  dokončil  zajímavou  četbu 
a.  odloživ  kostěné  brejle,  rozhlížel  se  kolem   zelenavým,  vyhaslým  okem. 

„Pravda,"  zvolal  po  chvilce,  bera  šňupec  z  kulaté  tabatěrky, 
pomalované  strakatou  čmáraninou  necudného  obrázku,  „toť  jediný  ještě 
kraj  na  světě,  kde  lze  udělati  štěstí.  Pomyslete  si.  Před  čtyřiceti  lety 
—  byl  jsem  ještě  mladým  chasníkem,  odešla  odtud  z  P  .  .  chudá  slu- 
žebná dívka,  která  měla  na  těle  jedinou  jen  šerkovou  sukni  a  v  hlavě 
oči  jen  pro  pláč.  S  bídou  sehnal  tehda  starý  tatík  několik  zlatých  šajnů, 
které  měla  po  matce  na  domku  pojištěné,  dobrá  teta  přidala  několik 
dvacetníků  a  Bětka  Poddaných  sedla  v  Hamburku  na  vodu.  Dostala  se 
bůh  ví  kam  až  do  Texasu.  Dnes  —  čtěte.  —  Vnučka  její  Miss  Mary, 
dcera  bohatého  amerického  rej  daře,  přijela  na  návštěvu  do  Cech  na 
palubě  Arethusy  ve  stínu  hvězdnatého  praporu  zámořské  výpravy.  Má 
prý  s  sebou  dvě  komorné,  černošky,  které  jí  každé  ráno  v  nádherné 
lodní  kajutě  pročesávají  zlatým  hřebenem  vlasy;  tajemník  její,  vysmahlý 
Číňan  ve  žluté,  hedvábné  sukni  se  slaměným  slunečníkem,  pomalovaným 
dračími  nestvůrami,  hlídá  jí  kufřík  se  samými  zlaťáky;  nad  lůžkem  jejím 
ze  sametu  a  brokátu  je  na  zlatém  řetízku  ukovaný  zelený  papoušek. 
Šelma  prý  je  vysměváček  a  když  naň  pohledne  Miss  Mary  někdy  okem 
poněkud  nevlídným,  volá  prý  uštěpačně:  „Slečna  slečnička,  Bětka  tvá 
babička  — " 

„Zní  to  sice  jako  pohádka  — "  podotkl  kovář,  ohlížeje  se  kolem, 
zdaž  nikdo  nemá  v  úmyslu  přerušiti  nevčasnou  nějakou  otázkou  veselou 
jeho  gaskoňádu;  setkav  se  však  se  samými  udivenými,  zbožně  na  slovo 
věřícími  zraky  dodal:  „Dělá  to  jen  čest  naší  krajance.  —  Mnohý  z  nás 
by  jistě ,  kdyby  ruka  Páně  tím  štěstím  tak  se  ho  byla  dotkla ,  ani 
nevzdechl  po  rodné  zemi  svých  předkův."  Tu  zavzněly  z  hospody  veselé 
zvuky  hudby;  —  dívky,  vyrušeny  již  dávno  z  pobožnosti  vypravováním 
kovářovým,  přidružily  se  k  ostatním  a  veliká  světnice  pusté  jindy  budovy 
při  silnici  naplnila  se  tančící  mládeží.  Děvčata  a  chasníci  točili  se  o  závod 
při  pronikavých  akkordech  selské  muziky.  Blížil  se  soumrak.  Otevřenými 
okny  dral  se  oblak  tabákového  dýmu,  petrolejová  lampa,  visící  se  stropu, 
blykotala  jako  bludička  probleskující  závojem  mlhovin ,  jásavé  zvuky 
banální  písně,  končící  refrénem:  „a  kdo  by  nešel  na  posvícení,  ten  by 
byl  blázen  přece,"  mísily  se  s  cinkotem  sklenic  a  hlasitým  juchacha. 
Ze  všech  koutů  vyzníval  bujný  rozmar  veselé  té,  bezstarostné  nálady,  jež 
vybuchá  v  zasmušilé  bodré  vísce  jihočeské  jednou  jen  do  roka,  ale  za  to 
do  sytá.  > 
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Kéza  byla  stále  v  kole,  vyzývána  neúnavně  statným  šuhajem,  který 
k  usnadnění  taneční  roboty  vysvlekl  sváteční  kabát  a  s  pahýlem  doutníku 
v  koutcích  rtů,  polirdlivě  skřivených,  tančil  jako  od  kusu.  Anna  tulila  se 
k  prsoum  tanečníků  s  vášnivou  rozkoší,  kdežto  družka  její  vítala  každou 
přestávku,  která  popřála  jí  zmizeti  před  zuřivým  mladíkem  v  tlumu 
ostatních  de^^čat,  seskupených  stydlivě  v  zákoutí  pod  ohromnými  kachlí- 
kovými kamny,  která  vyplňovala  skorém  čtvrt  jizby. 

Když  blížilo  se  již  k  půlnoci  a  hudebníci  odložili  plechové  nástroje 
na  zelený  stůl  a  partesy  pivem  skropené  —  otevřely  se  dveře  hostince 
a  vstoupil  muž  elegantního  zevnějšku,  v  černém  obleku,  bílých  manše- 
tách,  se  stojatým,  pečlivě  vyžehleným  límcem,  pod  nímž  zářila  na  atla- 
sové kravatě  veliká  démantová  jehlice  v  podobě  hvězdy. 

„Pán  bůh  rač  nás  chránit!"  pokřižovaly  se  staré  babice,  hřející  se 
na  pekelci.  „Právě  dobíjí  dvanáctá  .  .  .  Podívejte  se  pozorně  na  levou 
nohu  —  nezdá  se  vám,  že  je  trochu  kratší?  Aby  to  nebyl  sám  .  .  ." 

Nedořekly  ještě,  když  se  tu  ozval  z  vedlejšího  pokojíku  radostný 
výkřik.  Od  stolu ,  kam  zasedli  starší  sousedé ,  pokuřujíce  si  klidně 
z  dřevěných  dýmek,  leskle  kovaných,  vyskočil  kovář  a  mířil  přímo 
k  cizinci. 

„I  vítám  té,  Vojtíšku,  pozdrav  tě  ruka  páně!  Kde  se  tu  béřeš? 
Dočetl  jsem  se  sice,  že  přijedeš,  ale  předce  zjevuješ  se  tak  neočekávaně, 
tak  náhle."  Při  tom  zahrnul  jej  spoustou  různých  slov  a  otázek,  že  cizinec 
stál  tu  celý  překvapen,  nemoha  se  ani  náležitě  vzpamatovati. 

„Což  neznáš  již  kováře  Vítovce?"  pokračoval  stařec  trochu  zaražen 
—  „Inu  ovšem,  tak  velký  pán  a  s  takovou  drahocennou  třpytivou 
hvězdou"   —  — 

„Ovšem,  že  znám,  a  spěchám  právě  k  vám,"  odtušil  cizinec.  „Vždyť 
není  tomu  ještě  ani  celých  deset  roků,  co  jsme  se  rozešli  a  máte  do- 
jista  ještě  v  živé  paměti  Vojtěcha  Pírka,  který  přichází  zdaleka  podívat 
se  na  rodnou  chatku  a  stisknout  ruku  starým  přátelům." 

S  těmito  slovy,  provázen  zvědavými  zraky  děvčat,  jichž  oči  se  za- 
líbením spočívaly  na  stepilém  zjevu  pěkně  rostlého  mladého  ještě  muže, 
nezvyklých  uhlazených  pohybů  a  spůsobů  —  odebral  se  přímo  do  sou- 
sední jizby,  kdež  po  přátelském   uvítání  zaujal  první  místo  v  čele  stolu. 

„Divíte  se,  milí  přátelé,  že  se  zase  a  poměrně  v  tak  krátkém  čase 
setkáváme.  Podivně  zahrál  si  se  mnou  osud  od  té  doby,  kdy  jsem  vás 
opustil  zprvu  jako  ošumělý,  sbělilý  studentík,  pak  jako  nedoučený  chasník 
řemeslnický,  který  kdyby  nebyl  měl  skrovného  jměníčka  po  zesnulých 
v  Pánu  rodičích  a  trochu  odvahy,  byl  by  dojista  připadl  chudičké  vaší 
obci  na  obtíž.  Přiznávám  se,  že  jsem  s  těžkým  srdcem  opouštěl  na 
podzim  r.  18  .  .  tu  tichou  naši  chaloupku,  která  svými  nízkými,  zvlhlými 
okénky  hleděla  na  mne  jako  slzavými  zraky.  Vyjeli  jsme  za  studené 
říjnové  noci.  Celý  tábor  vystěhovalců  s  bednami  a  kufry;  ženy  plačíce 
a  stkajíce  tiskly  k  prsoum  nemluvňata,  nikdo  z  nás  ani  oka  nezamhouřil 
po  celou  tu  nevlídnou  jízdu  v  železničním  voze  čtvrté  třídy,  plném 
dusných  výparů  a  těžkého  tabákového  dýmu.  Matný  paprsk  olejové  sví- 
tilny třepetal  se  smutně  po  dřevěných  krosnách  a  cvilichových  rancích, 
sloužících    nám    za  sedadla.    Za   šedého,    mlhavého    rána    dojeli  jsme  do 
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Chebu,  kdež  zmizely  za  námi  —  mnohému  na  vždy  —  hranice  staré 
vlasti.  Pak  šlo  to  divokým  letem  dále,  s  resignací,  která  potlačila  každou 
truchlou  vzpominku  vědomím  železné  nutnosti,  jež  nás  pudila  od  rodné 
kolébky  v  dálnou  cizinu.  Míjeli  jsme  krásná  města,  a  kvetoucí  dědiny 
Německa,  užásajíce  a  chvějíce  se  na  vlnách  toho  běsného  okeánu  cizoty, 
který  hrozí  každou  chvíli  přelíti  se  přes  hráze  té  bědné  uhnětené  naší 
domoviny,  až  na  konci  za  pozdní  již  noci  dorazili  jsme  do  Brém,  kde 
obrovský  přeplavní  parník  Medusa  dmychal  netrpělivě  dýmem  vytopených 
parních  kotlů,  hotov  každé  chvíle  k  odplutí.  Vstoupili  jsme  —  vlastně 
jako  stádo  pastýřskými  psy  se  všech  konců  sehnané,  zalehli  jsme  mezí- 
palubí  a  kde  kdo  z  nás,  hleděl  urvati  pohodlnější  místečko  v  teplém 
zákoutí  mezi  obrovskými  lodními  komíny,  kde  mrazný  dech  sychravé 
podzimní  mlhy  byl  mírněn  teplým  výparem  lodních  stí'ojů,  ač  tento  uléhal 
na  prsa  mastným  olejovým  zápachem  pístů  a  hřídelů. 

První  den  uplynul  v  šumu  a  veselí.  Lodní  kapela  hrála  nám  roz- 
marné skladby,  kapitán  nešetřil  vína  a  pálenky,  jídla  bylo  co  hrdlo 
ráčilo  a  námořní  personál  rozplýval  se  vlídností  i  ochotou  v  pravdě 
podivuhodnou.  Hůře  bylo  již  ve  dnech  následujících.  Jídelní  lístek  počal 
vykazovati  s  houževnatou  pravidelností  hrách  se  slaninou  a  k  vůli  změně 
slaninu  s  čočkou,  již  svlažovati  směl  jen  doušek  rezovatéj  nelibé  páchnoucí 
vody.  Kapela  umlkla.  Členové  její,  zahravše  naučenou  komedii,  oblekli 
zase  žlutavé  roby  prostých  lodních  nádenuíkův,  kapitán  nevyšel  ani  ze 
své  kajuty,  leda  aby  úředně,  ve  velké  uniformě  súčastnil  se  pohřbu  toho 
kterého  z  našich  spoludruhů,  cestovatelů.  A  to  odbylo  se  zkrátka,  všedně, 
bez  hluku.  Hrubý  pytel  z  režného  plátna,  zatížený  nepotřebnou  rezavou 
dělovou  kulí  —  jichž  koupeno  za  tím  účelem  do  zásoby,  posunut  k  vý- 
klenku, na  jehož  černě  lakované  záklopce  skvěl  se  příšerným  obrysem 
veliký  bílý  umrlčí  kříž.  Přišel  kazatel  v  řasnaté  černé  klerice  s  bílým 
cípatým  límečkem,  zamumlal  několik  sotva  srozumitelných  slov,  voda  za- 
šplouchala,  záklopka  zapadla,  kapitán  zanesl  do  lodního  denníku  „nacionále" 
a  vše  bralo  se  dále  tak  klidně  a  odměřeně  jako  pod  vratkou  lodní  půdou 
ten  tajeplný  nezbadány  proud  nesmírné,  nekonečné  pláně  okeánu. 

Za  jednotvárného  hýkání  a  stenání  lodního  šroubu  dovršena  po 
mnohém  strádání  trudná  naše  pouť  i  zakotvili  jsme  konečně  v  siných 
vodách  Brooklynu,  odkudž  rozvezly  nás  vystěhovalecké  vlaky  po  všech 
končinách  Unie. 

Cílem  mé  cesty  bylo  Chicago.  Byl  jsem  štJastnějším  ostatních,  ubí- 
raje se  na  jisto  ku  starému  příteli  nebožtíka  otce  Karlu  Pivničkovi, 
který  usadil  se  tu  před  lety  a  zařídil  si  zde  obchod  řeznický,  známý 
a  vyhlášený  daleko  široko  po  celém  území  lUinoisu.  Věděl  jsem,  že  na- 
leznu tu  vlídného  přijetí;  naděje  ta  mne  také  nesklamala.  Bodrý  Piv- 
nička  i  přes  naučené  nespůsoby  yankeeovské  bezohlednosti,  která  jevila 
se  při  mém  příchodu  v  mrazivě  chladné  upjatosti,  pohledl  na  mne  přece 
jasným  okem  pravého  jihočeského  dobráka,  přijal  mne  beze  zdráhání  do 
práce  a  zavedl  ihned  do  dílny. 

Ohromné  prostranství  v  přízemí  několikapatrového  domu ;  dvorana 
pokrytá  skleněným  stropem,  který  však  i  při  své  rozsáhlosti  neposkytoval 
dosti  světla  ku  práci,    kterou  jsme  musili  kouati    v  dusném  vzduchu  ne- 
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sčetných  plynových  plamenů.  Solili  a  nakládali  jsme  kýt)'  z  vepříků, 
krmených  po  našem  domácím  způsobu,  zásilky  české  šunky  v  bednách 
rozbíhaly  se  odtud  po  všech  končiuách  Unie,  ba  i  daleko  za  oceán  až 
do  přístavů  Cíny  a  Japonska.  Konal  jsem  tiše  a  oddaně,  jako  otrok 
v  rýžových  plantážích,  tu  tělo-  i  duchamornou  práci   po  několik  měsíců. 

Jednou  v  neděli  s  večera  vlákaly  mne  známé  zvuky  veselých  do- 
mácích skladeb,  jež  ozývaly  se  z  českého  hostince  Havlova  na  michi- 
ganském nábřeží,  mezi  pestrou  společnost. 

Zabloudil  jsem  do  kroužku  soudruhů  chasníků,  kteří  bavili  se  tu  již 
od  dopoledne  s  několika  německými  přistěhovalci  o  výpravě  do  země 
zlata,  kde  nedaleko  Orovillu  v  panenských  pustinách  Nevady  počalo  se 
živěji  dolovati. 

Jsa  již  dokonce  syt  jednotvárnou  prací  pod  žeravou  výhní  plynových 
plamenů  ve  „vepřové  síni"  —  jak  nazvali  jsme  posměšně  počestnou  naši 
pracovnu  —  dal  jsem  se  snadno  přemluviti.  Přistoupil  jsem  bez  zdráhání 
k  podnikové  družině,  jejíž  náčelník,  bývalý  profesor  z  Výmaru  —  aby 
osladil  suchopárný  důkladný  rozbor  zlatonosných  formací  kalifornické 
půdy,  kterým  unavoval  nás  až  do  půlnoci  —  dal  postaviti  na  stůl  celou 
batterii  šampaňského. 

Účinek  objevil  se  záhy  a  kmenová  zášť,  jež  neutuchá  ani  tam  za 
oceánem,  ustupovala  za  každým  výbuchem  zátky  mohutné  uprášené  lahvice. 
Tak  stalo  se,  že  následující  pondělek  nezastihl  mue  již  více  v  dílně  roz- 
šafného Karla  Pivničky. 

Smluvili  jsme  se,  že  hned  na  zitří  shledáme  se  všichni  ve  vagónu 
dráhy  pacifické,  na  rychlíku  odjíždějícím  přímo  k  San  Francisku. 

Daleká,  mnohodenní  jízda  podobala  se  divokému  letu  nějakou  po- 
hádkovou krajinou.  Pestré  obrázky  vyhupovaly  se  z  temného  pozadí 
a  mizely  tam  zase  beze  stopy,  jako  když  pohlížíte  do  dětské  hračky 
kaleidoskopu  na  pestré  stuhy,  vysunující  se  z  černého  středu  a  tam 
chvatem  se  zase  ztrácející. 

Pralesy,  sekerou  farmářů  dosud  netknuté,  široké  řeky  s  plovoucími 
ostrovy,  vše  to  v  plné  oslňující  nádheře  syté,  s])letité  zeleni  a  ohnivých  ve- 
likých květů  s  kalichy  podivných  tvarů,  strakatých  barev  a  opojivé  vůně  — 
ohromná  města,  rozkládající  se  pod  dusným  oblakem  dýmu  v  nekonečnou, 
rozlehlou  prérii  a  osamělé  dvorce,  tulící  se  ku  klikatým  záhybům  pralesa, 
všecko  to  splynulo  mi  před  zraky  v  jedinou  směsici,  tak  že  vzpomínám 
si  nyní  na  vše  jako  na  dlouhý  sen. 

Po  příchodu  do  S.-Franciska  rozešli  se  moji  soudruzi,  každý  za 
určitou  adressou  opatřit  si  nutné  potřeby  a  vyslechnout  praktické  pokyny 
k  nastávající  dobrodružné  ])outi  do  zlatonosné  Sierry.  Já  zůstal  jsem  sám, 
vraziv  na  zdařbůh  do  nepatrné  hosjmdky  poblíž  nádraží.  Zde  učinil  jsem 
neočekávaný  objev.  Služebná  dívka,  přinášejíc  mi  žádanou  whisky  ve 
sprosté  karafě  z  tlačenélio  hrbolatého  skla  —  upřela  na  mne  —  snad 
náhodou  poněkud  pevněji  krásné  hnědé  oko,  zakryté  dlouhou,  jakoby 
z  hedvábí  utkanou  řasou.  Dojat  neobyčejně  lahodným  zjevem  mhdistvé 
svěží  dívčiny,  prohodil  jsem  k  sobě:  „Jaké  to  hezké  stvoření  a  ty  sel- 
movské,  v  pravdě  české  oči  ..." 
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„Ano,  jsem  krajanka,"  zazvonil  melodický  hlásek,  „a  kde  vy  se  lu 
béřete  ?" 

„Kde  vy,  má  drahá?"   odvětil  jsem  radostně  překvapen. 

Dívka,  jíž  překážely  patrně  zvědavé  zraky  hostů,  kteří  hned  při 
prvním  zvuku  cizí,  jim  naprosto  neznámé  řeči  udiveně  po  nás  se  ohlíželi, 
položila  důvěrně  prstík  na  svěží,  koketně  vyšpouleué  rtíky  a  teprve  když 
všeobecná  pozornosť  znenáhla  od  nás  se  odvrátila,  hlesla  ke  mně  polo- 
šeptem : 

„Nejsem  zde  sama,  je  nás  zde  několik  krajanek,  vesměs  z  okolí 
Vrbného.  Zavedl  nás  sem  všecky  strýc  Kubíček.  Je  koželuhem,  mešká 
tady  již  mnoho  let  a  získal  si  značné  jmění.  Psal  domů  do  Čech,  že 
o  dobré,  pracovité  služky  je  zde  pravá  nouze  a  tak  vydalo  se  nás  více 
na  cestu.    Všechny  jsme  pochodily  dobře,  zvláště  Františka  Pokorných." 

„Jak  že,  Františka  Pokorných!"  zvolal  jsem  překvapen,  „ — toť  již 
do  konce  má  sousedka.  Kde  jsou  ty  časy,  kdy  ubírali  jsme  se  spolu 
jako  malí  klusáčkové,  ověšeni  kožem^mi  taškami  se  slabikáři  a  krajíci 
vyrážkového  chleba,  po  dlouhé  nekonečné  silnici  ku  škole  Vrbské.  Pravila 
jste,  že  je  zde  a  spokojena,  věru  byl  bych  šťasten,  kdybych  se  tu  s  ní  zase 
sešel." 

„Není  tak  nesnadno,"  prohodila  dívka  poněkud  suše,  jak  se  mi 
zdálo,  při  mém  náhle  vybuchlém  nadšeném  proudu  dětských  vzpomínek, 
„k  večeru,  až  zavřeme  obchod,  můžete  mne  doprovodit  na  Street,  kdež 
scházíme  se  v  příbytku  její  paní  každodenně." 

Vyšli  jsme  v  naznačenou  hodinu  a  v  přízemí  muohopatrového  domu 
setkali  jsme  se  s  Františkou  v  hokynářském  krámku,  kdež  kupovala 
dívka  právě  frugální  večeři  —  čtvrtku  bílého  chleba  a  několik  plátků 
odporné  konservy  z  buvolího  masa. 

Shledání  naše  bylo  srdečné  a  byli  bychom  se  jistě  dlouho  bavili 
v  přítmí  dusné  jizby,  prosycené  výpary  rozmanitého  vařiva,  kdyby  nebyla 
tam  pojednou  vstoupila  sama  paní  Františky.  Rozmrzena  dlouhou  její 
nepřítomností,  sešla  dolů  až  s  pátého  poschodí  ohromného  domu  a  již 
již  chvěla  se  jí  na  rtech  ostrá  slova  výčitky,  když  tu  zahledla  nás,  jak 
zabráni  v  živý  rozhovor,  otáčíme  se  kolem  dívky,  která  celá  rozčilena 
zapomněla  docela   na   služebnou   svou   povinnost. 

Paní  de  la  Motte  —  tak  zvala  se  velitelka  Františčina  —  byla  statné 
postavy,  vysoké  a  vzpřímené  1  přes  silnou  padesátku,  která  zanechala 
patrnější  stopy  toliko  na  silně  prokvetlém,  dosti  bujném  ještě  vlasu. 
Obličej  její  byl  hladký  a  svěže  růžový  jako  míšeňské  jablíčko;  černé, 
pronikavé  oko  a  tenký,  poněkud  dlouhý  nos  s  aristokraticky  rozedmutými, 
jakoby  stále  po  parfumu  lapajícími  nozdrami,  dodávaly  pravidelnému, 
skoro  bezvrásčitému  obličeji  mladistvého  téměř  výrazu.  Byla  vdovou  po 
chefu  staré  dřevařské  firmy  bratří  de  la  Motte,  která  proti  panujícím 
zásadám  společenským  a  politickým  vykořisťovala  lacinou  práci  čínských 
přistěhovalcův  po  léta  ve  svůj  prospěch.  Po  úmrtí  manžela  uchýlila  se, 
jak  se  pravilo,  s  velikým  jměním  do  soukromí  a  vyznačovala  se  neoby- 
čejnou, skvělým  její  peněžním  poměrům  nijak  neodpovídající  skromností,, 
ne-li  dokonce  lakotou. 
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To  byla  tedy  paní  Františčina,  kterou  popsal  jsem  vám  proto  dů- 
kladněji, ježto  hned  od  prvního  svého  zjevení  —  kdy  upřela  na  mne 
v  pološeru  hokynářského  krámku  poprvé  svůj  pronikavý  zrak  —  zasáhla 
v  loukoti  mých  zámořských  osudů  a  dala  na  dlouhá  léta  směr  mému 
životu. 

Chystajíc  se  s  Františkou  do  svého  příbytku,  zvala  mne  paní,  abych,^ 
mám-li  dívce  co  sděliti,  navštívil  ji  některý  následující  den  nahoře,  k  čemuž, 
dává  ochotně  svolení  a  když  loučili  jsme  se  v  průjezde,  podala  mi  sama 
také  blahosklonně  svou  měkkou  kyprou  ruku,  podotýkajíc,  že  každého 
krajana  Františky  v  dome  svém  ráda  vídá. 

Když  děkoval  jsem  se,  poukazuje  na  nastávající  svou  pout  se  sou- 
druhy do  zlatých  dolů  nevadských,  sčeřila  lehce  čelo  a  prohodila  jak  se 
mi  zdálo  skoro  nevrle:  „Tedy  také  jeden  z  těch,  kteří  sedají  na  vějičku 
polepenou  třpytivým  pozlátkem!" 

„Pohříchu  ano  —  milostivá!"  odvětil  jsem,  skoro  koktaje.  „Jsem 
pevně  odhodlán  zkusiti  štěstí.  Co  ostatně  má  si  počíti  našinec,  když 
zevšad  zeje  jen  ta  holá  kostnatá  bída!" 

„Snad  není  třeba  zoufati  hned  na  počátku!"  odtušila  paní;  „a  jaké 
je  vaše  zaměstnání?" 

„Studoval  jsem  něco  málo,  pak  učil  jsem  se  tesařství  a  nižším 
pracím  stavebním,"  odvětil  jsem.  „Zde  v  Americe  zaměnil  jsem  širočiuu 
za  sekeru  řeznickou."  Při  tom  dodal  jsem  několik  podrobností  ze  svého 
pobytu  v  Chicagu. 

„Přijďte  již  zítra  odpoledne.  Uvidíme.  Ale  slibte  mi,  že  nepůjdete 
dále  s  těmi  dobrodruhy.  Jsem  náhodou  členem  společnosti  pro  blaho 
dělného  lidu  a  ráda  spasila  bych  ve  svém  životě  aspoň  jednu  ještě  zblou- 
dilou existenci." 

Po  slovech  těch  vstoupila  paní  s  Františkou  do  zasklené  kabiny 
parního  vytahovadla,  jež  tiše  a  jemně  jako  do  oblak  odnášelo  je  z  pří- 
zemí do  horních  pater. 

Nebral  jsem  sice  do  opravdy  slova  paní  de  la  Motte  —  ježto  však 
soudruzi  moji,  nenalezše  mne  na  umluveném  místě,  rychle  beze  mne  od- 
jeli, nezbývalo  ini  nežli  zdržeti  se  v  S.-Fraucisku. 

Pozvání  paní  de  la  Motte  přišlo  mi  v  čas  i  vhod.  Když  vstoupil 
jsem  do  nádherně  zařízeného  salonu,  očekávala  mne  již  ]>aní  a  posadivši 
mne  na  měkké  aksamitové  křeslo,  doručila  mi  list  opatřený  viguetou 
firmy  bratří  de  la  Motte,  jímž  udělovalo  se  mi  uprázdněné  právě  místo 
dohlížitele  dřevařských  prací  na  pile  firmy  v  nedaleké  vísce,  ležící  v  ma- 
lebné zátočině  Sakramenta.  V  závodě  byl  jsem,  jako  doporučenec  paní 
de  la  Motte  ovšem  vlídné  přijat  a  dařilo  se  mi  tam  velmi  dobře. 

Srdečný  poměr  mezi  mnou  a  Františkou  vyvinul  se  za  nedělnícli 
odpoledních  návštěv,  jež  díky  laskavosti  její  paní  pěstoval  jsem  pravidelně, 
v  náklonnost  více  než  přátelskou.  Za  soumraku  v  přítmí  kuchyně  roz- 
víjeli jsme  jako  klubko  pohádek,  spřádaných  druhdy  při  louči  pod  doškovou 
střechou  chaloupky,  za  dalekým  oceánem  osnovu  zlatých  snů  a  sladkých 
předsevzetí  příštího  našeho  života.  Nedivte  se,  že  mluvím  tak  s  vy- 
soká, vzpomeiíte  jen  svého  mládí  a  těch  sladkých  chvilek  v  šeravých  pří- 
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stěncích.  Zkusili  jste  to  všickui,  třeba  byste  to  neřekli  tak  hledaně  jako 
já  nyní. 

Jen  to  rušilo  mne  poněkud,  že  pauí  naše  byla  nám  stále  v  patách. 
Každou  chvíli  odhrnula  se  záclona  dělící  kuchyni  od  skvostné  její  ložnice 
a  na  prahu  tyčila  se  vysoká  její  postava,  obličej  jindy  růžově  nadechlý 
svítil  příšernou  téměř  bělostí  a  pronikavé,  černé  oči  její  spočívaly  na 
mně  dlouho  s  podivným,  mně  nepochopitelným  výrazem. 

Jednou,  bylo  to  —  pamatuji  se  dobře  —  v  neděli  po  třech  králích, 
meškal  jsem  jako  obyčejně  v  kuchyni  u  Františky.  Paní  byla  toho  dne 
zvláště  netrpělivá,  nervosuí.  Posílala  každou  chvíli  Františku  dolů,  vždy 
s  lichou  nějakou  záminkou  a  posléze  velela  jí,  aby  donesla  list,  jak  pra- 
vila, velmi  důležitého  obsahu,  ku  předsedkyni  společnosti  ku  blahu  dělného 
lidu.  Ona  paní  předsedkyně  bydlela  až  na  druhém  konci  města.  Zdvihl 
jsem  se,  abych  doprovodil  Františku,  která  hodila  zatím  na  se  černý  ba- 
vlněný šáteček,   jenž   jí  tak  znamenitě  slušel. 

„Zůstaňte!"  zvolala  nejistým,  skorém  třaslavým  hlasem  paní.  „Ráda 
"bych  vám  dala  zatím,  nežli  se  vrátí  Fr£|,ntiška,  některé  pokyny  týkající 
se  závodu." 

Františka  odkvapila  a  zůstal  jsem  s  paní  samoten. 

Sotva  zaskřípala  železná  mříž,  dělící  předsíň  bytu  od  schodiště  — 
vrhla  se  mi  paní  de  la  Motte  vášnivě  kolem  krku  a  líbala  mne  po  celém 
obličeji. 

Nevýslovně  překvapen  —  zardívaje  se  znovu,  nebyl  jsem  s  to  vj'- 
raziti  ze  sebe  ani  slůvka,  paní  bledá  jako  batistové  krajky,  jež  lemovaly 
dlouhý  její  župan,  ovíjela  horkou  ruku  kolem  mé  šíje,  tiskla  mě  k  prsoum, 
hladila  mi  vlas  a  posléz  klesla  jako  ve  mdlobách  na  starý  balzak,  který 
stál  v  ložnici  její  těsně  u  kuchyňských  dveří  dokořán  otevřených. 

Nežli  se  paní  vzpamatovala,  octl  jsem  se  již  na  schodech,  spěchaje 
dolů    po  nekonečné  spoustě  stupňů,    pokrytých  gumovým  povlakem. 

Pomyslete  si,  co  stalo  se  dále.  V  noci  s  neděle  na  pondělek 
uchvátila  paní  de  la  Motte  silná  migréna,  jíž  dle  souhlasné  výpovědi 
nejbližšího  jejího  okolí  častěji  trpívala  a  to  mnohdy  tak  prudce,  že  po- 
zbývala namnoze  i  vědomí.  Tentokráte  vzala  všední  jindy  choroba  ne- 
předvídaný, zlý  obrat.  Neurvalá  horečka  nervová  upoutala  paní  na  lože, 
s  něhož  více  již  nepovstala.  Lékaři  ji  obsluhující  domnívali  se,  že 
příčinou  neočekávaného  přiostření  choroby  bylo  nemírné  užívání  morfia, 
které  od  několika  let  vešlo  tu  v  módní  všeobecnou  oblibu. 

Budiž  tomu  jakkoliv  —  já  a  nynější  choť  má,  Františka  — "  při 
těchto  slovích  nastalo  všeobecné  dlouhotrvalé  pohnutí  v  kroužku  posluchačů 
Pírkových,  kteří  ovšem  neporozuměli  z  ostatního  jeho  vypravování,  plného 
pojmů  a  obratů,  jim  málo  známých,  snad  ani  polovici,  „ —  žehnáme 
vděčně  památce  zesnulé  paní  de  la  Motte. 

Když  totiž  otevřena  poslední  její  vůle,  kterou  odevzdala  několik 
dnů  před  smrtí  představenému  našeho  závodu,  dospěl  soudce,  projedná- 
vající pozůstalost  zesnulé,  po. dlouhé  řadě  legátů,  věnovaných  rozmanitým 
dobročinným  účelům,  k  tomuto  odstavci:  „Oněch  6000  dollarů,  jež 
měla  jsem  v  úmyslu  věnovati  útulně  pro  chudé  služebné  dívky,  odkazuji 
milenci    a    snad     i    ženichu    mé    služky    Františky,    rozené    v    Cechách, 
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v  Předslavicích  u  Vrbného.  Nevím  ani  sama  proč,  snad  z  pouhé  kapřice. 
Uvádím  jen  za  důvod,  že  má  býti  Pírko  tím  odškodněn  za  pouť  do 
země  zlata,  kterou  jsem  jemu  svého  času  byla  zmařila." 

Cizinec  skončil  vypravování  za  napjaté  pozornosti  a  hlubokého  ticha 
sousedů,  kteří  vzrušeni  ještě  odpoledními  kovářovými  výklady,  dávali  si 
ochotně  prováděti  bujného  oře  obrazivosti  za  lesklou  uzdu  —  odnášelať 
je  z  nebohé  té  jihočeské  souvrati  do  báječných  rolí  zámořských  plných 
těžkých  hrud  ryzího  zlata. 

Nejpozornější  posluchačkou  Pírkovou  byla  Réza,  která  zanechavši 
tance  docela,  mezi  pootevřenými  dveřmi  síně  taneční  vpíjela  téměř  veškeré 
podrobnosti  živého  jeho  vypravování  do  snivé,  romanticky  naladěné  duše. 
Pírkoví  neušla  dívka,  upírající  naň  zvědavě  s  nábožným  skoro  zanícením 
planoucí  zraky;  rozjařen  sám  náladou,  kterou  vzbudil  ve  svém  okolí,  při- 
blížil se  skokem  k  Réze  a  vnořil  se  s  ní  do  ohlušující  vřavy  zběsilého 
kvapíku. 

II. 

Šeřilo  se  již  skorém,  když  opouštěly  obe  dívky,  rozehřátý  tancem  do 
žhavá,  dusnou  taneční  síň.  Pírko  je  provázel  až  k  rozcestí,  kde  odbočovala 
od  okresní  silnice  polní  pěšina,  vedoucí  do  rodné  jeho  chaloupky,  stojící 
o  samotě  na  prahu  vysokého  lesa.  Cestou  bavil  je  ještě  rozmanitými  podrob- 
nostmi, které  opominul  při  hlavním  vypravování.  Když  se  rozcházeli,  stiskl 
Kéze  červenou,  od  práce  rozpryskanou  ruku  tak  silně,  že  vystoupily  na  ní 
l)élavé  skvrny,  a  pravil:  „Škoda  věru  té  vaší  pěkné,  malé  ručky,  že  se 
tak  zkazila  žeravým  louhem  při  tom  věčném  praní  a  mytí!  Pryč  — 
pryč  jen  odtud!  Tam  za  mořem  kynul  by  vám  život  docela  jiný.  Jak 
jste  obě  bláhový!" 

červ,  jejž  vnadil  švitořivý  cizinec  do  rozechvěných  myslí  obou  děvčat, 
zaryl  se  tam  tak  hluboko,  že  svěsily  obé  hlavy  a  kráčely  podle  sebe 
hoilnou  chvíli  bezesl  ova.  Omrzelosť,  stupňovaná  únavou  dlouhé  probděué 
noci,  vkrádala  se  na  líce,  jež  pobledla,  jakoby  sežehnuta  ranním  mrazem 
a  obě  uvítaly  po  dlouhé  namáhavé  chůzi  nekonečnou  silnicí,  skorém 
s  radostí  první  světélko,  jež  kmitalo  se  jako  jitřenka  z  okna  nejkrajněj- 
šího domku  na  předměstí. 

Rozešly  se  s  jednoslabičným  přáním  dobré  noci,  vlastně  již  dobrého 
jitra  u  skřípajících  vrat  domu,  kde  sloužila  Réza. 

Bylo  to  nevlídné  procitnutí  z  krátkého,  sotva  hodinu  trvavšího  spánku. 
Necky,  naplněné  prádlem,  rýsovaly  se  v  šerém  přítmí  kuchyně  jako  dře- 
věný sarkofáfí,  jejž  osvětloval  skaboněným  přirudlým  světélkem  olejový 
kahanec,  zavěšený  nad  lůžkem  Réziným.  Pak  nastalo  praní,  drhnutí,  pře- 
lévání a  šplýchání  o  překot  v  dusném  ovzduší  jizby,  prosycené  parou 
kolikerých  vřelých  vod  a  ostrými  výpary  mýdla. 

Jednotvárnou  tuto  hudbu,  která  ozývala  se  každého  pondělkového 
jitra  v  kuchyni  Rozině,  přerušilo  nenadálé  zaklepání  na  dvéře.  V  nich 
objevila  se  vyhublá,  šedým  vousovým  strništěm  porostlá  hlava  starého 
listonoše,  který,  couvaje  před  panií  sprchou  kuchyně,  podával  Réze 
z  daleka  psaní,    polepené    pestrými    poštovními  známkami.     Neslo  nápis : 
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„Ctěné  slečuě  Terezii  B.  u  paní  R.  ve  Vrbném."  Réza  roztrhla  silnou 
obálku  přetištěnou  mnohokráte  tlustými  rovnoběžnými  čarami  americké 
poštovní  černi,  a  zapomenuvši  na  prádlo,  z  něhož  stoupaly  oblaky  dýmové 
páry  ku  klenbě  kuchyně,  hltala  náruživě  obsah  listu,  který  došel  z  Chi- 
caga od  nedávno  tam  se  odstěhovavší  družky. 

„Milá  Rézo! 

Vím,  že  očekáváš  již  netrpělivě  toto  psaní.  Jak  ten  čas  ubíhá!  Dnes 
tomu  právě  čtvrt  roku,  co  loučily  jsme  se  na  hrázi  dřevanovského  ryb- 
níka v  polovici  cesty  na  nádraží,  kam  předjela  nás  fůra  s  vystěhovaleckými 
bednami  a  zavazadly.  Byl  to  krásný  červencový  podvečer.  Zapadající 
slunce  okázalo  mi  naposledy  vlídnou  svou  tvář,  v  jejíž  chvějných  tazích 
zdálo  se  mi,  že  vidím  unylé  rysy  tváře  drahé,  dobré  mé  matičky,  která 
nemohla  mne  pro  žalost  provázeti  a  plakala  pro  mne  doma  v  komoře. 
Purpurový  paprsk  zapadajícího  slunce  třepil  se  v  obrubě  modrých  chlumrí, 
lemujících  obzor  a  zalehal  kmitavým  pableskem  do  nekonečné  žírné  roviny, 
plné  vlnících  se  žitných  klasů  a  jetelišť,  jež  rozkvetly  právě  rudým 
mořem  medulek.  Tys  naklonila  se  do  kypré  jeteliny  a  těkajíc  snivým 
okem  po  zeleném  koberci  nesčíslných  šťavnatých  lístků  —  vykřikla  jsi 
pojednou,  až  jsem  se  ulekla:  „Honem  sem  tobolku.  Zde  máš  čtyřlístek, 
přinese  ti  štěstí  v  daleké  cizině."  A  dobře  jsi  prorokovala,  družko  milená! 
Mám  se  výtečně.  Páni,  u  nichž  sloužím,  zahrnují  mne  přízní  a  jsem 
téměř  sama  jejich  paní.  Vrchnost  moje,  ačkoliv  jí  náleží  zde  dva  veliké 
činžovní  domy,  neostýchá  se  pracovati  celý  den  od  rána  do  noci  v  to- 
várně na  doutníky.  Jedinou  mojí  prací  je  vystrojit  řádnou  večeři,  k  níž 
bývá  zváno  často  hojnost  známých.  Tak  hromadí  se  tolar  za  tolárkem. 
Mám  pohromadě  již  slušnou  sumičku.  Jen  jedno  se  mi  zde  docela  nelíbí. 
Žije  se  tu  příliš  střízlivě,  neřku-li  bohaprázdně.  Děti  nekřti  se  tu  někdy 
až  za  rok  po  narození,  o  pánu  bohu  málo  je  slyšet,  říkají,  že  sem  ne- 
může přes  vodu.  Časem  se  mi  tu  hrozně  stýská.  To  však  neubírej  ž  ti 
kuráže  a  přijď  co  nejdříve  možno  —  uvítá  tě  zde  s  otevřenou  náručí 
tvá  věrná  přítelkyně  j^o.^^^^ 

P.  S.  Nediv  se,  že  jsem  se  na  počátku  tak  rozehřála,  vím,  že  se 
mi  v  duchu  směješ,  škádlilaC  jsi  mě  doma  často  pro  mé  divné  nápady, 
které  jsem  sebrala  svým  bláznivým  čtením.  Abys  poznala,  jak  tu  žijeme 
a  tyjeme,  přikládám  fotografii,  kterou  ukaž  laskavé  mé  přítelkyni  Anně, 
již  rovněž  vřele  pozdravuji." 

Réze  tvořily  se  mžitky  před  očima  při  třaslavém  kmitu  olejové 
lampičky  a  nerozeznávala  v  prvním  okamžiku  tahy  fotografické  podobizny. 
V  paměti  její  vynořovala  se  hubená,  vytáhlá  dívčí  postava  pobledlých 
lící  s  vyhaslým  okem,  úzkými  bezbarvými  rty  a  tenkým  nosem,  který 
v  drobounkém  sice,  pravidelném,  avšak  ku  podivu  uvadlém  obličeji  ztrácel 
původní  svůj,  dosti  jemně  modelovaný  obrys  a  hyzdíval  lepou  jinak,  mla- 
distvou dívčí  tvář.  Z  podobizny  hleděla  na  ni  elegantní  mladá  dáma 
svěžích,  plných  lící  v  bezvadném  moderním  úboru,  s  kadeřavou  pří- 
českou,   choulící   rozmarná    háďata    koketně    rozcuchaného    zlatohnědého 
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vlasu  pod  vysokým  slaměDým    kloboučkem    přetíženým    pestrými    stuhami 
a  květinami. 

Eéza  hleděla  ještě  upjaté  na  podobiznu,  sledujíc  vytrženým  zrakem 
ne  bez  přídechu  žárlivosti  každičký  záhyb  dlouhého  šatu,  splývajího  od 
útlých  boků  v  nesčetné,  měkce  svůdné  řasy  —  když  tu  otevřely  se  dvéře 
kuchyně  a  před  ní  stanula  jako  duchový  přelud  paní  v  bílých  nedbalkách 
ranních  s  mrzutou,  zlobnou  tváří. 

„Aj,  ty  mi  pěkně  pereš.  Vizme  slečinku,  jak  tu  lelkuje  ještě  u  necek, 
jako  by  neměla  dosti  zbytečného  posvícenského  výletu!" 

Překvapené  Réze  vypadlo  psaní  z  ruky  a  americká  podobizna  byla 
by  se  málem  ocitla  v  litinovém  hrnci,  v  němž  vyvářelo  se  prádlo,  kdyby 
nebyla  ji  Réza  v  čas  ještě  uchytla  a  nepozorovaně  ukryla  do  kapsy 
praním  provlhlé  spodní  sukénky. 

„Jsem  s  tebou  již  delší  dobu  nespokojena  a  nenamítám  věru  ničeho 
proti  tomu,  chcešli  hledati  sobě  štěstí  jinde,"  dodala  paní  a  práskla 
dveřmi  tak  prudce,  že  cylindr  na  kuchyňské  lampičce  vyskočil  z  mosazné 
obruby  a  petrolejový  čmoud  zahalil  odcházející  paní  dusivým  dýmem, 
jakoby  zlověstný  démon  ztrácel  se  v  černém  oblaku. 

Za  čtrnácte  duí  po  tomto  prudkém  výstupu  spakovala  Réza  černý 
svůj  kufr,  polepený  svatými  obrázky  a  odstěhovala  se  k  rodičům,  na 
předměstí  do  jednoho  z  těch  malých,  nízkých  domečků,  které  jeden  jako 
druhý,  jak  řada  malovaných  špalíčků  dětského  městečka  vroubily  břehy 
mlýnské  strouhy,  odtékající  za  městem  do  velikého  předměstského  rybníku. 

Bída  a  nouze  byly  tu  domovem ;  snadno  bylo  lze  tedy  uhodnouti 
přijetí,  jakého  dostalo  se  Réze  od  matky,  utahané  a  uštvané  celou  stup- 
nicí malých,  buclatých  dětí,  skotačících  po  síni,  jíž  zaváněla  příjemná 
vůně  oukropu. 

Otec,  vrátiv  se  právě  z  trmácen  z  lesa,  kde  dobýval  pařezy,  vydražené 
v  obecní  licitaci,  přizvukoval  zprvu  rozhorlené  ženě;  v  zápětí  však,  roz- 
hlédnuv se  ustaraným  zrakem  po  jizbě,  odkud  zela  naň  ze  všech  koutů 
jen  hubená,  studená  příšera  nuzoty,    stišil  se  zase  a  pravil  skoro  něžně: 

„Dojde  přece  na  má  slova,  Rézinko.  Jediná  Amerika  spasí  nás 
chuďasy.  Co  po  tom  věčném  dření  pro  suchou,  okoralou  skývu  chleba. 
Nebráním  ti  v  ničem;  jdi  s  pánem  bohem.  Dnes  setkal  jsem  se  náhodou 
v  lese  se  starým  známým,  Vojtěchem  Pírkem.  Přišel  odtamtud  jako  boháč, 
podával  mi  ruku,  plnou  hrbolatých  prstenů,  že  jsem  až  vykřikl,  když  mi 
stiskl  pravici.  Domluvili  jsme  se,  že  s  tebou  sešel  se  o  posvícení  v  P., 
že  kdybys  chtěla,  vymohl  by  ti  levnější  přeplavní  lístky.  Pozval  jsem  ho 
k  nám  na  neděli ;  můžete  se  dohodnout,  souhlasím  —  jak  jsem  řekl  — 
docela;  hůře,  než  je,  beztoho  již  ani  býti  nemůže,  a  možná,  že  bys 
mohla  nějakým  tím  dolarem  postříbřit  časem  tu  nekonečnou  naši  mizérii." 

„A  kdo  je  ten  Pírko?"  otázala  se  žena,  pozbyvši  náhlým  záchvatem 
zvědavosti  své  obvyklé  rovnováhy,  jež  dodávala  jí  vždy  převahy  v  řešení 
domácích  záležitostí. 

„V  zemi  Aztékův,  v  té  čarovné,  od  věků  požehnané  zemi  zlata," 
odtušil  živé  manžel,  náchylný  vždy  k  vyššímu  jakémusi,  třeba  nevědo- 
mému   poletu  nad  nízký  obzor,    v  kterém    se  pohyboval  —  a  zatáčel  se 
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ku  staré,  červotočivé  almaře,  ua  níž  leželo  několik  knih  pokrytých  hustou 
clonou  prachu. 

„Zde  čti,"  podotkl  skoro  vesel,  snímaje  jednu  z  knížek,  nesoucí  na 
plátěném  hřbete  nápis   „Dědictví  Aztekův,  román  od  Duplesisse." 

Žena,  zvyklá  patrně  na  podobné  projevy  mužovy,  umístila  se  srdeřným 
zdravým  smíchem  podávanou  jí  knihu  zase  na  staré  místo,  mumlajíc  po- 
směšné:   „Ty  študente!" 

V  domácnosti  Réziných  rodičů  uhostil  se  zase  obvyklý  klid ;  děti 
uložily  se  dílem  na  teplý  pekelec,  dílem  do  rozviklané  staré  kolébky 
a  Réza  zůstala  samotná  u  stolu  ozářeného  matnou  lojovou  svíčkou.  Zji- 
stivši se  odměřeným,  chrápavým  oddechem  spánku  rodičů,  sáhla  dychtivě 
po  odložené  knize  a  probírala  se  zažloutlými  jejími,  stuchlinou  páchnou- 
cími listy. 

Bujná  obrazotvornost  roztáčela  před  zaníceným  zrakem  jejím  zjevy 
plné  žhavých,  okouzlujících  barev;  provázela  ji  hlubými  tišinami  panen- 
ského pralesa  s  nebetyčnými,  rozložitými  kmeny,  ovinutými  svižným  pře- 
divem lián,  na  nichž  houpaly  se  v  teplém,  umrtvujícím,  vlhkém  ovzduší 
obrovského  pařeniště  nesmírné  květy  báječných  tvarů  a  opojné  vůně, 
přibírající  každým  okamžikem  ua  se  nejpitvornější  podoby,  oddělující  se 
chvílemi  od  zelených  masitých  stvolů  a  měnící  se  v  reje  velkokřídlýcb 
motýlů  a  kolibříků. 

Tajeplná  hlubina  pralesa  rozevírala  se,  jakoby  otevřena  kouzelným 
slovem  pohádky,  v  šíř  a  dál.  Obemšené  balvany,  poseté  klikatinami  písma, 
jež  dávno  vyšlo  z  lidské  paměti,  jehličím  konifer  zaváté  trosky  zapadlých 
paláců,  pokácené  sloupy  a  podstavce  božstev  neznámých,  ohromné  trosky 
pradávné  kultury,  smetené  s  povrchu  uragánem  dějin  světových  —  kupily 
se  v  jedinou  odvěkou  skalní  změt  a  oko  dívčino  hledalo  tu  v  pustém 
tom  bezhlasném  bludišti  se  zimiiičným  chvatem  bájnou  tu  skulinu  zrakům 
smrtelníků  pečlivé  ukrytou,  jíž  dle  staletých  pověstí  dopadá  matný  pa- 
prsek slunečný  na  přenesmírné  hromady  zlatého  prachu  —  perel  a  dé- 
mantů pokladu  Moutezumova,  na  věky  pochovaného  před  lakotnými  zraky 
bělochů. 

S  věže  uhodila  již  jedna  s  půlnoci,  když  dívka  zhasila  odporuč 
čadící  zbytek  lojové  svíčky  a  plaše  jako  užovka  sklouzla  do  strakatých 
peřin,  ustlaných  v  zásuvce  staré  rozkládací  lavice. 

Následující  neděli  dostavil  se  k  rodičům  Réziným  Pírko.  Byl  jaksi 
zaražen  a  skoro  smuten.  Dostal  dopolední  poštou  neblahé  zprávy  z  do- 
mova. Manželka  jeho  těžce  se  roznemohla  zánětem  blan  mozkových,  psaní, 
jež  psal  účetní  závodu,  vyzývalo  jej  naléhavě  k  návratu.  Proto  byla  celu 
rozmluva  chladná,  jednoslabičná. 

Matka,  neslyšíc  ničeho  nového  ani  zajímavého,  vytratila  se  záhy  ku 
sousedce,  jež  vrátila  se  právě  ze  zámku,  kam  donášela  každodenně  od 
městského  pekaře  nůši  čerstvého  pečiva  na  tabuli  knížecí  a  odnášela  za 
to  odtud  vždy  čerstvou  zásobu  klípků  z  velkopauského  ovzduší,  které 
bylo  prostému  oku  domkářek  tak  vzdáleno,  jako  šeré  mlhoviny  mléčné 
dráhy,  pročež  se  obě  v  něm  také  tak  kochaly,  jako  by  byly  konaly  luzné 
výlety  do  měsíčních  říší.  Zapomněla  tedy  po  chvilce  již  docela  na  Rézinku 
a  Pírka  a  otec,  —  zmrzen  stálými  vzdechy  zarmouceného  hostě  —  opustil 
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také  brzy  jizbu,  předstíraje  jistou  ueodkladnou  scbůzi  předměstských 
baráčníkův,  chystajících  se  k  jakési  svorné  akci  při  příštích  volbách 
obecních  třetího  sboru. 

Hluboké  ticho,  přerývané  jen  jednotvárným  tikotem  pestrých  švarc- 
valdek,  které  visely  nad  lůžkem  Eéziným,  účinkovalo  důvěrně  na  Pírka 
a  mladistvou  jeho  těšitelku.  Když  stará  babička  výměnkářka  vybelhala 
se  ze  sousední,  tenkými  jen  dveřmi  oddělené  komory,  ubírajíc  se  na 
požehnání  s  tlustým  nebeklíčem  a  krok  její  zanikal  na  síni,  uchopil 
Pírko  jako  v  zamyšlení  ruku  Eézinu,  háčkující  jakousi  dětskou  tretku. 
Držel  ji  dlouho  ve  své  —  pak  stiskl  ji  jievně  a  přivinul  k  srdci,  jež 
bušilo  téměř  tak  hlasitě  jako  odměřený  tepot  hodinového  kyvadla. 

„Spěšte  ku  své  choré  choti  — "  zarazila  jej  Réza  a  pohledla  naň 
zrakem,  v  němž  obrazilo  se  překvapení,  smíšené  již  s  jistou  koketerií 
mladistvé  mysli,  plné  sice  ještě  snů  nedávno  prchlého  dětství,  ale  dobře 
již  sobě  věiiomé  nezdolatelné  svůduosti  dívčí  něhy,  jež  jako  ranní  rosa 
rozkládala  se  svěžím  pigmentem  po  panenských  jejích  lících. 

V  pondělí  ráno  odjel  Pírko. 


III. 

Minulo  několik  dlouhých  zimních  měsíců.  Pírko  zmizel,  jako  by  jej 
byla  voda  pohltila  a  Réza,  oddána  v  teskném  přítmí  předměstského 
domečku  neméně  tesknému  osudu,  nezmiňovala  se  skorém  již  ani  o  za- 
mýšlené pouti  za  oceán.  Tu  počátkem  března  vstrčil  zase  osudný  poštovní 
posel  šedou  svou  hlavu  mezi  dvéře  Kézina  příbytku,  otevřel  hubenou 
pondělní  brašnu,  porosenou  rozplývajícími  se  vločkami  sněhovými,  a  vyňal 
odtud  list,  svědčící  Réziným  rodičům.  Za  všeobecné  zvědavosti  otevřen 
dopis,  který  zněl  zcela  stručně:  „Mám  místo  pro  Rézinku,  je  velmi  vý- 
hodné. Ať  použije  připojených  lístků  přeplavních  a  nehrozí  se  daleké 
cesty  přes  moře;  bude  očekávána  vlídně  a  přátelsky  na  nádraží  v  Chicagu." 
Podepsán  byl  Pírko. 

Otec  kroutil  poněkud  nedůvěřivě  hlavou  nad  touto  stručností  a  za- 
břídal  již  zvolna  do  svých  obvyklých  dlouhých  výkladů,  pro  něž  obmy- 
slila jej  drahá  jeho  polovice  posměšným  názvem  „študenta"  —  uzavřel 
je  však  na  konec  přece  a  dodal  skoro  vesele:  „Nuž  ať  tedy  váže 
Rezka  uzlík." 

Za  týden  odjela  dívka,  přijavši  dle  běžného  vystěhovalcckého  oby- 
čeje velebnou  svátost  z  rukou  duchovního  otce  pod  starodávným  oltářem, 
jehož  svíce,  zatčené  v  cínových  svícnech,  blikaly  a  kmitaly  nepokojné 
příšerným  žlutavým  svitem  v  ziraavé,  vlhké  lodi  chrámové. 

Po  dlouhé,  nekonečné  cestě  mořem  a  zemí,  po  mnohých  svízelích 
samoty,  nudy  a  tesknoty,  po  dnech  bez  konce  a  nocí  bez  odpočinku 
a  sna  přibyla  Réza  do  Chicaga. 

Jaké  bylo  její  překvapení,  když  na  peronu  obrovské  nádražní  budovy 
zahledla  Pírka,  jenž  i)rocházel  se  tu  v  sinavéni  pološeru  dvorany,  osví- 
cené i)řitlumeným  jasem  nesčetných  elektrických  svítilen.  Spatřiv  dívku, 
obklopenou  uzly  a  zavazadly,    přiskočil   k    vagónu  a  i)0  krátkém  uvítání 
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sdělil  jí,  že  ovdověl  a  opustil  navždy  S.-Francisco,    kdež  po  úmrtí  ženy 
nic  více  jej  netěšilo.    Opustil  postavení,  hmotně  ovšem  výhodné,  ale  ve- 
skrze odvislé.  Syt  bezduchého  otročení  ve  službách  lidí  vypočítavých,  den 
ode  dne  z  cizích  mozolů  bohatnoucích,   pomyslil  na  zařízení  obchodu  na  ' 
vlastní  vrub.  Přesvědčen,  že  mohl  by  vyniknouti  prací  samostatnou  právě 
tak  jako  bývalý  jeho  mistr  Pivnička,   od  něhož  naučil  se  za  prvního  po-  ' 
bytu  v  Chicagu  mnohému  praktickému  využitkování  nepatrných  sice,   ale  . 
v  hromadné  výrobě  zvláště  důležitých  podrobností,  které  v  řemesle  oby- 
čejně bývají   zvány  případným  názvem    „fortelů"   —  odhodlal    se  zařídit 
si  tamtéž  konkurenční  závod.     Zpočátku  —  dokaváde    umisťoval  vhodně 
kapitál   z  netknutého  dosud  dědictví  paní   de  la  Motte  —  dařilo  se   ma 
znamenitě,    pak  počalo    cosi    kdesi    váznouti   a    za  příchodu   Rézina  roz- 
stoupila  se  trhlina  obchodní,    zprvu  docela  nepatrná,    v  širokou  propast, 
která  hrozila  pohltit  posleduí  trosku  značného  druhdy  jmění. 

Tak  stály  věci,    když  odhodlal  se  pozvati  k  sobě  Rézu,    po  níž  za-, 
toužil  hned  při  návratu  do  zámořského  domova,  odkudž  odnesli  mu  za  jeho 
nepřítomnosti  první  družku  života. 

Réza  byla  sdělením  Pírkovým  překvapena  a  v  prvním  okamžiku  ji 
skoro  zamrzelo,  že  nesdělil  jí  hned  ve  svém  přípise,  že  on  to  sám, 
u  něhož  měla  nastoupiti  službu.  Snad  bych  se  jinak  byla  rozhodla  — 
pravila  k  sobě  —  ale  náhle  před  jejím  duševním  zrakem  se  vynořivší 
vidina  chudé  předměstské  jizbičky,  kde  za  nedělního  odpoledne  v  sou- 
mraku ucítila  první  vřelý  stisk  horké  ruky  Pírkový,  zaplašila  mrazné  tyto 
úvahy.  Mimo  to  ohlušil  ji  vír  nesmírného  města,  jehož  bludištěm  jeli 
v  najatém  povozu  k  bytu  Pírkovu. 

Minulo  několik  měsíců.  Réza  stala  se  ženou  Pírkovou  a  nevlastní 
matkou  dvou  roztomilých,  zlatovlasých  děvčátek,  které  zůstaly  mu  dědictvím 
po  nebohé  první  choti. 

Xeblahé  poměry  obchodní  nezměnily  se  ani  po  příchodu  Rézině 
i  přes  vzornou  její  přičinlivost  a  obětavé  strádání  v  závodu  i  domácnosti 
a  jednoho  dne,  kd>ž  dostoupila  krise  vrcholu  a  četní  věřitelově,  nalé- 
hající na  zaplacení,  hrozili  skanlálem  veřej aého  úpadku,  svěřil  se  Pírko 
ženě  s  trudným  svým  postavením.  Výsledkem  úřady  manželů  bylo  — 
opustit  Ameriku  a  odebrat  se  s  nepatrným  zbytkem  uchráněné  hotovosti 
do  Čech,  kde  v  Praze  doufal  Pírko  využitkovati  povšechné  praktické  své 
zkušenosti  a  rozvinout  vytrvalost  za  nových,  jak  se  mu  zdálo  daleko 
příznivějších  okolností,  než  na  cizí,  necitelným,  darwinistickýra  bojem 
o  život  dokonce  otrávené  půdě  zaoceánské. 

Za  nevlídného  prosincového  jitra,  když  těžká,  sněhem  dýšící  mlha, 
prosycená  špinavým  kouřem,  ovíjela  žlutavými  kotouči  plynové  svítilny, 
kráčel  po  pusté,  chodců  prázdné  Hybernské  ulici  od  státního  nádraží 
malý  houfec  cestujícících,  přibylých  právě  ranním  vlakem  z  Vídně. 
Ospalá,  dlouhou  noční  jízdou  ztrmácená  družina  podobala  se  karavaně, 
která  prošla  za  všech  možných  svízelů  horkým  pískem  Sahary.  U  Prašné 
brány  rozptýlili  se  všickni;  jedni  sledovali  směr  nekonečné  přímky  Pří- 
kopů a  třídy  Ferdinandovy,  druzí  mizeli  v  klikatých  uličkách  Starého  - 
města,  Františku  a  mrákotného,  příšerného  Josefova.  Nepatrný  jen  hlouček 
zůstal  státi  na  rohu  Příkopů  u  Café  frangais  při  stanovišti  koňské  dráhy, 
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jejíž  první,  silně  ještě  ospalý  vagón  blížil  se  sem  lenivě  od  Josefského 
náměstí. 

„Kam  se  uchýlíme,  Rézinko?"  zvolal  muž,  vedoucí  za  ruku  dvě 
děvčátka,  jež  kráčela  mu  mlčky  po  boku,  ku  mladé  ženě,  nesoucí  na 
zádech  těžké  zavazadlo  a  v  rukou  dosti  objemný  cestovní  kufřík.  „Snad 
abychom  slezli  předce  při  Poštovské  ulici  u  policejního  řiditelstva  a  na- 
vštívili starou  mou  tetu.  Slýchával  jsem,  že  se  jí  dobře  vede,  ač  přišla 
do  Prahy  s  holýma  rukama.  Jak  jsem  ti  již  vypravoval,  učinila  si  známost 
s  truhlářským  chasníkem.  Po  čase  zařídili  si  výnosný  závod  a  teta  je 
nyní  dokonce  již  měšťanskou  domácí  paní." 

Mladá  žena,  ztrmácená  probděnou  nocí,  pokynula  jen  hlavou  na  zna- 
mení souhlasu,  všickni  sedli  do  vozu  a  za  nedlouho  octli  se  u  vchodu 
do  Poštovské  ulice,  kdež  asi  v  polovici  zastavil  se  Pírko  před  jedno- 
patrovým domem  chmurného  zevnějšku. 

Celé  skorém  přízemí  zaujímala  výkladní  okna  prostranného  krámu, 
kde  ztrácely  se  v  dumavé  perspektivě  ranního  pološera  dlouhým  řadem 
seskupené  rakve,  ověšené  věnci  z  umělých  větin. 

Nad  vchodem  čněl  veliký  zlacený  anděl  s  obrovskou  tubou  a  pod 
ním  šeřil  se  na  černém  štítku  stříbrnými  písmeny  načrtuný  nápis  „E  tenebris 
ad  lucem.  Pohřební  ústav  Fr.  Ryjáčka  vdovy." 

Mladou  ženu  jako  by  bylo  cosi  u  srdce  píchlo,  když  utkvěl  unavený 
zrak  její  hned  na  počátku  ulice  na  odznaku  zdaleka  znatelném  —  úžas 
její  změnil  se  však  v  pravé  zděšení,  když  Pírko  zastavil  přímo  u  zamče- 
ných dveří  skladu  a  prohodiv  lhostejně:  „Tu  jsme,"  jal  se  sáhati  po 
zvonci, 

„Pro  bůh,  Vojtěše,  co  činíš?"  vykřikla  žena  tak  bolestně,  až  obe 
děvčátka  se  rozplakala.  „To  mělo  by  býti  první  naše  stanoviště  —  první 
krok  na  domácí  půdu?  Ty  žertuješ.  O,  zanech  nevčasných,  krutých 
šprýmů." 

Pírko,  nechápaje  rozíMlení  ženino  a  rozmrzeu  hlasitým  stkaním  dětí, 
odtušil  nevrle,  skoro  hrubě:  „Ale  vždyť  to  závol  mé  tety!  Co  blázníš 
a  plašíš  mi  zbytečně  dítky.  Počkej  venku,  vejdu  honem  k  ní  nahoru 
zpravit  ji  o  našem  příchodu." 

Žena,  nemohouc  dosud  potlačiti  hrozný  dojem,  jakýž  učinilo  na  ni 
příšerné  skladiště,  přitáhla  kvapem  k  sobe  obě  děvčátka  a  zmizela  s  nimi 
v  průjezde  nevelikého  domu. 

Zatím  otevřely  se  dvéře  krámu  a  Pírko  stoupal  za  mladým  obchodním 
příruéím  po  dřevěných,  točitých  schodech  nahoru  do  písárny.  Střed  po- 
kojíka zaujímaly  dva  veliké,  zády  k  sobě  opřené  pulty  pro  pracující  i)er- 
sonál;  v  zadu  u  okna  u  malého  stolku,  osvětleného  plynovou  lampou, 
seděla  starší  dáma  se  zeleným  stínítkem  na  svadlém,  mrzutě  svraštělém 
čele.  Zaslechuouc  skřípání  schodů,  zdvihla  se  svižně  se  sedadla  a  po- 
kročila ku  dveřím,  jimiž  vcházel  Pírko.  Když  viděla  před  sebou  muže 
chatrného  zevnějšku,  zanedbaného  nad  to  dlouhou  jízdou,  jak  nesměle 
a  bojácné  rozhlížel  se  po  komnatě,  zatáhla  se  hned  zase  zpět  ku  stolku, 
patrně  nemile  překvapena,  že  hned  nejprvnejší  ranní  návštěva  neslibuje 
ji  vydatnější  obchodí. 
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„čeho  si  přeje  pán?"  otázala  se  suše,  upravujíc  si  zase  stínítko, 
jež  byla  vstávši  od  stolku,  odložila. 

„Jsem  Vojtěch  Pírko  z  Předslavic,  vracím  se  právě  z  Ameriky 
a  přicházím  vás,  drahá  tetičko,  vyhledat  při  prvním  návratu  do  vlasti. 
Žena  a  dítky  čekají  dole  v  průjezde,  nevyznali  jsme  se  tu  v  domě  a  šel 
jsem  proto  sám  napřed," 

Stará  paní,  nyní  již  docela  nepříjemně  překvapena,  rozhlížela  se 
rozpačitě  po  svém  personálu,  který  prohlížel  si  zvědavými  pohledy  ošu- 
mělého příbuzného  paní  chefové.  Pak  přistoupila  k  Pírkoví  a  podávajíc 
mu  ruku,  kterou  on  ve  vrozené  horlivosti  ihned  co  nejuctivěji  políbil, 
dodala:   „Teší  mne,  že  vás  zase  vidím.  Sejděme  však  dolů!" 

Při  tom  otevřela  zásuvku  starodávního  psacího  stolku,  vyňala  odtud 
cosi,  zamkla  ji  zase  s  prudkým,  skoro  zlostným  rachotem  a  oba  sestou- 
pili do  skladiště. 

Zde  spustila  se  paní,  hněvem  celá  již  zarudlá,  do  ubohého  Pírka: 
„Co  napadlo  ti  představovat  se  mi  tak  jako  náčelník  nějaké  cigánské 
roty,  která  z  hladové  tísně  přitáhla  sem  bůh  ví  odkud," 

Při  tom  tiskla  Pírkoví  pětizlatovou  bankovku  do  ruky.  „Nejsem  za- 
řízena na  četnější  návštěvy.  S  bohem,  vyřiď  rodině,  jež  mi  neznáma,  že 
ji  pozdravuji!"  dodala  hlasem  zlostně  akcentuovaným  a  zmizela  zadními 
skleněnými  dveřmi,  které  vedly  do  dílen  přízemních. 

Hrubé  urážky,  vmetené  neočekávaně  v  tvář,  mají  na  mysl  uraženého 
týž  účinek,  jako  na  chodce  nic  netušícího  nenadálý  pád  nemotorného 
předmětu  odkudsi  s  výše  přímo  pod  nohy  —  zarazí  a  oněmí  v  prvním 
okamžiku  a  než  mysl,  příkře  z  klidu  vyrušená,  počne  chápati  příčinu 
nenadálého  rozruchu,  mizí  již  tato  sama,  předmět,  jenž  nás  vyděsil,  od- 
straněn —  osoba,  která  dotkla  se  nás  zlolajným,  jedovatým  slovem,  jest 
již  mimo  dosah  odvety. 

Tak  vedlo  se  i  Pírkovi.  V  prvním  okamžiku  vstouply  mu  slzy  do 
očí,  skrčila  se  mu  tvář  křečovitým  smíchem  a  ruka  vztáhla  se  v  odmítavý 
pokyn  —  vida  se  však  sám  v  příšerném  rakvovém  skladišti,  položil  klidně 
darovanou  mu  pětku  do  nádherné  rakve,  jejíž  černé,  sametem  vycpané 
lůžko  zelo  tu  nan  jako  právě  vykopaná  jáma  hrobová,  a  vyrazil  z  krámu 
tak  spěšně,  až  dvéře  zařinčely. 

„Mýlil  jsem  se.  Odpusť,  ženuško!"  pravil  k  Réze,  jež  nemohouc  se 
ho  již  dočkati,  popocházela  netrpělivě  po  chodníku.  „Teta  již  nežije,  je 
to  pouhá  stará  íirma,  kterou  převzal  neznámý  nástupce,"  zakoktal  Pírko 
na  smrt  bledý  a  třesa  se  po  celém  těle. 

„Co  je  ti,  pro  bůh,  muži?  Nepřihodilo  se  ti  něco  v  tom  hrozném 
místě?  Žes'  tam  chodil,"  prohodila  žena,  pohlížejíc  naň  soustrastným 
zrakem. 

„I  nic,"  odtušil  klidně  Pírko,  „jak  jsem  ti  řekl.  Pospěšme  si 
honem  do  blízké  „mexické"  kavárny,  kde  se  osvěžíme  douškem  teplé  ranní 
polévky." 

Mlčky  zasedli  manželé  Pírkovi  u  postranního  stolku,  pokrytého  zeleným 
voskovaným  plátnem. 

V  kavárně  bylo  té  doby  právě  nejživěji.  Prodavačky  ze  sousedních 
trhů  —  vaječného    a    zeleného    —    odbývaly    si    zde    každodenní    svou 
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hlučnou  bursu ;  tu  určována  hausse  a  baisse  v  jednotlivých  druzích,  dle 
toho,  jak  na  trhu  hledány  neb  nabízenj^,  nescházely  ni  kulissy  a  kontre- 
miua,  v  živém  a  veselém  hovoru  a  smíchu  kombinováno  a  spekulováno 
o  překot.  Špiuavé,  tlusté  sensálky  zapisovaly  závěrky  do  pomaštěných 
zápisníkův;  sklepníci,  ospalí,  s  obličeji  podobnými  voskovým  maskám 
panoramy,  pobíhali  sem  a  tam,  přinášejíce  tu  kávu,  žlutou  a  kalnou, 
jako  by  ji  nabral  z  hliniště,  tu  čaj,  čpící  z  daleka  přiboudlinou,  tu  silnou, 
lojem  páchnoucí  polévku  z  drštěk  s  jaterními  knedlíčky. 

Když  byli  manželé  Pírkoví  trochu  odpočali  a  vlídné  teplo,  jímž 
dýchala  veliká  litinová  kamna,  osvěžilo  poněkud  strnulé  jich  údy,  po- 
hroužili se  v  důvěrný  vážný  rozhovor  o  plánech  v  nedalekou  budoucnost, 
co  zatím  děvčátka  s  veselým  štěbetem  prohlížela  sobě  obrázkové  listy, 
plné  pestrých  karrikatur. 

„Xejraději  zařídil  bych  si  podobnou  živnost,  jako  je  tato,  hostinství, 
někde  v  živé  ulici,  na  ráně,"  prohodil  Pírko  v  proudu  rozmluvy  poněkud 
živěji,  tak  že  ho  bylo  slyšeti  skorém  po  celé  kavárně,  která  se  zatím  již 
počala  prázdnit. 

„To  bych  mohl  být  pánovi  radou  i  skutkem  nápomocen,"  ozvalo  se 
u  sousedního  stolku  a  z  pološera  tabákové  mlhy  vyhoupla  se  drobná  po- 
stava malého,  hubeného  mužíka,  vyžilých  tváří,  s  přistřiženým  šedivým 
knírem  pod  nosem  silně  zarudlým,  na  němž  tkvěly  veliké  vypuklé  brejle 
s  černými  skly,  jež  hubená  ruka,  plná  prstenů,  stále  nervosně  poopravovala. 

„Znám  výtečný  hostinec  —  vlastník  jeho  právě  ovdověl  a  hodlá 
zanechat  živnosti,  odstěhovat  se  na  venek.  To  by  se  vám  výborné  hodilo ; 
za  dobré  slůvko  a  nepatrnou  uznalosť  pověděl  bych  oněm,"  dodal  mužík, 
přisednuv  zatím  již  důvěrně  k  Pírkovým  a  laskaje  děvčátka,  jako  dávný 
jich  známý. 

Svěží  ještě  dojem  příkrého  odmítnutí  tetiua  a  trpký  pocit  naprosté 
osamělosti  v  bludišti  velikého  města  účinkovaly  na  kleslou  mysl  Pírkovu 
tak,  že  přivítal  téměř  vděčně  neznámého  dobrého  pána,  žehnaje  v  duchu 
Prozřetelnosti,  že  mu  jej  na  cestu  uvedla. 

„Uložíte  si  věci  v  laciném  hostinci  „u  štiky",  kde  zjednám  vám 
pěkný  pokojíček  a  co  zatím  znej  milejší  upraví  domácnost  a  vy  rozhléd- 
nete se  trochu  po  městě,  dostavím  se  k  vám  pod  večer  a  na  vlastní  oči 
se  přesvědčíte,  jak  znamenité  obchůdky  budou  vám  kynout  v  domečku 
,u  tří  červených  srdcí'.  Pardon!  podřekl  jsem  se,  sděluje  vám  už  napřed, 
co  je  mým  drahým  tajemstvím  —  však  co  škodí  —  důvěřuji  poctivé 
vaší  české  tváři  a  těm  něžným  očkám  vaší  roztomilé  družky  života,  která 
je  vtěleným  andílkem  krásy  a  dobroty." 

Podobnými  lichotivými,  po  pražsku  zdrobnělými  slovy  žvanil  a  švi- 
tořil pan  Čejka,  „soukromý  úředník  a  jednatel",  jak  představil  se  Pír- 
kovým, když  vyšli  z  kavárny,  strkaje  Pírkoví  do  ruky  jemně  hlazenou 
navštívenku  se  zlaceným  okrajem. 

Octli  se  v  hotelu  „u  štiky",  kdež  vyměnil  p.  Čejka  se  starou  panskou, 
pravým  to  ženským  protějškem  své  sešlé  postavy,  opětně  několik  vlídných 
slovíček  a  vzdálil  se,  či  spíše  odtancoval  s  přívětivým,  po  velkomčstsku 
blahosklonným:   „Na  shledanou  dnes  k  osmé  před  hostincem." 
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Husté  sněhové  vločky  pokrývaly,  jako  jemué  chmýří  praporu,  dlažbu 
Václavského  náměstí  a  věsily  se  na  třaslavé  větve  zimomřivých  ajlantň 
stromořadí  před  hotelem,  kde  procházel  se  již  drahnou  chvíli  Pírko, 
očekávaje  netrpělivě  pana  Čejku.  Konečně  vynořil  se  mužík  v  šedém, 
posnéženém  svrchníku,  zavěsil  se  bez  okolků  Pírkoví  na  rámě  a  oba  krá- 
čeli v  prudké  sněhové  vánici  ku  Starému  městu.  Minuli  nádherně  osvět- 
lenou křižovatku  Ovocné  ulice  a  Příkopů,  planoucích  v  oslňujícím  lesku 
výkladních  skříní  a  plynových  kandelábrů,  jichž  nekonečným  řadem  kmi- 
taly jako  mušky  pestrobarevné  svítilny  tramwayových  vozů  a  žhavorudá 
světélka  průsvitavých  kamínek  prodavačů  kaštanů,  kteří,  zimou  se  třesouce, 
a  do  skřehlých  rukou  dýchajíce,  popocházeli  po  pustých  skorém  chod- 
nících. Odtud  zabočili  do  tmavé  ulice  Perlové.  Slepě,  jako  se  zavázanýma 
očima  následoval  Pírko  svého  průvodce,  který  žertuje  a  povídaje  nepřetržitě, 
vedl  jej  úzkými  uličkami,  liduprázdnými  loubími  a  kluzkými,  tmavými 
průchodními  domy,  až  zastavil  se  v  Jalovcové  ulici.  Stanuli  před  prů- 
jezdem, nad  nímž  houpala  se  veliká  svítilna  s  třemi  krvavé  namalovanými 
srdci,  značící  hostinec. 

„Zde  jsme  konečně,"  prohodil  Čejka  a  setřásaje  s  klobouku  husté 
třásně  sněhové,  otevřel  dvéře  hostinské  jizby,  odkudž  vyvalil  se  celý  oblak 
dýmu  a  zamodralé  páry. 

Světnice  byla  plna  hostí,  kteří  seděli  u  dlouhých  stolů,  pokrytých 
červenými  ubrusy  a  popíjeli  statně  při  veselém  hovoru.  Jakmile  vstoupil 
pan  čejka,  zdvihla  se  celá  společnost  a  váickni  ti  pánové,  většinou  ple- 
šatí a  obrejlení,  tiskli  mu  důvěrně  ruku,  vyptávajíce  se  se  živou  účastí, 
jak  se  má.  Pan  hostinský  sám  honem  přikvapil,  nabízeje  ochotně  ze  stří- 
brné tabatěrky  kyprý  šňupeček,  česť,  která  prokazovala  se  tu  jen  vy- 
nikajícím hostům. 

Paprsek  vzácné  té  blahosklonnosti  dopadl  také  na  Pírka,  který, 
jakožto  uvedený  soudruh  páněčejkův,  octl  se  ihned  v  plném  držení  všelikých 
těch  poct  a  pozorností,  jakým  těšili  se  hosté  kmenoví. 

„A  co  nového  přináší  nám  pan  čejka?"  zvolal  malý  mužík,  pan 
„doktor"   Souček,   —  jak  se  podobalo,  hlava  veselé  společnosti. 

„Novinu  důležitou  a  zajímavou,"  odtušil  Čejka.  „Uvádím  do  středu 
našeho  amerického  hostě,  občana  Svobodné  Unie,  který  hodlá  usaditi  se 
mezi  námi  a  snad  — ",  při  tom  vyměnil  významný  pohled  s  hostinským 
„ —  státi  se  i  vládcem  a  samodržcem  naší  staré,  slavné  říše  „červených 
srdcí". 

Nastalo  vzájemné  představování,  mluveno  mnoho  a  připíjeno  ještě 
více,  sklenice  za  sklenicemi  odnášeny  a  přinášeny.  Pírko  s  panem  Čejkou 
rozjařeni  klesali  z  náručí  jednoho  nově  získaného  přítele  v  neméně  vřelé 
objetí  druhého  —  když  pak  po  půlnoci  zaujaly  místo  nemotorných  skle- 
něných půllitrů  jemné  broušené  sklenice  s  kouřícím  čajem,  přinesl  pan 
„doktor"  Souček  na  zářivém  alpakovém  podnosu  hotovou  již  smlouvu 
kupní  o  hostinci  „u  tří  červených  srdcí",  kterouž  dole  psaného  dne  a  roku 
uzavřel  Josef  Bučina,  jakožto  prodávající  se  strany  Jedné,  s  Vojtěchem 
Pírkem  jakožto  kupujícím  se  strany  druhé.  Pírko  bez  váhání  podepsal 
kolkovaný  cár  papíru,  celý  šťasten,  že  stal  se  vlastníkem  tak  znamenité, 
výnosné    živnosti,    o  níž    blouznil    od    dob    svého  krutého   úpadku.     Roz- 
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plývaje  se  blahem  rozpáral  nepozorovaně  kapsu  ukrytou  pod  vestou,  kamž 
Rézinka  při  náhlém  odchodu  z  Chicaga  zašila  poslední  trosky  z  řítícího 
se  jmění:  dvě  stodollarové  bankovky,  jimiž  vyrovnal  —  směšnou  přímo, 

—  dle  souhlasného  úsudku  hostí  —  cenu  trhovou. 

Spokojen  hladkým  a  snadným  vyřízením  skvělého  obchodu,  vtiskl 
Pírko  v  matném  přísvitu  kovové  lucerny  průjezdní,  při  odchodu  z  ho- 
stince v  seschlou  dlaň  ujednanou  odměnu  a  ubíral  se  vesele  domů  k  ro- 
dině, která  již  od  kolika  hodin  těšila  se  po  dlouhém  utrpení  zdravému 
spánku, 

IV. 

Po  osmi  dnech,  jež  vyhradil  sobě  bývalý  vlastník  k  odevzdání  „lo- 
kálu,"  přesídlili  manželé  Pírkoví  do  hostince   „u  tří  červených  srdcí." 

Ůilá  Rézinka,  zvyklá  od  dětství  přísnému  pořádku,  pracovala  od 
božího  rána  na  výpravě  a  výzdobě  hostinských  místností  a  večer  skvěla 
se  pustá  jindy,  doupěti  podobná  jizba  v  nebývalém  lesku.  Vydrhnutá, 
jako  křída  bílá  podlaha,  stěny  pečlivě  vysmýčené,  stoly  a  židle  ladně 
rozestavené,  čistě  vj-prané  a  vyžehlené  prádlo  stolní,  lesknoucí   se  příbory 

—  vše  to  zvalo  zrovna  k  milému  posezení  v  útulné  jizbě. 

Večeřadlo  připraveno  a  jednalo  se  jen  o  hosty,  kteří  by  je  naplnili. 
Když  minula  sedmá,  čekáno  trpělivě  na  osmou,  když  pak  staré  pendlovky, 
převzaté  s  hostinským  inventářem,  hlásaly  sonorním  zvukem  devátou 
a  nikdo  ještě  nepřicházel,  sesedli  se  ustaraní  manželé  u  prostředního  stolu, 
vyměňujíce  náhledy  o  zvláštním  tom  případu  hned  na  poprvé. 

Pak  odbila  klidně  dosátá  a  manželé  seděli  dosud  osamoceni,  vy- 
jímaje jeden  nebo  druhý  případ,  kdy  zdvihla  se  Réza  plna  ochoty  při- 
nést sklenici  čerstvé  načatého  tomu  i  onomu  sporadickému  hosti .  V  bohatě 
osvětlené  jizbě  počínalo  býti  skorém  již  teskno,.  když  tu  kolem  jedenácté 
přišoural  se  pau  Čejka,  vypravuje,  že  veselá  každodenní  společnosť 
uchýlila  se  dnes  mimořádně  —  vylákána  krásnou  pohodou  —  na  Pan- 
krác, kde  pořádal  pan  Souček  vepřové  hody.  S  touto  útěchou  odebrali 
se  manželé  Pírkoví  na  lůžko.  Minul  týden,  minul  druhý,  třetí,  veselá 
společnosť  se  však  nevracela,  také  návštěvy  páně  Čejkovy  stávaly  se  den 
ode  dne  řidčími  a  brzy  dospěli  manželé  Pírkovi  k  přesvědčení,  že  stali 
se  obětí  klamu,  zakoupivše  na  místě  vychvalovaného  „živého  chleba", 
bezcennou  plesnivou  kůrku. 

Pírko  přemýšlel  dnem  i  nocí  o  přestřelcích,  jimiž  zdvihl  by  klesající 
živnost,  rozvinul  bohaté  své  zámořské  zkušenosti  z  oboru  reklamy,  než  — 
ani  sáhodlouhá  pestrobarvá  návěští  nárožní,  ohlašující  vystoupení  pro- 
slulých komorních  pěvcův  a  pěvkyň,  professorů  vyšší  magie,  hádačů  my- 
šlének a  kejklířů  japonských  —  ni  rudé  svítilny,  věštící  výstupy  domácích 
oblíbených  sil  pěveckých  rázu  prostonárodního  —  nelákaly  a  hostinec 
„u  tří  červených  srdcí"   zapadal  den  ode  dne  hlouběji. 

Jednoho  odpoledne  objevil  se  na  prahu  výčepny  elegantní  pán  sluš- 
ného eml)onpointu,  vytaliuje  z  červené  juchtové  náprsní  tobolky  proužek 
papíru  —  byl  to  notář,    předkládající    panu  Pírkovi   k    placení   směnku, 
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kterou  podepsal  nedávno  vlastníku  — ského  pivovaru,  súčtovav  se  s  ním 
za  odebrané  pivo. 

„Dnes  nemohu!"  zakoktal  Pírko,  zapýřiv  se  jako  právě  rozpuklá 
pivoňka,    „ale  zítra  dostavím  se  k  vám,  pane  doktore,  a  vyrovnám  vše." 

Notář  bzučel  si  mezi  řídkými  zuby  popěvek  z  „Prodané  nevěsty", 
vzal  prohlášení  to  klidné  na  vědomí  a  ubíral  se  dále  jako  egyptský  anděl 
zhouby  k  domům,  jež  měl  v  zápisníku  zatrženy. 

Brzy  na  to  dostavil  se  do  místností  u  červených  srdcí  tlustý,  vy- 
pasený sluha  obchodního  soudu  s  mědí  na  otřelých  knoflících  a  mohutném 
nose;  přišel  v  průvodu  dvou  ošumělých  hubených  pánů,  kteří  s  nevšední 
horlivostí  jali  se  prohlížeti,  tříditi  a  zapisovati  všecken  nábytek  v  přívě- 
tivé, pořádkem  dýšící  místnosti  hostinské.  Páni  sepsali  a  odhadli  důkladně 
kus  po  kusu  vše,  co  nalézalo  se  v  naléváme,  pak  odebrali  se  do  sou- 
sedního pokojíku,  kdež  těšily  se  zvláštní  jich  pozornosti  kypré,  bílé 
peřiny,  ustlané  na  lůžku  Rézině.  Nezůstavili  nepovšimnuty  ani  dvě  vedle 
sebe  postavené  postélky  dětské  s  háčkovanými  přikrývkami  vzácné  ruční 
práce,  kolikerým  popěvkem  omhlené,  kolikerou  slzou  zvlhčené  a  ani  jim 
nepřekáželo  u  výkonu  přísného  exekučního  rozkazu,  že  na  jedné  z  nich 
choulilo  se  v  bílé  peřinky  děcko  těžkou  chorobou  sklíčené:  Márinka, 
která  hned  od  příchodu  do  Prahy  churavěla  a  chřadla,  zastižena  následkem 
nekonečné  jízdy  ze  zámoří  nezhojitelným  neduhem  plicním. 

Protokol  opatřen  kolky,  uzavřen,  posypán  prachem,  seškrábaným  se 
stěny,  a  co  zatím  Rézinka  v  kuchyni  hořce  plakala,  posilňovali  se  hubení 
páni  po  vykonané    práci  douškem  načatého  zvláště    k  získání  přízně.  — 


Den  za  dnem  míjely  a  postavení  manželů  Pírkových  nijak  se  ne- 
lepšilo. Za  čtyři  neděle  po  osudném  úředním  intermezzu  zemřela  malá 
Márinka.  Réza,  ač  byla  matkou  nevlastní,  vedla  si  jako  šílená  u  mrtvoly 
seschlé,  strnulé,  ubohé  berušky,  odpočívající  na  zabavené  postýlce.  Hlavou 
Rézinou  kmitla  podivná  myšlenka,  že  musí  vystrojiti  zesnulému  děcku 
pohřeb  neobyčejný  • —  aby  odškodnila  ji,  jak  stále  opakovala,  za  ztrátu 
jmění  nabytého  v  prvním  manželství  Pírkově,  aby  dala  jí  aspoň  do  hrobu 
výbavu,  na  niž  oběma  dětem  střádala. 

Nemajíc  jiných  známostí  a  ostýchajíc  se,  žádat  čehosi  na  muži,  sklí- 
čeném denní  klopotou,  obrátila  se  na  pohřební  ústav  „E  tenebris"  a  vy- 
sázevši na  psací  stolek  paní  Ryjáčkové  jakožto  zálohu  celou  svou  dosa- 
vadní úsporu  čtyřiceti  krásných,  jako  mléko  bílých  zlatníkův,  požádala 
ji,  aby  zařídila  vše  co  nejskvostněji,  že  v  krátce  účet  vyrovná. 

„K  vůli  pořádku  bylo  by  dobré,"  podotkla  paní  Ryjáčková,  „abj^ste 
spolu  s  Vojtěchem  —  jest  to  snad  on,  jak  soudila  bych  z  úmrtního 
lístku  —  podepsali  tento  akcept,  znějící  na  zbytek  účtu.  Při  tom  vyřiďte 
Vojtěchovi  pozdrav  a  že  se  naň  mrzím,  že  mně  Vás  při  svém  příchodu 
ani  nepředstavil." 

„Jakže,"  zvolala  Réza,  poslouchající  s  úžasem  paní  Ryjáčkovou 
a  vzpomínka  na  okamžik,  kdy  octla  se  poprvé  v  blízkosti  tohoto  místa, 
zarazila  ji  tak,  že  nemohla  živou  mocí  vypraviti  ze  sebe  dalšího  slova. 
Neměla  ubohá  tušení,  že  Ryjáčková  je  předce  příbuznou  Pírkovou,   když 
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to  byl  muž  její  tehda  tak  rozhodně  popřel.  Když  předkládala  doma  akcept 
Pírkoví,  přiznal  se  on  k  nevinné  té  lži  tehdejší,  zamlčev  ovšem  šetrně 
ošklivou  podrobnost,  kterouž  bylo  provázeno  první  jeho  setkání  s  tetou 
Ryjáčkovou;  ježto  však  bylo  pozdě  na  změnu  smutné  zakázky,  odbyt 
pohřeb  nebohé  Máriuky  officianty  ústavu  „E  tenebris".  V  domácnosti 
Pírkově  uhostilo  se  zase  bývalé  příšerné  ticho. 

Směnka  paní  Ryjáčkové,  octnuvší  se  v  druhé,  třetí  a  čtvrté  ruce, 
stala  se  hrozivým  mrakem,  z  něhož  počala  nenadále  dštíti  na  ubohé  man- 
žele Pírkový  záhuba.  Vykonán  nový  přístup  k  „zábavnímu"  protokolu, 
který  vzrostl  během  krátké  doby  ve  slušný,  černožlutou  nití  prošitý  svazek, 
a  dne  23.  dubna  18  .  .  časně  z  rána  řadil  se  v  nádvoří  kavárny  „u  čer- 
veného orla"  ohyzdný  šik  židovského  dražebního  chabrusu  k  útoku  na 
hostinec  „u  tří  červených  srdcí",  kdež  dnes  o  9.  hodině  ranní  měla  se 
odbývati  druhá  exekuční  dražba  svršků  manželů  Pírkových.  Tam  bylo 
pusto,  neveselo,  jako  v  zakletém  zámku.  Jizba  práz  lna,  stoly  nepokryty, 
plotna  v  kuchyni  vyhaslá,  sklep  prost  zásob.  Pírko  seděl  zamyšlen  s  hlavou 
o  dlaň  opřenou  u  nalévacího  stolku,  pohlížeje  úzkostlivě  na  pomalovaný 
ciferník  starých  pendlovek,  jichž  rafije  blížila  se  báječnou  rychlostí  osudné 
devítce.  Rézinka,  nastudivší  se  o  pohřbu  na  Olšanech,  ležela  již  kolik 
neděl  upoutána  na  lůžko  prudkou  horečkou ;  noc  na  dnešek  byla  zvláště 
hrůzná,  nemocná  blouznila  v  nejlivějším  přiostření  děsných  vidin,  měkký, 
vlídný  její  hlas  měnil  se  chvílemi  v  pronikavý  řev  a  bolestné  lkáni,  jež 
naplňovaly  celý  dům  úzkostí;  teprve  k  ránu  sklížil  jí  milosrdný  spánek 
na  chvilku  těžká  víčka. 

Chraplavým  zvukem  odbilo  devět  hodin  a  do  síně  vehnal  se  boho- 
pustý  dav  braiatých  synů  israelských,  vylévaje  špinavé  kalné  své  vlny 
do  všech  místností.  Darmo  krotil  mladý  dražební  komissař  surovou  láj, 
poukazuje  na  přísný  pořad  dražebních  pravidel,  lotříci  očeuichali,  zobra- 
celi  a  zbrakovali  vše  —  jeden  z  nich  vedral  se  dokonce  i  do  ložnice 
a  šoural  se  k  posteli,  kde  obrážela  se  od  sněhobílých  podušek  žhavo- 
rudá,  horečným  sněním  rozpálená  líce  mladé  ženy. 

Vidina  za  vidinou  tísnila  se  pod  rozžhavenou  skrání  a  duch  Réziu 
těkal  zářivou  prostorou  choré  obraznosti,  jako  lašťovka,  jež  vlétla  za 
bouřlivé  noci  do  osvícené  jizby  a  otlouká  si  v  marném  těkavém  poletu 
křídla  o  stěny  a  okna,  z  nichž  nenalézá  východu. 

Před  zrakem  choré  ženy  zašeřila  se  v  mlhavé  dáli  kaplička  Panny 
Marie  při  vesničce  Předslavické.  Bezové  keře,  pokryté  třásněmi  bílých 
květů,  přerostly  už  vysoko  prejzovou  její  střechu,  zmohutněly  v  obrosvké 
stromy  s  širokými  kmeny  a  rozsochatými  větvemi,  v  jichž  podivném  koi)i- 
natém  listí  rdčlo  se  ovoce  neznámých  tvarů,  červené  jako  krev.  Prudká 
vichřice  lomcovala  haluzemi,  plod  za  plodem  střásal  se  a  padal  do  vysoké, 
husté  trávy  a  na  vrcholku  zbyla  toliko  tři  rudá  obrovská  jal)lka,  jež  úžila 
a  úžila  se  stále,  až  přibrala  na  se  bizzarní  podobu  tří  červených  srdcí, 
z  nichž  crčely  jako  kapky  prudkého  deště  krůpěje  krve  na  kamenný 
stupeň  kajdičky,  kde  klečely  dvě  mladé  dívky,  tulíce  se  k  sobě  jako 
písklata  v  bouři. 

Menší  z  nich,  v  níž  poznala  blouznící  žena  usměvavé  rysy  přítelkyně 
a    dávné    družky  Anny,    dala    se    rázem   v   divoký    útěk,    klopýtajíc   přes 
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obrovské,  se  stromu  střesené  bobule,  jež  nabíraly  na  se  groteskní  podoby 
lidských  hlav  s  děsně  rozšklebenými  ústy  a  pokřikovaly  na  ni  trhavými 
zvuky  cizí,  neznámé  řeči.  V  druhé  dívce  poznala  žena  sebe  samu  a  zděsila 
se  těch  bledých,  siných  skorém  lící,  těch  jako  zimní  vody  kalných  zraků, 
jež  vyděšené  pohlížely  k  vrcholku  stromu,  kde  na  tabulce  větrem  se  klátící 
čtly  namáhavě  průsvitný  nápis : 

Hostinec   „u  tří  "červených   srdcí". 

Dnes  spoleěnosť 

-^2    RAK  A   ŠKODA.    S^ 

Klubko  horečných  snů  snulo  se  dále,  obrysy  kapličky  stávaly  se 
matnějšími,  až  rozplynul  se  celý  obraz  jako  v  mlze  odvanut  a  chorá  žena 
viděla  se  zase  jako  děcko  v  šerkové  sukuici  v  rodném  domku  na  před- 
městí u  dubového  stolu,  kdež  seděl  starý  otec  předčítaje  zvučným  jedno- 
tvárným   hlasem    ze  zaprášené  knihy    „Dědictví  Aztekův." 

V  jizbě  cosi  zašelestilo,  oknem  snesl  se  anděl  v  bledě  růžové  říze, 
s  perutěmi  stříbrným  chmýřím  pokrytými,  hustě  posněženými,  týž,  jaký 
vznášel  se  na  vrcholu  štědrovečerního  stromku,  uchystaného  odpoledne 
vrbenské  školní  mládeži,  letěl  přímo  k  Kéze,  pojal  ji  v  měkkou  náruč 
a  nesa  ji  daleko  přes  černé  smutné  bory,  zelené  louky,  po  nesmírné 
sinavé  pláni  oceánu  složil  ji  na  hebký  mech  pod  obrovskou  jedlí  pralesa, 
ukazuje  růžovým,  jako  zlatý  paprsek  zářícím  prstem  na  černý  otvor 
v  zemi,  kdež  kupily  se  hromady  zlatého  písku  v  setlelých  vacích. 

Ručka  její  sáhla  dychtivě  po  jednom  z  nich,  když  tu  vynořila  se 
ze  spletité  skrýše  strouchnivělého  kořání  pitvorná  postava  škaredého 
skřítka  s  dlouhou  bradou,  tahajíc  jí  sáček  z  ruky  s  příšerným  úšklebkem. 
Žena  vytřeštila  zrak,  clona  horečného  snění  se  protrhla  a  před  ní  stál 
ošklivý  člen  chabrusu,  tahaje  jí  pod  hlavou  podušku,  kterou  dražební 
komisař  právě  za  cenu  odhadní  vyvolával. 


V  pondělí  po  sv.  Janě  ubíral  se  ze  zasmušilých  vrat  kostelíka 
sv.  Apolináře  pohřební  průvod.  Kněz,  vykropiv  na  stupních  chrámových 
mrtvolu,  jež  přinesena  sem  v  nenatřené  rakvi  ze  sousedního  pathologického 
ústavu,  vzdálil  se  s  ministranty,  rakev  naložena  na  pohřební  vůz  šesté 
třídy,  několik  zvědavců,  kteří  bývají  ze  zvyku  v  pusté  té  končině  pří- 
tomni každému  průvodu,  jenž  snuje  se  z  příšerných  těch  kasáren  smrti, 
rozešlo  se  a  za  vozem  zůstal  toliko  muž  v  černém  obleku  s  děvčátkem 
rovněž  smutečně  oděným. 

Na  rohu  Karlova  náměstí  přidružila  se  k  nim  dívka  patrně  služebná, 
jak  tomu  nasvědčoval  šat  panského  střihu,  plouhající  se  nevkusně  kolem 
svěžího  těla,  uvyklého  na  kartounový  živůtek  a  bílou  pasenku. 

Byla  to  Anna,  která,  meškajíc  náhodou  o  sv. -janské  pouti  v  Praze, 
zvěděla  o  úmrtí  Rézinky. 

Muž  kráčející  za  rakví  se  ohledl  a  slza,  násilně  dosud  potlačovaná, 
vyhrkla  mu  s  očí  na  klobouk,  jenž  třásl  se  mu  v  bledých,  hubených  rukou. 


Julius  Zeyer:  Dvě  písně  na  litevské  motivy. 
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^  ad  omšenou  střechou 

•,]  stará  jabloň  kývá, 

1^  s  každé  její  větve 

sto  se  květů  dívá, 

s  nejvyššího  vršku 

na  ní  slavík  zpívá. 

Klokotal  ten  slavík 
sladce  ve  dne,  v  noci, 
až  vylákal  z  domu 
čarodějnou  mocí 
dceru  drahé  máti, 
milenému  otci. 


Přiveďte  ji  nazpět 

pod  tu  starou  střechu, 

aneb  ustelte  mi 

v  hrobě  lože  z  mechu, 

by  nebylo  více 

vidu  mi,  ni  slechu! 

Najdete-li  v  létě 

ji,  pak  po  pramici 

kolíbavé  vezte 

moji  holubici 

a  před  sluncem  chraňte 

větví  bělost  lící. 


Dceru  modrookou, 
temnobrvou  krásu, 
s  korunou  na  hlavě 
dlouhých,  hebkých  vlasů, 
plavých  jako  bledé 
zlato  žitných  klasů. 

Z  komory  ji  lákal, 
z  tiché,  tulné,   milé, 
kde  ty  její  ruce 
povždy  k  práci  čilé 
zlatem  vyšívaly 
šátky  sněhobílé. 

Do  dálky  ji  lákal 

ze  stinného  sadu, 

zelená  kde  routa 

s  růží  rostla  v  ladu,    — 

odpusť  někdy  Pán  Bůh 

černou  mu  tu  zradu ! 

Zalkal  starý  otec, 
syny  svolal  svoje : 
„Odnesl  mi  jestřáb 
potěšení  moje! 
Na  koně !  Hoj  za  ním 
do  litého  boje! 


Bude-li  to  v  zimě, 
na  zlacené  saně 
posaďte  ji,  hřejte 
dechem  její  dlaně, 
polibků,  ach,   tisíc 
za  mě  vtlačte  na  ne!" 

Jeli  bratři,  jeli 
stepí,  tmavým  lesem, 
řinčely  jim  zbraně, 
z  kopyt  ořů,  křesem 
o  kameny,  jiskry 
míhaly  se  vřesem. 

Jeli,  až  ji  našli 
v  rubáš  zahalenou, 
sedící  pod  starou 
lipou  pod  zelenou, 
hustě  květem  hvězdným 
bílým  obalenou. 

Vidouce  tak  sestru, 

hořce  žalovali, 

její  bledá  líce 

s  pláčem  celovali, 

a  zpět  v  starý  dvorec 

opuštěnou  zvali: 
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„Pojď  zas  pod  tu  střechu, 
vlaštovka  kde  zpívá, 
v  komůrku  svou  bílou, 
matička  kde  sivá 
pod  obrazem  svatým 
slova  šepce  tklivá!" 

Na  to  milá  sestra 

ruce  zalomila: 

„Kdyby  máť  jen  stěnou 

třeba  promluvila, 

každé  její  slovo 

v  kment  bych  zabalila! 


Nepůjdu  však  nazpět, 
věnec  pošlu  pouze, 
a  zde  plakat  budu 
—  vím,  že  ne  už  dlouze 
po  matičce  věrné 
v  nezkojeué  touze! 

Jáma  vykopána, 
nade  mnou  se  sklání 
místo  matky  lípa, 
a  při  větru  vání 
sype  na  mě  květů 
sladké  celování ! " 


II. 


U  hluboké  řeky 
plátno  bělila, 
zlatý  její  prsten 
vlna  shltila. 


Éekla:   „Vylov  z  tůně 
prsten,   bude  tvůj, 
a  s  ním  moje  srdce, 
sladký  druže  můj!" 


Jel  na  hnědém  koni 
jinoch  jako  květ, 
oči  jako  hvězdy 
dívaly  se  v  svět. 


„Divoká  je  řeka," 
pravil,    „utonu! 
Pohřeb  beze  kněze 
bude,  bez  zvonů! 


Viděl  pannu  bledou, 
jak  se  klonila, 
nad  tou  temnou  vodou 
ruce  lomila. 

Jeho  chmurný  osud 
byl  to,  že  Ji  zřel, 
opustil  ho  Pán  Bůh, 
kolem  ní  když  jel? 


A  já  bych  radš  v  sadě 
dřímati  tvém  chtěl, 
abych  nad  svou  hlavou 
routy,  lilje  měl. 

Slyšel  bych  tvé  kroky 
dole  pod  zemí, 
kdybys  o  mne  snila 
mezi  růžemi." 


Když  jí  hleděl  v  zraky, 
točil  se  s  ním  svět, 
srdce  náhle  v  prsou 
začalo  se  chvět. 


„Utoneš-li,"   řekla, 
„dole  blaze  je, 
skleněná  jak  hora 
tůň  tě  ukryje. 


„Divukrásný  ptáku," 
šeptal  jeho  ret, 
„hnízdo  tvé  v  mé  hrudi, 
zanech  v  blankyt  let!" 


Věčnou  hude  píseň 
valný  řeky  šum, 
v  noci  stesk  ukrátí 
skočných  bludic  tlum." 


Otakar  Červinka:  Poflivín. 
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Pohled  v  její  zraky  — 
jaký  plál  v  nich  čar! 
Hluboké  jak  vody 
lákaly  jej  v  zmar. 

Lákaly  jej  mocné, 
s  koně  seskočil, 
a  vír  divých  proudů 
hned  jím  zatočil. 

Chopil  ho  a  shltil, 
marný  zápas  byl, 
utonul  a  na  dně 
ruce  v  písek  ryl. 


Jasných  očí  hvězdy 
do  tmy  zapadly, 
smědé  růže  lící 
v  sinosť  povadly. 

Vzrostla  bledá  třtina, 
větrem  šeptala, 
a  na  břehu  matka 
stará  plakala. 

fiekla :  „Znám  ty  vzdechy, 
co  z  té  třtiny  jdou, 
lká  to  mého  syna 
duše  nad  vodou!" 

Julius  Zeyi-r. 


Podivín. 

z  dopisů  mého  přítele.    Napsal  Otakar  Červinka. 
(Dokončení.) 

.yslechl  jsem  mlčky  dlouhou  řeč  svého  hostitele;  zdálo  se  mi, 
jakoby  to  mluvil  dědic  duševní  snahy  našich  Českých  bratří, 
uzpůsobiv  se  poměrům  moderním.  A  nejvzácnější  při  tom  bylo, 
že  ten,  který  tak  mluvil,  také  dle  toho  —  jednal. 

Za  podobných  rozmluv  dojeli  jsme  statku  mého  hostitele. 
Bylo  blízko  poledne.    Chtěl  jsem  se  vydati  odpoledne  k  do- 
movu. Ale  moji  hostitelé  tomu  nedopustili. 

„Vyvezu  vás  zítra  a  dorazíte  domů  v  čas,"  pravil  můj  hostitel. 
„Dnešek  .strávíte  s  námi.  Kdo  ví,  kdy  se  opět  uvidíme.  A  mimo  to  jsem 
vám  dlužen  dopovezoní  mé  historie." 

Svolil  jsem  bezděky.  Vše  mne  k  tomu  táhlo,  seznati  ještě  lépe  muže 
tak  zvláštního,  jakož  i  příčiny,  které  ho  přiměly,  že  volil  tuto  v  samotě 
tráviti  život  v  odloučení  od  civilisovaného  světa. 

Oběil  i  odpoledne  minuly   příjemně  ve  společnosti  jeho  i  jeho  paní. 
Učinil  jsení    se  svým  novým   přítelem  malou  procházku    k  onomu   pohře- 
bišti i)ředhistorickému,  které  bylo  původně   cílem  mého  výletu  sem.     Ale 
byl  jsem  sklaraán.  Výtěžek  byl  praskrovný,  takřka  žádný. 
Večer  jsme  se  spolu  vrátili  k  jeho  dvorci. 

Příjemně  se  to  sedělo  po  večeři  v  jídelně.  Zář  lampy  nad  stolem 
visící  ozařovala  sličnou  jiaiií,  vedle  níž  v  kolébce  odpočívalo  její  děcko. 
Nezapomenutelným  zůstane  mi  tento  obraz  domácího  štěstí. 

Když  pak  se  paní  odebrala  s  malým  synáčkem  do  své  komnaty  a  já 
se  svým  hostitelem  osaměl,  zapálili  jsme  doutníky. 

:í5 
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„Jsem  vám  dlužen  ještě  dopovězení  mj-cb  příhod.  Jsou  dosti  jedno- 
duché a  uvedu  z  nich  jen  tolik,  čeho  třeba  k  vysvětlení  mého  nynějšího 
způsobu  života. 

Přijal  jsem  službu  polního  lékaře  v  tažení  Srbů  proti  Turkům 
v  r.  187*.  Str3'c  můj^  vida,  že  volba  mého  povolání  též  prakticky  se 
osvědčuje,  t.  j.  že  mi  existenci  zabezpečuje,  změnil  své  smýšlení  a  začal 
mne  opět  hmotně  podporovat.  Neodpíral  jsem  mu,  poněvadž  jsem  viděl, 
že  dle  svých  názorů  důsledně  jedná  a  že  mne  přece  —  ovšem  že  po 
svém  způsobu  —  má  rád. 

Táhli  jsme  k  Niši. 

Podotýkám  zde  mimochodem,  jako  v  dávné  reminiscenci,  že  ve  způ- 
sobu boje  tamních  národů  jest  mnoho  od  našich  pojmů  odchylného. 
Statečnost  a  chrabrost  osobní  jsou  u  nich  vlastnosti  srostlé  s  individu- 
alitou náboženskou  a  národní.  A  vlastnosti  ty  přenášejí  se  z  pokolení  na 
pokolení  a  ustoupí  teprve  prodlením  času,  až  poměry  v  oněch  krajinách 
pod  vlivem  lidskosti  a  osvěty  se  změní  a  zmírní. 

Tak  Černohorci,  vrhajíce  se  v  boj,  vyjmenují  při  potírání  protivníků 
svých  své  předky,  kteří  se  vyznamenali  nebo  příbuzné,  kteří  padli  v  boji 
s  nepřátely.  . 

„To  za  bratra,  to  za  otce,  strýce"  atd.  volají,  porážejíce  jednotlivé 
protivníky. 

Uvedu  jiné  příkla  ty.  Na  pochode  přiblížili  jsme  se  dřevěné  chatrči, 
v  které  se  zatarasil  po  zuby  ozbrojený  Albánec.  Nevzdal  se,  stříleje  do 
našich,  až  oheň  na  střechu  chatrče  položený  přinutil  jej  vyskočiti, 
načež  uvrhnuv  se  s  jataganem  v  řady  naše  teprve  po  zoufalé  obraně 
zahynul. 

Jindy  opět,  kráčejíce  kolem  lesíku  dubového,  byli  jsme  překvapení 
dvěma  dobře  ozbrojenými  Albánci,  kteří  náhle  z  houštiny  se  vyřítili 
a  do  středu  svých  nepřátel  se  vrhli,  vůkol  sebe  sekajíce  a  střílejíce,  až 
ubiti  klesli.  Při  dobývání  Nise  seděl  slepý  guslar  na  valech  a  zpíval  vá- 
lečnou píseň,  kterou  statečnost  svých  pokrevenců  rozohňoval,  až  několik 
granátů  vůkol  padlých  jej  k  umlknutí  —  snad  na  vždy  —  přinutilo. 

Uvádím  příklady  ty  proto,  abych  nastínil,  s  jakými  protivníky  nám 
bylo  bojovati  a  jak  bohat  rozčilujícími  episodami  byl  pochod  náš,  sám 
sebou  ve  špatném  počasí  zimním  a  mnohdy  bezedných  cestách  dosti  na- 
máhavý. 

Táhli  jsme  opuštěnou  vesnicí,  v  níž  Turci  a  zvláště  Albánci  byli 
kladli  zoufalý  odpor.  Naši  a  nepřátelští  ranění  umístěni  ve  velkém  dvorci 
tureckém  Mél  jsem  plné  ruce  práce  po  celý  den.  Teprve  k  večeru  mohl 
jsem  se  trochu  poohlédnouti  kolem ;  ty  věčné,  srdce  rozrývající  scény 
polního  lazaretu  unavily  mne  tak,  že  jsem  potřeboval  soustředění  dušev- 
ního, sebrání  sil. 

Bloudil  jsem  opuštěným  dvorcem  a  zašel  v  sad,  s  nímž  hraničilo 
jedno  křídlo  hlavního  stavení,  které  se  zdálo  taktéž  pustým.  Z  tohoto 
stavení  zazníval  jakýsi  stlumený  nářek.  Šel  jsem  po  hlase;  nenacházeje 
však  ze  sadu  přístupu,  vrátil  jsem  se  do  dvorce ;  ale  ani  tam  jsem  ne- 
mohl vypátrati  přístupného  vchodu.  Dvéře  byly  zataraseny  i  musil  jsem. 
vstoupiti  vyraženým  otvorem,  podobným  oknu. 
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Našel  jsem  stopy  krvavé  na  podlaze ;  patrně  se  zde  někde  raněný 
Turčín  ukrýval. 

V  komnatě,  ozářené  pouze  polovičním  světlem  lampy  se  stropu 
visící,  našel  jsem  podivné  skupení.  Na  nízkém  divanu  při  zdi  ležel  starý 
muž  s  dlouhou  šedivou  bradou  v  tureckém  oděvu ;  oči  měl  zavřené  a  byl 
neobyčejně  bledý.  Nad  jeho  tělem  plakalo  děvče  as  patnáctileté.  Nádoba 
s  vodou,  obvazky  a  něco  potravy  stálo  opodál  na  zemi,  kde  se  též  po- 
valovaly zbraně,  snad  raněnému  naleževší.  Přistoupil  jsem  po  jakémsi 
váhání  blíže.  Děvče  se  mne  uleklo  a  vztahujíc  prosebně  ruce  ke  mně, 
ukazovalo,  živě  při  tom  srbsky  hovoříc,  na  muže  před  ní  ležícího. 

Osvojil  jsem  si  tolik  praktické  znalosti  pobratimského  jazyka  srb- 
ského, že  jsem  porozuměl  děvčeti,  že  ležící  přede  mnou  muž  jest  jejím 
otcem.  Pokleknuv,  zkoumal  jsem  stav  nemocného.  Měl  prsa  a  levou  ruku 
neuměle  obvázány :  skrze  obvazky  proskakovala  krev ;  toliko  slabě  bila 
tepna  a  též  dech  b3"l  sotva  znatelný. 

Přetřel  jsem  spánky  a  čelo  raněného  studenou  vodou  a  dal  jsem  mu 
dýchati  z  lahvičky,  kterou  jsem  při  sobě  choval.  Již  jsem  se  chtěl  vzdá- 
liti,  abych  pomoc  přivolal,  když  stařec  oči  otevřel  a  na  mne  je  upřel. 
Nezapomenu  nikdy  na  výraz  těchto  očí ;  mnozí  lidé  tvrdí,  že  jest  jakýsi 
dar  duše,  kterým  rozeznáváme  na  první  setkání  lidi  nám  sympatické  od 
nesympatických ;  umírající  má  snad  podobný  dar  v  míře  zvýšené  a  tento 
muž  byl  nad  hrobem. 

Upřel  na  mne  zapadlý,  zimnične  se  lesknoucí  zrak,  který  v  polo- 
šeru komnaty  podivně  svítil.  Chvíli  mne,  jak  se  zdálo,  bedlivě  pozoroval ; 
na  to  utkvěl  pohledem  na  tváři  své  dcery,  která,  vidouc,  že  se  probudil, 
s  živým  výrazem  radosti  jej  ve  tvář  a  na  pravou  ruku  líbala.  Ou  však 
s  patrným  namáháním  pravici  svou  pozvedl  a  vložil  ji  na  hlavu  své  dcery, 
načež  opět  očí  svých  ke  mně  zvednul ;  porozuměl  jsem  mu  a  nachýlil  se 
nad  ním,  vida,  že  jeho  rty  se  pohybují;  patrné  svou  dceru  mé  ochraně 
odporučoval.  Chtěl  jsem  ho  napomenout,  aby  byl  klidným,  ale  v  tom 
projelo  konvulsivní  trhnutí  tělem  jeho,  oči  obrátily  se  v  sloup;  tvář  jeho 
sesinala  a  hlava  klesla  zpět  —  byl  mrtev.  Jak  jsem  se  později  přesvědčil, 
byl  v  prsa  smrtelně  raněn  a  ležel  zde  již  po  dlouhou  dobu ;  pouze  ne- 
obyčejně silná  a  zdravá  jeho  organisace  tělesná  mohla  tak  dlouho  smrti 
vzdorovati.  Dívka,  spatřivši,  že  otec  její  zemřel,  klesla  opět  s  pláčem  na 
jeho  mrtvolu.     Nechtěla  se  od  něho  odloučiti;   domluvy  mé  byly  marné. 

Poslal  jsem  tedy  k  ní  ošetřovatelku  a  nařídil,  čeho  bylo  třeba  ku 
pohřbení  starce. 

Druhého  dne  nalezl  jsem  děvče  sice  posud  smutné,  ale  tiché.  Řekl 
jsem,  že  mi  umírající  její  otec  nařídil,  abych  o  ni  pečoval,  a  ptal  jsem 
se  jí,  má-li  matku  neb  jiné  příbuzné.  Zavrtěla  jen  hlavou.  Stařec  byl 
pochován.  Svěřiv  dívku  ochraně  spolehlivé  ženy,  která  s  raněnými  se 
vracela  k  Bělehradu,  požádal  jsem  jí,  aby  ji  v  městě  tom  u  známé  rodiny 
umístila  a  odevzdal  jsem  jí  zároveň  za  tím  účelem  psaní  a  větší  částku 
peněz,  kterými  jsem  byl,  dík  štědrosti  svého  strýce,  hojně  zásoben.  Po- 
minu ostatní  episody  válečného  tažení  mlčením.  Jen  tolik  podotknu,  že 
jsem  vyváznul  na  vzdor  mnohým  nebezpečím  bez  úrazu. 

35* 
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Po  svém  návratu  do  Bělehradu  byl  jsem  od  své  chráněnky  s  živou 
radostí  uvítán.  Ptal  jsem  se  jí,  chce-li  zůstati  zde,  či  zda  volí  spíše  ode- 
jíti později  do  vlasti  mé  se  mnou. 

„Nemám  zde  nikoho  a  půjdu  s  tebou,"    odvětila. 

Jak  jsem  se  dověděl  z  jejího  vypravování  a  z  vypravování  jiných, 
byl  otec  její  rodilý  Srb  ze  staré  šlechty,  která  se  však  poturčila,  jako 
většina  šlechty  v  těch  krajinách,  aby  statky  rodinné  zachránila.  Více  jsem 
nemohl  tehdy  ve  zmatcích  v  zemi  té  panujících  vyzvěděti.  Ponechal  jsem 
to  času  a  úřadům,  kterým  jsem  příslušné  oznámení  o  všem  učinil. 

Odeslal  jsem  děvče  pod  přijatým  jménem  do  Prahy  ku  známé  rodině, 
kde  jsem  byl  přesvědčen,  že  se  jí  dostane  nejen  pečlivého  ošetření,  ale 
i  náležitého  vychování,  věku  jejímu  přiměřeného. 

Přijala  víru  křesťanskou,  nebot  žila  stále  pod  dojmem  katastrofy, 
rodinu  její  zničivší,  a  pociťovala  již  dříve  náklonnost  k  této  víre,  majíc 
matku  taktéž  křesťanku.  Dána  později  po  přání  svém  do  jistého  kláštera 
na  vychování. 

Dostával  jsem  od  ní  dopisy,  které  se  vztahovaly  nejvíce  k  její  domo- 
vině. Její  představené  vydávaly  o  ní  nejlepší  svědectví.  Zařídiv  ještě  při 
úřadech  srbských,  čeho  třeba  bylo  za  účelem  vypátrání  rodiny  osiřelého 
děvčete,  rozloučil  jsem  se  se  službou  v  srbském  vojště  a  spěchal  do 
své  vlasti. 

Zde  se  mnohé  změnilo  ku  prospěchu  mému;  strýc,  jsa  s  úspěchy 
mými  velice  spokojen,  navrátil  mi  zcela  dávnou  přízeň. 

Bohužel,  že  jevil  tuto  přízeň  opět  po  způsobu  svém,  nehledě  k  tomu, 
jc-li  mně  způsob  ten  milým,  čili  nic. 

Tak  se  zrodil  as  po  roce  v  mysli  jeho  projekt,  oženiti  mne  s  dívkou 
z  dobrého  domu,  hezkou  a  vzdělanou  a  co  hlavní  dodávalo  kouzlo  volbě 
té  po  mínění  jeho  —  velmi  bohatou. 

Neříkal  jsem  z  počátku  nic,  ač  jsem  necítil  žádné  náklonnosti  ku 
své  nevěstě  in  spe. 

Viděl  jsem  tedy  po  roce  zase  svou  chráněnku,  která  přijala  na  křtu 
jméno  Marie,  ač  se  raději  srbsky  Milica  nazývala. 

Ale  jak  jsem  byl  překvapen  její  krásou  a  příznivým  vlivem,  který 
vzdělání  a  ovzduší  civilisace  na  ni  učinilo.  Byl  jsem  před  touto,  nyní 
šestnáctiletou  dívkou  skoro  v  rozpacích.  Její  chování  však  mi  rázem  vrá- 
tilo mou  jistotu  a  já  skutečně  počal  cítiti  zvláštní  náklonnost  k  ní.  Vida, 
jaké  pokroky  ve  všech  oborech  vzdělání  činí  a  s  jakou  chutí  se  učí,  dal 
jsem  ji  na  zimu  do  výtečného  ústavu  švýcarského.  Nerada,  slzíc,  loučila 
se  s  novým  svým  domovem  a  lichotil  jsem  si  uvnitř  —  přiznávám  se  — 
i  se  mnou.  Ale  poslechla. 

Mezitím  známosť  má  s  nevěstou,  strýcem  pro  mne  vyhledanou,  ne- 
'  pokračovala  valně. 

Strýc  naléhal  na  mne,  abych  rozhodný  krok  učinil,  čemuž  jsem  se 
dosti  obratně  vyhýbal. 

Konečně  však  žádal  ode  mne  poslední  slovo. 

Blížil  se  v  ten  čas  konec  školního  roku  a  tu  jsem  si  umínil,  že  za- 
jedu pro  chráněnku  svou  Marii  do  Švýcar  sám.  Měl  jsem  skutečně  za- 
potřebí tohoto  vzdálení  se  z  poměrů,  které  mě  nepříjemně  tísnily. 
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Vyjevil  jsem  strýci  úmysl  svůj  písemně,  že  totiž  chci  podniknouti 
cestu  do  Švýcar  za  účelem  poznání  výtečných  tamějších  lékařských 
ústavů.  Po  návratu  svém  že  mu  rozhodnutí  své  sdělím. 

Přijel  jsem  do  Morges  při  jezeře  Genevském.  Setkal  jsem  se  s  Marií 
a  byl  jsem  ještě  více  než  před  rokem  překvapen  sympatickým  jejím 
zjevem.  Její  ke  mně  chování,  ač  nyní  ostýchavější,  bylo  přece  tak  milé, 
že  jsem  rád  svolil  k  tomu,  aby  v  zemi  té  déle  pobyla  a  studiím  medicíny 
se  oddala. 

Zatím  však  po  čas  prázdnin  jsme  ve  společnosti  rodiny,  u  které 
bydlila,  podnikli  výlet  do  hor. 

Počítám  to  k  nejkrásnějším  chvílím  života  svého.  Důvěrnost  dávná 
mezi  mnou  a  Marií  nastala  opět.  Na  jedné  z  vycházek  těchto  do  hor 
velebných  svěřil  jsem  se  jí  jaksi  vzdáleně  s  úmyslem  strýcovým;  zároveň 
jsem  podotknul,    že  její  přání  stran  studií   vyplním    za  každých  poměrů. 

Užasl  jsem  nad  účinkem  svých  slov. 

K  čemu  déle  vypravovati   o  tom,    co  nikdy  nemohu    slovy  vyjádřiti. 

Marie  mne  milovala. 

Cítil  jsem  sám,  že  se  nemohu  s  bytostí  tou,  která  tak  podivné  do 
běhu  života  mého  zasáhla,  rozloučiti.  Ustanovili  jsme  se  tedy  na  tom,  že 
pojedeme  ihned  do  Čech  a  že  strýci  představím  Marii  jakožto  svou  vy- 
volenou, nechť  potom  rozhodnutí  jeho  dopadne  jakkoliv. 

Vydali  jsme  se  spolu  na  cestu.  Za  několik  duí  jsme  byli  na  strýcově 
statku. 

Překvapení  strýce  mého,  když  jsem  mu  Marii  jako  svou  vyvolenou 
představoval,  bylo  neobyčejné.  Mírnil  se  ovšem  v  přítomnosti  její.  Ale 
když  jsem  s  ním  spolu  večer  osaměl,  ana  Marie  má  cestou  unavena,  do 
komnaty  odešla,  vypuknul  hněv  strýcův  proti  mně  v  plné  míře. 

„Tak  tedy  odměňuješ  mou  dlouholetou  péči  —  a  takové  pohoršení 
mi  způsobuješ?  Máš  rozum?  Nevidíš  rozdílu?  Místo  dámy  vzdělané,  bo- 
haté, chceš  si  vzíti  tu  poběhlici,  tulačku,  kterous'  někde  mezi  Turky 
a  cikány,  aneb  bůh  ví  kd<^  nalezl,  chudou  jako  kostelní  myš  — " 

„Ustaňte,  strýčku  a  netupte  alespoň  to  děvče  přede  mnou;  neboť 
opakuji  vám  určitě,  že  je  mou  snoubenkou.  Nebudete  si  ji  brát  vy,  ale 
já  a  je-li  vám  štěstí  mé  milým,  jak  pravíte,  a  cítíte-li  ke  mé  lásku 
otcovskou,  tož  mně  bránit  nebudete.  Což  vás  dobrá  má  Marie  svými  pů- 
vaby neobměkčila?" 

„Vezmeš-li  si  toto  děvče,  nehlas  se  ke  mě  více  — " 

„Strýčku,  vždy  vás  budu  ctíti  co  bratra  mé  matky,  ale  od  své 
Marie  neustoupím." 

„Domluvili  jsme,"   řekl  strýc,   „s  bohem!" 

Opustili  jsme  ho. 

Marii  opět  jsem  poslal  do  Švýcar,  zatajiv  před  ní  postavení  své 
hmotné,  sám  pak  žil  jsem  v  Praze  velmi  krušně,  ano  někdy  i  s  nouzí 
jsem  zápasil.  Ale  vědomí,  že  pracuji  pro  ni,  mne  sílilo. 

K  vůli  zajištění  existence  přijal  jsem  opět  službu  vojenskou.  Byl 
jsem  poslán  do  jisté  pevnosti  v  Uhrách.  Tak  minul  opět  rok.  Tu  mne 
došla  úřední  zpráva  ze  Srbska,  že  se  podařilo  za  nynějších  urovnanějších 
poměrů  zjistiti   rodinné    poměry  Mariiny.     Neměla    vskutku    bližších  pří- 
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buzných  a  stala  se  dědičkou  dosti  slušného  jmění.  Ovšem  bylo  nutno  vy- 
plniti ještě  některé  formality  úřední  a  právní  k  vůli  zjištění  identity  atd. 
I  to  konečně  odbyto;  měl  jsem  listiny  potřebné. 

Vzav  si  dovolenou,  spěchal  jsem  do  Švýcar,  abych  Marii  osobně 
o  tom  zprávu  podal. 

„Jste  nyní  svou  paní,"  pravil  jsem  k  ní  obřadně,  pátraje  úzkostně 
po  účinku  slov  svých  v  její  milé  tváři.  „Nic  neprokáží  nyní  vašim  přáním 
po  dalších  studiích  a  zde  vám  odevzdávám  listiny,  které  vás  opravňují 
k  užívání  majetku  vašeho.  Upozorňuji  vás  na  to,  že  nejsem  vaším  poruč- 
níkem  po  zákoně,  nýbrž  pouze  dle  vůle  vašeho  otce,  že  však  dostanete 
poručníka  až  do  času  své  plnoletosti.  Jednejte  dle  vůle  své." 

Pozorovala  mne  chvíli,    která   se  mi  věčností   zdála,    svým  temným, 
holubím  zrakem ;  potom  jí  zvlhly  oči  i  řekla  měkce : 
„Stala  jsem  se  vám  tedy  již  obtížnou?" 

„Marie  — " 

„Chcete  se  mne  zbaviti  — " 

Chopil  jsem  ji  za  ruku,  vida,  že  hledá  opory.  „Myslíš,  že  bychom 
se  mohli  takto  rozejíti?"   šeptala. 

Byl  jsem  překonán  její  vznešeností  ducha. 

Požádala  mne,  abych  se  hlásil  o  poručnictví  její,  jelikož  mne  již 
umírající  otec  její  k  tomu  ustanovil,  a  dala  mi  o  tom  písemné  vyjádření. 
Zároveň  mne  žádala,  abych  hleilěl  nemovité  jmění  její  v  Srbsku  zpeněžit. 
S  penězi    abych    naložil  tak,   jako    kdyby  byly  moje,   jí  že  nic  nenáleží. 

Vše  se  mi  zdařilo  —  ač  s  mnohými  obtížemi  —  prodlením  času 
nad  očekávání.  Maje  od  ní  plnou  moc,  rozhodl  jsem  se  po  zralé  rozvaze 
k  poslednímu  kroku.  Měl  jsem  již  dosti  této  hry  se  světem,  kde  ceněn 
člověk  jen  dle  svého  sociálního  postavení,  neb  dle  jmění,  kde  panovala 
ve  všem  lež  a  přetvářka.  Umínil  jsem  si  zařídit  život  dle  chuti  své. 

Domluvil  jsem  se  s  Marií  a  zakoupil  tento  stateček.  Jest  ovšem 
skrovný  oproti  rozsáhlým  pozemkům,  které  v  Srbsku  patřívaly  její  rodině. 
Ale  poměry  gruntovní  zde  a  tam  nepřipouštěly  jiné  volby.  Mimo  to 
zbyla  nám  značná  částka  peněz  na  hotovosti  do  hospodářství. 

Domovní  stavení,  poněkud  zašlé,  přestavil  jsem  dle  své  chuti. 

Slavili  jsme  tichý  sňatek,  nedbajíce  více  na  strýce,  který  po  nastalé 
proměně  opět  se  mnou  se  smířil.    Odstěhoval  jsem  se  s  Marií  sem. 

Zde  jsem  si  zařídil  způsob  života  dle  dobře  promyšleného  plánu. 
Kapitál,  zbylý  po  zakoupení  statku,  měl  býti  jaksi  zálohou  pro  případ 
potřeby  nepředvídané  a  uložil  jsem  ho  výhodně. 

Považuje  se  pouze  správcem  jmění  Mariina,  spravuji  statek  co  nej- 
svědomitěji. Vzal  jsem  si  k  ruce  spolehlivého  člověka,  oddaného  a  roz- 
šafného. Tanul  mi  na  mysli  patriarchální  a  v  pravdě  svobodný  stav  našich 
slovanských  předků,  jak  nám  jej  památky  zachovaly.  Jak  se  u  Jihoslovauů 
a  Rusů  na  díle  zachoval,  nehodí  se  již  pro  poměry  naše.  Nové  doktríny,, 
na  západě  Evropy  vzniklé  marně  však  se  posud  snaží,  zavésti  rovnos^ 
v  společnosti,  podmíněnou  pouze  stupněm  vzdělání,  jaký  ten  který  člci 
její  ve  světě  zaujímá.  Nač  medle,  tak  jsem  uvažoval,  pachtiti  se  za  ideály,^ 
které  se  posud  prakticky  neosvědčily  a  sotva  se  osvědčí?  Proč  nevzíti  si 
vzor  z  našich  předků  a  přizpůsobiti  jej  požadavkům  moderní  naší  kultury?^ 
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Dle  toho  jsem  jednal.  Zařídil  jsem  si  tak  svou  malou  republiku 
slovanskou.  Jsem  jaksi  náčelníkem,  ijatriarchou  své  malé  obce.  Všichni 
pracující  na  mém  statku  mají  jakýsi  podíl  na  výtěžku,  přiměřený  jejich 
práci  a  poměrům  místním.  Každý  zastává  ten  obor  práce,  který  jeho 
schopnostem  vyhovuje  a  který  pouze  zastat  může.  Mně  ovsem  při- 
padlo vrchní  řízení  a  kontrola  povšechná,  rozvrh  práce,  a  kontrola  jmění. 
Ženuška  má  zastává  jaksi  portefeuille  ministra  vnitra:  kontroluje  práce 
domácí,   dvorní  a  pořádek  v  rodinách  na  statku  žijících. 

iSikdo  není  dle  toho  do  práce  poháuěn  násilím,  ale  nutností  dobra 
všech  a  tudíž  i  svého.  Poznání  toho  budí  u  jednotlivců  větší  lásku  ku 
práci  a  snahu  po  zdokonalení.  Výběr  pracovníků  je  pečlivý.  Vymýtil  jsem 
úplně  všechno  hrubé  zacházení  šafáře  s  chasou  a  jí  samé  mezi  sebou. 
Každá  práce  děje  se  jaksi  dobrovolně.  Vidím  na  vás,  že  znaje  poměry 
naše  služební  meíi  chasou  a  hospodáři  u  rolnictva  i  na  velkostatcích, 
jaksi  nedůvěřivě  na  mne  hledíte  — " 

„Přiznávám  se,"  řekl  jsem  s  úsměvem,  který  byl  na  pólo  výslednicí 
mého  obdivu,  na  pólo  pochyby  v  tyto  ohromné  reformy,  „že  bych  rád 
znal  výsledek  vašich  snah  a  že  — " 

„O  nich  pochybujete,  jen  to  vyslovte  zcela  — " 

„Přiznávám  se  tedy." 

„A  přece  byly  snahy  mé  korunovány  úplným  výsledkem.  U  nás,  to 
jest  na  mém  hospodářství  jest  pouze  jediný  trest  a  ten  jest  pouhé  vylou- 
čení ze  svazku  našeho  —  to,  co  vy  nazýváte  výpovědí.  Bojoval  jsem 
z  počátku  také  s  překážkami.  Ano  z  počátku  jsem  často  i  chasu  měniti 
musel  —  ba  i  šafář  okázal  se  býti  nespolehlivým.  Ale  usilovnou  snahou 
mou  a  železnou  důsledností,  jemným  smyslem  našeho  lidu,  mezi  kterým 
ještě  dosti  nezkaženého  jádra  a  který  záhy  výhody  z  mých  nařízení  pro 
něho  plynoucí  pochopil,  vše  se  obrátilo  po  přání  mém.  Nechci  tvrditi, 
že  by  vše  bylo  dokonalým;  možná,  že  tu  a  tam  ještě  tříbení  bude  třeba, 
že  zde  též  mnoho  přetvářky,  pod  kterou  se  fileš,  vedená  prospěchem, 
skrývá  —  ale  to  vše  se  časem  poddá.  Náš  lid,  při  dobrém  s  ním  na- 
kládání a  dobrém  vedení  rád  přilne  k  tomu,  kdo  mu  existenci  zabez- 
pečit může,  věrností  a  oddaností,  kterou  bys  jinde  marně  hledal.  A  co 
se  tkne  pracovitosti  a  dovednosti :  rcete  sám,  kterýž  jste  toho  znatel, 
je-li  nad  čcskéLo  dělníka?" 

V  tom  vstoupila  ona  žena,  kterou  jsem  z  počátku  jménem  hospo- 
dyně pokřtil,  přinášejíc  čaj. 

„Jest  čas,  aby  přišel  šafář,"  řekl  můj  hostitel.  „Nemluvil  jsem  s  ním 
téměř  po  dva  dny.  Dám  pro  zítřek  potřebná  nařízení." 

„Učiním,  jak  si  přeješ,"   pravila  žena. 

Brzy  na  to  vstoui)il  šafář,  muž  asi  čtyřicetiletý,  osmahlý. 

„Co  nového?"   ptal  se  můj  hostitel. 

„Jetel  na  dlouhém  hinu  bude  třeba  obrátit  a  odpokdne  sku])it. 
Vydrži-li  počasí,  bude  za  dva  ilni  doma.  Mimo  to  není  jiné  práce  než 
něco  v  lese  a  vození  a  i)řipravování  komi)Ostu." 

„Dobře;  zítra  pojede  Josef  s  tímto  pánem  do   K." 

„A  ostatní  potahy?" 
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„Zůstanou  stát,  odpočinou  si.  Hlídejte  dobře  Lisu  a  neopomeňte  mi 
ihned  dáti  zprávu,  kdyby  se  něco  přihodilo.  Střídej  se  v  tom  s  ponocným." 

„Neporoučíš  nic  jiného?" 

„Nikoliv." 

„Dobrou  noc."   Šafář  odešel. 

Já  žasnul.  Tykání  si  šafáře  i  hospodyně  s  pánem  mne  zarazilo.  Pří- 
čilo se  to  všem  pojmům  mým,  zvyklostem  a  zkušenostem  dosavadním 
o  poměru  hospodáře  k  podřízeným.  Vzpomínal  jsem  na  jistého  řiditele  — 
zbytek  to  pánů  Franců  z  doby  předbřeznové  —  jak  by  se  zrovna  stropu 
chytal,  kdyby  tuhle  rozmluvu  byl  slyšel.  Neopominul  jsem  se  o  tom  zmí- 
niti, podotýkaje,  že  to  musí  škoditi  povinné  úctě  a  subordinaci  v  poměru 
služebním  vždy  nutné. 

„Žasnete  nad  tím,  poněvadž  je  vám  to  nezvyklým,"  pravil  s  klidným 
úsměvem  můj  hostitel.  „Počav  jednou  již  se  zaváděním  obce  dle  vzoru 
starých  Slovanů,  chtěl  jsem  si  zůstati  důsledným.  Předkové  naši  tykali 
i  svému  knížeti  a  pánu  a  všichni  lidé  posud  tykají  v  modlitbě  bohu. 
Rusové  a  Jihoslované  namnoze  posud  i  pánům  tykají  beze  všeho  pohor- 
šení a  velmi  hezky  se  to  vyjímá.  Zavedl  jsem  tykání  i  zde.  Bylo  to  ovšem 
z  počátku  poněkud  obtížné,  jelikož  nezvyklé.  Ano  mnozí,  kteří  ode  mne 
odešli,  rozkřičeli  mne.  Též  moji  sousedé  úsměšně  potřásali  a  potřásají 
posud  hlavami.  Mohl  jste  pozorovat,  jak  se  ke  mně  chovají.  Proto  též 
se  o  pomoc  lékařskou  neradi  ke  mě  utíkali,  jen  v  nutnosti,  když  byla  — 
jak  se  říká  —  již  duše  na  jazyku.  Prý  chasu  kazím  a  jsem  nebezpečným 
novotáíem.  Ale  předsudky  po  staletí  zakořeněné  nedají  se  vymýtiti  rázem. 
Nejprve  povstalo  dle  vzoru  západního  mezi  předky  našimi  vykání  a  za 
doby  úplného  úpadku  a  poroby  naší  vyvinulo  se  protivné  a  nám  úplně 
cizí  vonikáuí.  V  době  opětného  znovuzrození  ustupuje  vonikáuí  opět 
vykání,  ač  jen  znenáhla,  proč  by  nemohlo  toto  časem  ustoupiti  tykání? 
Tím  si  nezadám  a  sebevědomí  jednotlivců  tím  roste.  Nemá- li  konání  naše 
být  pouhou  frází,  nutno  býti  důsledným.  A  já  dosud  výborně  pochodil. 
Viděl  jste  pole  mé:  rcete,  nalezl  jste  je  horší  než  u  mých  sousedů? 
A  výsledky  hmotné  tomu  odpovídají.  Podotýkám,  že  mimo  dříve  zmíněná 
pravidla  spořádaného  života,  který  od  každého  v  jakéms  poměru  na  statku 
mém  žijícího  žádám,  na  nikoho  v  jeho  přesvědčení  nábožensko-mravníra 
nečiním  nátlaku.  Požaduji  pouze  spořádanosti  v  životě  rodinném  a  svě- 
domité práce.  Bdím  nad  tím,  aby  nedělali  dluhů.  O  šatstvo  přiměřené  jich 
zaměstnání  sám  se  starám,  ano  i  jakýs  praktický  kroj  jsem  pro  ně  vy- 
myslil. Život  mravní  je  mi  zárukou,  že  je  člověk  pořádným  ve  veškerém 
svém  konání.  V  zimní  době  mívám  delší  volné  přednášky,  vlastně  před- 
čítávám  ze  spisů  prostonárodních,  dílem  hospodářských,  dílem  historických 
neb  beletristických,  čímž  se  obzor  duševní  mých  spoluobčanů  stále  roz- 
šiřuje. Ženy  a  děvčata  derou  při  tom  peří,  neb  jinak  užitečné  se  zaměst- 
návají. Ba  někdy  ze  sousedstva  se  posluchači  dostavují  k  našim  zimním 
besedám.  Volný  čas  svůj  v  zimě  a  jindy  trávím  studiemi.  Ovšem  —  sou- 
sedé se  mi  vysmívají  —  a  co  myslíte,  jak  mne  asi  jmenují  mezi  sebou?" 

„Podivínem — "   řekl  jsem  váhavě. 

„Jen  s  tím  ven  —  plným  jménem  — :  jmenují  mne  bláznem." 
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Nyní  jsem  viděl,  že  mám  před  sebou  onoho  muže,  kterého  jsem 
mírně,  dle  pověstí  o  něm  kolujících  podivínem  nazýval. 

„Dovolte,  pane."  řekl  jsem,  „nezdám  se  vám  neskromným,  otáži-li  se, 
nejste-li  vy  pan  N  .  .  .?" 

„Ano  teu  jsem,"  odpověděl  můj  hostitel,  „a  divno  mi  jen,  že  jste 
se  již  dávno  podobně  nezeptal!" 

„Dávno  přál  jsem  si  vás  poznati  pro  povesť  vaši,  ač,  přiznám  se 
hned,  skutečnost  změnila  ponětí,  které  jsem  si  o  vás  utvořil.  Jméno  vaše 
mi  připomíná  starého  kollegu  — .  A  nyní,  když  rysy  tváře  vaší  bedlivě 
pozoruji,  připomínám  si  dávného  přítele  —  a  přece  nevím  —  zda-li  se 
nemýlím?  —  Ovšem  —  téměř  dvacet  let  — " 

„A  myslíš,"  promluvil  můj  hostitel  s  úsměvem,  „že  bych  byl  býval 
k  tobě  důvěrným,  kdybych  tě  byl  nepoznal  dříve  než  ty  mne  jako  dáv- 
ného kollegu  a  přítele?  Jsem  nepřítelem  všech  ceremonií  a  právě  to,  že 
jsi  se  mi  obřadně  nepředstavoval,  aniž  jsi  mého  jména  věděti  žádal,  za- 
líbilo se  mi  na  tobě  hned  — " 

„Hurrá,"  zvolal  jsem,  „máš  o  jednoho  občana  ve  své  slovanské 
republice  budoucnosti  více." 

Připili  jsme  sobě  na  zdraví  a  nový,  živý  hovor  o  naší  minulosti  se 
rozproudil. 

V  tom  se  otevřely  dvéře  vedlejšího  pokoje  a  domácí  paní  —  v  roz- 
košné toilettě  domácí  —  zůstala  na  prahu  pokoje  stát. 

„Co  se  děje?  Vy  ještě  tak  pozdě  vzhůru?  Vždyť  jde  již  na  jednu 
s  půlnoci,"   pravila  poněkud  překvapena. 

„Odpusť,  Milico!"  řekl  její  muž,  „získal  jsem  nového  občana  a  našli 
se  dva  přátelé.  Připij  nám!" 

S  úsměvem  vzala  sličná  paní  sklenku  do  ruky  a  připila:  „Na 
shledanou !" 

Sklenky  zazněly  .  .  . 


Ráno  měl  mne  vyvézti  Josef  kus  cesty.  Schválné  jsem  však  odporoval 
a  vyšel  pěšky,  abych  se  nabažil  pohledu,  který  je  ve  světě  tak  řídkým : 
pohledu  na  skutečné  šťastné  lidi. 

Můj  přítel  mne  vyprovázel  až  na  návrší  se  svou  Milicí-Marií.  Na 
jeteli  pracovali  pilně  dělníci  —  občané  mého  přítele,  oblečeni  v  pohodlný 
letní  stejnokroj.  Hleděl  jsem  s  potěšením  na  to,  jak  rychle  jim  šla  práce 
od  ruky  a  jak  svědomitě  při  tom  pracovali. 

„Téměř  všechny  práce  dávám  akkordem,"  vysvětloval  můj  přítel, 
když  jsem  se  byl  pochvalně  o  práci  zmínil.  „Tak  se  může  energie  jednot- 
livcova lépe  vyvinout.  Sami  mezi  sebou  pak  lenocha  netrpí,  poněvadž  by 
jenom  je  okrádal.  Majíce  mimo  to  zajištěný  byt  a  nutnou  existenci  životní, 
pracují  s  chutí  a  sebevědomím.  Ba  mnozí  uspořili  si  již  tolik,  že  si 
sami  malé  hospodářství,  svůj  baráček  založili,  ale  vždy  rádi  a  dobro- 
volně —  až  na  nepatrné  výjimky  —  ve  svém  dřívějším  poměru  ke  mne 
zůstávají." 
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Eozloučil  jsem  se  s  pohnutím  obdivu  s  tímto  praktickým  modernim 
filosofem  slovanským  a  zahýbaje  za  útes  skály  pískovcové,  posledně  jsem 
kynul  jemu  a  jeho  Marii-Milici  na  rozloučenou. 

Brzy  na  to  rozloučil  jsem  se  s  krajem  oním  na  vždy  a  neviděl  jich 
nikdy  více. 

Ale  mysl  má  často  vrací  se  k  rodinnému  skupení  mého  přítele,  jeho 
ženy  a  jich  děcka  a  vždy  mi  tanou  při  tom  na  mysli  slova  starého  Řeka: 

Největším  štěstím  bohů  jesti:  ženu  nalézti  šlechetnou. 

„A  tím  psaní  a  zprávu  svou  končím  ó  výtečný  Theobule!" 


Rodinné   drama. 

Román  od  Jana  Vítovee. 
(Pokračování.) 


cery  paní  Klementiny  Kokosové  nebyly  z  daleka  tak  zajímavý 
co  do  povah  jako  matka.  Bylyť  to  dámičky  nemající  o  světě 
hrubě  ani  ponětí  —  názory,  zvyky  i  náklonnostmi  svými  matce 
sice  podobny,  ale  bez  matčiny  individuelní  ráznosti.  Ženštiny, 
kterýmž  byl  celý  svět  lhostejný,  nezasáhl-li  čímkoli  v  ovzrduší 
jejich  ješitnosti,  slovem  salonní  koketky. 
Cit  jejich  ovšem  nebyl  ještě  v  té  míře  otupělý  jako  matčin;  ale 
byl  již  na  nejlepší  cestě  dospěti  dříve  neb  později  k  metě,  ku  které 
byla  matka  v  ohledu  tom  již  dávno  k  úplné  spokojenosti  své  dospěla. 
Povrchního  vzdělání  měly  pro  domácí  potřebu  a  pro  kruhy,  v  kte- 
rýchž se  byly  až  dosud  pohybovaly,  více  než-li  dostatek.  Čeho  se  jim 
nedostávalo,  dovedly  obratně  jako  matka  obejíti  a  maskovati  —  a  byly 
tudíž  v  saloně  a  vůbec  ve  společnostech  bourgeosie  příjemné  společnice, 
které  měly  aspoň  takt. 

Nejméně  zajímavou  zdála  se  býti  sestřenka  a  společnice  jejich  Eliška. 
Bylať,  jak  víme,  dcerou  sestry  paní  Klementiny,  která  se  byla  pro- 
vdala   za  obchodního   jednatele,    jenž    několik    roků    po    narození  Elišky 
zemřel. 

Přes  to  vynasnažila  se  matka  její,  která  měla  podobně  praktický 
smysl  jako  její  sestra  Klementina,  dáti  dcerušce  své  slušné  vychování. 
Živic  se  výtěžkem  ručních  prací  ženských,  vedla  k  tomu  i  svou  dcerku ; 
ale  když  tato  jevila  náklonnost  státi  se  učitelkou,  napjala  matka  veškeré 
síly,  by  jí  to  umožnila. 

Avšak  neúprosná  smrť  zasáhla  v  rodinu  tu  dříve,  než-li  Eliška  absol- 
vovala vychovatelský  kurs  —  matka  její  zemřela. 

Eliška  žádala  tudíž  tetu  Klementinu  za  podporu,  aby  mohla  kurs 
dokončiti ;  leč  tato  v  návalu  velkomyslnosti  nabídla  jí  místo  společnice 
svých  dcer  a  osiřelá  dívka  nabídnutí  přijala. 
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Poměr  její  k  sestřenkám  i  tetě  aebyl  sice  nikterak  něžný  a  jemný; 
ale  snášela  se  s  nimi  jako  dívka  s  rozvahou,  vlastně  s  ijřevahou  duševní, 
nežádajíc  jiného,  než  aby  ji  přímo  a  bez  příčiny  neurážely.  Snažila  se 
vyhovovati  všem  jejich  marottám,  přičiňovala  se  uhodnouti  každou  jejich 
myšlénku,  by  jí  mohlo  býti  vyhověno.  Přes  to  nebo  snad  právě  proto 
byla  a  zůstala  v  domě  přece  jen  bytostí,  kterou  bychom  snad  mohli 
nazvati  Popelkou. 

K  hrubým,  odporným  pracím  ovšem  přidržována  nebyla;  nicméně 
při  všem  byla  přece  vždy  poslední  a  dosti  zhusta  bývalo  jí  dáváno  růz- 
nými pokyny  a  pólo  srozumitelnými  frásemi  na  jevo,  že  žije  v  domě 
z  pouhé  milosti. 

Eliška  však  si  nikdy  slovem  nikomu  neposteskla.  Nemělať  také  komu. 

A  jenom  někdy,  když  o  samotě  o  svém  životě  a  budoucnosti  své 
přemýšlela  a  připonjenula  si  ten  neb  onen  nepříjemný  moment,  zvlhly 
jí  oči  .  .  . 

Taková  byla  v  nejhrubších  rysech  líčena  rodina,  která  si  k  padesá- 
tému dni  narození  domácí  paní  vyprosila  návštěvu  plukovníka  a  jeho  syna. 

Tito  dva  ovšem  na  nějaké  zvláštní  přípravy  vůbec  ani  nepomyslili. 
Mansvet  byl  na  cestu  k  svému  pluku  k  polnímu  cvičení,  jak  víme,  při- 
praven a  návštěva  rodiny  Roliosových  projektována  jen  jaksi  mimochodem. 

Za  to  konala  paní  Klementina  přípravy  nejrozsáhlejší.  Po  několik 
dní  panoval  na  její  usedlosti  zimniční  ruch.  Ona  sama  nelenila,  dohlížejíc 
osobně  nejen  k  upravení  všeho,  čeho  bylo  třeba  v  ohledu  hospodářském, 
aby  plukovník  a  jeho  syn,  kdyby  hospodářství  její  podrobili  přísné  pře- 
hlídce, nabyli  o  něm  ponětí  co  možná  nejpříznivějšího,  nýbrž  i  k  přípravám 
v  letohrádku  k  hospodářství  přiléhajícím. 

Rázná  a  obezřelá  paní  Klementina  mohla  si  lichotiti,  že  vykonáno 
vše  po  jejím  přání.  I  pozvání  rozeslána  v  čas  a  byla  naděje,  že  sejde 
se  společnost  vybraná,  ba  že  dostaví  se  i  osoby,  na  které  se  mohla 
domácí  paní  spolehnouti,  že  jí  buď  mimoděk  nebo  pólo  uvědoměle  přispějí. 
V  den  slavnosti  byla  paní  Klementina  úplně  spokojena.  Vzorné  nalíčená 
tvář  její  zářila  nelíčenou  radostí. 

Den  byl  krásný,  pohoda  příznivá.  Hosté  začali  se  scházeti,  vlastně 
sjížděti  v  čas  a  krátce  před  polednem  slavnost  zahájena  hostinou  pod 
širým  nebem,  vlastně  ve  stínu  košatých  kaštanů  bezprostředně  před  leto- 
hrádkem. 

Plukovník  a  jeho  syn  očekáváni  k  jedné  hodině  po  poledni.  Ale 
hodina  ta  odbila  a  vlak,  kterýmž  měli  přijeti,  minul  již  dávno  stanici, 
jen  asi  pět  minut  cesty  vzdálenou. 

Až  dosud  zářící  tvář  paní  Klementiny  —  která  byla  hovornější, 
vlastně  žvavější  než  kdy  jindy  —  začala  se  zachmuřovati. 

Napadlo  jí,  že  plukovník  postřehnuv  tajného  jejího  plánu  nedostaví 
se  bez  omluvy  a  zmaří  tak  vsecken  další  pokus  sblížení  se.  Není  tudíž 
divu,  že  zmocnil  se  jí  zvláštní  nepokoj,  že  byla  vždy  zamlklejší,  ba 
skoro  nevrla. 

Hodina  míjela  po  hodině  —  nejvzácnější  hosté  se  nedosfavovali. 
Hostina  byla  již  dávno  odbyta  —  všední  klepy  a  klepíčky  dávno  vyčer- 
pány —  zábava  vázla  .  .  . 
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Domácí  pauí,  druhdy  z  pravidla  vlastní  duše  zábavy,  marné  se  pře- 
máhala, by  ochabující  zábavu  oživila.  Nemělať  tentokráte  dostatek  mravní 
síly  překonati  svou  nevrlost  a  opanovati  své  city  jako  jindy. 

Na  štěstí  přispěla  jí  jedna  z  dcer,  Arnoštka,  ku  pomoci.  Nabídlať 
se,  že  provede  společnost  po  sklennících  a  ukáže  některé  z  nejvzácněj- 
ších exotických  květin,  jež  se  nalézají  právě  v  ploém  květu. 

Pozivující  společnost  přijala  návrh  ten  skoro  s  jásotem  a  zvedla  se 
jako  na  povel. 

Rozumí  se,  že  i  druhé  dceři  a  domácí  paní  nezbylo,  než  se  připo- 
jiti. Přes  to  vše  učinila  paní  Klementina  přece  ještě  opatření  pro  případ, 
kdyby  se  plukovník  se  synem  dostavil.  Rozkázala  sloužícímu,  by  zůstal 
v  parku  na  stráži  a  hosty,  kdyby  snad  přece  ještě  se  dostavili,  doprovodil 
bez  odkladu  za  ostatní  společností  do  sklenuíků  za  letohrádkem. 

Byly  právě  tři  hodiny,  když  společnost  opustila  park,  vlastně  jen 
stinné  prostranství  před  letohrádkem,    kde  zůstal  jediný  sluha    na  stráži. 

Však  asi  v  půl  hodině  i  tento  jediný  strážce,  jenž  byl  usedl,  umdlcuím 
a  dlouhou  chvílí  usnul.  Tak  se  stalo,  že  nepozoroval,  když  přijel  do 
dědiny  kočár  a  plukovník  i  jeho  syn,  vystoupivše  daleko  před  letohrádkem, 
loudavým  krokem  se  blížili. 

Mansvet  byl  oblečen    v  uniformu,    otec    v  prostý  černý  šat  salonní. 

Šli  podle  sebe  mlčky;  skoro  se  zdálo,  že  si  ničeho  nevšímají.  Ale 
když  vešli  do  parku  a  sokolí  zrak  plukovníkův  jej  přeletí,  obrátil  se 
otec  k  synovi  s  prostou,  ale  obsažnou  poznámkou : 

„Fáma  dle  všeho  nelhala.  Hospodářství  zdá  se  býti  ve  vzorném  po- 
řádku. Také  o  pohodlí  a  luxus  jest  postaráno." 

Syn  přisvědčil. 

V  tom  opodál  dřímající  sluha  rupotem  kroků  procitl  a  pospíšil  jim 
devotně  v  ústrety. 

„Mám-li  čest  s  panem  plukovníkem  Rohanem  a  panem  synem", 
oslovil  je  tonem  nejhlubší  pokory  a  oddanosti,  „mám  od  milostivé  vrch' 
nosti  přísný  rozkaz  uvésti  panstvo  za  ctěnou  společností." 

„Počkáme,  až  se  společnost  vrátí,"  podotknul  plukovník,  vyměniv 
se  synem  významný  pohled. 

„V  tom  případu  mám  přísný  rozkaz  příchod  panstva  okamžitě  ohlá- 
siti,"  ozval  se  lokaj  ukláuěje  se  a  obrátil  se  k  odchodu. 

„Zůstaňte!"   velel  kategoricky  plukovník.   „Nechceme  vyrušovat." 

Sluha  se  zastavil,  přísný  ton  plukovníkův  jej  zarazil. 

„Jak  je  libo,"  zakoktal  a  devotně  šoural  se  směrem  k  letohrádku 
v  pevném  úmyslu,  že  se  nepozorovaně  vytratí,  by  příchod  hostů  přece 
jen  oznámil. 

Náhodou  nebylo  však  třeba.  V  témž  okamžiku,  kdy  dal  plukovník 
na  jevo,  že  počkají,  až  se  společnost  vrátí,  opouštěla  rozmrzená  domácí 
paní  s  dcerou  Adelou  sklenníky. 

„Pojď,  Adelo'"  pravila  k  dceři,  když  byly  o  samotě.  „Nechť  se 
obětavá  Arnoštka  mučí  ve  sklenníku  explikacemi  hluchým  uším  —  my 
zatím  — " 
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Nedořekla.  Zahnulyť  právě  kolem  robu  letohrádku  a  domácí  paní 
shlédla  toužebně  očekávané  hosty,  stojící  doposud  nerozhodně  nedaleko 
stolů,  na  nichž  bylo  před  nedávném  hodováno. 

Tvář  její  se  vyjasnila,  duše  zajásala.  Přes  to  nemohla  si  odepřít, 
dáti  potěšení  své  vulgární  poznámkou  na  jevo. 

„Eliška  byla  tedy  přece  znamenitý  postillion  ďamour,"  zašeptla 
k  Adele.  „Starý  medvěd  i  s  medvídkem  se  přece  dostavili.  Teď  pozor! 
Především  jest  starý  na  mušce  —  rozumíš?" 

Plukovník  i  syn,  shlédnuvše  dámy,  popošli  jim  v  ústrety. 

„Pozdě,  ale  přece!"  vítala  je  domácí  paní  z  daleka  nejsrdečnějším 
tonem,  načež  s  laskavou  výčitkou  dodala:  „VždyC  už  je  skoro  večer 
a  my  čekaly  po  poledni!" 

„Račte  prominouti,  milostivá  paní,"  omlouvá  se  plukovník,  ukláněje 
se  jako  jeho  syn  dámám.  „Zmeškali  jsme  vlak  a  přijeli  vlastním  povozem. 
Mansvet  přichází  se  vlastně  jen  rozloučit." 

„Vím,  vím,"  odtušila  paní  Klementina,  dávajíc  nepozorovaně  sluhovi 
opodál  zevlujícímu  nějaké  znamení.    „Eliška  již  zvěstovala." 

A  obrátivši  se  k  Mansvetovi  dodala: 

„Přeji  vám,  pane  Mansvete,  abyste  torturu  polního  cvičení  štastně 
přestál. " 

A  nečekajíc  odpovědi  obrátila  se  zase  k  plukovníkovi  s  nejsvůdnějším 
úsměvem,  jakého  byly  pouvadlé  rty  její  vůbec  schopny: 

„Ale  vy,  pane  plukovníku,  zajisté  nás  potěšíte  svou  přítomností 
déle  nežli  pan  syn." 

„Setrvám  až  do  konce  slavnosti,"   zní  odpověď. 

„Těší  nás,"   míní  paní  Klementina;   „zvláště  Adelu,  která  — " 

„V  tom  si  povšimla,  že  Adela  věnuje  pozornost  apathickému  Man- 
svetovi. Uznala  za  dobré  mírně  se  jí  dotknouti  a  dokončila  větu  s  obrat- 
ností vyškolené  salonní  dámy  beze  vší  nápadnosti  řkouc:  „ —  často  si 
vzpomíuá,  jak  vzorným  otcem  panu  Mansvetovi  jste." 

„Z  čeho  tak  soudíte,  slečno?"   obrátil  se  plukovník  k  Adele. 

„Že  jste  dal  pana  syna  odvésti  k  husarům,"  uklouzlo  mimoděk 
Adele,  která  nemajíc  na  naivní  odpovědi  té  dosti,  obrátila  se  k  matce 
s  poznámkou  ještě  naivnější: 

„Podívej  se  jen,  matinko,  jak  panu  Mansvetovi  sluší  uniforma!" 

Matce  nezbylo,  nežli  přisvědčiti. 

„Výborně,  znamenitě!"   pravila  přemáhajíc  se. 

„A  což  teprve  na  koni  —  asi!"  připomenula  Adela,  usmívajíc  se 
koketně  na  Mansveta,  jenž  stál  sice,  jak  sluší  se  na  mladíka  dobrého 
vychování,  ale  přece  apathicky. 

„Na  koni  jest  Mansvet  trochu  nemotorný,"   připomenul  otec. 

„Není  možná!"   zvolala  Adela.   „Tak  elegantní  důstojník!" 

Plukovník  chtěl  poznamenati,  že  k  eleganci  na  koni  jest  třeba,  by 
jezdec  téměř  den  co  den  jezdil  koňmo ;  ale  planý  hovor  byl  přerušen 
výkřikem  od  letohrádku. 

„Plukovník^  Kohan  —  Robert  Rohan  zde?!"  volal  kdosi  sípavým 
hlasem.   „Kde?  Kde?" 

Zraky  všech  obrátily  se  směrem,  odkud  hlas  zazníval. 
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V  bezprostředně  následujícím  okamžiku  zahnul  kolem  rohu  letohrádku 
asi  šedesátiletý  mužík  drobné  postavy  a  apoplektického  výrazu  v  odporné 
sešklebené  tváři  nahnědlé  pleti.  Mávaje  kloboukem  chvátal  touže  cestou, 
kterouž  byla  před  chvílí  přišla  domácí  paní  s  Adelou. 

Oblečen  jest  elegantně.  Každý  knoflík  zdá  se  nasvědčovati,  že  muž 
ten  věnuje  zevnějšku  svému  péci  a  pozornost  jako  nejzálibnější  koketa; 
ale  bezvousá  tvář  jest  vychrtlá,  vyžilá. 

V  šedých,  v  normálním  stavu  bezvýrazných  očích  plá  právě  zimniční 
oheň ;  pololysá  lebka,  ovroubená  kolem  prošedivělým  kudrnatým  vlasem, 
leskne  se,  když  na  ni  skrze  koruny  stromů  padne  paprsek  slunce,  jako 
žloutnoucí  tykev,  slovem  zjev  pólo  odporný  a  pólo  komický. 

Přes  to  vše,  že  jeví  celá  tvář  radost  a  potěšení,  postihlo  by  v  ní 
bystřejší  oko  znalce  lidí  přece  jen  stopy  bezcitné  samolibosti,  ba  snad 
i  brutalnosti. 

V  několika  okamžicích  byl  mužík  ten  u  skupení,  jež  výkřikem  svým 
z  bezvýznamné  rozmluvy  vyrušil,  a  obrátil  se  přímo  k  plukovníkovi. 

„Roberte!  Příteli  Roberte!"  sípal,  snaže  se  dodati  hlasu  svému  co 
možná  přátelské  lahody  a  podávaje  oslovenému  ruku. 

Plukovník  sice    mu    podal  i  svou,    ale    suše    a   zdvořile  připomenul : 

„Račte  odpustit  —  nemám  čest!" 

Mužík,  pustiv  podanou  pravici,  o  krok  couvnul  a  změřiv  plukov- 
níka vyčítavým  pohledem,  zvolal  v  největším  překvapení: 

„Jak  že?!  I  ty,  Roberte,  bys'  byl  na  mne  zapomněl!  I  ty  mne  více 
nepoznáváš?  Což  pak  jsem  skutečně  tak  sestárnul,  chci  říci  tak  sešel,  že 
mne  již  ani  ty  —  — " 

A  nečekaje  odpovědi  dodal  s  přízvukem  pýchy: 

„Já  jsem  bývalý  setník-auditor  Roháček  —  Kamil  Roháček  od 
61.  pluku  pěchoty." 

Teprve  tímto  zřejmým  prohlášením,  jak  se  zdálo,  plukovník  se  upa- 
matoval. 

„Nemýlím-li  se,  ležel  váš  i  můj  pluk  před  pětadvaceti  lety  posádkou 
v  Debrecíně  — " 

„Ano,  ano  —  v  Debrecíně!"  zvolal  někdejší  setník-auditor.  „Tedy 
se  pamatuješ?  A  zajisté  si  i  nyní  rád  připomínáš,  kterak  jsme  tehda 
den  co  den  přinášívali  oběti  bohyni  Venuši!" 

„My?"  ozval  se  plukovník  s  ostrým  přízvukem  a  mírněji  dodal: 
„Nepamatuji  se." 

„Nu,  ne-li  ty  —  tedy  já,  já!"  pokračoval  rozjařený  Roháček,  jako 
by  zpomínky  na  dobu  mládí  a  bujaro sti  celou  jeho  bytost  rozplameňovaly. 

„Ah,  kde  jsou  ty  blahé,  bezstarostné  doby  bujného  mládí!"  po- 
vzdechl si  a  tvář  jeho  zkřivila  se  k  trpkému  úsměvu. 

Teprve  nyní  uznala  i  domácí  paní  za  vhodné  promluviti,  aby  se 
stala  rozmluva  všeobecnější;  neboť  Adela  i  Mansvet  stáli  jako  solné 
sloupy. 

„Pan  setník-auditor,"  pravila  co  možná  líbezně,  „nemůže  si  však, 
pane  plukovníku,  ani  nyní  ještě  stýskati.  Doposud  má  u  dam  závidění 
hodné  štěstí." 
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„Jinak  bych  si  byl  už  dávno  zoufal!"  zvolal  Roháček  s  komickým 
pathosem  a  obrátiv  se    k  plukovníkovi,    vzal  jej   důvěrné  pod  paži,    řka : 

„Pojď!  Milostpaní  již  dovolí,  abychom  si  někde  opodál  aspoň  několik 
okamžiků  důvěrně  pohovořili,  nežli  se  ostatní  hosté  vrátí." 

Plukovník  však  se  nehýbal  a  po  tváři  domácí  paní  kmitlo  cosi  jako 
nelibost. 

V  tom  vraceli  se  touže  cestou,  kterou  byl  přišel  před  chvílí  setník- 
auditor,  ostatní  hosté  ze  skleuníkův. 

V  čele  ubírala  se  Arnoštka,  zavěšena  na  rámě  asi  padesátiletého 
nemotorného  a  brunatého  pána  s  mrzutým  výrazem  ve  tváři,  zarostlé 
hustým,  černým  plnovousem.  Za  nimi  šli  po  různu  hosté  ostatní :  páni 
a  dámy  —  vesměs  však  nenápadní,  tak  že  jim  netřeba  věnovati  ani  po- 
zornosti. Nejzáze  belhal  se  podle  Elišky  stařičký  učitel,  jejž  jsme  byli 
den  před  tím  poznali  v  parku  plukovníkově,  dívce  patrně  něco  vykládaje. 

Domácí  paní  shlédla  vracející  se  společnost  hned,  jak  se  objevila 
a  také  na  to  upozornila. 

„Pojď!  Pojď!"  vábil  setník-auditor  plukovníka.  A  zahlednuv  muže, 
na  jehož  rámě  byla  vracející  se  Arnoštka  zavěšena,  pokračoval  tonem 
vždy  rozjařenějším : 

„Ještě  jeden  starý  kamarád  je  zde!  Pojď  —  pojď!" 

Plukovník  však  stál  jako  přimrazen. 

Mansvet,  jenž  až  dosud  ani  slova  nepromluvil,  spozorovav  otcovu 
nechuť  vzdálili  se,  přispěl  mu  na  pomoc. 

„Dovolte,  slečno",  promluvil  k  Adele,  podle  které  stál  a  poodstoupiv 
k  otci,  suše  jej  oslovil: 

„Není  pomoci,  otče!  Musím   — " 

„Pravda,"  připomenul  si  plukovník  a  představil  setníku-auditoroví 
syna  svého  prostými  slovy:   „Můj  syn!" 

„Aj!"   za  divil  se  starý  soudruh. 

Pustiv  plukovníkovo  rámě  změřil  Mansveta  znaleckým  okem,  načež 
živě  doložil : 

„Totě  učiněný  tvůj  kontrefaj  z  mladých  let.  Ano,  ano  —  tak  a  ne- 
jinak jsi  vyhlížel  ty.  Ale  — "  při  tom  přitlumil  poněkud  hlas  —  nje-li 
pán  rovněž  tak  chladný  k  dámám  jako  býval  jeho  otec  —  — " 

„Nuže?"  vjtadl  plukovník,  jako  by  chtěl  zameziti  možný  indiskretní 
závěrek  věty. 

Roháček    však   se  nedal    másti;   dopovědělt,    co  chtěl   pronésti  řka: 

„Bude  toho  v  stáří  zajisté  litovati,  jako  lituješ  ty!" 

„Vždyt  já  ničeho  nelituji,"   namítl  plukovník. 

V  tom  došli  ke  skupení  první  hosté.  Domácí  paní  plukovníka  a  syna 
jeho  představila. 

Po  obvyklých  vzájemných  úklonách  podotkla  paní  Klementina 
k  Arnoštce : 

„Ale  považ,  milá  Arnoštko  —  pan  Mansvet    nás  již  zase  opouští." 

Arnoštka  pustila  rámě  nemotorného  hosta  a  s  líčenou  horlivostí 
zvolala: 

„Ah,  ne,  ne  —  tomu  nedopustíme!" 
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„Poviunost  káže,"  připomenul  plukovník  tonem  nepřipouštějícím 
žádné  námitky. 

Černooká  brunetka  však  přece  se  odvážila  k  námitce. 

„Povinnost  snad  přece  nebude  tak  ukrutnou,"  pravila  roztouženě  se 
usmívajíc,"  aby  nám  nepopřála  potěšení  jen  ještě  malou  hodinku  Neníliž 
pravda,  pane  Mansvete?" 

„Lituji,  slečno,"   ujal  se  slova  Mansvet. 

„Káže-li  povinnost,  není  pomoci!"  převzala  slovo  domácí  paní. 
„Mějte  se  dobře,  pane  Mansvete!" 

I  podala  mu  ruku. 

Mansvet  ruku  políbil  a  podav  ruku  i  otci,  mlčky  se  ostatním  uklonil. 
Po  té  rychlým  krokem  odcházel. 

Všickni  se  na  chvíli  odmlčeli  a  dívali  za  ním,  až  přerušila  mlčení 
domácí  paní: 

„Smím  prosit,  vážená  společnosti  —  k  večeři!" 

Na  vyzvání  to  začali  se  hosté  rozcházeti  ku  stolům,  jež  zatím  slu- 
žebnictvo připravovalo.  Jen  setník-auditor,  jenž  byl  chvíli  jako  v  ztrnutí 
do  prázdna  pohlížel,  náhle  —  jako  by  si  byl  teprve  nyní  vzpomenul  — 
obrátil  se  k  plukovníkovi. 

„Zde  máš  také  jednoho  kamaráda!"  pravil,  ukázav  na  hranatého 
vousáče,   jenž  byl  přišel    s  Arnoštkou    a    skoro  tupě  opodál    státi  zůstal. 

Plukovník  pohlednuv  na  apathického  muže,  poznal  jej  na  první 
pohled.  „Aj !  Totě  misantrop  Žežula!"  připomenul  a  popošed  k  němu 
několik  kroků,  podal  mu  ruku. 

Setník-auditor  živě  rukama  gestikuluje  jej   následoval. 

Tak  octly  se  paní  Klementina  i  obě  její  dcery  na  malou  chvíli  bez 
svědků. 

„Vy  jste  mi  pěkné  salonní  diplomatky!"  zasyčela  domácí  paní  při- 
tlumeně k  dcerám.  „Ignorovat,  koho  chceme  přilákat  a  upoutat  —  to 
svět  neviděl  —  toť  zúmyslná  blamáž!" 

A  poohlédnuvši  se  trochu  na  zad  ke  skupení,  v  němž  stál  plukovník, 
dodala: 

„A  teď  nám  i  starého  medvěda  ulovili  staří  kocouři,  kteří  jej  tak 
brzo  nepustí." 

„Však  je  už  nějak  zapudíme!"   zašeptla  sebevědomé  Adela. 

„A  já  se  pokusím,  upraviti  půdu  —  pro  tebe!"  nabízela  se  šeptmo 
matce  Arnoštka. 

„Jen  se  opovaž!"  ušklíbla  se  matka  zlostně,  ale  ihned  se  zase  opa- 
novala. 

„Dosti!  Víte,  jak  a  co!"   dodala  přísně.   „Já  teď  musím  k  hostům!" 

Po  té  se  obrátila  a  začala  volati : 

„Eliško,  Eliško!  Učiň,   čeho  jest  třeba!" 

Zároveň  popošla  k  místu,  kde  již  Eliška  šukala,  by  přihlédla  k  po- 
sledním přípravám  k  večeři. 

Setník-auditor  a  nemotorný  Žežula  byli  zatím  plukovníka  odvlekli 
ještě  o  několik  kroků  dále  a  donutili  jej  zasednouti  s  nimi  k  osamělému 
stolu,  na  němž  jako  na  ostatních  stolech  bylo  již  prostřeno  a  stálo  také 
několik  lahví  vína. 
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Žvatlající  setník-auditor  ihned  sobě  i  oběma  někdejším  soudruhům 
posloužil,  naliv  každému  sklenku  vína. 

Zvednuv  pak  svou  vlastní,  zvolal  nápadně  hlasitě : 

„Na  šfastné  shledání,  kamarádi!" 

Všickni  tři  přiťukli  a  připili, 

„Zdá  se  mi,"  připomenul  plukovník  k  setuíku-auditorovi,  jehož  cho- 
vání bylo  vždy  nápadnější,   „že  jste  již  trochu  rozjařen." 

,Jakž  pak  bych  nebyl!"  přiznal  se  upřímně  oslovený.  „Popíjímť, 
vlastně  zapíjimf  už  od  časného  rána  nejnovější  milostné  dobrodružství," 
zalhal  a  nahnuv  se  k  plukovníkovi,  tajemně  a  s  impertinencí  drzého 
chlubila  zašeptal: 

„Tady  v  domě  je  —  kůstka!  ...  Nu  —  magnifique!" 

Při  tom  zalusknul  se  samolibou  spokojeností  prsty. 

„Roháček  je  totiž  doposud  ještě  don  Juan,"  vyložil  Žežula  plukov- 
níkovi,  ale  s  úšklebuou    závistí  dodal:    „Ovšem  již  valně    připlesnivělý." 

„Plesnivý  vtipeček,  na  němž  roste  už  staletý  mech,  mne,  kamaráde, 
nepopudí!"  odtrumfnul  Roháček.  „Mně  je  a  zůstane  žena  alfou  a  omegou 
života,"  pokračoval  pak  vždy  živéji,  ba  rozčileněji,  tak  že  slova  jeho 
slyšeli  i  ostatní  hosté.  „Milovat  —  milovat  do  posledního  dechu.  Bez 
ženy  poušť  —  se  ženou  ráj ! " 

Po  té  86  obrátil  přímo  k  plukovníkovi : 

„A  což  ty?  Nic?" 

„Jsem  už  po  celý  rok  vdovcem,"   odvětil  suše  plukovník. 

„A  říkáš  teď  —  ,Apage  satanello-žeuo!'  —  jako  já  —  uení-liž 
pravda?"  ozval  se  úšklebné  Žežula,  hladě  si  vousy.  „Mně  je  žena  nej- 
větším zlem,  kterýmž  může  osud  člověka  potrestat." 

Zatím  byla  se  nepozorovaně  ke  stolu  připlížila  Arnoštka  a  zaslech- 
nuvši poslední  slova,  uznala  za  dobré  žertem  oponovati. 

„Protestuji,  pane  Žežulo,  jménem  celého  ženského  pokolení!"  zvolala 
patheticky. 

„Výborně,  výborně,  slečno  Arnoštko!"  přizvukoval  setník-auditor 
Roháček,  vyskočiv  se  stolice.  Popadnuv  pak  svou  sklenku,  zvedl  ji  do 
výše  a  pokračoval  v  zmáhajícím  se  rozjaření,  ba  rozčilení: 

„Připíjím  ženám  —  krásným  paním  i  spanilým  pannám  jako  zdroji 
nevýslovných  slastí!  Já  —  po  celý  svůj  život  —  — " 

Poslední  slova  však  pronesl  trhane  a  dutě,  jako  by  je  namáhavě  ze 
sebe  vyrážel.  Po  té  se  zajikl,  umlknul  a  mírně  zavrávoral;  leč  hned  na 
to  se  zasL'  vzpamatoval. 

„Tedy  já  —  — "  pokusil  se  poznovu  mluviti,  ale  hlas  jeho  zněl 
chroptivě,  tak  že  pronesl  jen  ještě  dutě,  skoro  nesrozumitelně  slova: 
„Ne  —  ne!  Náhle " 

Po  té  něco  zablábolil,  zaúpěl  a  pusiiv  skluuku  sklesl  zpět  na  židli. 

Tvář  jeho  byla  brunátná,  horečně  se  lesknoucí  oči  do  prázdna  vy- 
pouleny, rty  sebou  konvulsivně  poškubávaly. 

„Co    to?"    připomenul   klidné  jdukovník   vstávaje.     „Žert  nebo  — " 
Nedořekl.    Setník-auditor  se  nahnul  a  byl  by  sklesl  na  zem,  kdyby 
ho  nebyl  Žežula  zachytil. 
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„Stýskal  si  tiž  dávno  na  indisposici,"  vyložil  tento  plukovníkovi. 
„Možná  tudíž,  že  to  záchvat  mrtvice." 

„Matiuko,  matinko!"  zvolala  ustrašeně  Arnoštka,  která  byla  chvíli 
němou  svědkyní  děsného  výjevu. 

Paní  Klementina  ,j)nkvapila  a  zůstala  jako  omráčena. 

Duší  její  šlehla  vzpomínka  na  podobnou  katastrofu  před  rokem 
v  saloně  plukovníkově  a  obraz  nešťastné  přítelkyně  vyhoupnul  se  před 
duševním  zrakem  jejím  tak  jasné  a  plasticky,  že  zdálo  se  jí,  jako  by 
před  ní  stála  s  výrazem  nejtrpčí  výčitky  ve  zsinalé  tváři. 

Jisto,  že  byl  to  zákmit  obdobným  obrazem  probuzeného  svědomí. 
Leč  paní  Kiementina  byla  přes  to  vše,  že  tvářívala  se  často  z  pouhé 
kapřice  sentimentální,  ba  sensitivni,  přece  jen  ženou  dosti  otužilou  a  zpa- 
matovala  se  v  několika  vteřinách. 

„Pro  milosrdenství  boží!  Co  se  stalo?"  zvolala  zajikavě,  jako  by 
obraz,  jejž  právě  viděla,  nebyl  dosti  výmluvným  a  nečekajíc  odpovědi,, 
zalomila  rukama  a  bolestně  zaúpěla : 

„Ach,  bože,  bože!   .  .  .  Vždyť  umírá!" 

Již  na  ustrašené  zavolání  Arnoštčino  byli  se  někteří  hosté  zvedli ;  na 
výkřik  paní  Klementiny  zvedli  se  i  ostatní  a  v  zmatku  i  udivení  pospí- 
chali ke  skupení,  jež  znenáhla  v  půlkruh  obklopují. 

Plukovník  byl  zatím  ohledal  chladnokrevné  tepnu  trpícího  a  zvednuv 
hlavu  prohodil : 

„Není  ve  společnosti  náhodou  lékař?" 

„Není,"  odtušila  ochotně  Arnoštka,  v  jejiž  tváři  jevila  se  upřímná 
soustrast.   „Ale  okamžitě  proň  pošleme." 

I  obrátila  se  a  spěchala  k  letohrádku. 

Ruch  a  šum  kolem  panující  přerušil  opět  plukovník,  jenž  byl  ze 
všech  jediný  zachoval  úplnou  chladnokrevnost. 

„Myslím,  milostivá  paní,"  obrátil  se  k  Kokosové,  „že  by  bylo  nejlíp, 
kdyby  mu  bylo  upraveno  lože  —  než-li  přijde  lékař." 

„Ah,  ovsem,  ovšem,"  odtušila  domácí  paní  ochotně.  „Hned  se  o  to 
postarám." 

Ohlednuvši  se  spatřila  za  sebou  Adelu,   stojící  skoro  v  ztrnutí. 

„Honem,  Adelo,  honem  —  učiň,  čeho  jest  třeba!"   kázala. 

Adela  přání  matčinu  vyhověla  a  pospíšila  za  Arnoštkou  do  leto- 
hrádku. 

Zatím  byl  setník-auditor  přítelem  Žežulou  a  ještě  jedním  hostem  nad- 
zvednut se  stolice  a  pomalu  a  opatrně  odváděn  do  letohrádku.  Tvář  jeho 
byla  doposud  beze  změny;  občaá  nadzvedl  trochu  hlavu,  zablábolil  něco 
a  hned  zase  hlava  sklesla  jako  bez  vlády  k  prsům. 

Zevlující  hosté  ze  zvědavosti  za  smutným  průvodem  následovali. 

Paní  Klementina  zdála  se  býti  na  rozpacích.  Po  chvíli  však  zalomila 
opět  rukama  a  zaúpěla: 

„Ach,  bože,  bože  —  toť  hrozné  divadlo!  A  právě  dnes  —  dnes  — " 

A  pomalu,  skoro  vrávoravě  ubírala  se  za  ostatními  a  zmizela  v  leto- 
hrádku. 

I  plukovník  postál  po  zmizení  hostův  a  domácí  paní  nerozhodně, 
jako  by  chtěl  i  nechtěl  učiniti  po  příkladu  ostatních.  Po  té  však  se  roz- 


Rodinné  drama.  553 

bodnul  a  zaměřil  také  k  letohrádku.  Náhodou  však  se  přede  dveřmi  po- 
ohlédl a  spatřil  opodál  pod  stromem  státi  Elišku,  jedinou,  která  nebyla 
ostatních  následovala. 

Byla  rovněž  tak  oblečena  jako  před  rokem,  když  ji  byl  poprvé 
spatři],  zřejmý  to  důkaz,  že  toiletta  její  nebyla  bohatá. 

Stála,  jak  již  připomenuto,  pod  košatým  stromem  a  dívala  se  za 
plukovníkem  aneb  aspoň  ku  hlavním  dveřím,  v  nichž  byli  ostatní  před 
chvílí  zmizeli. 

V  okamžiku,  když  se  plukovník  poohlédl  a  sokolí  zrak  jeho  utkvěl 
na  její  tváři,  pohrával  matný  pablesk  slunce,  prorážející  skrze  husté  listí, 
po  jedné  její  líci,  dávaje  pleti  kovového  lesku.  Jinak  jevila  tvář  její  ne- 
obyčejný klid,  což  plukovníka  překvapilo. 

Yrátil  se  —  v  prvním  okamžiku  výhradně  jen  z  té  příčiny,  by  ji 
pouze  pozdravil. 

Avšak  když  pozdrav  pronesl  a  zadíval  se  jí  do  očí,  překvapil  jej 
nejen  klidný  její  pohled,  nýbrž  i  chladnokrevnost,  s  jakou  pozdrav  vlídně 
opětovala. 

„Dovolte,  slečno,"  uklouzlo  mu  skoro  mimoděk.  „Vás  děsný  případ 
ten  nedojal,   nerozčilil?" 

Upřela  naň  jasnomodré  oči,  jako  by  se  ptal  na  cosi,  nač  nemůže 
vůbec  ani  odpověděti ;  ale  po  chvíli  odpověděla  přece : 

„Přiznávám  se  upřímně,  pane  plukovníku  —  zůstala  jsem  chladnou." 

„K  neuvěření!"  zadivil  se  plukovník.  „Trvám,  že  máte  k  tomu  ně- 
jakou příčinu." 

Eliška  lehynce  přikývla  hlavou. 

„A  smím  zvěděti,  jakou?" 

„Nenávidím  muže  toho  z  hlubin  své  duše,"  zní  klidná  a  přece 
s  ostrým  přízvukem  pronesená  odpověď. 

„Vy  že  někoho  nenávidíte?"  podivil  se  plukovník  poznovu.  „A  proč  — 
smím-li  vědět  — •  právě  tohoto?" 

Eliška  váhala  chvíli  s  odpovědí;  ale  po  té  přece  se  jen  upřímně 
vyznala : 

„ Pronásleduj eť  mne,  kde  se  jen  příležitost  naskytne.  A  já  jsem  zde 
vůči  němu  úplně  bezbranná." 

„Proč  bezbranná?"  optal  se  plukovník,  jsa  oprotiv  upřímnosti  Eliš- 
čině skoro  na  rozpacích,  má-li  se  dále  vyptávati. 

Eliška  odpověděla  však  i  na  tuto  otázku  upřímně : 

„ Jsemť  zde  v  domě  trpěna  pouze  z  milosti  a  on  —  jest  nejen  dů- 
věrníkem, nýbrž  i  —  — " 

V  tom,  jako  by  si  byla  připomenula,  že  přece  jen  nečiní  dobře, 
když  se  tak  upřímně  vyznává,  přejela  jednou  rukou  rozpačitě  tvář  a  za- 
šeptala : 

„Ne,  ne  —  nemohu  —  nesmím  se  dále  zpovídati,  pane  plukovníku. 
Odpusťte!" 

Plukovník  tentokráte  neodpověděl.  Jako  u  hloubavých  povah,  které 
se  i  v  rozmluvách  zabývají  v  duchu  něčím  jiným,  často  se  děje  —  duší 
jeho    šlehlo    náhle    cosi,    co    mysl    jeho    odvrátilo    od    předmětu    hovoru. 
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Tvář  jeho  vzala  na  sebe  výraz  přemítavosti,  ba  poněkud  se  i  zachmuřila, 
což  bylo  příčinou,  že  se  Eliška  nesmělým  tonem  ozvala. 

„Neračte  mi,  prosím,  pane  plukovníku,  ve  zlé  vykládati,"  zašeptala 
sotva  slyšitelně. 

Přes  to  vyrušila  slovy  těmi  plukovníka  z  myšlének. 

„Naopak,"  pravil  živě,  jako  by  se  byl  náhle  rozhodnul,  co  a  jak 
má  odpověděti.  „Vaše  upřímnost,  slečno,  mne  překvapuje.  Dovolte,  bych 
důvěru  vaši  splatil  stejnou  měrou." 

„Račte  býti  přece  příliš  laskav,"  zašeptala  dívka,  a  nemohouc  za- 
příti povahu  ženskou,  upřela  naň  skoro  s  dychtivostí  své  krásné  modré  oči. 

„Nemiluji  dlouhých  výkladů,"  pokračoval  plukovník.  „Bývám  začasté 
drsný,  příkrý,  a  proto :  —  věřte  mi,  slečno,  na  slovo  —  já  trpký  osud 
váš  tušil  od  prvního  setkání  se  s  vámi." 

„A  zajisté  jste  mne  politoval,"  uklouzlo  mimoděk  Elišce. 

Plukovník  na  tato  slova  neodpověděl  přímo.  Chvíli  stál,  jako  by 
ještě  o  něčem  přemítal,  po  té  neobyčejně  živě  a  srdečně  se  optal: 

„A  nepřála  byste  si  život  svůj  —  zaměniti?" 

„S  jásotem,    pane   plukovníku,"    uklouzlo   Elišce  jako    před   chvílí. 

„V  tom  případu  dovolil  bych  si  jen  na  něco  se  vás  otázati:  Nebyla 
byste  ochotna  státi  se  mé  Anušce  druhou  matkou?" 

Poslední  dvě  slova  pronesl  plukovník  sice  skoro  šeptmo,  ale  Eliška, 
ačkoli  naprosto  nepřipravena,   pochopila  dosah  jejich  úplně. 

Tvář  její  zahořela  studem  a  radostným  udivením  zároveň. 

,, Anušce?"  zašeptla  rozpačitě. 

„činím  návrh  ten  v  souhlasu  se  synem,"  připomenul  chladně  plu- 
kovník. „A  kdybyste  —  — " 

„Díky,  pane  plukovníku!"  zašeptla  Eliška  poznovu  stísněným  hlasem, 
v  němž  však  se  chvělo  radostné  pohnutí.  „Jsem  však  laskavostí  vaší  tak 
pomatena " 

Zajikla  se  a  dodala  jen  ještě  slůvko:  „Odpusťte!"  a  na  pólo  se 
odvrátila. 

„Na  mně  jest,  milá  Eliško,  prositi  za  odpuštění,"  pokračoval  plu- 
kovník srdečně,  „že  jsem  tak  beze  všech  ceremonií " 

„Ne,  ne,  pane  plukovníku !"  zvolala  náhle  Eliška  přitlumeným  a  přece 
následkem  vnitřního  pohnutí  rozechvěným  hlasem.  „Nemohu  —  nesmím  — " 

V  tom  objevila  se  paní  Klementina  před  letohrádkem,  a  když  shlédla 
Elišku  s  plukovníkem  státi,  zpurně  zavolala:  „Eliško,  Eliško!" 

Eliška,  zaslechnuvši  tetin  hlas,  zašeptala  jen  ještě:  „Odpusťte!"  a  po- 
spíšila k  paní  Klementině. 

Plukovník  se  zjevnou  zálibou  se  za  ní  díval. 

„Podivná  bytost!"  pomyslil  si.  ,, Zpola  ještě  upřímné  dítě  a  zpola 
již  žena  s  veškerou  vášní,   ba  nenávistí,   jaké  jest  žena  vůbec  schopna." 

Když  pak  Eliška  na  zřejmý  pokyn  tetin  zaskočila  do  letohrádku, 
popošel  plukovník  volným  krokem  k  paní  Klementině,  která  lomíc  rukama, 
blížila  se  k  němu  s  výrazem  líčené  sentimentalnosti. 

„Ach,  bože,  bože,  pane  plukovníku  —  tot  hrozné  divadlo,"  vzdychla 
úpěnlivě,  když  se  setkali. 

„Přišel  už  lékař?"  optal  se  úsečne  plukovník. 
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„Ach,  ano,  ano,"  jala  se  ochotně  vypravovati.  ,,Byl  tu  v  několika 
vteřinách  a  konstatoval  mírný  nával  mrtvice,  který  však  prý  nemívá  v  zá- 
pětí smrt  .  .  .  Ale  což  to  vše  naplat!  —  ten  děsný  pohled!  .  .  .  Právě 
odnášejí  ubohého  z  rozkazu  lékařova  do  vozu,  by  jej  dopravili  domů . . . 
Ach,  bože,  bože!" 

V  tom  objevily  se  ve  dveřích  letohrádku  obě  dcery,  hledajíce  matku. 
Jakmile  ji  shlédly,  zrychlily  krok. 

,,Matinko,  matinko!"  volala  Arnoštka  již  z  daleka.  „Někteří  hosté 
se  už  poroučeli." 

,,A  jiní  jsou  již  na  odchodu,"  doložila  Adela. 

Matka  pochopila. 

,,Není  pomoci,"  obrátila  se  k  plukovníkovi,  ,, musím  konati  úřad  do- 
mácí paní.  Odpusťte!  Zatím  račte  vzíti  za  vděk  společností  mých  dítek." 

Odkvapila. 

Plukovník,  buďže  myslil  na  rozhodný  krok,  jejž  byl  právě  učinil  a  o  jehož 
výsledku  neměl  doposud  rozhodné  jistoty,  nebo  že  v  pravém  slova  smyslu 
vnucená  společnost  mladých  dam  nebyla  mu  právě  vhod,  mlčel,  což  při- 
vedlo obě  dámy  do  rozpaků,  mají-li  či  nemají-li  zahájiti  rozmluvu  samy. 

Po  chvíli  dodala  si  srdce  Adela,  která  jakožto  blondýnka  zdála  se 
býti  na  pohled  nepoměrně  nesmělejší  a  jemnější  brunetky  Arnoštky, 
kdežto  v  pravdě  byl  opak  toho. 

,,Ah,  jak  jsem  ráda,"  pravila  na  pólo  ku  své  sestře,  ,,že  jsme  se 
konečně  zbavily  nemilé  a  nudné  společnosti  — " 

„Která  nemá  smyslu  ani  pro  přírodu,"  vpadla  Arnoštka,  uhodnuvši, 
kam  sestra  míří. 

,,Tím  méně  pro  umění,"  doložila  Adela  s  jemným  důrazem,  čímž 
plukovníka  z  myšlenek  vyrušila. 

„Pravda,  společnost,  jako  byla  dnešní,  jest  z  pravidla  nudnou,"  při- 
svědčoval,  což  bylo  zároveň  důkazem,  že  i  v  myšlenkách  pohřížen,  přece 
sledoval,  o  čem  byla  právě  zahájena  rozmluva. 

„I  vy  jste,  pane  plukovníku,  téhož  náhledu  jako  my?"  zvolala  Adela, 
chytajíc  se  stébla,  by  nenastala  zase  trapná  pomlčka. 

„Musím  se  přiznati,"  ujal  se  slova  plukovník,  „že  jsem  po  celý 
svůj  život  neměl  nikdy  času  obírati  se  přes  příliš  přírodou  a  uměním. 
Přes  to  nebyl  jsem  a  nejsem  přítelem  lidí " 

„Kteří,  na  příklad,"  vpadla  Arnoštka,  „jako  pan  setník-auditor 
Roháček,  jak  jste  sám  slyšel,  neznají  než-li  fráse  — " 

„Vůbec  lidí  bez  srdce  a  bez  ducha,"  doložil  plukovník  s  ostrým 
přízvukem ;  ale  hned  na  to  si  připomenul,  že  jest  jeho  povinností,  ne- 
nechat dámy  státi  a  pravil  se  zdvořilou  úklonou,  ukázav  k  nejbližšímu 
kulatému  stolu:    „^'ení  libo?" 

Dámy  usedly,   plukovník  učinil  po  jejich  příkladu,  ale  mlčel. 

Nastala  opět  trapná  pomlčka;  obě  dámy  jevily  vzmáhající  se  roz- 
pačitost.  Leč  i  nyní  dodala  si  poznovu  srdce  Adela  a  zahájila  rozmluvu 
beze  vší  souvislosti  s  tím,  co  předcházelo. 

„Ani  byste  nevěřil,  pane  plukovníku,"  pravila  s  koketní  samolibostí, 
„že  jest  mi  pozorování  uměleckého  díla  a  především  krásného  obrazu 
nepoměrně  milejší  jakékoli,  byť  sebe  zábavnější  společnosti." 
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„Věřím  —  mně  též,"   odpovídal  úsečně  plukovník. 

„A  mně  zase,"  převzala  slovo  Arnoštka,  „jest  vzácná  nějaká  květina 
rovněž    tak  milá    jako    sestře  Adele  umělecké  dílo    nebo  krásný  obraz," 

Plukovník,  dívající  se  skoro  lhostejně  kamsi  do  dáli,  odpověděl  i  nyní 
úsečně  hrubým:    „Přirozeno." 

Dámy  jevily  vždy  větší  rozpačitost. 

Přes  to  dodala  si  tentokráte  zmužilosti  Arnoštka. 

„A  proto,  věřte,  pane  plukovníku,"  pravila  s  přízvukem  sentimentální 
zádumčivosti,   „bývá  mi  začasté  tak  upřímně  líto  naší  sestřenky  Elišky." 

„Proč,  prosím?"  optal  se  plukovník,  jejž  byla  poslední  slova  zase 
pozorným  učinila,  živeji  sice,  ale  přece  ještě  skoro  lhostejně. 

„Poněvadž  — "  zahájila  Arnoštka  svij  výklad,  ale  hned  na  to 
z  hluboká  povzdychla  ; 

„Ach,  bože  —  cesty  osudů  lidských  bývají  podivný.  Ubohé  naší 
Elišce,  jak  snad  jste  ráčil  pozorovati,  odepřel  krutý  osud  dostatečného 
vzdělání." 

Plukovník  zadíval  se  mlčky,  ale  s  výrazem  jemné  ironie  na  Arnoštku, 
která  týmž  tonem  jako  dříve  pokračovala: 

„Prosím  vás!  Nebylo  ani  jinak  možno.  Ztratilať  otce  z  mládí  — 
byla  nucena  žíti  s  matkou  svou  v  nouzi  a  když  pak  jí  i  matka  zemřela, 
ujala  se  jí  naše  předobrá  matička,  které  děkuje '" 

„Ale  ve  společnosti  tak  vzorně  vychovaných  dam,"  vpadl  plukovník, 
„zajisté  v  krátkém  čase  mohla " 

„Mohla  —  ovšem,  že  mohla,"  převzala  živě  slovo  Arnoštka. 

„Ale  nechtěla,  pane  plukovníku!"  doložila  s  jemnou  impertinencí 
Adela.  „Jet  umíněná,  svéhlavá.  Společnost,  v  které  my  se  pohybujeme, 
byla  jí  vždycky  odporná." 

„Ale  vždyť  jste  ráčily  před  chvílí  samy  se  vysloviti,"  namítl  chladno- 
krevně plukovník,    „že  i  vám  společnost  ta  není  příjemná!" 

Tvář  vznětlivé  blondýnky  zahořela  studem,  že  se  dala  v  tak  zjevné 
nedůslednosti  postihnouti. 

Sestra  Arnoštka  káravě  na  ni  pohledla,  ale  přece  jí  přispěla  ku 
pomoci  povrchní  omluvou,  řkouc: 

„Pravda,  pane  plukovníku.  Ale  sestra  Adela  nemíní  společnost, 
kterou  jste  ráčil  poznati  dnes  ..." 

„A  kterou,  prosím?"  optal  se  plukovník  zdánlivě  ledabylo  a  bez 
jakékoli  úmyslnosti,  ale  přece  s  tak  ostrým,  skoro  možno  říci,  nesalonním 
přízvukem,  že  všední  otázka  ta  vehnala  krev  i  do  tváře  Arnoštčiny. 

Rozpaky  obou  mladých  dam  byly  tím  větší,  čím  více  se  snažily  je 
zakryti,  a  není  nižádné  pochybnosti,  že  bylo  jim  již  studem  skoro  do 
pláče. 

Na  štěstí  přispěla  jim  v  nejkritičtějším  okamžiku  náhoda  ku  po- 
moci —  paní  Klementina  objevila  se  ve  dveřích  letohrádku. 

,Aj,  matička  přichází!"  zvolala  jako  v  radostném  překvapení  Adela, 
když  ji  shlédla. 

Plukovník  vstal  a  zadíval  se  směrem,  odkud  se  paní  Klementina 
blížila. 
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Obé  dámy  rozpačitostí  nevěděly,  mají-li  učiniti  po  jeho  příkladu 
nebo  zůstat  seděti.  Vstalyť ;  ale  hned  zase  usedly  a  setrvaly  v  trapném 
mlčení. 

Paní  Klementina  pochopila  nemilou  situaci  svých  dcer  již  z  daleka. 
Zrychlila  krok  a  když  došla,  snažila  se  rozmarným  úvodem  napraviti,  co 
snad  byly  dcery  shatily. 

,Aj,  totě  jako  v  božím  kostelíčku,"  počala  líbezně  se  usmívajíc  — 
„ticho,  tichoučko  jako  o  milém  kázáníčku  .  .  .  Ovšem  —  po  tak  děsné 
katastrofě  není  vůbec  ani  jinak  možno;  není-liž  pravda,  pane  plukovníku?" 

Nečekajíc  ani  odpovědi,  dodala  tonem  rozmarně  koketním : 

„Dovolte,  abych  byla  v  zamlklé  společnosti  vaší  —  čtvrtou,  ovšem 
neněmou  společnicí ! " 

„Na  nemilé  případy,"  pokračovala,  usedajíc,  ,.jest  nejlépe,  co  možná 
nejdříve  zapomenouti,   není-liž  pravda,   pane  plukovníku?' 

Plukovník  mlčky  přikývl  a  usedl  naproti  paní  Klementině,  která 
ještě  dodala: 

„A  vy,  pane  plukovníku,  zajisté  nás  tak  zrádně  neopustíte,  jako 
ostatní,  není-liž  pravda?" 

Na  dvojí  „není-liž  pravda"  paní  Klementiny  plukovník  neodpověděl ; 
na  třetí  uznal  za  vhodné  odpověděti  zcela  zřejmě : 

^Lituji,  milostivá  paní,  že  musím  jako  muž  dostáti  svému  slovu  .  .  ." 

„Jak  to?"  vpadla  paní  Klementina. 

„Pravil  jsem,  že  setrvám  do  ukončení  slavnosti.  Nyní  jest  slavnost 
ukončena  " 

„Ah,  tak  snad  jste  to  přece  nemínil?"  ozvala  se  paní  Klementina 
s  koketním  úsměvem. 

„Vyčkal  jsem  jen,  až  hosté  odejdou,"  pokračoval  plukovník  klidně, 
„abych  mohl  s  vámi,  milostivá  paní,  v  záležitosti  důležité,  skoro  možno 
říci  delikátní " 

„Se  mnou?"  zadivila  se  domácí  paní  a  sladké  tušení  projelo  jí 
všemi  údy. 

Tvář  její  jevila  dychtivosť;  sivé,  nazelenalé  oči  vzplály  zvláštním 
ohněm,  když  skoro  jako  upejpavá  dívčinka  dodala: 

„A  v  záležitosti  důležité  —  pravíte?  .  .  .  Delikátní?" 

Plukovník  přikývl  jen  hlavou  a  upřel  zrak  svůj  na  paní  Klementinu 
s  tak  zvláštním  výrazem,  že  uznala  za  dobré,   sklopiti  oči. 

„Račte  se,  libo-li,  vysloviti!"  zašeptla  po  chvíli  skoro  ostýchavě. 
Srdce  jí  prese  všechnu  otužilost  přece  jen  prudce  bilo  a  dech  se  jí  tajil. 

Plukovník  však,  jako  by  se  úmyslné  pásl  na  jejích  duševních  mukách, 
odpověděl  teprv  po  delší  pomlčce : 

„Jsem  tu  dnes  vlastně,  milostivá  paní,  jako  prosebník." 

„V  záležitosti  cizí  nebo  — ?"  optala  se  domácí  paní,  vzmuživši  se, 
aby  přímým  dotazem  učinila  konec  vlastním  rozpakům. 

„V  záležitosti  své  vlastní,"   odpověděl  plukovník  upřímně. 

Nyní  již  nebylo  pro  domácí  paní  nejmenší  pochybnosti,  že  nadešel 
konečně  okamžik,  kdy  vyplní  se  nejvřelejší  její  tajné  přání.  Tvář  její, 
která  se  nebyla  snad  již  po  celé  decenium  začervenala,  zahořela  hektickým 
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ruměncem,  oko  se  rozjiskřilo  a  na  rtech  zdála  se  chvěti  sladká  prosba: 
„Mluv,  mluv!" 

A  poprvé  po  mnoha  letech  nebyla  s  to  odpověděti  .  .  . 

„Prosba  má,"  pokračoval  plukovník  s  nezměněným  klidem,  „týká 
se  však  celé  rodiny  a  proto  bych  si  přál  a  snažně  prosím,  abych  ji 
směl  přednésti  —  —  " 

„Vždyť  jsme  zde  všechny  I"  vpadla  s  mírným  udivením  paní  Kle- 
mentina a  zrak  její  zakroužil  kolem.    „Celá  rodina  ..." 

„Míním  slečnu  Elišku,"   připomenul  suše  plukovník. 

„Ah,  ta  přece  nenáleží  k  naší  rodině!"  míní  paní  Klementina,  upírajíc 
zrak  svůj  vždy  udiveněji  na  mučícího  ji  muže. 

„Vy  však  jste  jí,  milostivá  paní,  druhou  matkou,"  pravil  plukovník, 
jako  by  pronášel  něco,  co  se  samo  sebou  rozumí. 

„Pravda,"  přisvědčila  domácí  paní;  nicméně  ihned  se  zase  mimoděk 
vzepřela.   „Leč  —  co  má,  prosím,  Eliška  s  rodinnou  záležitostí  — ?" 

„Nic  více,  než-li  že  si  přeji,"  odvětil  plukovník,  „aby  i  ona  jako 
nevlastní  vaše  dcera  neměla  nejmenší  záminky  —  — " 

„Ah,  tak!"  uvolnila  domácí  paní  stísněným  prsoum.  „Budiž  tedy,  jak 
si  přejete!" 

Po  té  jala  se  volati:  „Eliško!  Eliško!"  Nicméně  hned  na  to  obrátila 
se  k  Adele:   „Zavolej  Elišku!" 

Adela,  kterouž  záležitost,  o  kterou  šlo,  rovněž  tak  napínala  jako 
Arnoštku,  vstala  se  zjevnou  nechutí  a  plížila  se  k  letohrádku. 

Zatím  obrátila  se  domácí  paní  zase  k  plukovníkovi. 

„Přiznávám  se  vám,  pane  plukovníku,  že  napínáte  zvědavost  naši 
v  nejvyšší  míře." 

„Okamžitě  ji  ukojím,"  zní  klidná  a  zdvořilá  odpověď,  „v  pevné 
naději,  že  prosby  mé  neoslyšíte." 

„Neoslyším,"  uklouzlo  mimoděk  domácí  paní,  dívající  se  skoro  stydlivé 
k  zemi. 

V  tom  vyšla  z  letohrádku  Eliška,  která  byla  patrně  tetino  volání 
zaslechla.  Adela  na  ni  kývla  —  obě  blíží  se  chvatně  ke  skupení. 

„Neoslyším,"  opakovala  zatím  domácí  paní  s  jemným  důrazem, 
„račte  býti  ubezpečen,  že  neoslyším.  Neboť  muž  vašeho  společenského 
postavení,  vaší  povahy,  vašeho  vzdělání  nemůže  přece  žádati  ničeho,  co 
by  se  nesrovnávalo  s  intencemi  nejušlechtilejšími." 

Za  tímto  výkladem  byla  Eliška  s  Adelou  došla.  Tato  usedla,  Eliška 
zůstala  však  v  pozadí  státi. 

„Eliško,"  obrátila  se  domácí  paní  ku  své  neteři,  „pan  plukovník 
přeje    si  ve  tvé  přítomnosti  • " 

Oslovená  se  lehynce  zapýřila  a  sklopila  oči,  což  však  ani  teta,  ani 
sestřenky  nespozorovaly,  poněvadž  byl  pozornost  jejich  upoutal  zase  plu- 
kovník, jenž  převzal  slovo,  řka: 

„Žádost,  vlastně  prosba  moje,  milostivá  paní,  jest  prostá,"  začal 
a  za  svrchované  zvědavosti,  zračící  se  ve  tvářích  matky  a  obou  dcer, 
klidně  dokončil: 

„Prosí'"  '  ^u,  vaše  x..  avé  s/olení,  abv  lečna  Eliška  mohla  se  státi 
vychovat  ■■   ou  mé  Anežky."  řPokiačování.) 
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Kdo  pomní  ještě  a  kdo  zapomíná? 

A.  Ch.  Swinburne. 

Tvůj  verš  —  jak  zvony  věží  starobylých  .    . 

•9^  Lermontov. 

(Xak  s  nebes  výše  hlas  by  dolů  slít, 

p  tak  dumavý  a  jasný,  vítězný, 

'^  v  němž  duše  mrtvých  smyslům  smrtelným 

se  ozývají  jásajíce  vstříc, 

tak  splýváte,  vy  zpěvy  xáhrobní, 

v  mé  srdce,  nejen  sluch,  ba  na  dno  až. 

A  celý  život  můj  se  z  vaší  hudby 

mně  ozval  zas  —  hlas  mládí,  nápěvy, 

jež  jako  dítě  zpíval  jsem,  a  hluk 

těch  drobných  bouří,  v  kterých  mladá  krev 

se  rozkýpéla  jako  řeka  vichrem, 

kdy  plným  proudem  s  břehem  zápolí 

a  hrozí  strhat  hráze  svévolí. 

O  prvních  bolů  stony  divoké, 

jež  slýchal  život  jiuošský,  kdy  láska 

mu  v  ňadra  sáhla  rukou  řeřavou 

a  bolavého  srdce  dotkla  se 

mu  ortel  hlásíc :  ,Budiž  věčné  kleto, 

trp  stále  mnou,  já  neopustím  tebe, 

tys  navždy  mým,  svou  černou  krví  zpíjej 

se  v  marném  blouznění,  a  vlastním  žárem 

se  ztravuj  v  taji,  květy  růžové, 

jež  vytryskly  z  tvých  ran,  syp  v  cestu  jiným, 

by  nevědouce  po  nich  šlapali, 

kde  nejvíc  bolí  .  . .  všední  masku  měj 

a  nejkrásnější  růže  trhat  chtěj !' 

O  jest  to  tentýž  hlas  váš,  zvony  vy, 
jak  tenkráte,  když  těžký  lásky  kříž 
mne  k  zemi  svalil  poprvé  a  v  trýzeií 
mou  nikdo  s  těchy  slůvkem  nevstoupil, 
neb  trpěl  sám  jsem,  zapíraje  bol 
jak  neduh  zlý  ...  A  nikdo  nesetřel 
můj  pot,  mé  slzy,  prázdná  byla  tak 
ta  lada  jiísčitá,  kde  ležel  jsem, 
a  moje  srdce  bylo  jako  kotel, 
v  němž  čarovné  se  vaří  koření  .  .  . 
Tu  ozval  z  dáli  vás  se  hlas,  ó  zvony  I 
Zněl  nekonečnou  melodií  on 
tak  jemně,  vroucně,  jako  matky  ston. 
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Ach  byl  to  v  skutku  drahé  matky  hlas. 

Neb  když  jste  stichly  vy,  on  ještě  zněl, 

zněl  dál  jak  vodopád,  jenž  šerem  lká, 

jak  poraněný  pták,  jenž  v  noci  zmírá 

své  mládě  hledaje  a  nemůž'  dál  .  . . 

Však  my  se  nalezli  ...  A  celá  naše  bolest 

a  láska  naše  —  její  větší  mé 

a  jako  slunce  čistá,  horoucí  — 

se  rozlila  v  déšť  slzí  pokojný 

jak  letní  déšť,  jímž  tryskne  náhle  znoj, 

jenž  hrozil  hromy,  vichrem,  povodní 

a  nyní  šije  úrodu  jen  kol. 

Tak  požehnáním  byl  mi  onen  bol. 

Tys,  matko,   odešla  ...  Já  byl  jak  keř, 

jenž  s  kořenem  je  z  půdy  vytržen. 

O  nové  srdce  hledej,  ubohé 

si  srdce  mé  . .  .  O  svatá,  svatá  jsi 

ty  bolesti,  tys  nejsvětější  všech, 

ty  pro  máť  bolesti!  Ó  tebou  Bůh 

nám  mnoho  odpustí,  co  neodpustil 

by  jinak  nikdy.  Ty  jsi  dobra  zdroj 

v  nás  nevysýchající  do  hrobu, 

a  modlitbou  tvá  každá  vzpomínka. 

V  tu  modlitbu  zněl  nápěv  andělů  — 

to,  zvony,  váš  byl  mírný,  slavný  hlas, 

v  něm  já  s  mou  matkou  shledali  se  zas. 

Byl  večer  jarní.  Jako  oblaky 
se  květy  leskly  na  větvích,  a  van 
byl  vůní  zpit,  a  mladý,  svěží  list 
jak  usínal  by  sladkou  mdlobou.  Stín 
se  kolem  snášel,  kdesi  slední  pěl 
svou  píseň  pták  a  hvězdná  tichá  zář 
se  rozplývala  jako  zlatá  pěna. 
A  tehda  přišla  ona,  Musa  má. 
Tak  vešla  tiše  jako  světlý  duch, 

—  já  mněl,  že  mé  to  matky  světlý  duch  — 
a  děla  jen:  ,Trp  s  jinými  a  horli!' 

A  opět  znikla  v  hloubi  šera  kdes 

—  tak  bouře  mijí  rozechvěný  les. 

Leč  v  srdci  zůstal  její  svatý  jas 
jej  neudusil  čas,  jej  nesval  vichr, 
když  vášeň  nečistá  naň  na  chvíli 
svůj  kladla  popel,  on  vždy  mocněji 
pak  vyšlehnul  a  klidně  dále  plál. 
Byl  oltářem,  mé  srdce  plálo  tam 
za  viny  mé,  za  lidstva  hřích  a  zlo. 
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ó  věčná  tryzna  krvavá  to  jest 

jež  svítí  lidstvu  z  duše  pěvců  jeho 

—  svit  milosrdí,  práce,  volnosti. 

Zda  chápe  svět?  Či  všecky  hvězdy  chápe? 

Jen  hlas  váš,  zvony,  v  noc  kdy  hovoří, 

tu  před  bohem  se  pěvec  pokoří  ,  . . 

Teď  velebným  a  jasným  souzvukem 

zní  život  celý  jako  velký  zvou 

jejž  pracně  dříve  ruka  mozolná 

v  let  rozhoupá,  než  hlahol  ozve  se. 

Leč  jednou,  když  juž  srdce  mohutné 

v  hruď  udeří,  tu  celá  velká  bouř 

se  citů  ozve  ...  a  vše  —  mládí  stesk 

a  nesplněné  touhy,  zklamání 

a  práce,  trudy,  nové  naděje 

a  láska  k  dobru,  temna  nenávist, 

shon  okamžiku,  zemských  bahen  rmut 

a  nekonečna  nad  vším  rozpěti  — 

vše  v  života  se  souzvuk  rozletí. 

Tak  žiju,  cítím,  toužím,  pracuji 
jak  jiných  tisíce,  jich  nejsa  lepší, 
jen  cítě  více  snad  jich  vlastní  bol 
a  prázdnotu  a  popel  zemských  dnů 
a  chvilky  štěstí  přelet  kolibri 
a  na  jich  křídlech  krve  krůpěje  .  .  . 
Hlas  zvonů  večerních  mi  vzpomíná, 
že  záhy  povel  přijde,  odsud  jít  .  .  . 
Zas  jiní  přijdou,  nový  stvoří  svět 
a  shoří  náš  a  stranou  pohodí, 
co  nevzali  jsme  s  sebou  do  hrobu  .  .  . 
čím  budeš,  památko  mé  matky,  jim, 
čím  budu  já  pak  následuíkům  svým? 

Jen  prosím  Boha,  umírání  mé 

by  bylo  večer  .  .  .  měkký  soumrak  již 

když  ustýlá  se  na  zem,  na  duši, 

a  noční  ticho  rozlévá  se  kol  .  .  . 

Ach,  tenkráte  zní  zvony  večerní  .  .  . 

Ty  vezmou  duši  mou,  tu  zmatenou, 

však  pravdu  vždycky  hledající.  S  ní 

se  rozhlaholí  slavnou  modlitbou 

nad  vlastí,  lidstvem,  bratry  trpícími, 

až  vlastní  bídy  zapomenou,   dál 

jak  slabší,  slabší  hudba  budou  hrát  .  .  . 

jak  hudby  zdání  . .  .  poslední  již  ton  .  .  . 

A  sladký  bude,  smířlivý  můj  skon. 

Av(j.  Eug.  Miiiik. 
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Václav  Živsa. 

Hexametrem  napsal  Svatopluk  Cech. 
(Pokračování.) 

\estkou  vyšlapanou  v  zadní  kout  zahrady  došli 
tam,  kde  potok  široký,  vrbovím  kol  hustě  ovrouben, 
sám  jenom  odděloval  sad  farní  od  sadu  vedle, 
jenž  upraven  byl  spíš  v  podobenství  parku  malého : 
na  břehu  tamto  druhém,  houští  mezerou  vrbového, 
cestkami  propletených  několik  zříš  trávy  koberců, 
obrubu  někde  keřů,   souměrnou  k  úpravě  celku; 
tu  kvete  bíle  šeřík,  zlatě  září  onde  čilimník; 
uprostřed  vodotrysk  vzduch  stříbrem,  perlami  nití; 
kol  něho  rozloženy  jsou  záhony  pestrobarevné 
vzorcem  hvězdovitým.  V  pozadí  dům  stavby  lehounké 
svou  sem  záď  obrací,  s  ní  pavlač  ze  dřeva  pěknou, 
švýcarský  maje  sloh,  všude  čisťoučký  jako  klícka. 

Před  vodotryskem  stál  muž  hezké  postavy  štíhlé, 
spíše  jinoch  teprve;  tvář  s  čáti  mu  stínila  jemně 
obruba  rozložitá,  drsná  slaměného  klobouku, 
z  pod  níž  jasnorusé  vlasy  bujné  splývaly  volně 
v  prstencích  bohatých  kol  čisté  líce  ovální, 
hladké  jak  děvy  líc,  ano  těměř  i  krásoty  dívčí ; 
svrchní  ret  mu  jenom  chmýří  ostýlalo  hebké. 
Stál  tam  lehce  oděn  ve  světlém  obleku  letním 
a  plechovou  konví  —  zelený  měla  k  ozdobě  nátěr  — 
vláhy  nabrav  jasné,  slal  deštík  v  záhony  pestré. 

V  tom  za  potok  zaletěl  jeho  pohled  v  zahradu  farní; 
hnedle  konev  postavil,  s  kadeří  siial  chvatně  pokrývku, 
prudce  hlavou  i  rukou  trh'  v  pokloně  trošku  nejapné, 
až  8  póla  zastřela  mu  vlasu  jasná  záplava  líce, 
téměř  k  bělmu  očí  je  žhoucí  pokryla  červeň. 

Úsměv  dívce  pohrál  rtoma;  v  odvet  kývla  mu  pozdrav, 
zrak  veselým  leskem  pod  temnem  brv  se  zajiskřil, 
„Dobrý  den!  Aj,  stále  pilen?"   hlas  jasně  se  ozval. 

On  pošinul  nazpět  s  lící  vlasu  záplavu  valnou, 
rozpaku  pouto  setřás,  přistoupil  ku  břehu  blíže 
a  chtěl  cos  promluvit,  leč  náhle  tu  Živsu  zahlédl, 
jejž  mu  dosud  vrbová  zastírala  houština  bujná; 
na  rtech  uvázla  mu  řeč,  zas  rozpaky  zastiženému. 


Václav  Živsa.  563 

„Tuř  pan  Živsa  mladý,  práv  doktor,"   hlásala  dívka. 
„A  zde  milý  soused,  pan  Výhon,  bard  i  malíř  náš, 
pilný  pěstovatel  růží,  holubářů  mistr  okolních, 
zručný  velmi  rybák  a  naší  sloup  Thálie  nuzné." 

Představení  sobě  tak  mužové  skráň  schýlili   lehce. 

Váznoucím  jazykem  nato  Výhoii  skromně  se  ozval : 
„Hříčkou  rozmanitou  nudu  venkovskou  si  plašíme  — 
v  posled  ochotnické  jsme  divadlo  zařídili  sobě  — 
já  v  oponu  strakatou  naplesknul  podle  patrony 
lýru  ve  věnci  hvězd  a  k  zasvěcení  toho  chrámku 
zoufale  zrýmovaný  též  na  mně  vymámili  proslov  — 
teď  za  ty  zásluhy  jsem  pasován  za  malíře  a  pěvce." 

„Nechvalná  skromnost,  dary  božské  v  sobě  zapírat," 
Ludmila  žertuje  dál.   „Zdaž  rovně  i  popřete  pravdu, 
že  jste  herec  velký,  nedostižný  zvláště  milovník, 
Romeo,  jímž  honosit  by  se  velké  mohlo  jeviště?!" 

červeni  mocný  žár  zas  mládcovy  líce  zanítil, 
odvetu  marně  hledal,  v  tom  spásu  přineslo  mu  hlasné : 
„Bohdane!"  jež  z  pozadí  švýckého  se  ozvalo  domku. 

„Strýc  mě  volá  —  odpusťte  tudíž,"  vece  v  omluvu  Výhon; 
poklonu  vykrouživ,  k  domu  odtud  rychle  se  bére. 

Živsa  hledem  ponurým  svižného  mladíka  provází, 
až  domu  zadní  vchod  ztepilou  jeho  postavu  zastřel. 
Leč  v  duchu  Václavově  tvář  mládcova  ještě  se  míhá, 
ten  čerstvý  pleti  pel,  vlasu  prsteny  leskle  rusého, 
jasný  zrak,  hluboký,  jiskřící  v  žáru  mladosti, 
přitlumeném  jemným  rozkošné  zádumy  flórem, 
tím  jitřním  oparem  nad  krásami  vesny  životní, 
v  nějž  jas  fantasie  tká  zářné  barvy  čarovné, 
v  těch  skvoucích  mlžinách  slibuje  světy  nádhery  bájné  — 

V  povzdechu  Živsa  zaleť  upomínkou  v  léta  zapadlá, 
když  sám  takto  mlhou  zřel  do  světa  luznobarevnou  .  .  . 
Teď  rozprchla  se  již,  jen  skrovné  zbytky  se  lesknou 
nad  životem  všedním,  kde  pravdy  mu  slunce  neklamné 
rozplašilo  přeludů  sladkých  polosvětla  opojná. 

V  povzdechu  děl  sobě  tak,  jím  touha  zavířila  marná 

po  ztraceném  světě  tom,  jeho  klamných  slastech  i  krásách 
i  s  jeho  bláhovstvím,  jeho  bouřemi  nezkrocenými. 

Dívka  zatím  hovoří:   „Podivín  je  strýc  jeho,  vězte. 
Rok  tomu,  ve  vsi  naší  pozemek  ten  sobě  zakoupil 
a  zbudoval  si  tu  dům.  V  něm  lučbou  prý  se  zabývá, 
stroj  nějaký  skládá,  slídí  po  vynálezu  různém. 
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A  spolu  jest  politik,  radikální  zásady  hlásá; 

již  za  jinošských  dob  prý  heslům  podvratu  sloužil, 

v  době  reakce  pykal  za  ně  těžkým  léta  žalářem. 

Choť  jeho  líbezné  naopak  jest  mysli,  pobožné, 

leč  churavá  poněkud;  dceru  provdal;  syn  jemu  zemřel. 

Ve  studiích  nato  podporoval  nuzného  synovce, 

Bohdana,  myslím  však,  že  na  bradlech  zkoušky  poslední 

plavby  se  osmileté  roztříštila  čáka  nevalná. 

Teď  latinář  v  hříčkách  mechanických  ujci  pomáhá, 

půldny  sedá  s  udicí  neb  v  zahradě  růže  zalévá 

a  v  noci  jen,  možná,  s  učeností  ještě  se  pachtí, 

neb  tam  shůry  vikýř,  kde  malá  mu  komůrka  je  sídlen), 

ještě  duchů  hodinou  blikává  světlem  okénka  — 

ač-li  nehasni  tam  bdící  nebo  nečte  romány." 

V  Živsově  mysli  opět  líc  mládce  jarého  se  mihla, 
houšť  světlých  kadeří  ji  v  pěkném  rozladu  věnčí, 
noční  lampa  kolem  třesavou  k  ní  glórii  kouzlí 
a  v  čele  vábných  dum  stopa  jasná  chví  se  tajemně, 
blouznivě  zářný  zrak  v  říš  divné  krásy  se  hrouží, 
v  rajských  tlum  zjevení,  z  nichž  jedno  se  líce  vynáší 
jak  z  cherubínských  spoust  vítězná  krása  Madonny.  — 
Ach,  věru  básník  jest,  nechť  nikdy  se  verše  nedotknuly 
každý  v  době  také,  kdy  buíí  v  hrudi  srdce  mladistvé 
a  v  rosný  duše  květ  zora  první  lásky  zaplává. 
Jistě  i  Bohdanu  již  zasvítila  z  Lidčiuy  tváře! 

Jak  tuto  příhodná  pro  milostnou  půda  selanku : 
Dvé  zahrad  schovaných,  kam  větví  houštka  zavírá 
přístup  očím  zvědavým;  je  dělí  jen  tok  vody  jasné, 
obruba  křů  vrbových  jen  lehkou  přehradu  dává. 
Přes  tekutou  onu  mez  skok  mrštný  může  přenésti 
mládce  na  farní  břeh ;  tam  v  bujné  houštině  mlází 
úkryty  bezpečné  jsou  k  smíchu  a  septu  milenců, 
stisku  i  ruk  teplých,  ba  též  sladkému  polibku  — 
A  věru  těžko  vybrat  pěknější  lásky  obrázek 
nad  toto  postav  dvé,  vzory  svíží  krásy  mladistvé, 
nad  tuto  hlav  dvojici  zde  světlo-  a  temnokadeřnou, 
přikloněnou  těsným  k  sobě  poutem  touhy  milostné 
pod  pruty  čerstvými  mlází  vrbového  a  listím, 
pod  větví  stromovou  v  belorůžné  ozdobě  poupat  — 

Dál,  dál  obrazivost  tuto  pěknou  představu  předla 
a  přece  nevlídným  čelo  houšť  se  ovíjelo  mráčkem. 

Po  straně  Živsově  dál  švarná  průvodkyně  darmo 
vedla  hovor  veselý  —  host  žertům  jedva  naslouchal; 
takto  do  výše  opět  po  stráni  vystoupali  travné 
pod  řásní  květovou;  dvoru  zas  farního  dostihli. 
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Slunce  zatím  jarní  v  západ  se  pochýlilo  níže 
a  bleskem  veselým  tím  vroucněji  líbalo  ještě 
předměty  nejbližší,  jež  zíraly  v  líc  jeho  žárnou : 
štíty  chalup  dřevěné,  s  vetchým  tu  i  onde  kabřiiuem, 
někde  i  hrot  lomenic  prostých,  věž  kostela  výše, 
kol  níž  ptactvo  čilé  se  krouživě  míhalo  sem  tam 
ve  vzduchu  jasně  zlatém  jak  třpytné  skvosty  letící. 
Též  v  korunách  stromových  bleskutné  hrály  paprsky, 
že  v  nich  zohnivěla  květu  krásná  běl  nebo  červeň, 
leckde  paprsk  dlouhý  skulinou  té  řásy  prolétal 
jak  střela  plápolná  nebo  výprysk  výhně  horoucí ; 
i  včel  roj  bzučivý  kol  větví  ve  vzduchu  zářil, 
jakby  zlatý  všude  prach  z  té  květné  nádhery  tryskal. 

Dvůr  též  s  části  hořel  v  tom  skvostném    ohni  nebeském: 
jím  holubí  na  kůlu  domek  báječně  se  lesknul, 
v  pravdě  nyní  podoben  drobnému  paláci  pohádky ; 
kolkol  péra  zlatá  svit  půjčil  slípce  nejedné 
a  tkal  nitky  zlaté  do  svrasklé  líce  babičky, 
před  stavením  farním  na  stupních  prahu  sedící, 
že  tvář  dobrotivá  pod  šátkem  v  babku  zadrhlým 
smát  se  zdála  celá  tím  leskem  záře  večerní. 

Skutkem  pohrával  po  uvadlém  po  rtu  matróny 
úsměv  pouze  tichý ;  zrak  jasný,  charpě  podobný 
z  pod  řasy,  ozlacené  sluncem,  spokojen  se  upíral 
na  hru  malých  děvčat,  z  nichž  jedno  vyhoupla  si  na  klín 
a  pravicí  hubenou  hebké  mu  probírala  vlásky, 
světlorusé,  bělavé  téměř,  s  krátkými  copánky, 
k  nimž  byla  připletena  blankytná  pentle  vybledlá. 

Ostatní  se  točí  v  kole  před  ní,  zvučně  pějíce 
píseň  dávnověkou  o  Heličce  milé,  zlatolící 
a  v  jich  věnci  stojí  sama  něžná  družka,  Helička, 
vážně  kolem  patříc,  květným  okrášlena  vínkem. 

V  tom  starušenka  vidouc,  že  s  hostem  Lidka  se  blíží, 
8  klínu  na  zem  bělovlásku  malou  odkázala  jemně 
a  vstala  v  ústrety  jim.  Též  děvčata  pána   cizího 
příchod  z  her  vyrušil;  plaše  před  ním  hlouček  ucoufl. 

Výjev  přetržený  vysvětlila  Marta  hovorná: 
„Právě  na  rychlo  jsem  celodenní  skončila  práci, 
v  dům  náš  rozruchaný  zas  trošku  pořádek  uvedla. 
K  oddechu  před  stavení  jsem  na  vzduch  vyšla  si  volný 
a  hned  Martu  starou  tato  drobná  cháska  přepadla, 
jež  čekajíc  u  vrat,  z  fary  babku  si  často  vyčíhá, 
her  řiditelku  jejich,  nevyvážnou  studnu  pohádek. 
Ráda  opět  děckem  v  tom  dětském  kroužku  se  stávám 
a  hru  jejich  sledujíc,   v  ráj   dávno  zašlý  pozalétám. 


666  Svatopluk  Oeeh:  Václav  Živsa. 

Ach,  bohužel,  že  mizí  v  čas  dnešní  více  a  více 

všechno,  co  dětství  nám  pestrými  ovíjelo  vínky 

kvítků  sladkodechých,  vzrostlých  na  palouku  domácím. 

Dnešní  svět  se  chlubí,  že  mu  jasněji  osvěta  září; 

však  za  to  —  verte,  pane  —  v  době   zašlé  víc  bylo  krásy. 

Kvetly  pohádky  zlaté  v  chat  selských  jizbě  nizoučké, 

když  ledovým  šperkem  zima  krov  jim  věnčila  bílý, 

když  v  nich  praskal  oheň,  kolovrátek  družně  vrčíval. 

S  vesnou  dětských  her  se  probouzely  závody  plesné 

v  kráse  přerozmanité,  kola  děvčat  vířila  trávou, 

zpěv  tu  slyšďs,  říkadla  stará  bez  počtu  a  konce, 

všechno  ryzí,  hezké,  vykvetlé  z  půdy  našinské  — 

tak  sobě  hrát  neumí  již  drobná  cháska  nynější, 

chudne  a  bledne  její  též  zábava  dob  churavostí 

a  kde  co  zůstalo  přec,  pel  čerstvý  jistě  tu  setřen. 

A  kde  sterý  obyčej  pěkný,  jenž  po  věky  krášlil 
české  vísky  život,  hody,  svatby  a  výkony  různé, 
s  otce  k  synku  děděn,  v  plesu  dcer  znova  matky  těšíval?! 
Tehdy  z  lesův  i  lučin  krásné  zaznívaly  písně 
dívek  i  mládenců,  toužícím  v  úlevu  srdcím, 
a  v  poli  v  letní  čas  žencům  libě  krátily  práci. 
Teď  co  slyšíš?  Kraj  trudně  mlčí  nebo  písně  zasléchá, 
jež  jeho  nitru  cizí,  neb  hnusné  vřesky  dokonce, 
z  nichžto  slují  městských  nejhorší  otrava  páchne. 
Věřte  mi,  že  v  čase  tom  mé  srdce  si  často  zasteskne, 
po  světě  zašlých  dob  krásnějších  smutně  zatouží  — 
čas  věru  jest,  aby  babka  sivá  pod  trávu  si  lehla, 
již  nehodí  se  nový  v  ten  svět,  mezi  plémě  nynější." 

(Pokračování.) 
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I  s  p  a  h  a  n. 

Napsal  Quido  Mansvet- Klement. 
(Dokon  cení.) 

eradi  opouštěli  jsme  jedinou  mešitu,  do  které  nám  v  Ispahane 
dovoleno  bylo  se  podívati.  Ze  dvanácti  dosud  stojících  mešit 
zasluhují  ještě  zvláštní  pozornosti  prastará  mešita  „Džuma 
Ispahan"  a  mešita  Amru,  kterých  ale  navštíviti  lze  nebylo. 
Francouzská  cestovatelka  pí.  Dieulafoy  byla  před  několika 
lety  šťastnější.  Té  dovolil  Šach  perský  stálý  přístup  do 
všech  mešit,  ba  —  horribile  dietu  —  ona  směla  i  fotografovati  všechny 
vnitřky  těchto  mohamedánských  svatyň !  Krásné  pohlaví  má  již  v  Oriente 
vždycky  větší  štěstí! 

Hned  za  východem  mešity  rozkládají  se  velkolepé  bazary  města, 
a  poněvadž  tržiště  tato  stojí  za  důkladné  prohlednutí,  nerozmýšlíme  se 
dlouho  a  kráčíme  stinnými  arkádami,  kdež  proudí  hlavní  život  Ispahauu. 
Velkolepé  tržní  budovy,  z  dávných  dob  výtečně  zachované,  protínají 
město  různým  směrem  a  jsou  vesměs  z  kamene  zbudované  a  klenuté. 
Tři  hodiny  trvá  zajímavá  cesta,  než-li  je  zcela  projdeme.  V  každý  čas 
bývá  tu  hlučno,  a  podívaná  na  množství  zde  prodávajících  i  kupujících 
jest  velmi  kratochvilná.  Dlouhé  řady  zbožím  obtížených  velbloudů,  sou- 
marův a  oslů  procházejí  tu  různými  směry  a  značný  počet  jezdců  pro- 
jíždí zvolna  kupujícími  davy.  Kolem  otevřených  kuchyní  se  tu  lidu  jenom 
hemží  a  kuchtík  vykřikuje  tu  a  tam  pronikavým  hlasem,  nabízeje  své 
rýžové  polévky  a  jiné  krmě,  jež  vychvaluje  do  nebe.  Prohlížíme  všechny 
hotové  „čilau"  a  „pilau",  ale  nemáme  ani  dost  málo  chuti  dáti  se  do 
různých  těch  perských  lahůdek  a  paštik,  ačkoli  nám  majitelé  veřejných 
kuchyň  kulinarické  požitky  tyto  v  malých  miskách  graciozně  k  ochutnání 
podávají. 

Spěcháme  kolem  žebrajících  polonahých  mrzákův  a  ocitujeme  "5' 
brzo  tu  a  brzo  tam  v  hustém  proudu,  z  něhož  skoro  ani  není  vyváznutí. 
Konečně  zabočujeme  do  veliké  chodby,  spojující  četné  karavanseraje 
s  bazary,  a  zastavujeme  se  před  velkou  skupinou  mužů,  kteří  pozorně 
naslouchají  vyprávěči  příběhů.  Jest  to  starý  derviš,  který  s  velkým  zá- 
palem jakousi  pohádku  vykládá.  Zde  můžeme  si  klidně  prohlednouti  rá- 
zovité typy  ispahanské  a  v  meste  tomto  se  sbíhající.  Nejdříve  poutá  naši 
pozornost  šat,  a  tu  shledáváme,  že  Peršan  miluje  barvy  oděvu  co  možná 
nejkřiklavější.  Světlozelené,  modré,  žluté,  červené  kusy  obleku  pozoru- 
jeme na  všech  postavách.  Zelená  ^gaba"  =r  kabát,  modrý  „džubbe"  := 
plášf,  červené,  suknovitě  široké  ,šelvar"  zzi  kalhoty,  šedá  nebo  světle- 
modrá  „pirah"  i^  košile,  krátké,  všebarevné  „džurab"  =:  punčocliy  a  černá 
ovčí  vysoká  „kulah"  z=.  čepice  tvoří  duhovou  palettu  ispahanského  obleku. 
Zároveň  vidí  cizinec  ty  nejpodivnější  střihy  na  šatech  hbitých  Turkmenců, 
lstivých  Kurdů,  velkých  Afganců,  rozedrauých  cigánův  a  nemotorných 
nomádů.     Pestrá   směsice   tato   jako  v  kaleidoskopu   mění    ustavičně  své 
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barvité  sdružení,  a  mnohou  chvíli  bavíme  se  díváním  na  tento  svět  nám 
docela  nový. 

Zajímavé  místečko  k  pozorování  jest  pro  nás  také  kavárna,  „kave- 
chane",  ačkoli  by  spíše  zasluhovala  jména  „čajárna",  neboC  Peršan  mi- 
luje mnohem  více,  než  kávu,  čaj,  kterýž  se  tu  dle  ruského  způsobu 
v  samovaru  výtečné  připravuje.    Však  nejoblíbenějším  požitkem  jeho  jest 
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opium,  a  na  širokých  lavicích  kolem  stěn  kavárny,  prostými  barvami 
křiklavě  natřených,  leží  tak  mnohý  kuřák  v  hluboký  opiový  spánek  po- 
hroužen —  fantasie  unáší  ho  v  tomto  „sladkém  snění"  asi  do  všech  rájů 
svatého  proroka!  Probuzení  jeho  s  ohromnou  kocovinou  bude  však  děsné! 
Mluvím  z  vlastní  zkušenosti,  tvrdě,  že  jest  po  opiovém  spánku  kocovina 
pyramidální. 
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Ispahanské  kavárny  jsou  četně  navštěvovány  a  v  nich  nalézáme 
také  perského  „lva",  šviháka  to,  který  v  nejpestřejším  kostumu,  celý 
nalíčený  a  voňavkami  napuštěný,  s  mnohými  prsteny  na  rukou,  před  ně- 
kterým zrcadlem  svou  osobu  po  dobu  celého  sezení  samolibě  okukuje 
a  při  tom  z  mohutného  kalianu  dýmá.  Celé  nehty  a  dlaně  má  opatrně 
hennou  do  žlutá  zbarvené,  šat  jeho  jest  na  mnoze  hedbávný  a  celý  ten 
lion  činí  na  pozorovatele  dojem  neskonale  směšný.  Všichni  vousatí  Ispa- 
hanci,  a  těch  je  zrovna  100  procent,  barví  si  vous  do  tmavočervena, 
což  dodává  jejich  tvářnosti  zvláštního  výrazu. 

Z  kaváren  podívejme  se  do  otevřených  dílen  oružejníků,  mečířů, 
pasířův  a  podobných,  kteréž  na  se  obracejí  pozornost  cizinců.  Práce 
těchto  řemeslníků  vynikají  ve  mnohém  ohledu  nad  výrobky  oružejníkův 
a  kovotepců  jiných  zemí.  Všechny  imitace  perských  starodávných  zbraní, 
jako  jsou:  hroty  oštěpové,  kulaté  štíty,  vysoké  helmice  a  různé  druhy 
asijských  brnění  a  j.,  které  vídáme  ve  výkladních  skříních  našich  obchodů 
s  orientálskými  předměty,  jsou  prací  ispahanských  kovotepců.  Neméně 
zručně  zhotovují  se  tu  překrásné  nádoby  mosazné,  měděné  s  barvitým 
emailem  a  tepané,  pak  orientálské  kuřany  nebo  kaditelnice  a  prolamované 
stojany,  práce  to  na  mnoze  až  obdivu  hodné.  Rovněž  pracují  se  v  těchto 
dílnách  mistrně  a  s  vybroušeným  vkusem  okrasy  ze  zlata  a  stříbra,  šperky 
a  nádherné  nádoby  všelikých  forem  a  útvarů.  V  oddělení  těchto  kovo- 
délců  rozlehá  se  po  všechen  čas  ohlušující  tepání  mnoha  set  kladiv, 
a  snad  právě  proto  není  tato  čtvrť  tak  silně  navštívena  jako  ostatní 
části  bazarové.  Rozdělení  zdejších  bazarů  dle  řemesel  a  druhů  zboží 
plyne  z  obecného  pravidla  na  východe  a  hoví  docela  zděděným  zvykům 
Orientálců. 

V  odlehlém,  ale  velmi  zajímavém  karavanseraji  nalezli  jsme  v  pro- 
storném dvoře  „Ispahanskou  akademii  malířskou"  pod  širým  nebem." 
Tato  akademie  jest  po  celé  Persii  slavně  vyhlášena.  Při  našem  příchodu 
sedělo  u  palet  asi  dve  stě,  rozumí  se,  co  nejslavnějších  perských  Raífaelů 
a  Rubensů,  polovice  mistrův  a  polovice  žáků,  v  malebném  nesoulade. 
Nesmrtelná  díla  svá  měli  malíři  i  učňové  buď  na  nízkých  stojanech  anebo 
prostě  na  klíně  a  práce  šla  jim  hbitě  od  ruky  bez  modelů,  bez  mane- 
quinův  a  bez  všech  těch  tisícerých  pomůcek,  které  jsou  našim  umělcům 
nezbytnou  potřebou.  Jenom  božská  obrazotvornost  dodává  těmto  umělcům 
motivy,  látky  a  vzory,  a  to  vše  bezplatně.  Ačkoli  pisatel  těchto  řádků 
tak  asi  všechny  velké  veřejné  i  soukromé  obrazárny  v  Evropě  a  také 
snad  všechny  školy  moderního  malířství  zná,  nebyla  mi  všechna  odborná 
znalost  zde  nic  platná  a  také  krasoveda  mých  společníkův  ocítila  se 
v  koncích. 

To  nebyla  již  ani  ta  naše  škola,  která  maluje  vše  v  nejjasnějším 
jasu  denního  světla,  že  člověku  až  padá  „bělmo  na  oči",  to  bylo  malo- 
vání v  záři  slunce,  v  nejvyšší  potenci.  Látku  ku  svým  nesmrtelným  dílům 
berou  si  ispahanští  umělci  z  povídek  o  hrdinech  staré  doby  perské  nebo 
z  pohádek  o  podivných  zvířatech  rodné  země.  Slavný  hrdina  Růstem, 
hrozní  turanští  démoni,  „Div"  zvaní,  někdy  opicím  podobní,  obři,  pidi- 
mužíci  s  parohy  a  jiná  havět  v  boji  se  jmenovaným  hrdinou;  dále  král 
Hušeng,  podmanitel  duchů,  slavný  Džemšid,  budovatel  mohutné  Persepole, 
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strašný  Sohak  s  dvěma  hadími  hlavami  na  trupa  —  tof  jsou  hlavní  figu- 
ríny ispahanské  školy  nejbujnějšího  fantastického  pojmutí. 

Ale  v  jedné  věci  blíží  se  naši  umělci  malířům  v  Ispahanu.  U  obou 
jsou  totiž  ceny  poněkud  divoké,  a  mně  nebylo  lze  ani  při  nejlepší  vůli 
koupiti  si  veledílo  jednoho  z  těch  umělců  pro  vysoký  jeho  požadavek. 
Však  proto  přece  vracel  jsem  se  uspokojen  z  návštěvy  malířské  akademie 
Ispahanu. 


Kapitola  o  ženách  nebude  dlouhá,  a  to  z  té  příčiny,  že  mluviti 
o  krásném  pohlaví  Ispahanském  jest  na  místě  „haram"  (zapověděno), 
a  kdyby  to  i  bylo  „mekru"  (dovoleno),  nemohli  bychom  čtenáři  nic 
zvláště  zajímavého  pověděti,  ježto  se  pozorování  jenom  naprosto  povrchně 
díti  může,  jsouc  odkázáno  takřka  jen  na  ulici.  Jakožto  svědomitý  zpravodaj 
zaznamenávám  však  proto  přece  následující:  Chůze  krásného  pohlaví  jest 
stejná  všem  těmto  stvořením  a  vzpomíná  živě  na  kejklající  se,  batolivý 
krok  kachen,  jejichžto  nohy  buď  břečťanově  zelené  nebo  rakovitě  čer- 
vené jsou,  any  objemné  a  takřka  balónové  spodky,  se  spoustou  řas  bohatě 
ve  sběry  složené,  vždy  tutéž  barvu  mají  jako  střevíce.  Po  kolena  za- 
haleno jest  takovéto  —  odpusťte  mi,  krásky  Ispahanu  —  šourající  se 
strašidlo  v  pestrou  pláštěnku  orientálského  střihu,  a  světlý  závoj  kryje  co 
nejhustěji  obličej.  Naše  čtenářky  se  asi  zvědavě  táží,  jak  má  takový  vzor 
ženské  bytosti  vypadat,  aby  se  švarnému  hochu  v  Ispahanu  zalíbil? 
Předně  nesmí  býti  starší  šestnácti  let,  za  druhé  jest  čím  kypřejší  a  těl- 
natější,  tím  lepší  (nejtlustší  dostávají  se  nejdříve  pod  čepec),  a  konečně 
za  třetí  budiž  krása  jejího  obličeje  podobna  úplňku  měsíce  v  největším 
objemu.  Oči  mají  Ispahanky  bez  rozdílu  velké,  krásné,  plné  sršícího  žáru, 
a  malují  si  vysoko  klenuté  oblouky  statných  obočí  černí  silně  nanesenou. 
V  domácnosti  šatí  se  —  aspoň  zámožné  Ispahanky  —  pestře,  nádherně, 
a  kouří  s  nevšední  náruživostí  „kalian". 

Žádoucí  kyprosf  těla  způsobují  matiuky  svým  na  vdavky  dorůsta- 
jícím dcerkám  velkými  dávkami  mléka,  jehož  každá  ke  stučnění  určená 
dívka  denně  až  čtyři  litry  vypiti  musí.  (Vzpomínám  si  tu,  že  v  Džeddě 
na  Rudém  moři  spotřebují  dvanáctiletá  děvčata  jistých  „matek"  den  co 
den  po  osmi  až  desíti  litrech  mléka,  následkem  čeho  stuční  tak,  že  se 
jejich  tělo  podobá  beztvarnému  balvanu  masa  —  arciť  velmi  hledaného.) 
Etiketa  Ispahanců  nedovoluje  manželům  doprovázeti  ženy  na  ulici,  proto 
doprovází  méně  zámožné  dámy  vždy  nějaký  služebný  duch,  kdežto  bohaté 
ženy  střeženy  jsou  kleštěnci.  Jistou  svobodu  však  mají  Ispahanské  krásky 
přec,  a  užívají  této  někdy  až  přes  míru.  Smějí  si  totiž  prodlužovati 
návštěvy  u  přátel  a  přítelkyň  dle  libosti,  a  návštěva  celodenní,  ba  dvou-, 
tří-  i  několikadenní  není  žádnou  zvláštností.  A  po  celou  tuto  dobu  se 
ctěná  paní  manželka  své  drsné  "polovičce  nikdy  ani  neukáže !  Pomlouvači 
chápou  se  těchto  návštěv  jakožto  výborné  látky  ku  všelijakým  klepům, 
ba  sami  někteří  málo  dvorní  cizinci  vypravují  o  leckterém  tajemném 
dobrodružství,  ale  já  oproti  tomu  tvrdím:   „Honni  soit  qui  malypense!" 
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Zvláštní  podívaná  bývá  v  čas  procházky  místodržitele  jižních  krajin 
Persie,  v  Ispahaně  sídlícího,  na  chování  se  lidu  oproti  milostenkám  jeho 
serailu.  Sultán  Massud  Mirsa,  „stín  sultána  n:  Sillessultan",  není  z  kmene 
Kadžarů  jako  ostatní  legitimní  princové  říše,  ale  proto  přece  prorokují 
mu  stolec  perských  šachů,  neboť  je-li  jeho  ctižádosť  veliká,  jest  jeho 
ráznost  ještě  vetší,  a  vliv  ruský,  kterému  jest  nakloněn,  zasáhne  asi  časem 
mocně  v  kolesa  říše  perské  a  po  krátkém  vzbouření  zasedne  statný  Mirsa 
na  stolec  Teheranský.  Místodržitel  jest  Evropanům  velmi  nakloněn,  rád 
nosí  pruskou  „Pickelhaube"  a  jeho  serail  honosí  se  tak  mnohou  nevšední 
kráskou  z  naší  pevniny.  Bůh  ho  naprav! 

Obecenstvu  oznamují  jeho  příchod  vyzáblí,  křiklavě  oblečení  běhouni, 
kteří  s  opičí  rychlostí  tvoří  živé,  mlčky  se  klanící  zdi;  za  těmito  hrnou 
se  jezdci  všeho  druhu,  tělesní  stráže,  sluhové  a  uprostřed  hodnostářů 
kluše  na  skvostném  koni  „stín  sultánův",  dle  našeho  vojenského  způsobu 
na  všechny  strany  přívětivě  zdravé.  Avšak  rychlostí  blesku  se  scenerie 
mění,  jakmile  se  tento  výtečník  vzdálil.  Obecenstvo  tlačí  se  v  děsném 
chvatu  do  postranních  uliček  a  v  několika  okamžicích  stojíme  samojediuí 
na  hlavní  třídě.  Druhá  část  běhounů,  jakožto  přední  stráž  harému,  ná- 
sleduje a  dlouhé  hole  gardistů  cudnosti  dopadají  hvízdajíce  na  každého, 
kdo  se  opozdil.  Nám  Evropanům  se  dle  starého  privileje  nemůže  nic 
státi,  ale  slušnost  žádá,  abychom  k  hustě  zastřeným  kráskám  harému 
záda  obrátili  a  v  této  obrácené  posici  tak  dlouho  setrvali,  až  přejdou 
všichni  do  párů  spřežení  soumaři,  nesoucí  uprostřed  v  kyprých  talavaškách 
sladké  břímě  krásných  obyvatelek  serailu. 

Ježto  se  mužské  a  ženské  pohlaví  na  veřejnosti  nikdy  společně  ne- 
stýká, jest  prazvláštní  podívaná  při  radovánkách  anebo  slavnostech  lidu, 
kteréž  se  konají  pod  širým  nebem  uprostřed  velkých  zahrad.  Ženské 
přicházejí  ve  větších  skupinách,  majíce  obličeje  hustě  závoji  zastřené, 
v  kyprých  ručkách  držíce  kytice  růží  nebo  fialek,  nejoblíbenějších  to  zde 
květin,  a  tlumeně  zní  zpod  závojů  laškovný  smích  v  druhou  stranu  cesty, 
kdež  se  v  párkách  hemží  pokolení  mužské.  Na  určeném  místě  v  štavnaté 
zeleni,  ve  stínu  ohromných  platanův  usazuje  se  dámský  a  dětský  svět, 
kdežto  v  uctivé  vzdálenosti  odtud,  láskyplně  na  zachumlené  chumáče  hed- 
vábných žokův  a  balónů  pohlížejíc,  pozlacená  mládež  Ispahanská  lenivě 
promenuje  a  dle  jistých  znamení  zastřené  ženské  bytosti  rozeznati  se 
snaží  a  pak,  když  se  jí  to  podařilo,  nastává  koketování.  „Ale  vždyť  jest 
to  zhola  nemožné!"  pomyslí  si  asi  mnohý  čtenář.  Já  však  pravím,  že 
jest  to  možné  a  že  se  tak  skutečně  děje.  Ispahanka  užívá  svého  závoje 
jako  Španělka  vějíře,  a  umí  jím  —  aspoň  pro  cvičené  oči  mladých  Ispa- 
lianců  —  výborně  zacházeti.  Nenápadně  ukáže  jedno  aneb  obě  snivá  očka, 
hořejší  nebo  dolejší  část  obličeje,  pravou  nebo  levou  tvář,  ba  odhaluje  na 
okamžik  celý  závoj  a  jiskrným  šlehem  oka,  toho  až  závratně  hlubokého 
oka,  hlásá:  „Miluji  tě!"  Ispahanec  zamiluje  se  jediným  pohledem,  a  pak 
buď  láskou  zuří  nebo  v  žalostné  melancholii  skomírá.  Dosáhne-li  předmětu 
své  touhy,  jest  šťasten,  nedosáhne-li  ho,  hyne.  Arciť  stává  se  to  jen 
zřídka,  neboť  vášnivá,  po  našem  mínění  ta  „pravá"  láska  jest  v  Orientě 
vzácnou  květinou,  což  hluboko  podřízené  postavení  ženy  aspoií  částečně 
vysvětluje. 
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Avšak  zůstavme  šumný  roj  rozjareného  množství  a  obraťme  kroky 
své  k  mohutnému  stromořadí  staletých  platánů,  kteréž  se  před  naším 
zrakem  v  šířce  a  délce  asi  našeho  Václavského  náměstí  rozprostírá.  Velebné 
ticho  panuje  pod  tímto  z  listoví  sklenutým  dómem  přírody,  kdež  silné 
haluze  v  závratné  výši  v  jediný,  sluncem  neproniknutelný  celek  splývají, 
a  příjemný  chlad  vane  touto  velebnou  prostorou.  Zde  nalézáme  se  ve 
středu  města,  v  jedné  z  nejskvostnějších  zahrad  Persie,  kteráž  se  zove 
druhým  rájem  země  a  kdež  kromě  hájů  staletých  platánů  stojí  velké, 
krásou  oslňující  paláce  mocných  velmožů  starého  Ispahanu.  Kdybychom 
namočili  péro  do  báječného  barviva  nejbujnější  fantasie,  chtíce  vylíčiti 
tyto  v  jakémsi  kouzlu  tonoucí  a  s  nevídaným  přepychem  zbudované  i  za- 
řízené stavby,  nenalezli  bychom  dostatečných  výrazů  třebas  jen  ku  mdlému 
zobrazení  všeho  toho,  co  zde  v  zářivém  lesku  doby  dávno  minulé  se  stkví. 

Cím  dále  kráčíme,  tím  více  roste  náš  obdiv  a  bezděky  zastavujeme 
se  u  nového,  naši  cestu  protínajícího  stromořadí,  kteréž  po  našem  mínění 
nemá  na  světě  sobě  rovného.  Šířka  této  cesty  „z  tisíce  a  jedné  noci" 
obnáší  šedesát  metrů,  délka  pak  dva  tisíce  pět  set  metrů!  Dojem  této 
aleje  jest  opravdu  fenomenální,  a  opojeni  jakousi  zvláštní,  obraznou  roz- 
koší, kocháme  se  v  tomto  zrovna  čarovném  zjevu.  Ačkoli  slunce  plnou 
září  na  obloze  plane,  kráčíme  i  zde  v  chladném,  příjemném  pološeru, 
nerušeném  nikde  ani  jediným  dotěrným  paprskem,  kterýž  by  pronikal 
srostlou  klenbou  přes  píď  širokých  listův  orientálských  platánů  tohoto 
stromořadí,  jehožto  větve  ve  výši  devadesáti  střevíců  nad  našimi  hlavami 
se  splétají.  Takřka  na  každém  z  těchto  několik  set  roků  starých  kmenů 
vyřezáno  v  kůru  slovo  perského  vzdechu:  „O  Ali!"  Chutě  sedáme  do 
kypré  zeleni,  podepíráme  se  o  titanský  vodoklen  a  noříme  zrak  do  zdán- 
livého nekonečna  majestátných  stromů.  Sníme !  Vše  mizí  kolem  nás  a  po- 
jednou ocitujeme  se  v  duchu  v  dálném  záhybu  světových  dějin.  —  Hrdý 
Nebukadnezar  přivádí  sem  výkvět  pokořeného  Judstva  (597  př.  Kr.), 
odevzdává  mu  tuto  úrodnou  krajinu  na  stepní  řece  „Zajende-Rud" 
a  židé  zakládají  tu  staré  „Aspadana".  Pak  vjíždí  Alexander  Veliký  vítězně 
do  města  a  velí  okrášliti  je  mohutnými  stavbami.  Bájeslovný  Feridun  po- 
dává město  darem  reku  Gao,  kterýž  je  mění  v  ráj  Asie.  Dlouhá  doba 
míru  nastala,  až  pojednou  jako  příval  smrti  hrnou  se  v  ohromném  množství 
bucharští  Seldčukové  v  tuto  klidnou  krajinu,  zaplavují  srdce  Persie  a  pevně 
se  zde  usazují.  Nejděsnější  kapitola  dějin  nastává  pak  roku  1392,  neboť 
světoborný  Timur  nezná  smilování  a  děsní  vojínové  jeho  vraždí  všechno 
obyvatelstvo;  nyní  jest  Ispahan  mrtev  a  dvacet  strašných  pyramid,  z  lid- 
ských lebek  narovnaných,  jest  hrůzný  zbytek  všeho  lesku  a  života  tohoto 
města.  Pustota  bezměrná  panuje  tu  dlouhá  léta,  na  troskách  ssutiu  bují 
hloží  a  sříceniny  paláců  stávají  se  doupaty  šakalův  a  hyen  pouště.  Však 
hvězda  Ispahanu  opět  vzešla  a  z  trosek  povstalo  město  krásné,  mohutné 
a  skvělé !  — 

Zdá  se  nám,  že  žijeme  v  zlaté  době  Ispahanu.  Stromořadí,  ve  kterém 
si  hovíme,  není  starší  dvacíti  let  a  bující  síla  platánů  pne  větve  již  do 
značné  výše ;  zlaté  slunko  ztápí  vonný  vzduch  mořem  světla  a  po  vzorné 
upravené  cestě  projíždějí  i  procházejí  se  tělesné  stráže  směrem  k  paláci 
šacha  Abbase.  Výzbroj  vojínů  třpytí  se  leskem  zlata,  a  krášlené  helmice, 
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drátěné  košile,  větší  kulaté  štíty  a  pádné  meče  jezdců  dodávají  mohutným 
postavám  vzezření  rytířského.  Rozdíl  mezi  žoldnéři  Abbase  a  oněmi,  jimž 
velel  mocný  Xerxes,  jejichž  tesané  podobizny  ve  sříceninách  slavné  Per- 
sepole  vidíme  a  kteří  jen  lehkou  výzbrojí  i  šatem  oděni  jsou,  jest  vskutku 
velký.  Zástup  učencův  a  umělců  v  řasnatých  talárech  s  širokými  rukávy, 
s  konickou  rourou,  ku  hlavě  uměle  pleteným  turbanem  přitáhnutou,  krá- 
čejí vážně  kolem  nás;  dále  za  těmito  uprostřed  dvořanů  v  nádherných 
květnatých   rouchách,  v  sněhobílém   úboru   a   s  nízkými   turbany  členové 


Ispahanský  velmož. 


poselství  bucharského.  Vstáváme  a  následujeme  dav  k  audienčnímu  paláci 
vladařovu.  Po  pravé  i  levé  straně  souměrně  rozsázených  a  svěží  zelení 
obalených  platánů  stojí  nádherné  mramorové  paláce,  školy  vysokého  učení, 
dále  rozsáhlé  fontány,  z  nichž  mohutné  proudy  a  paprsky  vod  vysoko  do 
vzduchu  vyrážejí  a  v  duhovém  třpytu  nazpět  do  zčeřených  vodojemů 
spadají.  Kamkoli  pohledneme,  všechno  všude  jest  nové,  sotva  dokončené, 
i  zdá  se  nám,  že  teprve  před  naším  příchodem  celé  to  množství  tvůrčích 
sil,  jež  tento  ráj  zde  vykouzlily,  na  mocný  vládcův  povel  zmizelo. 
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Tu  pojednou  vystupuje  v  čele  stromořadí  hrdé  do  výšky  nádherný 
„palác  slyšení",  a  dvořanstva  se  kolkolem  jen  jen  hemží.  Stojíme  před 
majestátní  budovou  „sloupového  paláce"  =  Tšihil-Sutunu,  který  se  pro- 
stírá na  rozsáhlém,  dva  metry  vysokém  tarasu  z  bílého  mramoru.  Vzdušná, 
otevřená  předsíň  na  osmnácti  točitých,  bohatě  zlacených  sloupech  spočí- 
vající, má  asi  šedesát  kroků  šířky  a  čtyřicet  hloubky.  Honosí  se  bohatou 
stavbou,  jejíž  sloh  i  spůsob  vypočítán  byl  na  oslnění  navštěvovatelň  nej- 
rafinovanějším účinkem.  Zadní  ohromná  plocha  stěny  totiž,  ve  kteréž  se 
uprostřed  nalézá  branka,  do  vnitř  paláce  vedoucí,  jest  od  zdola  až  ku 
stropu  co  nejuměleji  vyložena  zrcadélky,  v  nichž  se  celé  přední  sloupoví 
mnohonásobně  obráží.  Však  ne  dosti  na  tom.  Těsné  uprostřed  zlacených 
sloupů,  jež  spočívají  na  šklebících  se  lvech  z  mramoru,  nalézají  se  dve 
bohatě  vroubené  nádržky,  ve  kterýchž  co  křišťál  čistá  voda  jemné  sloupo- 
řadí a  vše  kolem  sebe  nad  míru  eífektně  zrcadlí.  Vnitřek  paláce  audienč- 
ního rozdělen  jest  na  množství  pokojů  rozmanité  velikosti,  v  jejichžto 
středu  umístěna  vlastní  přijímací  síň,  přeskvostně  zařízená.  S  oslňující 
nádherou  vyzdobené  dvořanstvo  kolem  šacha  Abbase  vítá  poselství  a  blaho- 
sklonně rozmlouvá  vladař  s  vyslanci  slavné  Buchary.  Poslové  sotva  slyší  — 
tak  jsou  uneseni  báječnou  krásou    nevídaného  přepychu.  —  — 

Tak  bylo  před  třemi  sty  lety  a  dnes  ještě  jest  zařízení  celku  u  větší 
části  takové,  jako  za  oné  doby.  Koberce  hedvábné,  nesmírné  ceny,  po- 
dobné tkaným  obrazům,  jež  hotovili  potomci  z  rodiny  Gilla  Gobelin-a 
ve  Francii  v  šestnáctém  století,  kryjí  všude  mramorové  podlahy,  záclony 
z  jemného  tkauiva,  zrcadla,  krby  a  všeliké  ozdobné  předměty  jsou  staré, 
patinou  času  omžené  a  tím  ještě  vzácnější.  Avšak  největší  starožitnickou 
cenu  zde  mají  čtyři  velké,  do  stěn  zapuštěné  malované  obrazy,  kteréž 
nám  šacha  Abbase  představují  jakožto  zakladatele  zlatých  časů  Persie, 
pak  v  kruté  seči  s  Usbeky,  dále  téhož  vládce  uprostřed  dvořanstva  a  ko- 
nečně při  velké  hostině  v  kruhu  přátel  a  milostnic.  Sunnitům,  kteří  za- 
tracují každý  obraz  a  všelikou  sochu,  jsou  tato  díla  trnem  v  oku  a  to 
tím  více,  ježto  na  jednom  z  uvedených  obrazů  vyobrazen  jest  šach,  sedící 
rozjařen  při  ostré  pitce  ve  společnosti  až  příliš  veselé.  My  však  vidíme 
tohoto  svobodu  milujícího  mocnáře  ve  světle  nejpříznivějším,  povážíme-li, 
jak  vysoko  vynikal  osvíceným  duchem  nad  předsudky  své  doby.  Opouštíme 
tyto  síně,  jež  každý  cizinec  volně  navštíviti  může,  a  kráčíme  do  „ráje 
hurysek". 

Je-li  palác  „mnohosloupný"  nádherný,  jest  letohrádek  šacha  Solimana, 
také  „skřivánčí  palác  ráje"  nazvaný,  odtud  nedaleko  vzdálený,  již  vrcholem 
vší  skvostnosti  a  všeho  přepychu.  Stavba  tato  byla  dokončena  roku  1685 
a  nemá  sokyně  v  celém  Orientě.  Nejmohutnější  z  platánů,  průměrně  32 
metrů  vysokých,  převyšují  tento  skvost  staveb  perských  o  několik  metrův, 
a  nad  platany  ční  hrdě  hlavní  kopule.  A  vnitřek?  Ten  se  dopodrobna 
na  tomto  místě  popsati  nedá,  a  proto  uvedeme  jen  věci  nejhlavnější. 
Šach  Soliman,  abychom  tak  řekli,  „na  slovo  vzatý  zbožňovatel  krásného 
pohlaví",  chtěl  postaviti  jen  pro  sebe  a  své  krásné  milostenky  zlatou 
klícku,  která  by  ve  světě  neměla  sobě  rovné.  A  tento  svůj  úmysl  také 
dokonale  provedl.  Pro  sebe  ve  středu  tohoto  paláce  lásky  zbudoval  pro- 
stranný,   čtyřicet   metrů  v  průměru    měřící  sál,   jejž  kryje  nízká  kopule. 


Dvorní  sluha,  gardový  voják  a  jezdec  z  doby  starých  porskýeli  králů. 
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spočívající  Da  sedmi  pilířích.  Sál  tvoří  takto  nepravidelný  sedmihran,  roz- 
dělený kolem  běžícími  galeriemi  ve  dvě  poschodí ;  k  těmto  vedou  mnoho- 
násobně rozvětvené  schody,  tak  mistrně  skryté,  že  jenom  pomocí  obezna- 
lého vůdce  najíti  lze  pravou  cestu  v  tomto  labyrintu.  Účel  všech  těchto< 
tajemných  schodů  se  nám  zcela  vysvětluje  hořejším  zařízením,  kteréž  hra- 
ničí s  galeriemi.  Tam  nalézá  se  totiž  kolkolem  sálu  jedno  sto  a  dvacet 
co  nejskvostněji  zařízených  ženských  budoirů,  z  nichž  každý  jinak  je 
okrášlen  a  zařízen.  Obrazotvornost  geniálního  architekta  musila  zde  roz- 
luštiti tvrdý  oříšek  raffinovane  skomponovaného  ráje  a  podařilo  se  jí  to 
měrou  až  úžasnou.  Stavebními  hmotami  jsou  zde :  mramor  všeho  druhu 
a  všech  barev,  hlazený  jaspis,  kladený  od  podlahy  do  výše  čtyř  metrů, 
v  oknech  broušený  křišťál,  jenž  zasazen  jest  do  stříbrných  rámů,  zlacené 
dřevo  cedrové,  z  něhož  vyřezána  jsou  zábradlí  galerií,  a  pak  tu  a  tam 
dřevo  ebenové  jakož  i  vonné  sandelové.  Nádherné  obrazy,  představující 
scény  až  příliš  milostné  ve  svěžích  barvách,  plných  ohně,  pokrývají  stěny 
skvostných  komnat,  nad  nimiž  se  klene  prostorná  kopule,  světlá,  v  zářivě 
lesklé,  mistrně  provedené  mosaice,  ze  kteréž  se  jiskří  jasné  slunce,  bledý 
měsíc  a  starodávná  znamení  hlavních  planet.  Rozkošné  salónky  vladařových 
milostnic  tonou  dosud  v  lesku,  a  jakýsi  lahodné  opojný  vzduch  vane  tímto 
posvátným  pološerem.  —  — 

Skoda,  škoda  nastokrát,  že  v  tomto  ráji  Ispahanu  vše  urychleným 
krokem  spěje  ku  zkáze,  a  že  neúprosný  zub  času  niče  takřka  vůčihlede 
tolikerou  neskonalou  krásu,  ustavičně  dále  hlodá  a  všude  spoustu  zůsta- 
vuje, kamkoli  jen  pohledneme.  Jediné  věčný  zdroj  přírody,  neviditelná, 
vše  oživující  síla  všehomíra,  bují  zde  ve  svěží  zeleni,  tak  že  všechno 
kypí  jarým  životem  a  spousta  květů  rostlinné  říše  každou  píď  půdy  za- 
růstá. Vedle  platánův  a  topolů  stojí  staleté  dubové  stromy,  tmavé  vysoké 
cypřiše,  stinná  vrba,  bobkové  a  jidášské  jjmeny  a  konečně  statný  jasan 
i  krásně  kvetoucí  tamaryšek.  Ovocných  stromů,  keřův  a  zeleni  je  tu 
všude  množství  ohromné,  a  jakost  ovoce  musí  uspokojiti  každého  gour- 
manda.  Nade  všechno  ovoce  vyniká  však  ohromný  meloun  chuti  znamenité, 
a  Peršan  má  pravdu,  an  tvrdí:  „Není  meloun  jako  meloun,  v  Ispahaně 
jsou  nejlepší!"  Malá  květena  zastoupena  zde  spoustou  nejkrásnějších  íialek, 
růží,  narcissů,  lilií,  tulipánů,  hyacintů  a  jasmínu.  Apropos  —  perský 
růžový  olej !  V  celé  Persii  a  také  ani  v  Širasu,  domovině  to  růží,  se 
nikde  nevyrábí,  nýbrž  přichází  vesměs  z  Indie. 

Opouštíme  královské  zahrady,  vracíme  se  z  „ráje"  do  klikatých 
uliček  města  a  hledíme  zase  ve  tvář  skutečné  špinavé  nynější  Persie. 
Ježto  zde,  jako  v  celém  Orientu,  nikde  není  tabulek  s  nápisem:  „Zde 
jest  žebrota  zapověděna,"  vrhá  se  na  nás  před  mohutnými  pilóny  u  vý- 
chodu zahrad  smečka  žebráků  různého  pohlaví  a  stáří,  prosíc  žalostným 
chórem  o  almužnu.  Perští  žebráci  jsou  dobře  vyškoleni  a  umějí  se  vý- 
tečně dovolávati  milosrdenství  každého  zámožnějšího  bližního;  ježto  pak 
almužnu  dávati  jest  skutkem  Alláhu  milým,  dává  každý  a  rád.  I  mladé,, 
závoji  zastřené  dívčiny  v  jediné  těsně  přiléhající  halené,  kteráž  krásný 
vzrůst  těla  do  nejjemnějších  podrobností  prozrazuje,  žebroní  tklivým 
hlasem  o  dárek,  přistupují  těsné  k  nám  a  zručným  hmatem  snímají  šlojíř 
na  okamžik,  abychom  uzřeli  jejich  půvabnou  tvář  a  pohledli  na  okamžik. 
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do  oka,  plauoucího  smyslným  žárem.  Jsou  pověstný  pro  svůj  Alláhu  velmi 
nemilý  život  —  a  stávají  se  již  ve  stáří  dvacíti  pěti  let  starými  ohyzdami. 
Y  Ispahanu  zaujímají  v  mosaice  žebráků  zvláštní  místo  dervišové,  kteří 
dělají  ze  žebroty  ctnost  a  tvoří  uzavřený  jakýsi  sbor  čili  stav.  Zaměstnání 
mají  arciť  ještě  vedlejší.  V  Ispahanu  mají  svého  volbou  určeného  hlavára 
a  zároveň  i  soudce,  jemuž  odvádějí  částku  svých  příjmů  k  dobru  celé 
této  kasty.  Xa  každém  cizinci  vynucuje  pohlavárem  vyslaný  derviš  almužnu 
zvláštním  způsobem.  Před  domem  vašeho  bytu  objeví  se  jednoho  dne 
otrhaný  derviš,  vztýčí  malý  dvoustěnný  stánek  na  blízku  branky  a  čeká 
vašeho  příchodu,  při  kterém  pronáší  vždy  stejnou  žebronivou  formuli: 
„Ja-Hu-Ja-Hak!"  Nevšimnete  si  ho  snad  a  on  uléhá  si  klidné  ve  svůj 
stan.  Xespomůže-li  ani  trojnásobné  takovéto  oslovení,  má  derviš  jiný  do- 
nucovací  prostředek.  Přinese  si  dlouhou  troubu  a  troubí  vám  do  oken 
tak  vytrvale  a  líbezné,  že  mu,  když  se  vám  věc  vysvětlila,  s  největší 
ochotou  dáte  asi  deset  „kranů"  čili  jeden  „tomán"  zlata  (něco  přes 
dukát),  načež  si  vás  ani  vaší  družiny  žádný  derviš  už  nevšimne,  ať  si 
jak  dlouho  chcete  v  Ispahanu  prodlíte.  V  Ispahanu  stále  bydlící  Evropan 
platí  jednou  do  roka  tuto  almužnu  a  běda  jeho  uším,  opomine-li  tak 
učinit!  Policie  proti  tomuto  troubení  nikdy  nezakročuje.  Jednotu  dervišů 
jakožto  celek  zovou  „Aliallahi"  ;  v  této  jednotě  jsou  zastoupeny  různé 
sekty,  kteréž  podle  krajů  různá  jména  mají.  „Vedlejší"  zaměstnání  der- 
višů bývá  někdy  výlučným  právem  té  neb  oné  sekty;  tak  přicházejí  prý 
nejznamenitější  vypravovači  pohádek  a  příběhů  z  krajiny  „Farsu",  zruční 
kouzelníci  a  čarodějové  z  končin  „Veraminu"  a  „Kurdebeče",  kdež  hrdě 
vypíná  své  témě  věčným  sněhem  pokrytá  velehora  „Demavend",  a  ko- 
nečně výtečnými  zpěváky  jsou  dervišové  z  „Abdulmeleki"  od  moře 
Chvalinského. 

Často  stává  se,  že  podá  cizinci  žebrák-derviš  ohnivý  tulipán,  který 
má  tu  vlastnost,  že  chrání  proti  —  uhranutí  „zlého  pohledu".  Uhranutí 
vůbec  hraje  u  Ispahance  velkou  úlohu.  Evropan  se  potáže  vždy  s  dobrou^ 
chce-li  chválu  o  něčem  pronésti  aneb  svůj  obdiv  na  jevo  dáti,  když  nej- 
dříve vyřkne  formuli  každé  uhranutí  odvracející:  „Mašallah"  =:  „Co  Bůh 
chce",  neboť  pak  jest  neštěstí  okamžitě  odvráceno.  Zakopnutí,  upadnutí, 
pád  s  koně,  rozbití  něčeho,  onemocnění,  ba  i  smrť  přičítá  se  uhranči- 
vému pohledu.  Diviti  se  tomu  arciť  nemůžeme,  poněvadž  i  u  nás  tato 
směšná  pověra  dosti  zakořeněna  jest,  ale  u  Ispahance  jest  ten  zvláštní 
zjev,  že  se  uhranutí  bojí,  kdežto  se  smrti  nikdy  neleká. 

Smrť  jest  Ispahanci  věcí  tak  jednoduchou,  ba  lhostejnou,  že  toho 
my  dle  svého  vychování  ani  nechápeme.  Umírající  jest  obrácen  stranou 
k  některé  mešité  směrem  k  výklenku  modlitebnímu  a  božský  klid  jeho 
má  do  sebe  cosi  povznášejícího ;  on  umírá  rád,  neboC  dle  jeho  představy 
bude  žáby  sproštěn  života  pozemského  a  nastane  mu  život  věčný  v  ráji 
všeho  blaha.  Jakmile  prchne  poslední  jiskra  života  ze  schránky  tělesné 
a  „milosrdenství  božího  se  mu  dostane",  položí  ho  na  máry  a  hlasité 
bědování  k  tomuto  účelu  objednaných  žen  rozléhá  se  z  domu  zemřelého. 
Později  odnesou  mrtvolu  do  veřejné  komory  k  umývači,  který  dle  ritu 
vykoná  obřad  čistění  vodou,  do  které  nakape  šťávy  lotosové,  natře  pak 
tělo  kamfrein  a  zahalí  je  do  velkého  prostěradla.   Druhý  den  nesou  pak 
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mrtvolu  příbuzní  a  přátelé  zesnulého  ku  hřbitovu,  při  čemž  bývá  zvykem, 
že  mužští,  potkávající  průvod,  tlačí  se  k  márám  a  ochotně  pomáhají 
nésti  zemřelého,  načež  po  několika  krocích  odstupují  s  povzdechem : 
„Bůh  mu  byl  milostiv!"  Za  týden  po  pohřbu  přijímají  pozůstalí  sou- 
strastné  návštěvy  přátel,  vždy  o  hodinu  nebo  dvě  dříve  ohlášených.  Před 
vstoupením  do  místnosti  návštěv  svleče  každý  obuv  a  v  punčochách, 
s  hlavou  pokrytou,  kterou  obnažiti  nesmí,  vkročí  do  vnitř,  uvítán  jsa 
nejstarším  z  rodiny,  který  jej  uvede  k  vyvýšenému  divanu,  kam  se  host 
usadí,  a  hned  na  to  dýmku  dostává,  z  které  jen  několik  bafův  učiní, 
a  pak  hostiteli  kalian  vrátí.  Následuje  konversace  plná  poklon  a  vede 
se  v  tomto  případe  velmi  vážně.  Uzná-li  pak  hostitel,  že  jest  čas,  aby 
jej  navštěvovatel  opustil,  dává  znamení,  aby  tomuto  podali  číšku  černé 
kávy,  kterouž  tento  vypije  a  hned  na  to  dům  opustí.  Při  obyčejné  visitě 
podávají  rozličné  zákusky  s  čajem,  a  konversace  jest  pak  vždy  co  nej- 
živější, neboť  Ispahanec  jest  letory  velmi  veselé.  —  — 

Ačkoli  neposkytuje  krajina  kolem  Ispahanu  žádných  pozoruhodných 
zvláštností,  konali  jsme  přece  do  okolí  časté  a  dosti  dlouhé  vycházky. 
Nejčastěji  nás  vedla  cesta  do  půl  hodiny  vzdáleného  města  „Džulfa",  kdež 
se  nachází  pěkný  chrám  arménských  křesťanův.  Oním  širokým  stromo- 
řadím, které  dříve  náš  úžas  zbudilo,  jedeme  až  ke  konci,  pak  se  ocitu- 
jeme na  silnici  širokými  kvádry  dlážděné,  u  které  leží  na  malé  výšině 
sloupový  letohrádek  „Ajnak  Chané"  s  vyhlídkou  do  roviny  Ispahanské, 
a  před  námi  se  rozprostírá  široké  koryto  řeky  nyní  takřka  vyschlé,  jménem 
Zajende-Rud.  Od  břehu  ku  břehu  pne  se  ohromný  most  „Allah-Verdi- 
Chan",  nazvaný  po  svém  zbudovateli,  který  byl  přítel  a  rádce  šacha 
Abbase.  Verdi-Chan  umínil  si,  že  postaví  přes  „Senderud"  most,  kterýž 
vzbudí  úžas  jeho  mocného  vladaře,  a  úmyslu  tomu  také  dostál  měrou 
takovou,  že  šach  v  největším  obdivu,  nemaje  při  prvním  pohledu  na  toto 
veledílo  ani  slov,  němě  pohlížel  na  most  pro  staletí  sklenutý,  a  pak 
mlčky  objal  tvůrce  jeho  a  svého  přítele.  Šach  byl  překonán.  —  Tři  sta 
sedmdesáte  kroků  z  délky  spojuje  tento  most  o  třicítičtyřech  obloucích 
oba  břehy,  na  kterých  se  vypínají  po  dvou  úhledné  věže.  Ohromné  silné 
pilíře  jsou  vesměs  prolomené,  tak  že  můžeme  i  pod  drahou  jízdní  projíti 
pilíři,  ale  jenom  přispěním  vyčnívajících  kamenů  krátkými  skoky  s  jed- 
noho na  druhý.  Však  nedosti  na  tom.  I  u  hladiny  vodní  můžeme  se 
kolem  obezdívek  a  pod  oblouky  dostati  na  druhý  břeh,  arciť  jen  tehdy, 
když  voda  značně  opadla.  Po  stranách  téměř  pět  sáhů  široké  jízdní 
a  dráhy  pro  pěší  vinou  se  po  celou  délku  mostu  stěny  půltřetího  sáhu 
vysoké,  okenními  otvory  a  prolamovanými  průřezy  opatřené.  Celá  tato 
ohromná  stavba,  až  na  malou  výminku,  jest  ze  šedého,  jako  žula  tvrdého 
kamene  zbudována  a  co  do  konstrukce  i  provedení  dokonalá. 

O  tomto  mostě  mohli  bychom  napsati  celou  knihu,  avšak  látka  tato 
zavedla  by  nás  příliš  daleko.  Budeť  asi  již  čas  ukončiti  tuto  črtu  a  zů- 
staviti další  podrobnosti  době  příští. 
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španělsky  napsal  Pernan  Caballero.  Přeložil  Karel  Soják. 

I. 

ezi  čtvrtěmi  krásué  staré  Sevilly,  jež  pojmenovány  podle 
svých  farních  kostelů,  vyznamenává  se  čtvrt  Sau  Lorenzo, 
prostírající  se  od  brány  „San  Juan"  až  po  bránu  „La  Barquetta", 
tichem  a  jednotvárností.  Ulice  jiejí  jsou  většinou  široké  a  po- 
kojné; z  dláždění  vyrůstá  tráva;  celá  čtvrC  nevyžaduje  mimo 
náklad  na  čistotu  jiného  nákladu  žádného ;  jedinou  její  ozdo- 
bou jsou  květiny,  které  vykukují  ze  zamřížovaných  oken  jako  zvědavé 
dítky.  Téměř  všichni  obyvatelé  této  městské  čtvrti  jsou  poctiví  tkalci 
zboží  hedbávného.  Vypadá  to  skoro,  jakoby  se  bylo  uteklo  sem  cosi  klidu 
venkovského;  cizinců  nepotkáváme  tu  nikdy,  ba  spočítati  lze  také  ty 
vznešenější  lidi  z  města,  kteří  navštíví  tuto  čtvrť  za  oním  kostelem 
farním,  ve  kterém  nalézá  se  zázračná  a  tak  mnoho  vzývaná  socha  Kri- 
stova, kterou  byl  vytvořil  slavný  sochař  Martiuez  Montaňes. 

V  jednom  z  těchto  domů  bydlil  Pedro  Almeda,  poctivý  muž,  kterýž 
byl  od  svého  obydlí  takřka  nerozlučný.  Pedro  miloval  a  ctil  svůj  starý 
tkalcovský  stav,  kterýž  dedíval  v  jeho  rodině  syn  po  otci  a  na  kterém 
vyráběny  byly  nádherné  látky  hedbávné  a  tkaniva  skvostná;  nesl  tudíž 
s  bolestí,  jakoby  ctihodnost  stavu  snížena  byla,  že  vyráběl  nyní  na  něm  látky 
jen  lehké  a  pestrobarevné.  Ubohý  starce!  Bylo  ti  podrobiti  se  duchu 
času  !  Jiní,  kteří  byli  rovněž  tak  dobří  jako  ty,  učinili  tolikéž —  a  činí  dosud. 
Pedro  se  oženil  s  mladou  dívkou,  dcerou  svého  souseda;  ale  jeho 
žena  zemřela  již  po  několika  letech  a  zanechala  mu  dve  dítky,  chlapce 
a  děvče.  Obě  dítky,  jež  byly  při  smrti  matčině  ještě  malé,  velikosti  své 
ztráty  dosud  necítily.  Ale  žal  Pedrův  byl  rovněž  tak  upřímný  jako  prudký; 
za  to  mu  přinesl  útěchu  čas,  kdežto  dítky  pocitovaly  den  ode  dne  více, 
jak  mnoho  byly  úmrtím  své  dobré  matky  ztratily. 

Pedro  prodával  své  tkaniny  bohatému  kupci,  v  jehož  domě  poznal 
služebnou,  kteráž  překročila  sice  již  dávno  dobu  svého  kvetoucího  mládí, 
přesto  však  horoucně  si  přála,  aby  se  přece  ještě  pod  čepec  dostala. 
Prostý  tkadlec  dal  se  do  jejích  tenat  lapit  a  tak  dostaly  jeho  ubohé 
dítky  macechu,  která  zvyklá  jsouc  klepaření  čeledi  a  pošetilému  napo- 
dobení svého  panstva  v  oděvu  a  živobytí,  otce  šidila  a  z  dítek  udělala 
mučenníkj%  Pedro  zemřel  v  bídě,  pozdě  žele  pošetilosti  své.  Tkalcovský 
stav,  kterýž  tak  dlouho  byl  výživou  jeho  rodu,  byl  prodán  a  z  peněz  zaň 
utržených  zaplacen  pohřeb  jeho  někdejšího  majitele. 

Manželka  Pedrova  odešla  se  světa  brzy  za  ním  a  jedna  sestra  její, 

dobromyslná,  ale  velmi  obmezená  žena,  ujala  se  nyní   těch  dvou  sirotků. 

Fernando,    dospěv   v  muže,    stal    se    podporou    rodiny.     Vroucnost, 

8  jakou  se  miloval    se    svou  sestrou   Magdalenou,    ztrátou  otce  jen  ještě 

vzrostla. 
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Vyrostše  v  utrpení  společném  neodloučili  se  od  sebe  nikdy.  Láska 
bratra  a  sestry  musila  jim  nahrazovati  od  té  doby,  co  macecha  otce 
úplně  ovládla,  všecko.  Jak  mnoho  slz  tu  prolili!  Kterak  často  si  slibo- 
vali, že  jeden  druhého  nikdy  neopustí !  Jemná  Magdalena  vinula  se  ku  svému 
bratru  tak,  jako  sáhal  ten  líbezný  bílý  jasmínový  keř  na  jejich  dvoře 
po  větvích  pomerančníku.  Poslední  vůle  otcova,  kteráž  ustanovila  Fernanda 
za  vůdce  a  ochrance  jeho  sestry,  propůjčila  vroucnosti  mladého  muže 
posvěcení  svaté  povinnosti.  Puzen  jsa  povinností  touto,  vykonával  s  pevnou 
horlivostí  těžkou,  nezvyklou  sobě  práci  zednickou.  Když  mu  horký  vá- 
penný prach  ujímal  dechu,  když  cítil,  umdlen  jsa  namáháním  na  vysokém 
lešení,  že  se  ho  zmocňuje  závrať,  říkával  si:  „Jest  to  pro  Magdalenu!" 
a  jeho  klesající  zmužilost,  jeho  umdlené  síly  oživovaly  znova. 

Tak  trávila  tato  rodina  své  živobytí  a  Magdalena  zpívala  a  pěstovala 
své  květiny  i  v  chudobě,  neboť  květin  a  zpěvu  v  Andalusii  od  mladosti 
odloučiti  nelze. 

Když  jednoho  dne  seděla  Magdalena  u  okna,  obklopena  jsouc  svými 
karafiáty  jako  pastýřka  svými  ovcemi,  spatřila  jíti  kolem  dva  muže. 
Jeden  byl  velký,  plavovlasý  a  oděn  krásně  a  elegantně;  druhý,  jenž  kráčel 
po  jeho  boku,  zdál  se  býti  jeho  ciceronem. 

„Hle!"  zvolal  první,  „pravil  jsi  mi,  že  v  této  opuštěné  městské 
čtvrti,  v  těchto  osamělých  ulicích  není  ničeho,  co  by  za  podívanou  stálo, 
ale  já  jsem  nenašel  v  celé  Seville  ničeho,  co  by  porovnati  se  dalo  s  tímto 
vzorem  pravé  španělské  krásy,  s  tímto  čaruplným  obličejem  dívčím,  který 
dívá  se  na  nás  z  květin  tam  toho  okna.  Zaveď  mne  k  té  krásce  spanilé!" 

„O  mylorde!"  zvolal  cicerone,  „to  není  tak  snadné,  jak  si  myslíte. 
Lidé,  kteří  bydlí  v  této  čtvrti,  jsou  počestní,  avšak  drsní  tkalci,  kteří 
otvírají  cizinci  dům  svůj  zrovna  tak  málo,  jako  sv.  Petr  nebe  židovi. 
Ostatně  nenalézám  také  na  tomto  obličeji  nic  zvláštního.  Ach,  sennore! 
Tyto  plané  růže  jsou  plny  trní !  Yěřte  mně,  vyhledejte  -si  zábavu  jinou, 
neboť  zlatý  Ferdinand  Vil,*  nenalézá  u  těchto  lidí,  kteří  jsou  na  svou 
ctnosť  hrdější  nežli  vévoda  na  své  šlechtictví,  přístupu  žádného." 

„Nu,  nepřijdeš  přec  o  život,  pokusíš-li  se  přiblížiti  se  k  ní",  odpo- 
věděl Angličan;  „jdi  jen  a  dostaneš-li  bití,  nepotřebuješ  se  strachovati 
o  bolestné." 

Cicerone  blížil  se,  ačkoliv  jen  s  odporem  k  domu,  ale  v  témže 
okamžiku  zavřela  Magdalena  okno.  Nevinná  ta  dívka  myslila  z  počátku, 
že  obdivující  se  pohledy  cizincovy  platí  jejím  květinám  a  považovala  to 
za  docela  přirozené,  když  však  byla  spozorovala,  že  platí  jí,  ustoupila 
zmatena  nazpět. 

11. 

Angličan  vzdálil  se  mrzut,  ale  obraz  té  krásné  dívky  sevillské  ne- 
mizel z  jeho  mysli. 

Druhého  dne  chodil  opět  osamělou  ulicí,  ve  kteréž  byl  Magdalenu 
spatřil,  ale  ani  toho  rána  ani  za  dnů  pozdějších  neuzřel  nic  jiného,  než-li 


*  Žid  jmenuje  tímto  výrazem  zlaté,  poprsím  královským  opatřené  peníze. 
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květiny  za  mřížovím  před  dívčinými  okny ;  lehký  větérek  pohyboval  heb- 
kými stonky,  které  zdály  se  naň  volati:  „Nikoli!"  Lord  G  .  .  .,  jemuž 
byly  po  ruce  miliony,  takže  každou  svou  choutku  ukojiti  mohl,  nechápal, 
že  by  jeho  despotická  vůle  na  prahu  tohoto  skrovného  domku  roztříštiti 
se  měla. 

„Tedeo,"  pravil  jednoho  due  ke  svému  úslužnému  ciceronovi,  když 
octl  se  s  ním  poznovu  před  domkem,  v  němž  Magdalena  bydlila,  „musíš 
mne  k  ní  zavésti  ještě  dnes,  nebo  tě  propustím." 

„Sennore,"  tázal  se  Tedeo  ohromen,  „kterak  chcete,  abych  toho 
dokázal?" 

„To  jest  věcí  tvou." 

Tedeo  několik  okamžiků  přemýšlel.  Pak  se  udeřil  do  čela  a  spustil 
se  pojednou  na  zemi.  Při  tom  dal  se  do  takového  nářku,  že  lidé  vybí- 
hali  se    všech    stran  z  domů  a  jej,  jenž  pořád  ještě  křičel,  obklopovali. 

„Ach,  má  noha !  má  nešťastná  noha !  Ach !  sennore,  nemohu  dále  I 
Smilujte  se  nade  mnou  a  dejte  mne  zavésti  do  nejbližšího  domu!" 

Angličan  sebou  ani  nepohnul,  neboť  stálo  jej  dosti  namáhání,  aby 
zůstal  při  tomto  rozpustilém  šibalství,  kterému  byl  arci  ihned  porozuměl, 
opravdovým  a  vážným. 

„Nemůžete  jíti?"  otázal  se  Tedea  mladý  hoch,  chtěje  mu  pomoci, 
aby  vstal.  „O  nemožno!  naprosto  nemožno!"  odpovídal  Tedeo;  „zavlecte 
mne  jen  do  nejbližšího  domu." 

„Do  mého  domu!  do  mého  domu!"  volaly  dobré  útrpné  ženy  se 
všech  stran. 

„Zaveďte  mne  sem,  je  to  dům  nejbližší,"  řekl  Tedeo,  vleká  se 
k  domu,  v  němž  Magdalena  bydlila.    Angličan  šel  za  ním. 

Magdalena  vykročila  v  témže  okamžiku  s  Micaelou,  sestrou  své  ma- 
cechy, kterouž  ona  a  Fernando  tetou  nazývali,  z  domu,  a  obě  byly, 
plny  šlechetné  horlivosti,  ochotny  pochroumaného  k  sobe  přijati.  Stařena 
přinesla  mu  stolici. 

„Vy  nemůžete  jíti,"  pravila,  „vypadáte  bled  jako  mrtvola."  Na  to 
obrátila  se  k  mladíku,  jenž  pomáhal  Tedeovi  vstáti  a  řekla  mu :  „Dojděte 
pro  ranhojiče!" 

Když  to  Tedeo  zaslechl,  pojal  jej  strach,  že  by  ranhojič  podvod 
poznal  a  poněvadž  jinak  byl  účelu  svého  již  dosáhl,  změnil  taktiku  svou 
a  pravil  chvatně:  „Jest  mně  Bohu  díky  již  lépe;  bolest  pomíjí,  bude  to 
nejspíš  jen  obražení,  nepotřebujete  pro  ranhojiče  chodit." 

„Vy  jste  statečný  jako  mučenník,"  mínila  Micaela,  „ale  jest  na  vás 
vidět,  že  mnoho  trpíte.  Podívejte  se  jen,  jak  ten  ubožák  se  chvěje!  — 
Blase,  tys'  ještě  ani  neodešel?" 

„Je-li  pravda,  sennore,  že  to  nic  neznamená,"  pravil  Tedeo,  obrátiv 
se  ve  svých  rozpacích  na  Angličana. 

Ten  ho  však  neslyšel.  Maje  ruce  skříženy  na  prsou,  stál  tu  na 
dobro  ponořen  v  obraz  krásné  Magdaleny. 

Mladá  dívka  vypadala  ještě  rozkosněji  než  jindy;  z  pohledů  jejích 
mluvily  nejčistší  dobrota  a  nejupřímnější  soucit,  který  měla  s  člověkem, 
jenž  ji  tak  ničemně  klamal.     Přinesla  k  jeho    občerstvení    sklenici  vody 
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s  octem  a  Tedeo,  občerstviv  se,  tvářil  se,  jakoby  jej  vztýčení  se  stálo 
velké  namáhání.  Když  se  mu  konečně  podařilo,  ujišťoval,  že  bude  moci, 
podpíraje  se  o  hůl,  také  odejíti,  načež  poděkoval  dobrým  těm  ženám  za 
jejich  soustrast  a  belhuje  se  vzdálil.  Jeho  pán,  který  po  celý  tento  výjev 
neotevřel  ani  úst,  kráčel  za  ním. 

ni. 

Druhého  dne  objevili  se  anglický  lord  a  Tedeo  v  domě  Magdalenině. 

„Můj  pán,"  pravil  Tedeo,  dělaje  tomuto  tlumočníka,  „byl  včera 
příliš  rozčilen  a  zmaten,  aby  vám  poděkovati  mohl  za  služby,  jež  jste 
mu  v  osobě  jeho  pokorného  sluhy  prokázaly.  Přišli  jsme  proto  dnes^ 
abychom  vykonali  povinnost,  již  nám  vděčnost  ukládá.  Můj  pán  jest 
bohat,  ano  nesmírně  bohat,  a  kdo  mu  prokáže  nějakou  úslužnosC  anebo 
dokonce  službu,  tomu  se  odměňuje  co  nejvelikomyslněji.  Zarmoutily  a  ura- 
zily byste  jej,  kdybyste  nepřijaly  tohoto  malého    důkazu  vděčnosti  jeho." 

S  těmito  slovy  jim  odevzdával  krásné  dary,  mezi  nimiž  byl  zvláště 
drahocenný  želvový  hřeben,  ozdobný  to,  v  onom  čase  u  všech  Spanelek 
velmi  oblíbený  předmět. 

Micaela  byla  všecka  omráčena;  Magdalena  sáhla,  zardívajíc  se  ra- 
dostným překvapením,  chvatným  pohybem  po  hřebenu,  v  nejbližším  oka- 
mžiku však  jej  opět  odložila,  utrhnuvši  tak  rychle  ruku,  jakoby  se  oň 
byla  spálila. 

„Mluvíte  o  vděčnosti,"  pravila,  „ale  zač?  Co  jsme  učinily,  abychom 
si  jí  byly  zasloužily?  Za  sklenici  vody?  Ne,  ne',  těchto  krásných  darů 
přijati  nemůžeme." 

„Máš  pravdu,"  potvrzovala  Micaela,   „nezasloužily  jsme  si  jich." 

„Ale  když  tento  pán  jest  tak  velkomyslným,"  odvětil  Tedeo,  „a  po- 
něvadž by  jej  zabolelo,  kdybyste  jeho  dary  odmítly,  neučinily  byste  věru 
dobře,   kdybyste  někoho,  kdo  vám  něco  příjemného  učiniti  chce,  urazily." 

Návštěva  trvala  dlouho.  Stařena  se  chválou  lorda  jen  jen  rozplývala.. 
Magdalena  neodvážila  se  ovšem,  aby  ty  krásné  dary  přijala,  ale  její  oči 
tkvěly  bezděky  na  hřebenu  jako  učarovány  a  její  srdce  tlouklo  nejživější 
žádostí  po  něm. 

Že  Angličan  neodvrátil  za  této  rozmluvy  očí  svých  od  Magdaleny 
ani  na  okamžik,  rozumí  se  samo  sobou;  pohledy  jeho  tlumočily  krásné 
dceři  Andalusie  daleko  výmluvněji,  než-li  by  mohla  učiniti  všecka  slova, 
jak  velice  se  jí  obdivuje.  Poněvadž  však  nevěděl  konečně  již  žádné  záminky 
více,  aby  návštěvu  svou  prodloužil,  povstal  a  poroučel  se;  na  to,  za- 
dívav  se  ještě  jednou  zdlouha  a  vroucně  na  Magdalenu,  vzdálil  se  s  ci- 
ceronem  svým. -Byl  krásou  dívky  všecek  okouzlen. 

IV. 

Sotva  že  odešli,  sáhla  Magdalena  po  hřebenu,  běžela  k  zrcadlu,  roz- 
pustila své  krásné  černé  kadeře  a  spojila  je  ve  vrkoč,  do  kterého  pak 
vetkla  hřeben,  aby  jej  pohromadě  držel.  Usmívala  se  při  tom  plna 
blaženosti. 
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„Pohleďte  jen,  teto,"  zvolala,  „není-liž  to  hřeben,  že  krasšího  ne- 
může míti  ani  žádná  markýzka?" 

Ponořila  se  tak  v  obdivování  jeho,  že  nespozorovala  ani,  jak  její 
bratr  se  objevil  na  prahu  dveří,  kde  zůstal,  zaslechnuv  její  slova,  státi, 
kdežto    oči  jeho    utkvěly  na   ní    s  výrazem    nejbolestnějšího    překvapení. 

„Kterak  dostal  se  tento  hřeben  do  tvých  rukou?"   tázal  se  konečně. 

Magdalena  vypravovala  bratru,  co  se  bylo  přihodilo,  sotva  však  do- 
končila, vytrhl  jí  bratr  hřeben  z  ruky,  mrštil  jím  o  zem  a  dupaje  po 
něm  nohama,  rozdrtil  jej  na  tisíc  kusů. 

Magdalena  hrůzou  a  úžasem  jakoby  zkameněla. 

„Šílíš,  že  takovému  vzteku  propadáš?"  zvolala  Micaela  hněvivé. 
„Vždyť  obdržela  Magdalena  ten  hřeben  jen  jako  důkaz  vděčnosti  za 
službu,  již  jsme  byly  prokázaly." 

„Jež  záležela  v  tom,  že  jste  donesly  sklenici  naplněnou  vodou 
a  octem!"  zvolal  Fernando.  „A  za  to  jste  přijaly  od  neznámého  dary? 
Můj  Bože!  Co  to  znamená?  Věř  mně,  sestro,"  pokračoval,  obrátiv  se 
k  této,  „tento  hřeben  tě  zohyzďoval,  i  slyš,  co  ti  pravím :  Odváží-li  se 
tento  cizinec  anebo  jeho  sluha  ještě  jednou  překročiti  můj  práh,  budete 
toho  litovati." 


V. 

U  brány  Jerezu  nalézal  se  tenkráte  hostinec  „Diligence".  V  jednom 
z  nejlepších  pokojů  tohoto  hotelu  hověl  si  lord  G  .  . .  v  křesle,  bubnuje 
pln  netrpělivosti  nohama  o  podlahu. 

„Jaký  důvod  udává  tento  hrdý  řemeslník,  aby  nám  vstup  do  svého 
domu  zabránil?"  otázal  se  Tedea,  který  již  asi  čtvrt  hodiny  před  ním  stál 
a  sklenku  shrobu  mu  podával. 

„Sennore,"  odpovídal  Tedeo,  „zdejší  lidé  mají  více  předsudkův 
a  jsou  svéhlavější  než-li  kdekoli  jinde.  Či  myslíte,  že  neuhodl,  proč 
jste  jeho  sestře  ty  dary  dal?  Dovolte  mi  jenom,  abych  vás  pokorně  po- 
prosil, byste  uposlechl  mé  rady  a  zřekl  se  podniku,  jenž  jest  těžší  a  ne- 
bezpečnější, než-li  se  domníváte.  Hledejte  radosti  lásky  v  jiných  kruzích, 
kde  se  tak  příliš  odvažovati  netřeba." 

„Nesmysl!"  řekl  lord  a  pokračoval  pak,  jakoby  k  sobě  samému 
mluvil:  „Hraběnka  R.  pohlíží  na  mne  úkosem,  ačkoliv  to  postava  nuzná, 
proto  že  moji  předkové  žádných  Maurů  nezabíjeli.  Sennorita  N.  směje 
se  mi  do  očí,  proto  že  špatně  španělsky  mluvím ;  sennorita  M.  odpírá 
mi  tanec  a  tančí  hned  na  to  s  kadetem,  jejž  bych  vyzval,  kdyby  jen 
ještě  takovým  holobrádkem  nebyl.  A  takové  jsou  všecky,  krásné  a  spa- 
nilé, ale  pyšné  a  vysměvačné.  Ostatně  nedá  se  žádná  z  nich  k  Magda- 
leně ani  přirovnati." 

„A  přece  vám  radím,  sennore,  abyste  zapomněl  na  ni,"  prohodil 
Tedeo. 

„A  já  ti  radím,  abys  mlčel,"   osopil  se  lord. 

Tedeo  převzal  opět  úlohu  němého  sluhy  a  podával  svému  pánu 
sklenku  shrobu  poznovu. 
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Po  několika  minutách  pravil  lord  k  Tedeovi : 

„Musíme  hledět,  abychom  tohoto  tvrdohlavce  bratra  získali,  fiekl 
jsi,  že  jsou  chudi,  nabídni  mu  tedy  peněz  tolik,  kolik  jen  chce." 

„Peníze!"  odpovídal  Tedeo.  „Ach,  sennore,  vy  těchto  lidí  neznáte; 
ti  se  při  své  hloupé  poctivosti  a  při  svých  pojmech  o  cti  koupiti  nedají." 

„Tedeo,"  odvětil  lord,  jehož  vášeň  dostoupila  odporem  vrcholu, 
„Magdalena  mou  býti  musí !  Dám  deset  tisíc  durů,  jen  abych  na  oka- 
mžik s  ní  o  samotě  byl." 

Tedeo  zavrávoral  o  krok  nazpět,  vyvalil  oči,  otevřel  ústa  tak  daleko, 
jak  jen  mohl,  upustil  sklenku,  již  držel  v  ruce,  a  nespozoroval  ani,  že 
se  shrob  rozlil. 

„Sennore,"  pravil  konečně,  „neslyšel  jsem  snad  anebo  nerozuměl 
dobře  tomu,  co  jsem  slyšel.  Kolik  že  chcete  dát?" 

„Deset  tisíc  durů!"  odpověděl  Angličan. 

„Deset  tisíc  durů!"    opakoval    Tedeo.     „Dvakrát    sto    tisíc   reálů!" 

Při  tom  obracel  hlavu  na  všecky  strany,  jakoby  se  chtěl  přesvědčiti, 
zdali  bdí  nebo  sní.  Pak  vzal  čepici  a  vzdálil  se  spěšně,  mumlaje  před 
sebe:  „Deset  tisíc  durů!  To  jest  mu  tedy  maličkostí  —  nuže,  ku- 
plířská  mzda  dopadne  asi  podle  toho!" 


VI. 

Tedeo  běžel  ulicemi,  vrážeje  do  lidí  klidně  okolo  jdoucích,  ze  kterých 
jedni  jej  ku  všem  ďáblům  posýlali,  druzí  pak  s  takovou  silou  jej  odrá- 
želi, že  by  se  byl  málem  zapotácel  do  potoka. 

Ale  dříve  než-li  se  opovážil  vstoupiti  do  domu  Magdalenina,  poptal 
se  ještě  v  sousedstvu,  kde  asi  Fernando  jest.  Řekli  mu,  že  pracuje 
asi  půl  míle  od  Sevilly  se  svým  mistrem  na  opravě  olejny  v  Camasu. 
To  bylo  Tedeovi  vhod,  i  vstoupil  do  domu  Micaelina. 

„Neřekla  jsem  vám,"  zvolala  tato,  sotva  že  jej  byla  spatřila,  „že 
jest  mi  zakázáno  vás  sem  vpouštěti?" 

„Nebyl  bych  také  za  žádnou  cenu  přišel,  kdyby  nebylo  naprosto 
nutno,  abych  s  vámi  mluvil,"  odpověděl  Tedeo.  „Musím  vám  sděliti  něco 
velmi  důležitého.  Budu  vás  očekávati  u  Alamedy  Vieja,"  dodal,  „ale 
přijďte  jistě." 

Micaela  slíbila  a  posel  lásky  vzdálil  se  rychlým  krokem. 

Alameda  Vieja  jest  krásná,  uprostřed  města  ležící  promenáda,  která 
však  není  již  hrubě  oblíbena.  Sestává  ze  čtyř  řad  mohutných  tmavých 
topolů,  kteréž  obkličují  tři  krásné  mramorové  studny.  Při  vchodu  zve- 
dají se  dva  velmi  vysoké  římské  sloupy,  jež  zdobí  sochy  Herkula  a  Julia 
Caesara. 

Nyní  scházívají  se  tam  staří  lidé  z  okolí,  kteří,  hledajíce  ve  večerním 
prochladu  občerstvení,  usazují  se  na  bělostně  čistých  lavicích  vodovodu, 
děti,  jež  tam  své  hlučné  hry  provádějí,  a  konečně  vojenští  vysloužilci, 
kteří  přednášejí  s  větší  dobrou  vůlí  než-li  dovedností  národní  písně  a  po- 
pěvky, za  kteréž  je  blahosklonné  posluchačstvo  odměňuje  skoro  vždycky 
almužnou. 
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Toho  dne,  o  kterém  mluvíme,  shromáždil  se  zástup  chlapců  kolem 
vysloužilce,  který  zpíval  s  průvodem  kytary  písně  z  doby  španělské  války 
za  neodvislosť,  které  súčastnil  se,  jak  se  zdálo,  jako  statečný  bojovník 
také,  a  to  ku  svému  neštěstí. 

Asi  uprostřed  jeho  zpěvu  objevil  se  v  Alamedě  Tedeo  a  byl  do 
svého  záměru  tak  zahloubán,  že  nespozoroval  ani  vysloužilce  ani  chlapců, 
kteří  mu  naslouchali  jako  bez  dechu. 

Merkur  byl  však  brzo  vyrušen  ze  svých  myšlének  hlasem  dobře 
mu  známým. 

„Ach,  ó  sennore  Tedeo,"  pravila  stařena,  jež  přicházela  s  pláčem, 
„vy  nevíte  ještě,  jaké  neštěstí  nás  postihlo.  Fernando  musil  dostaviti 
se  dnes  k  odvodu,  a  co  bude  z  nás  ubohých,  bude-li  k  vojsku  odveden." 

„Věděl  jsem  to  již,"  řekl  chytrý  Tedeo,  jemuž  přišla  tato  zpráva 
velmi  vhod,  „a  přišel  jsem,  abych  toto  neštěstí  od  vás  odvrátil.  Opatřím 
náhradníka,  budete  moci  Fernanda  vykoupiti.  Rodině  vaší  d9stalo  se 
štěstí,  aby  nabyla  bohatství  a  vážnosti  —  můj  pán  vám  daruje  deset 
tisíc  durů." 

„Deset  tisíc  durů!"  zvolala  Micaela.  „Sennore,  chcete  se  mi  snad 
posmívat?" 

„Budete  se  moci  hned  přesvědčiti  o  pravdivosti  výpovědi  mojí,  jen 
až  ty  peníze  dostanete.  Ukažte  se  však  za  to  také  vděčnou  a  přimějte 
Magdalenu,  aby  přívětivě  přijala  mého  pána,  až  ji  přijde  navštívit." 

„Jakou  to  ničemnost  hledáte  ve  mně,  sennore  Tedeo?"  zvolala 
Micaela  zděšeně. 

„Ah,  nesmysl!"  řekl  Tedeo.  „Zemříti  hladem,  to  jest  daleko  niče- 
mnější.  Je-li  pravda,  vy  jste  velmi  chudi,  a  proto  mi  zodpovězte  tu  jedinou 
otázku:  chcete  se  své  bídy  zbaviti  nebo  ne?" 

„Ale  Fernando  ..."   mínila  stařena. 

„Fernandovi  netřeba  ničeho  věděti,"  namítal  Tedeo.  „Magdalena 
bude  bohatou  a  může  se  pak  s  některým  mužem,  na  příklad  se  mnou, 
zasnoubiti." 

„Ale  naše  nenadálé  zbohatnutí  vzbudí  podezření,"  prohodila  Micaela. 

„Myslili  jsme  na  všecko.  Sennoro,  já  vám  přinesu  zároveň  s  penězi 
loterní  los,  vy  pak  řeknete,  že  jste  udělaly  hlavní  výhru." 

„Ale!  — " 

„Ach,  nedělejte  žádných  obtíží.  Považte  raději,  že  jest  v  Seville 
dost  hezkých  děvčat  a  že  můj  pán  může  snadněji  nalézti  rozumnější 
osobu,  kteráž  by  rychleji  v  jeho  přání  svolila,  než-li  vy." 

Po  některých  dalších  ještě  námitkách  se  oba  dohodli  a  stařena  slí- 
bila, že  se  druhého  dne  s  Tedeem  tu  opět  sejde. 

Uspoříme  naší  vnímavosti  muka,  abychom  vypočítávali  všecky  dů- 
vody, všecko  přesvědčování  a  přemlouvání,  jehož  stařena  užila,  by  po- 
sléze přiměla  Magdalenu  k  tomu,  by  jí  byla  po  vůli.  Důvěry  plná  ne- 
vinnost dívky  a  vroucí  láska,  kterou  ku  svému  bratru  chovala,  podporo- 
valy ji  při  tom  co  nejúčinněji. 
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Podporován  jsa  nepřítomností  Fernandovou  a  nocí,  jež  byla  tmavá 
jako  zločin,  dostal  se  lord  G  . . .  do  skromného  domku,  ve  kterém  po 
celá  desítiletí  počestnost  a  ctnost  panovaly.  Ale  Blas,  mladý  tkadlec, 
kterýž  bydlil  naproti,  týž,  který  tenkráte,  když  Tedeo  předstíral  po- 
chroumání  nohy,  odešel  pro  ranhojiče,  spozoroval  pln  žárlivosti,  kterak 
od  té  doby  pán  a  sluha  kolem  domku  se  měli ;  neboť  miloval  Magdalenu 
vášnivě,  ale  lhostejnost,  s  jakou  tato  k  němu  se  chovala,  byla  příčinou, 
že  jí  své  lásky  nevyznal.  Při  napjaté  pozornosti,  s  kterou  pozoroval  ze 
své  světnice  okno  milenčino,  nemohla  noční  návštěva  Angličanova  mu 
tajnou  zůstati. 

„Ah!"  zvolal  vztekle,   „proto  tedy  byl  jsem  odmítnut!" 

A  pádě  z  domu,  pospíchal  ku  starým  maurským  městským  hradbám, 
až  tam,  kde  jsou  mezi  branami  La  Barquetta  a  San  Juan  v  rozvalinách; 
tam  přeskočil  jedním  skokem  zeď  a  běžel  do  Camasu  k  Fernandovi, 
jejž  našel  ve  hluboký  spánek  ponořeného. 

„Ty  spíš'/"  zvolal,  mocně  jím  třesa,  „Ty  sníš  jako  mrtvý,  kdežto 
by  ti  bylo  bdíti  nad  ctností  sestry  tvé." 

Fernando  okamžitě  se  vzbudil,  krev  jeho,  jež  kolovala  tak  po- 
kojně, počala  mu  v  žilách  vříti  a  valila  se  mu  k  srdci. 

„Ale  vždyť  jest  u  ní  teta!"   pravil. 

„Bohatý  Angličan  jest  v  této  chvíli  u  ní,"  doložil  se  smíchem 
Blas.  — 

„Lžeš!"   odpověděl  Fernando,  seskočiv  rychle  s  postele. 

„Pojď  se  mnou  a  uvidíš,  Ihu-li  nebo  ne,"   řekl  Blas. 

„Pojďme,"  odvětil  Fernando,  „ale  budiž  připraven  na  to :  vytrhnuti 
jazyk,  kterým  jsi  mou  sestru  pohaněl,  jestli-že  jsi  lhal!" 

Letěli  do  města.  Jako  dva  černé  mraky,  hrozební  poslové  blížící  se 
bouře,  v  tichosti  před  domem  Fernandovým  se  zastavili.  Svítalo  již,  takže 
mohli  již  rozeznávati  jednotlivé  předměty.  V  tom  bylo  slyšeti  vrznutí  opa- 
trné odsunované  závory.  Fernando  a  Blas  ustoupili;  otevřely  se  dvéře 
a  z  domu  vykročil  do  pláště  zahalený  muž.  Fernando  chtěl  se  naň 
vrhnouti,  ale  Blas  jej  zdržel.  —  „Máš  pravdu",  řekl  „jsem  beze  zbraně, 
mohl  by  mně  upláchnouti."  A  odskočiv  od  svého  soudruha,  vstoupil 
Fernando  rychle  do  domu. 

Noha  jeho  překročila  sotva  práh  Magdaleniny  světnice,  když  zvolal 
na  dívku,  jež  stála  před  ním  bledá,  se  zrakem  vyděšeným  a  jako  obraz 
úžasu:  „Proklatá  budiž  na  světě  tomto  i  onom!"  A  když  shlédl,  při- 
stoupiv blíže,  na  stole  penězi  naplněný  váček,  vyrazil  ze  sebe  hlasem 
váznoucím:  —  „Co  vidím  —  co  znamenají  tyto  peníze  zde?  Ježíši 
Kriste!  Nepředpovídal  jsem  ti  to,  když  jsem  ti  ten  hřeben  roztříštil? 
Bídnice!  Matka  pláče  nad  tebou  v  hrobě  a  otec  tě  proklíná!  Tys  nás 
zničila  oba!  Nešťastnice!  Více  mne  nespatříš!" 

Magdalena  vykřikla:  Fernando  ji  opustil. 
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VIII. 


Druhého  dne  byla  v  hostinci  velká  slavnost.  Lord  Gr  .  .  .  dával 
několika  svým  krajanům,  důstojníkům  posádky  Gibraltarské,  kteří  přibyli 
nedávno  do  Sevilly,  hostinu.  Při  dessertu,  k  němuž  předložena  byla  vy- 
braná vína,  byla  zábava  velmi  nenucená.  Když  obrátil  se  hovor,  jak  mezi 
mladými  muži  obyčejné  bývá,  k  milostným  dobrodružstvím  a  mluveno 
bylo  lehkomyslně  o  ctnosti  žen,  kdežto  láhve  šampaňského  stíhaly  se 
jedna  za  druhou,  řekl  lord  G  .  .  .  s  tváří  vítězoslavnou:  „Krásek  sevillských 
lze  dobyti  jen  za  cenu  vysokou.  Mne  stála  jedna  ne  méně  než-li  dva 
tisíce  liber  šterlingů."  A  po  té  vypravoval  své  dobrodružství,  za  které 
se  mu  ode  všech  velkého  potlesku  dostalo. 

Při  tom  nikdo  nespozoroval,  že  neznámý  muž  z  lidu  objevil  se  na 
prahu  dveří  a  tam  nehybně  státi  zůstal.  Ze  siného  jeho  obličeje  svítilo 
dvé  tmavých  očí  září  divoce  sálavou. 

„Vy  jste  byl  tedy  ten,  jenž  jste  tento  tak  šťastným  výsledkem  ko- 
runovaný úklad  vymyslil,"  pravil  jeden  z  mladších  Angličanů  k  Tedeovi, 
jenž  děkoval  za  tu  chválu  poklonou  a  skromným  úsměvem. 

„Věru,  pravý  to  zázrak",  smál  se  druhý;  „chtěl  bych  poznati  toho 
zedníka  a  tu  dívku,  kteří  by  dvěma  tisícům  liber  šterlingův  odolati  dovedli. 
Na  zdraví  vaší  Magdaleny,  mylorde!" 

Sklenice  se  srazily  a  zacinkaly. 

„K  upomínce  na  Magdalenu!"  ozval  se  pojednou  silný,  drsný  hlas 
a  bledý  ten  muž,  který  stál  dosud  na  prahu  jako  bez  hnutí,  vynořil 
se  nyní  jako  stín  za  křeslem  lorda  Gr  .  .  . 

„Jsem  zavražděn!"  zvolal  lord  a  klesl  pak,  proklán  jsa  v  prsou, 
do  náručí  svých  přátel. 

„A  tu  jsou  vaše  peníze!"  pokračoval  neznámý  a  vhodil  sáček  na 
stůl  s  takovou  prudkostí,  že  sklenice  a  láhve,  jež  na  něm  stály,  na  tisíce 
střepin  se  rozletěly.  „Povězte  svým  krajanům,"  doložil,  „že  ve  Španělsku 
česC  řádné  rodiny  za  peníze  koupiti  nelze." 

„Chopme    se  vraha!"     vzkřikli   Angličané  a  chtěli  se  naň  vrhnouti. 

„Přátelé!"  pravil  umírající,  „dejtež  mu  uprchnouti,  nebraňte  mu  v  tom. 
Zachoval  se  jako  muž  počestný.  Vysvoboďte  jej,  jest  to  mé  přání  poslední." 

Poslední  byla  to  také  slova,  jež  ze  rtů  lorda  G  .  .  .  splynula. 

IX. 

„Zpátky!"  zvolala  stráž,  stojící  před  branou  veřejné  věznice  v  Calle 
íle  las  Sierpes,  na  mladého  muže,  kterýž  do  vnitř  kráčel. 

„Já  tam  musím,"   odpověděl  tento,   „zavraždil  jsem  Angličana." 

Stráž  se  ho  chtěla  zmocniti, 

„Nechtě mne,"  řekl,  „vždyť  přišel-li  jsem  ze  své  vlastní  vůle,  neuteku!" 

X. 

Zvěsť  o  tomto  děsném  případu  roznesla  se  rychlostí  blesku  po  Se- 
ville a  stala  se  předmětem  obecného  denního  rozhovoru. 

Jeden  z  nejslavnějších  advokátův  zajímal  se  o  Fernanda  a  nabídl 
se  mu  za  obhájce ;  ale  všecko  jeho  namáhání,  aby  od  tohoto  obdržel 
žádoucí  sdělení,  zůstalo  bez  výsledku. 
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„Vraždil  jsem  a  proto  jsem  hoden  smrti,"  taková  byla  odpověď, 
kterou  Fernando  na  všecky  domluvy  advokátovy  dával.  ,,A  kdo  by 
byl  s  to,"  dodal,  „obnoviti  čest  mé  sestry,  bez  které  žíti  nechci;  čest 
naší  chudé,  ale  počestné  rodiny  přecházela  po  celá  pokolení  beze  skvrny 
s  otce  na  syna,  a  dávám  smrti,  k  níž  mne  soud  odsoudí,  před  životem 
plným  hanby  a  potupy  přednost." 

V  tomto  smýšlení  nedovedl  ho  zviklati  nikdo,  takže  musil  advokát 
svého  velkodušného  záměru  konečně  se  vzdáti;  vše,  čeho  se  odFernanda 
dověděl,  bylo,  že  prodal  jediný  cenný  předmět,  který  měl,  památku 
to  po  své  matce,  aby  koupil  dýku,  kterou  Angličana  zavraždil. 

Když  mu  na  to  advokát  připomenul,  proč  to  učinil,  an  měl  přece 
zlatem  naplněný  váček,  zvolal  Fernando  pln  nevole  a  údivu:  „Kterak 
bych  se  byl  mohl  dotknouti  peněz,  které  měly  zaplatiti  hanbu  mou!" 


XI. 

Mezi  pomerančníky  květy  obalenými,  kteréž  vroubí  břeh  řeky  na 
blízku  Sevilly,  plynul  ozdobný  člun  mile  jako  dětský  sen.  Vycházející 
slunce  lilo  naň  své  světlo  jako  naději,  jež  první  dui  lásky  svým  leskem 
osvěcuje. 

Bílé  plachty  dmuly  se  v  tom  čistém  balsamickém  vzduchu  a  pestré 
barvy  anglické  vlajky  třpytily  se  v  jasné  záři  sluneční.  Ve  člunu  však 
spočívala  rakev,  rakev  cínová,  kteráž  ukrývala  mrtvolu  lorda  G  .  .  . ! 

xn. 

Zatím  byla  na  náměstí  San  Francisco  postavena  šibenice;  kat  sklonil 
hlavu  Fernandovu,  již  tento  ještě  před  nedávném  tak  hrdě  nosil,  a  kolem  po- 
praviště  shromážděný  lid  pozoroval  pln  soucitu  a  hrůzy  mrtvolu  pověšeného. 
Vskutku,  zvláštní  to  mravní  kázání! 

Když  klonilo  se  slunce,  jež  dává  svítiti  svým  paprskům  s  touže 
lhostejností  nad  šťastnými  i  nešťastnými,  k  západu,  vykonalo  několik 
nejváženějších  osob  svou  povinnost  jako  bratří  milosrdenství,  sňali  mrtvolu 
a  zahrabali  ji.  Cesť  to,  které  nedostává  se  žádné  hlavě  korunované,  kterou 
však  prokazuje  křesťanská  láska  těm  bídným,  kteří  jsou  znamenáni 
skvrnou  hanby. 

Noc  prostřela  své  temné  stíny  nad  místem,  kde  tato  strašlivá  katastrofa 
se  odehrála;  hluboké  ticho  panovalo  kolem,  jen  vodotrysk  šuměl  stejno- 
měrně dále,  jako  když  dítko,  jež  uprostřed  muk  a  hrůzy,  kterým  nerozumí, 
beze  strachu  dále  žvatlá;  mezi  tím  zazníval  také  klášterní  zvon  z  náměstí 
San  Francisco,  oznamuje  každou  hodinu  takovým  smutným  slavnostním 
zvukem,  jakoby  každá   určena  byla  k  tomu,    aby  nové   neštěstí  zrodila. 

Poblíž  tohoto  místa  potkali  se  dva  ponocní. 

„Jdeš  na  náměstí?"  otázal  se  jeden. 

„Raději    bych   nešel,"    odpověděl    druhý;    „hrozímť  se  té  šibenice." 

„Nechoď,"  dokládal  první.  „Spatřil  jsem  tam  a  slyšel  vzdychati 
strašidlo;  byla  to  nejspíše  duše  nešťastného  Fernanda." 
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„Duše  popraveného  vyhledá  si  soudní  síň,  ve  které  byl  tak  nespra- 
vedlivě odsouzen,"   mínil  druhý. 

„Bůh  budiž  ubohé  jeho  duši  milostiv!" 

„Amen!"  řekli  oba  a  rozešli  se  pak,  an  každý  z  nich  odešel  do 
jiné  ulice  a  hlasitě  v  ní  volal:  „Zdráva  buď  neposkvrněná  Panno  Maria! 
Odbilo  půl  jedné!" 

Když  odhalilo  denní  světlo  tajemství  noci,  spatřili  lidé  ležeti  na 
zemi  pod  šibenicí  mladou  krásnou  dívku;  ledový  dech  smrti  proměnil 
její  údy  ve  ztuhlý  mramor. 

Byla  to  Magdalena,  ta  nešťastná  Magdalena! 

Doslov. 

Oas  a  zapomenutí,  pro  člověka  balsám  a  jed  zároveň,  zmocnily  se 
tohoto  případu  a  daly  mu  vymizeti  jako  tak  mnohému  jinému  z  paměti 
těch,  kdož  ho  byli  zažili.  Nic  neupomínalo  naň  již  a  Angličané  tvrdili  na 
novo:  „Španělé  jsou  vrazi." 

Chceme  jim  na  to  odpověděti  jen,  nyní  rovněž  tak  často  užívanou 
větou:   „Tak  se  píší  dějiny." 
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imní  mraky  spouštěly  se  nad  trhovou  vesnicí  Afanasjevým,  když 
v  rozevřená  vrata  tamního  hostince  vjížděl  velký  vůz,  patřící 
známému  boháči,  zemanu  Titu  Semenici  Kaflínovi.    Hospodář 
stoje  u  schůdkův  a  oděn  jsa  v  kalmyckou  šubu,  otevřel  úslužně 
dvířka  vozu  a  ukláněje  se  příchozímu  promluvil: 
„Dávno  tomu,    pane,    co  už  jste    u  nás  nebyli.     A  nám    se    po  vás 
opravdu  zastesklo.  Ráčíte-li  vejíti  pod  střechu?" 
„Chci  se  zdržeti  v  Bělokamenné." 
„To€  hezké." 

„Máš-li  pak  ve  světnici  teplo?" 

„Jak  pak  by  ne,  Tite  Semenici.  Vždyť  jsem  dal  před  nedávném 
přestavěti  ze  základů  celý  dům,  a  mám  teď  zvláštní  oddělení  pro  urozené 
osoby  a  to  právě  nad  pekárnou;  je  tam  tedy  teplo  až  k  upečení.  Pro 
Vaše  blahorodí  jest  to  jako  stvořeno.  Račte  jen  vejíti!" 

Hospodský  zavedl  příchozího  ve  prostornou  komnatu,  nad  níž  stkvěl 
se  nápis: 

„V  chot  do  slechtickýho  sála." 

Stěny  byly  pomalovány  smělým  štětcem  nějakého  venkovského  umělce. 
„Výborně,    bratře,    žes   udělal    pro  nás    zvláštní  byt,"    pronesl  pán, 
svlékaje  se  sebe  medvědí  šubu. 
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„Však  jsem  hleděl,  Vaše  blahorodí,  aby  se  mi  lidé  nesmáli  a  aby 
si  páni  cestující  neobtěžovali  zde  se  uhostiti." 

„Právo,  bratře!  Výborně!  Ale  jaký  pak  to  máš  tuhle  obraz?"  otázal 
se  Kaflin,  ukazuje  na  loďku  s  veslaři,  pod  níž  plavali  netvorové  na  způsob 
hadů  s  otevřenými  ústy. 

„Toť  obraz  Jermaka,  vítěze  nad  Sibiří  .  .  .  Nechtěl  byste  si,  pane, 
všimnouti  ještě  tohoto  obrazu?     Koupil  jsem  jej  nedávno   od  krosnáře." 

Pán  přistoupil  k  obrazu  a  přečetl  vysvětlení: 

Boljarin  Orša  nalezne  z  nenadání  svou  dceru  v  temné  síni  se  svým 
čeledínem,  právě  když  do  sebe  jsou  co  nejvíce  zamilováni.  A  za  to  roz- 
hodl se  otec  její,  že  ji  umoří  ve  strašné  mučírně  hladem ;  a  tak  taky 
udělal.  A  z  té  nebohé  šlechtičny  zůstal  po  dvaceti  osmi  dnech  jen  prášek 
z  kostí.  Sluhu  svého,  jejího  to  milence,  vydal  hrdý  boljarin  na  krutou 
smrt.  Ejhle  co  stíhá  lásku  lidí  nevinných. 

„Překrásná  to  malba,"    ozval  se  náhle  chraplavý  hlas  ze  přístěnku. 

„Kdo  je  to?"   otázal  se  pán,  obrátiv  se  k  hostinskému. 

„Cestující  .  .  .  kupec  .  .  .  nebude  vám  překážeti,  naopak  je  velmi 
zdvořilý." 

Hostinský  se  nemýlil.  Kupec  byl  nejen  zdvořilým,  ale  i  příjemným 
společníkem. 

Byl  muž  postavy  vysoké,  451etý,  řídkého  vousu,  velkých,  kaštanových 
očí,  se  sotva  znatelnou  lysinou  na  temeni.  Oděn  v  sicovou  tmavočervenou 
košili,  jež  mu  vyčnívala  pod  soukennou  vestou  a  v  poloaksamitové  kal- 
hoty, zapuštěné  ve  vysoké  vyleštěné  boty.  Slul  Petr  Spiridonyč  Jan- 
dovský. 

Zbyvše  sami  dva,  usedli  oba  cestující  za  samovar  a  pokračovali  ve 
své  řeči  o  zemanu  Oršovi;  pomaloučku  však  přecházeli  na  každodenní 
otázky  o  venkovském  hospodářství.  Při  tom  se  ukázalo,  že  Jandovský 
vlastně  kupcem  není,  nýbrž  že  ho  lze  zváti  jedním  z  nových  statkářů. 
Žil  na  venkově  na  svém  slušném  hospodářství  (převedeném  pro  dluhy 
na  ženu)  a  zajímal  se  výhradné  o  rolnictví. 

„Ano,  drahý  pane,  mám  chvála  bohu  všeho  dost,"  vykládal  Petr 
Spiridonyč,  nalévaje  do  čaje  koňaku;  „mám  skoro  400  desjatin  země  vý- 
borné půdy,  několik  ovocných  sadův  a  závod  se  škrobem.  Ale  nic  naplat, 
pravím  vám,  jsem  na  světě  už  nejnešťastnější  —  nebudu  toho  tajiti  — 
žena  a  dcera  mne  jím  udělali." 

„Opravdu?"  podivil  se  Kaflin,  zapaluje  si  cigáro. 

„Bůh  mi  svědek!  Řeknu  vám  jen,  že  žena  moje  jest  na  nejvýše 
podivínská;  nemá  nikdy  na  ničem  dosti.  Kupte  jí  třeba  celé  panství, 
neřekne  vám  ani  slovíčka  a  jen  se  bude  mračiti.  A  konečně  nemá  mne 
nikdy  dosti  ráda  —  proč,  nevím  sám  .  .  . 

„Tot  zlé,"  poznamenal  pán,  ,,snad  jí  nevjel  někdo  jiný  do  srdce?" 

„O  tom  později.  Nyní  jen  řeknu,  že  ode  dávna  chová  zvláštní  ná- 
klonnost ku  mladíkům,  jmenovitě  studentům.  Na  příklad  mne  pojednou 
překvapí  novinkou :  , Poslouchej  ty,  (nejmenuje  mne  nikdy  jménem)  do 
vsi  Bujeraků  přijel  prý  hezký  student.  Dojed'  tam  a  přivez  ho  sem  .  .  . 
zítra  pak  dojedeš  do  města  pro  druhého  .  .  .' 

„A  co  vy?" 
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„Ovšem  že  bez  námitky  uposlechnu.  Vždyť  by  mne  jinak  umořila. 
Zkrátka  vám  řeknu,  jsem  jí  nejoddanějším  a  nejpokornějším  sluhou,  ona 
pak  mou  panovnicí.  Čeho  by  jen  se  mnou  neudělala?  Časem  přinutí 
mne  seděti  celou  noc  u  okna,  a  dívati  se,  kam  se  ženou  mraky!  Bojíf 
se  bouřky  a  sama  schová  hlavu  poď  podušku  a  leží  v  posteli.  Jednou  se 
mne  otázala : 

„Poslouchej,  minuly  už  mraky?" 

„Minuly  ..." 

„Tož  můžeš  se  uložiti  ..." 

„A  já  se  natáh'  jako  snop.  V  tom  z  cista  jasná  zahřmělo,  že  okna 
jen  jen  zařinčela.  Já  sebou  taky  zatřepetal  ne  sice  strachem  před  bouřkou, 
ale  před  ženou.  A  hned  ráno  počal  se  mnou  výslech;  sotva  jsem  usedl 
za  čaj,  přijde  ke  mne  žena  a  řekne:  , Takhle  ty  číháš  na  bouřku?  Tu 
máš  za  to  . . .'  a  rozpřáhne  se  a  .  .  .  rozumíte  tomu?" 

„Hmm !  Teď  vidím,  že  jste  velmi  nešťastný  člověk.  Odpusťte  mi 
neskromnou  otázku,  proč  pak  vaše  žena  chová  takovou  náklonnosť  ze- 
jména ke  studentům?" 

„Toť  proto,  vážený  pane,  že  jsou  to  lidičky  uhlazení,  umějí  roz- 
mlouvati o  různých  učenostech,  jako  jsou-li  na  hvězdách  obyvatelé  a  po- 
dobných věcech  a  moje  žena  má  takové  rozhovory  tuze  ráda." 

„A  nezamilovala  se  do  nich  nikdy?" 

„Někteří  se  jí  sice  líbili,  ale  tak  nezamilovala  se  přec  do  žádného, 
jako  dcera  zemana  Orše  do  svého  sluhy.  Jednou  jen  so  jí  namanul  jakýsi 
pán  a  jakby  se  byly  obě  umluvily,  zamilovaly  se  do  něho  rázem  maminka 
i  dceruška." 

„Kdo  byl  ten  pán?" 

„Toho  vám  nemohu  dosud  říci;  vím  jen,  že  nikde  nebyl  dosud 
úřadníkem,  že  neměl  ani  panství  ani  dvorce  a  čím  byl  živ,  ví  sám  bůh, 
ale  byl  muž  veselý,  krásný  a  bystroduchý,  asi  32  léta  starý.  Jmenoval 
se  Gennadij  Nikolajič  Utkin  s  příjmím  Originál.  Dali  mu  tu  přezdívku 
proto,  že  nepodobal  se  ani  za  zblo  lidem  obyčejným ;  vedl  si  ve  všem 
podivně,  jak  v  šatě  tak  v  chůzi  i  v  řeči.  Mnoho  cestoval,  byl  prý 
i  v  cizině,  mnoho  četl  a  mluvil  několika  jazyky.  Když  začne  předčítati 
nebo  přednášeti,  otvíráš  teprve  uši.  Hrál  mistrovsky  na  housle  a  byl  čítán 
mezi  nejlepší  tanečníky.  Rozesmál  každého  až  do  zadušení ;  nad  něho  ne- 
dovedl nikdo  kohokoli  lépe  posouditi,  nebo  představiti  —  nu  zkrátka, 
ve  společnosti  byl  zlatý  člověk ;  avšak  povahy  velmi  nestálé ;  několikráte 
přišel  k  nám  jako  sluha,  jindy  jako  žebrák  v  konopné  košili  a  harasovém 
kaftaně ;  brzo  láteřil  na  města  a  vychvaloval  chuďoučké  jizbičky,  brzo 
zase  haněl  vesnici  a  hlásal  stále  jakousi  svobodnou  lásku  ...  Do  tako- 
vého mladíka  zamilovaly  se  má  žena  a  dcera." 

;,A  což  Utkin,  opětoval  lásku  některé  z  nich?" 

„Zamiloval  se  do  dcery;  jmenovala  se  Lízá.  Dej  jí  bůh  nebeské 
království,  bylo  jí  tehda  17  let." 

Vypravovatel  vzdychl  a  v  zamyšlení  počal  si  nalévati  do  sklenky 
koňaku. 

„Vaše  dcera  už  je  tedy  mrtva?"   otázal  se  Kaflin. 
„Umřela  souchotinami." 
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„Nevzala  si  Originala?" 

„Račte  jen  poslechnouti,  jak  se  to  stalo.  Jednou  právě  na  velko- 
noční  neděli  přišel  k  nám  Utkin." 

„Miluji  vaši  dceru  a  chci  si  ji  vzíti  za  ženu,  požehnejte  nám!" 

Zasmál  jsem  se  a  dím: 

„Máš-li  zdravý  rozum,  Gennadije  Nikolajiči?  Což  jsi  sám  nezavrhoval 
ženithy?" 

„Éídím  se  jen  vůlí  Elišky  Petro vny  —  a  ta  se  chce  za  mne  vdáti." 

„A  což  pomyslil  jsi,  čím  a  jak  budete  s  ženou  živi?  Vždyť  můžete 
míti  děti  —  ty  nemáš  ani  za  mák  svého  jmění,  sloužiti  ani  nechceš  ani 
nemůžeš  a  prosím  te,  ani  tě  nikde  nevezmou." 

„Což  nelze  se  obejíti  bez  služby?  Však  jest  mnoho  prostředků 
výživy." 

V  tom  okamžiku  vyskočila  žena  se  svého  místa  a  vzkřikla  na  Utkina 
divoce : 

„Éekni  mi,  máš-li  česť  v  těle,  či  nemáš?" 

„Ba  že  mám." 

„Lžeš!  .  .  .  Kdybys  měl  svědomí,  nelákal  bysi  nevinné  dívčinky  .  . . 
Éekni  jen  upřímně,  jak  pak  ti  ona  může  býti  ženou?  —  Vždyť  bys  mohl 
býti  jejím  dědečkem  .  .  .  Minulo  jí  právě  17  let,  tobě  jsou  už  32  léta. 
Až  jí  bude  25,  tobě  bude  40,  jí  35,  tobě  50.  Bude  v  nejlepším  květu 
života  a  ty  bys  ani  myši  nezašláp  .  .  .  Hledej  si  jen  sobě  rovnou!" 

„Polino  Michajlovno,"  řekl  Utkin,  „jeden  anglický  učenec  radí 
mužům,  aby  teprve  po  40  letech  brali  si  mladé  device ..." 

Polina  nemohla  už  ani  slovem  odpověděti.  Popadla  ji  ze  vzteku  křeč 
a  odnesli  jsme  ji  na  postel  polomrtvou.  Poslal  jsem  hned  pro  doktora, 
protože  žena  se  do  opravdy  roznemohla ;  dostala  horečku  a  v  bezvědomí 
stále  jen  volala:  „Vám  věnec  —  mně  smrť."  Po  doktorově  návštěvě  se 
jí  udělalo  lépe  i  zavolala  k  sobě  dceru. 

„Lízo  moje,  miluješ  opravdu  Gennadija?" 

„Opravdu,  maminko." 

„A  ty  se  nestydíš  jíti  za  takým  větroplachem?" 

„Za  jakým  větroplachem?  Zdaž  jste  ho  sama  vždy  nechválila  a  ne- 
říkala: Toť  přece  muži  Nastávající  velikán!" 

„Jáť  se  mohla  mýliti.  Toť  strašné!  Nyní  však  jsem  se  úplné  pře- 
svědčila, že  jest  člověk  nízký  a  nesvědomitý:  staví  se,  že  miluje  tebe... 
Věř  mi,  že  chce  dostati  jen  tvé  věno,  protože  ví,  žes'  bohatá.  Ale  to  si 
pamatuj,  vezmeš-li  si  ho,  nedám  ti  ani  železný  grošíček  ...  a  konečně 
jsem  přesvědčena,  že  tě  co  nejdříve  nechá  a  potom  nesmíš  mi  přijíti 
na  oči." 

„A  já  si  ho  přece  jen  vezmu.  Neničte  mého  štěstí!" 

„Ty  hloupá!  mluvíš  a  nevíš  co!  Zdali  pak  můžeš  býti  šťastna  s  ta- 
kovým poběhlíkem?  Slyš,  já  ti  radím,  počkej,  až  ti  bude  21.  rok;  teď 
ještě  nemáš  ani  rozumu,  a  jsi  příliš  mladá  .  .  .  počkej  aspoň  tři,  čtyři 
léta,  odbudu  zatím  Gennadija." 

„Nikoli,  maminko;  už  toho  nesnesu." 

„Možná,  že  se  ti  některý  zalíbí  z  těch  studentů?'^ 
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„Mimo  Gennadija  Nikolajiče  nemohu  milovati  nikoho." 

„Ale  řekni  mi  jen,  proč  ti  padl  tak  do  oka?" 

„Já  vím  jen,  že  jest  mi  vším!  Sotva  se  probudím,  myslím  již  na 
něho  a  vždy  se  mi  zdálo  strašným,  aby  Gennadij  Nikolajič  pro  mne  se- 
všedněl." 

„A  dávno  už  se  milujete?" 

„V  minulém  podzimu  měli  jsme  první  dostaveníčko." 

„Tys'  sama  k  němu  přišla?" 

„Přišla  a  řekla  jsem  mu,  že  ho  miluj u." 

„Kde  pak  to  bylo?" 

„Za  sadem  u  potoka." 

„Jaká  to  nesvědomitost !  Tedy  jsi  se  úplně  rozhodla,  že  si  Gennadija 
vezmeš?" 

„Ano,  maminko!" 

„Tož  všechno  skončeno!  Já  ti  povídám,  že  už  nejsi  mou  dcerou 
a  já  ti  nejsem  matkou  ...  A  ty  poslouchej!"  obrátila  se  žena  ke  mně, 
„vystroj  jim  ihned  svatbu  a  postarej  se  o  to,  aby  mladý  ten  párek  co 
nejdříve  vyjel  si  do  světa." 

Poslal  jsem  pro  příčetníky  (pro  kostelníky  a  duchovní)  aby  napsali 
potřebné  spisy.  Nejsměšnější  bylo,  když  otec  dijakon,  vzav  Originalova 
vysvědčení,  počal  je  předčítati;  život  jeho  byl  podoben  životu  prohnaného 
podloudníka. 

„Majetník  tohoto  vysvědčení  nemá  žádného  úřadu,  nemá  jmění  a  ne- 
účastnil se  nikdy  válečné  výpravy.  Nedostudovav  gymnasia  N  .  .  .  ského, 
dostal  dovolení,  aby  vstoupil  v  medicínu  i  přestoupil  tedy  na  universitu; 
ale  nevystudovav  ani  této,  vstoupil  v  ústav  lesnický  atd." 

Na  červené  svátky  byli  oddáni  a  hned  po  hostině  odejeli  do  Moskvy. 
Žena  má  zakázala  jim,  aby  jí  nepsali  ani  řádečky.  Ani  jich  nevyprovodila, 
jen  z  okna  vybledla,  když  odjížděli.  Originál,  objav  ženu,  mával  dlouho 
kloboukem  i  šátkem  .  .  . 

Uplynulo  několik  let,  o  našich  dětech  ani  slechu.  Polině  už  se  po 
nich  zastesklo  i  podřekla  se: 

,,Kéž  bys  se  od  kohokoli  dověděl,  živa-li  Lízá.  Neumořil-li  jí  ten 
upír  —  ale  zajisté  že  ji  opustil  a  ona  teď  se  toulá  cizinou." 

Jednoho  podzimního  večera  sedím  v  pracovně  a  sestavuji  rozpočty, 
v  tom  vejde  služka  a  oznamuje  mi: 

„Nějaká  paní  se  po  vás  ptá." 

Vyjdu  v  předsíři  a  hle,  přede  mnou  stojí  dáma  zahalená  v  závoj, 
s  kufříkem  v  ruce : 

„Čeho  si  přejete,  paní?" 

„Tatínku,  vy  už  mne  neznáte?" 

„Tos  ty,  Lízičko?"  vykřikl  jsem,   „proč  pak  se  nesvlékáš?" 

„Bojím  se,  že  mne  maminka  nepřijme." 

„Eh,  ty  blázníčku  ani  nevíš,  jak  se  jí  po  tobě  stýská." 

V  tom  vešla  Polina. 

„Odkud  přicházíš?"   otázala  se  tvrdě  dcery. 

„Z  Moskvy,  maminko." 
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„Nu  vidíš,"    obrátila  se  žena   ke  mně,    „zda  jsem    se  mýlila  či  ne. 
Však  já  to  už  dávno  věděla,    že  ji  vyžene    a   moje  proroctví   se  splnilo. 
„Nevyhnal  mne  muž,"   řekla  dcera,   „poslal  mne  jen  vás  navštívit." 
„To  je  lež,  vytáčka,  stydíš  se  za  pravdu!" 

„Ujišťuji  vás,  že  jsem  s  mužem  velmi  šťastna  ...  je  člověk  velmi 
hodný,  nechválívala  jste  ho  nadarmo.  Avšak  byla  bych  daleko  šťastnější^ 
kdybyste  se  vy  na  mne  nehněvali." 

Polina  se  zamyslila,  potom  se  usmála  a  řekla  dceři:  „Nu  budiž; 
tož  na  přivítanou  —  ať  je  tomu  tak  či  tak  —  bůh  ti  odpustiž!" 

Matka  s  dcerou  se  políbily  —  byl  jsem  radostí  bez  sebe.  Lízá 
pobyla  u  nás  tři  neděle;  na  svátek  Pomocné  Panny  Marie  poslal  jí  bůh 
synka.  Polina  samou  radostí  ze  vnoučka  zapomněla  i  všeho  hněvu  na 
Originala,  a  kázala  mi,  abych  mu  ihned  o  tom  telegrafoval,  a  dovolila, 
aby  k  nám  přijel.  Originál  nedal  na  sebe  dlouho  čekat.  I  byl  tu  již 
druhého  dne  a  v  jakém  vzezření!  Plášť  rozedraný,  všechen  ve  prachu 
a  s  jednou  tváří  naběhlou. 
„Co  se  ti  stalo?" 

„Vyskočil  jsem  z  vozu  za  jízdy  a  zapomněl  počítati  na  odstředivou 
sílu;  ta  srazila  mne  na  dva  sáhy,  takže  místo  abych  byl  padl  v  písek, 
ocítil  jsem  se  ve  hluboké  strouze." 

„Toť  už  ani  jinak  býti  nemůže  .  .  .  proto  jsi  Originál;  měl  jsi  jet 
na  další  stanici  a  tam  si  najat  koně." 

„Vždyť  jsem  chtěl  co  nejdříve  spatřiti  syna  ..." 
Když  shlédl   svého    chlapce,   nebylo    téměř   konce  jeho  obdivu.    Se 
ženou,  která  ležela  v  posteli,  se  sotva  pozdravil  a  již  spustil  na  plné  kolo : 
„Jak  pak  jste    to  chlapce   zavinuli?    Chcete   ho    udělat    mrzákem? 
A  kolíbku  tady  máte?  K  čemu?  Kolíbáním  ho  uděláte  jen  blbcem." 
I  počal  tropiti  žerty,  až  Lízá,  nemohouc  toho  již  snésti,  řekla: 
„Což  jsi  se  zbláznil?  Vždyť  nás  všechny  kolíbali  a  zavinovali." 
„Vy  nerozumíte  ani  za  mák  vychování  dítek.    Chcete  míti  ze  svého 
synka  mitrofanušku ?  Nikoliv,  toho  já  nedovolím." 

Náhle  chlapec  zaplakal.  Originál  otázal  se  ženy: 
„Už  jsi  ho  dávno  napájela?" 
„Je  tomu  asi  pět  minut." 
„Tož  ať  křičí ..." 

Všichni  jsme  zkameněli,  myslíce,  že  buď  žertuje,  nebo  že  se  zbláznily 
a  zatím  pláče  chlapec  v  jednom  kuse.  Polina  dí  Originálu: 

„Ty  bezbožníku,  ty  bezbožníku!  Proč  mučíš  takového  andělíčka? 
Vždyť  se  může  z  toho  rozstonat!" 

„Nebojte  se.  Polino  Michajlovno,  nebude  mu  nic  —  o  to  už  se 
příroda  předem  postarala.  A  věřte  mi,  že  miluji  svého  syna  daleko  více 
než  vy  a  přeji  mu  z  plné  duše  všeho  dobra." 

„To  je  snad  nějaké  dobro,  ty  tyrane?  Už  nestrpím  podobného  mu- 
čení dítěte."  Pronesši  ta  slova,  práskla  dveřmi  a  odešla  do  své  komnaty. 
Nadešla  noc.  Originál  pokračoval  ve  svém.  Jak  známo,  děti  v  plenkách 
se  velmi  často  v  noci  probouzejí  a  některé  i  chtí,  aby  se  s  nimi  člověk 
zrovna  mazlil  —  a  žádná  matka  toho  nevydrží,  aby  na  nářek  děcka  ne- 
vstala.    Představte  si,  jakou   to  hloupost  vyváděl  Originál:    netoliko,  že 
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zakázal  v  noci  sirku  rozžati,  když  by  hošík  zaplakal,  ale  i  k  němu  jíti 
a  své  .  ženě  to  vysvětloval : 

„V  noci  potřebuje  každý  odpočinku  a  ty  zvláště.  , Spánek  učí  nás 
hospodařiti  ua  životním  hodu,'  řekl  jeden  anglický  spisovatel." 

Dobrá,  pane.  Ale  Polina  sedí  v  ložnici  a  slyší,  jak  otec  se  nad 
synem  zatvrzuje  i  obrátí  se  pojednou  ke  mne: 

„Yíš-li  co?  Podám  naň  žádosť  představenému." 

„Ale  Grennadij  je  zákonitý  otec,"   pravím  na  to. 

„Aťsi!  Nemá  přece  práva  mučiti  svého  hošíka.  Slyšíš,  slyšíš,  jak 
pláče  nešťastný  chlapeček  ?  Ystau  a  piš  hned  žádost  takto : 

Letos  roku  18**  v  září  .  .  .  Zeť  můj  Gennadij  U^tkin,  nemající 
žádného  úřadu  a  nikde  neslouživší,  spatřiv  svého  novorozeného  syna, 
vrhl  se  na  něho  jako  nějaký  dravec  atd." 

Vida,  že  věc  se  obrací  ve  zlé,  vyšel  jsem  k  zeti  a  řekl  mu : 

„Víš-li,  že  tě  chce  Polina  pohnati  před  soud,  abys  se  zodpovídal  — 
a  ona  nežertuje!" 

Originál  se  rozesmál.  Potom  vzav  se  stolu  jakousi  knihu,  podal  mi 
ji  se  slovy: 

„Dejte  tento  spis  jednoho  německého  učence  své  ženě,  ať  ví,  co 
píší  lidé  učení  o  vychovávání  dětí." 

Přinesl  jsem  Polině  knihu,  teď  už  jsem  názvu  zapomněl  —  snad : 
„Chci  býti  zdráv"  —  snad:   „Dobrého  zdraví."   —  —   — 

Žena  hodila  knihu  na  zem  a  vykřikla : 

„Nechci  slyšeti  nic  o  učencích.  Nejlépe  by  bylo,  pověsiti  je  všechny 
i  s  Originálem  na  jednu  osyku!" 

Po  několika  dnech  si  to  již  Polina  rozmyslila  podati  žádost  —  ale 
co  byste  řekl,  i  Originál  se  dopracoval  svého;  chlapec  nejenom  že  v  noci 
nekřičel,  ale  spal  v  jednom  kuse  od  večera  do  rána,  A  byl  chvála  bohu 
tak  zdravoučký  a  roztomilý,  že  jsme  se  nemohli  z  naho  dosti  naradovati. 

Nu,  bylo  už  tak  souzeno  Prozřetelností  —  matka  jeho,  totiž  Lízá, 
náhle  onemocněla  tak,  že  doktor  ztratil  veškeru  naději  na  uzdravení. 
Originál  se  velmi  zarmoutil  —  však  měl  také  proč:  můj  ty  božíčku, 
umře-li  mu  žena,  co  udělá  s  hošíkem?  Sváže  ho  za  ruce  a  nohy.  Blízkých 
příbuzných,  kteří  by  chlapce  vzali  k  sobe,  neměl  — •  nezbývalo  mu  tedy 
nic  jiného,  než  aby  nechal  synka  u  nás. 

My  s  ženou  jsme  si  to  také  myslili,  jenže  ona  chtěla,  aby  chlapec 
byl  jí  dán  úplně,  takže  by  Originál  neměl  k  němu  docela  žádných  práv. 

Nastalo  jaro;  Líze  bylo  stále  hůře  a  hůře;  tála  jako  svíčka.  Právě 
na  svatou  Trojici  si  nás,  mne  a  Polinu,  zavolala  a  řekla  nám  mdlým 
hlasem : 

„Mějte  se  dobře  —  umru  už  co  nejdříve  —  neodpírejte  mi  po- 
slední prosby:  neopusťte  mého  chlapce." 

„Poslouchej  Lfzo,"  řekla  žena,  „dá-li  mi  tvůj  muž  po  tvé  smrti  svého 
syna  v  úplné  právo  mateřské,  vychovám  si  ho  i  zaopatřím,  jinak  mu 
nedám  nic." 

„Nu,  požehnejte  mi,"   zašeptala  nemocná  a  v  mžiku  zemřela. 
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Polina  přikázala  co  nejrychleji  zaopatřiti  pohřeb :  bála  se  mrtvých 
jako  krupobití.  Již  druhý  den  nad  Lížou  v  kostele  zapěli  a  spustili  ji  do 
hrobu  .  . .  Bůh  jí  dej  lehké  odpočinutí. 

Při  obědě,  kdyi  kněží  pozpívali:  „Zřenička  má  uhasla"  pozdvihnuv 
se,  promluvil  Originál  řeč,  která  se  všem  líbila  .  .  .  Chtěl  jsem  si  ji  na- 
psati, ale  pro  samé  starosti  jsem  tehda  k  tomu  nepřišel  a  dnes  už  si 
nemohu  vzpomenouti;  ze  všeho  zbylo  mi  již  jen  tu  a  tam  nějaké  slovo 
v  mysli. 

Hlavně  mluvil  zeť  o  tom,  že  nebožka  neměla  skoro  žádného  pozem- 
ského jmění,  ba  ani  se  nestarala,  zjednati  si  ho,  ale  střádala  tím  více  bo- 
hatství nestárnoucí,  neporušila  ani  neposkvrnila  v  sobě  obrazu  a  podo- 
benství božího.  Končil  pak  slovy:  „Mnoho  milovala,  mnoho  jí  bude 
odpuštěno." 

Druhý  den  po  pohřbu  sedíme  se  ženou  na  balkoně  za  čajem,  čeka- 
jíce, že  co  nejdříve  přijde  Originál  a  řekne: 

„Polino  Michajlovno,  račte  vyslyšeti  nejuctivější  prosbu  mou  a  býti 
mému  synu  jako  rodnou  matkou." 

čekáme  už  více  než  hodinu  —  zeť  nepřichází;  i  táže  se  Polina 
služky : 

„Kde  pak  je  Originál?" 

„Ve  své  komnatě,  hotoví  se  na  cestu." 

„A  chlapeček?" 

„Bére  ho  s  sebou  —  už  ho  přistrojil." 

„Ten  lotr  — "  vykřikla  žena  a  spráskla  rukama.  Nezdržela  se,  skokem 
pádila  do  komnaty  zeťovy  a  otázala  se  ho : 

,, Pověz  mi,  ty  ukrutnice,  jakou  hlouposť  chceš  vyvésti?  Co  děláš? 
Jen  mi  pověz!" 

„Jak  vidíte,  chystáme  se  na  cestu." 

„A  Vasju  vezmeš  s  sebou?" 

,, Ovšem  .  .  ." 

,, Žertuješ,  či  ne?" 

„Nikterak!  Vidíte  přece,  že  už  jsme  oba  připraveni  jen  jen  jeti  — 
čekáme  však  ještě  povozu,  jejž  jsem  včera  najal." 

„Ty  ničemníku !  Kam  potáhneš  toho  chlapečka  ?  Kdo  bude  za  ním 
choditi?" 

„A  já  —  vždyť  mu  přece  nejsem  cizí!" 

,,Proč  pak  ho  nechceš  nechati  u  mne?  Nejsem  mu  také  cizí!" 

,,Toť  tajemství.  Polino  Michajlovno." 

,, Jářku,  dej  nám  ho." 

,, Nikoliv  paní,  nerozloučím  se  se  synkem ;  mně  náleží  posvátná  povin- 
nosť,  udělati  z  něho  člověka." 

,, Poslouchej,"  obrátila  se  žena  ke  mně,  „dojeď  ihned  pro  úřadníka. 
Ať  toho  ještěra  spoutá  a  zavře  v  temnici." 

Ale  Originál  nebál  se  ničeho.  Zavinul  Vasju  v  povijan,  usedl  s  ním 
ve  prostém  selském  voze  —  moje  zakázala  dáti  mu  koně  —  a  odejel. 
Kam?  —  ví  bůh.  Polinu  popadly  zase  křeče  —  a  já  své  hoře  zapíjel. 
Jen  uvažte  sám :  Jedním  časem  ztratiti  dceru  i  vnoučka ! 
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Uplynulo,  milý  paue,  plných  šest  let.  Po  celou  tu  dobu  neposlal 
uám  Utkin  ani  jednoho  psaní  a  sám  Bůh  ví,  kde  žil  se  synkem.  Někteří 
moji  známí  vyptávali  se  za  svého  pobytu  v  Moskvě  na  úřadě  na  jeho 
adresu,  ale  marné.  Jednou  jen,  jeda  v  železničním  vo^e  třetí  třídy,  po- 
slouchám dva  cestující.  Rozmlouvali  o  jakémsi  ovdovělém  pánu  s  chlapcem. 

,,Kam  otec,"  praví  jeden  z  nich,  ,,tamisyn:  otec  do  hostince,  syn 
za  ním.  Jest  to  statný  pán  a  i  klučina  jest  čipera  —  ovšemže,  vždyť 
je  to  celý  tatík." 

Přisednu  k  nim  a  otážu  se : 

,, Nejmenuje  se  ten  pán  Utkin?" 

„Tak  nějak." 

,,Kde  pak  je?" 

„Ve  Rjazaňské  gubernii,   Skopinském  Újezde  a  vsi  Jelové." 

„Klučík  je  tedy  živ?" 

„Chvála  bohu!  —  chytrý  to  hoch  —  učí  se  spolu  se  selskými 
dětmi,  protože  pan  Utkin  schválně  proň  tam  otevřel  školu  .  .  ." 

„A  kdo  učí  děti?" 

,,Sám  Gennadij  Nikolajič  —  a  všichni  si  ho  chválí." 

„Učí  je  zpívat,  hraje  jim  při  tom  na  housle  —  a  jak  na  ně  za- 
hraje, ty  tam  jsou  všechny  starosti.  Nu  zkrátka  vzor  to  ruského  baryna." 

Přijedu  domů  a  vyprávím  vše  Polině.  Rozkázala  mi,  abych  bez  pro- 
dlení jel  do  Jelové  a  požádal  Utkina,  aby  ji  navštívil  se  vnoučetem. 

Vypravím  se  tedy,  milý  pane,  do  Rjazaňské  gubernie,  vyhledám  tam 
vesnici  Jelovou  a  konečně  i  školu  Utkinovu.  Je  to  selská  devítisáhová 
sednice  —  někdejší  rodinné  obydlí  —  se  širokými  dveřmi,  nad  nimiž 
byl  přibit  nápis:  Škola  pro  menší  dítky.  Srdce  mi  prudce  bušilo,  když 
jsem  vstoupil  do  světnice.  Utkin  sedí  za  stolem  a  píše.  Jak  dvéře  vrzly, 
ohledl  se  a  zvolal  vesele: 

„Buďte  vítán,  Petře  Spiridonyči,  jak  pak  jste  se  dostal  do  našeho 
kraje?" 

„Přijel  jsem  schválně  .  .  .  Polina  mne  poslala  zvědět,  jak  se  daří 
jejímu  vnoučku." 

,, Děkuji  za  pozornost  .  .  .  Vasja  je  zdráv  —  ani  ho  nepoznáte, 
jak  už  vyrostl  .  .  .  Hned  tady  bude." 

,,Což  ty,  bratře,  jsi  pořád  takovým  podivínem?  Otevřels'  prý  tu 
školu?" 

,, Ovšem  že!  Učím  v  ní  syna  číst  a  psát.  Je  mu  už  skoro  sedm  let 
a  mrzí  ho  učit  se  sama." 

„Nu  —  nech  těch  výstředností.  Dám  ti  lepší  radu  —  hoď  tím 
podivínstvíra  a  pojedeme  k  nám.  Polina  dává  ti  vzkázat,  že  ti  vše  od- 
pouští a  chce,  abys  u  ní  žil.  Řeknu  ti  potajmu:  nikdy  tě  nepřestala 
milovat." 

,, Lituji,  ale  nemohu  užiti  jejích  milostí." 

,,Proč  pak?  Zas  to  podivínství?  Nu  pro  pána  boha  pojeďme  přec. 
Prosím  tě  o  to  sám  .  .  .  Vasjovi  najmeme  učitele  .  .  ." 

„A  co  já  budu  dělat?" 

„Jak  co  dělat?  Nu,  budeš  po  pansku  žít  —  a  to  vše.  Hleď,  jeu 
nerozhněvej  si  Poliny  ...  Je  teď  strašně  popudliva." 
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„V  tom  je  to,  že  nemohu  žíti  z  její  milosti  a  nechci  učiti  Vasju 
prázdnému  životu.  Hleďte,  jak  u  mne  pracuje.  Přináší  vodu,  dříví,  mete 
zem.    Jsem  rád,  že  se  mi  dostalo  takového  povolání:  vychovávati  syna." 

„Ale  řekni  mi  jen  pro  pána  krále,  jsi  to  učitel?  Učíš  syna  spolu 
s  dětmi  selskými!" 

„Tak  se  to  patří!  Škoda,  že  nás  od  dětinství  od  lidu  odervali." 

„Cokoli  povídáš,  bratře,  to  není  žádná  příčina,  proč  bys'  nejel,  nu 
a  je-li,  tož  dáme  Vásjenka  ve  kterýkoli  slavný  pension." 

Utkin  div  se  smíchem  nepotrhal.  V  tom  vesel  kudrnatý  klučík  s  čer- 
nýma očima,  oděný  ve  krátký  kabátec.  Utkin  vzal  ho  za  ruku,  přivedl 
ke  mně  a  řekl: 

„Dovolte,  zde  vám  představuji  svého  syna  a  vašeho  vnuka.  Vásjenku, 
toť  tvůj   dědoušek,  o  kterém  jsem  ti  často  vyprávěl." 

„Ten  bohatý?"    otázal  se  klučík. 

„Ano,  který  tvé  matce  nedal  nic." 

„Ale  proč  pak,  Gennadije,  takové  věci  chlapci  povídáš?"  řekl  jsem 
mu.  „Jaký  jsi  učitel?  To  není  hezké,  bratře  ...  Nu  pozdrav  Bůh, 
Vasjenko!  Tu  máš  hezoučký  papírek.  Schovej  si  jej  a  opatruj,  až  ho  budeš 
potřebovat.  Babička  ti  poslala  křížek,  je  drahý,  neztrať  ho.  A  což, 
umíš  se  modlit?" 

„Umím." 

„A  jak?" 

„Bohorodicu  a  Otčenáš." 

„Tot  hezké;  nu  udělej  kříž." 

Chlapec  se  pokřižoval  a  já  jsem  ho  za  to  pohladil  po  hlavě. 

„Vidíte,  jaký  to  junák  můj  syn,"  zvolal  Utkin,  „a  ještě  jste  řekl,  že 
jsem  lichý  učitel  a  což  kdybyste  slyšel,  jak  umí  zpívat!" 

„Nikoli,  rozmilý  druhu,"  odpoyěděl  jsem,  „ale  je  přece  jenom  potřebí, 
dáti  klučinu  v  nějaký  panský  pensionát.  Pojeďme  k  nám,  Gennadije!... 
Potěš  přece  Polinu!" 

„Nemohu!" 

„  A  víš-li  co,  splníš-li  žádosť  Polininu,  možná,  že  dá  vnoučkovi  část 
svého  jmění.  Chlapec  bude  šťasten." 

„A  jmění  ho  sotva  udělá  šťastným;  spíše  ho  pokazí;  stane  se  cizo- 
pascem." 

Prosil  jsem    Utkina  všemožně,    aby  se  mnou  jel,    ale  stál   na  svém. 

„Kdo  je  sedlákem,"  řekl  „ať  neleze  mezi  pány,  odnese  si  jenom 
smích  a  zkázu  ..." 

Dal  jsem  si  vyvést  koně,  vypravil  se  k  domovu,  a  rozvažoval  u  sebe : 
vida,  jací  podivínové  jsou  na  světě:  nežijí  sami  jako  lidé,  a  ještě  připra- 
vují jiné  o  štěstí.  Leč  moje  cesta  je  marná,  jak  asi  pochodím  u  Poliny? 
Co  jí  řeknu?  Jest  přesvědčena,  že  přijedu  s  Utkinem  a  vnukem. 

Cestou  prodal  jsem  v  městě  jednomu  kupci  dve  stě  čtvrtí  ovsa 
a  vezl  domů  opasek  plný  bankovek,  ale  ani  peníze  netěší.  Přijedu  domu 
a  hle.  Polina  už  na  mne  čeká,  stojí  u  schodů. 

Nu  dím  si  —  ta  ti  zase  namydlí  hlavu!  Ach,  rozpomeň  se,  pane 
bože,  na  cara  Davida!  Hned  ke  mně  přistoupila  a  pravila: 

„Nu  co?  Mluv  rychle!" 
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„Ale  počkej  —  až  aspoň  vj-lezu  z  vozu." 

„Nu,  mluv  už  konečně,  nač  se  tě  ptám!" 

„Polino,  boj  se  boha!  Jsem  na  smrť  umdlen  a  hladov,  nech  mě,  ať 
aspoň  něco  zakousnu  a  se  zotavím." 

Žena  nečekala  služby,  sama  přinesla  mi  na  stůl  a  postavila  přede 
mne  i  vodku. 

Dříve  než  jsem  spolkl  první  kousek  chleba,  už  zas  se  na  mne  roz- 
křikla : 

„Pospěš,  nacpi  se  už  jednou  —  však  ty  neumřeš;  vypravuj!" 

Odstrčil  jsem  talíř,  napil  se  vodky  a  vyprávěl.  Poslouchala,  potom 
si  podepřela  boky  a  otázala  se  s  jizlivým  úsměvem : 

„A  je  hezký,  ten  kluk?" 

„Tak  hezký,  že  nemám  ani  slov  —  nu  učiněný  cherub." 

„Hmm  —  a  já  myslila,    že    od  toho    pobudy    vyjde  jen  antikrist." 

Pověděl  jsem  jí,  že  vnouček  umí  se  modlit  a  dělat  kříž. 

„Nu  tedy  jsem  se  patrně  zmýlila  —  ale  což  Genuadij,  ten  se  jistě 
nezměnil?" 

„Jak  by  ne?  Už  začíná  šedivěti." 

„Aha,  však  ti  život  sedne  každému  na  kobylku,"  doložila  žena 
a  vypila  jedním  douškem  sklenku  vodky;  pívala  ji  se  solí. 

„flekl  tedy,  že  sem  nepojede?" 

„Nemohu,  řekl." 

„Proč  pak?  Což  se  bojí  mne?" 

„Možná!" 

„A  neslíbil,  že  přijede  někdy  jindy?" 

„Ne." 

Polina  napila  se  znova,  oblékla  svrchuík,  kaloše,  a  vyběhla  z  domu. 
Sel  jsem  za  ní,  protože  jsem  viděl,  jak  se  zasmušila  —  a  není  dobře, 
nechat  jí  samotné.  Ptám  se : 

„Kam  pak,  moje  holubičko?" 

„Jdi  ode  mne,  slone  astrachaňský !  Už  jsem  se  tě  nabažila  jako 
hořké  ředkve." 

„Poslechni,  dušinko  milá!  Slyšel  jsem,  že  do  raesta  přijel  iuteres- 
santni  student."   Chtěl  jsem  ženu  povyraziti. 

„Jdi  mi  k  čertu  se  svými  studenty." 

„Aspoň  mi  řekni,  kam  jdeš?" 

Ona  ani  slova.  Takto,  pane,  my  nyní  i  žijeme.  Ráno  vstaneme  a  hned 
pláčeme   „Adamovy  slzy".  Máme  bohatství,  ale  nikoli  štěstí. 

Leč  už  je  čas  jít  spát,"  řekl  Petr  Spiridonyč,  pohlednuv  na  hodiny, 
„odpusťte,  nudil-li  jsem  vás  vypravováním.  Dobrou  noc." 

„Kde  pak  je  teď  Utkin?"   otázal  se  pán. 

„Nemohu  vám  říci.  Vím  jen,  že  Polina  se  naň  nesmiřitelně  rozhněvala 

proto,  že  nedávno  jiřijel  do  naší  vesnice  k  duchovnímu  a  dal  si  na  hrobě 

své  ženy  sloužiti  mši,   ale  k  nám  ani  nezajel. 

Hle,  jak  námi  takový  tulák  pohrdá!"  ,,v  ,  v.,   „    r, 

'  j  f  Přeložil  B.  D. 
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jbsena  slibovalo  Národní  divadlo  obecenstvu  už  dávno.  Konečně 
zdá  se,  že  na  určito  postavena  na  repertoir  jeho  Nora.  S  ním 
dostane  se  do  všedního  proudu  her  zase  nový  život. 

Jak  takové  osvěžení  repertoiru  působí,  poznalo  divadlo  při 
uvedení  ruských  autorů,  do  kterých  z  počátku  nebylo  také 
mnoho  chuti.  Obecenstvo  věčnou  pařížskou  kuchyní  už  umdlé- 
valo. Paštiky  á  la  Sardou  mají  sice  své  haut  goút,  ale  časem  se  přece 
přejedí  a  tak  přišla  od  severu  nová  chuť  a  nový  život.  Po  dvě  saisony 
konali  Rusové  jak  náleží  svoji  povinnost.  Ale  obecenstvo  je  nevděčné. 
Nový  zjev  umělecký  tak  dlouho  je  baví,  pokud  se  nedostane  na  jeho  for- 
muli. A  samorostlé  ruské  drama  má  svoji  formuli,  jako  ji  má  francouzské. 
To  jsme  viděli  na  Palmoví,  na  Ostrovském,  na  Spažinském  i  Bogoljubovu. 
Víme  dnes  už  bez  pochybnosti,  že  občas  ruské  drama  bude  vždy  vítaným 
hostem  na  našem  jevišti,  ale  výhradně  spoléhat  na  ruský  repertoir,  že 
také  nemůžeme.  Tak  viděla  se  správa  divadla  v  letošní  saisoně  donucenu 
ohlížeti  se  po  nových  končinách  literárního  světa.  Přivolán  Španěl  E  c  h  e- 
garay  a  Madár  Csiky.  Oba  velmi  čestně  se  uvedli.  Hlavní  trumf 
ponechán  na  konec  saisony  —  Ibsen. 

Ibsen  má  dnes  světové  jméno.  Aspoň  je  na  nejlepší  cestě  dobyti 
ho.  S  uvedením  jeho  nemohlo  divadlo  naše  dlouho  otáleti.  A  přece  od- 
kládáno s  prvním  pokusem  a  zase  odkládáno.  Ať  ne  snad  náhodou  neb 
z  nedbalosti  odkládáno!  Spíše  s  rozvahou  a  rozmyslem.  Je  pochopitelno, 
že  divadlo  naše  ve  stísněných  poměrech  svých  leká  se  experimentů. 
A  provedení  Ibsena  na  cizokrajném  jevišti  je  vždy  experiment.  —  Je  to 
podivné  slovo.  Světoznámý  dramatik,  jehož  jméno  ze  vzdálených  končin, 
přes  široký  pruh  moře  proniklo  do  vzdělaného  světa,  že  by  si  nebyl  jist 
úspěchu  všade,  kamkoli  vstoupí?  Což  díla  takového  ducha  nemají  žádnou 
absolutní  cenu?    A  přece  je  pravda  s  tím  tvrzením. 

Není  hned  dramatika  s  tak  markantně  vyjádřenou  individualitou  jako 
Ibsen.  Ale  mimo  to:  Ibsen  není  ve  svých  dramatech  jen  dramatikem! 
Je  ještě  něco  víc,  je  zápasníkem  pro  ideu,  je  propagátorem,  který  se 
neleká  žádného  prostředku,  je  fanatikem  svého  smýšlení,  který  po  případě 
dovede  své  obecenstvo  i  terrorisovati.  Proto  je  nebezpečný  pro  jeviště 
mírumilovné,  které  mimo  svůj  denní  příjem  nesleduje  žádných  cílů  jiných. 
To  málo  odporučuje  dramatika,  třeba-li  se  před  provedením  ptáti  — 
bude-li  pochopen?  —  Ibsen  dosáhl  šedesátého  roku,  než  byl  pochopen 
v  Evropě.  Nyní  hry  jeho,  kdekoli  provozovány,  vyvolávají  bouři.  Vždy  ale 
dlužno  doložiti  otázku :  zda  bouři  nadšení  či  odporu  ?  Třeba  se  blíže  sezná- 
miti s  těmi  cizími  postavami,  tak  rozdílnými  od  našich,  s  pastory,  konsuly, 
rektory,  tuláky  podobnými  skaldům,  venkovskými  šlechtici,  jichž  vnitřní 
život   vyplňuje    celé   tragédie:  pak  teprve   vystoupí   najevo  síla  i  dosah 
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Ibsenových  děl.  Nejsou  tak  bezprostředné  svůdný,  jako  romány  ruské  na 
příklad,  ale  zamlouvají  se  jinak,  uenáhleji,  stupňoviteji.  Proto  si  Ibsen 
v  Evropě  daleko  namáhavéji  razil  cestu  k  uznání,  než  na  příklad  ruští 
autoři  Dostojevský,  Turgenév,  Tolstoj,  kteří  jednou  byvše  uvedeni  ihned 
nacházeli  nepopíraný  obdiv  na  celé  čáře. 

O  mravech  a  společnosti  norské  máme  u  nás  dost  málo  vědomostí. 
Dánsko,  Švédsko,  Norvéžsko,  jež  mají  dojista  své  určité  různosti  i  po- 
dobnosti, splývají  nám  v  mlhavé  obrysy  jedné  vzdálené  země,  o  níž  k  nám 
tu  a  tam,  jako  z  pohádky  doletí  zvěst.  Tu  vydal  se  tam  některý  z  na- 
šinců na  cestu,  napsal  o  tom  zprávu  do  listu,  feuilletonek,  nebo  cesto- 
pisek  zábavný  a  poučný,  pověděl  svůj  osobní  dojem,  co  poznal  neb  co 
sám  četl  a  to  je  asi  naše  celá  literatura  o  vzdáleném  norském  kraji. 
Pak  se  přeložila  některá  povídka  od  Bj5rnsona,  Andersenovy  hájky  byly 
už  dříve  známy  a  nejširších  zásluh  pro  styk  obecenstva  se  švédským 
koloritem  dobyla  si  nejspíše  mnohosvazková  přítelka  našich  krbů  domá- 
cích, paní  Flygaré-Carlénová.  Užší  kruhy  literární,  jimž  domácí  dovoz 
a  převoz  nestačí  a  jež  pomocí  různých  Roman-,  Volks-  a  Universal- 
Bibliothek  udržují  důvěrnější  styky  se  světovou  literaturou,  znají  jmeno- 
vati snad  ještě  Tegnéra,  Kiellanda,  Lie-a,  Soeren  Kierkegaarda  a  jiná 
jména  cizozvučná.  Ale  přes  to  pochmurný  obzor  norských  břeliů  a  krajů, 
s  těmi  dřevěnými  domky,  čistě  upravenými,  s  tím  tichým  a  vlíJným  lidem 
uvnitř,  je  nám  vzdálen  a  neznámý.  Připadá  nám  jako  daleká,  šťastná 
země,  kde  se  nic  neděje,  kde  lidé  v  městečkách  a  vesnicích  klidně  ži,)í 
zahaleni  ve  své  stříbrné,  severní  mlze,  loví  ryby,  světí  svoje  svátky,  na- 
vštěvují své  pastory  a  pěstují  svůj  obyčej  nám  cizí,  ale  tichý  a  úcty- 
hodný. Cas  od  času  doletí  snad  prostřednictvím  novin  nějaká  zpráva 
jiného  obsahu,  ale  ta  jen  potvrzuje  celkový  dojem.  Nedávno  ještě  mluvilo 
se  tolik  o  sňatku  královského  synka  švédského  s  občanskou  dcerkou ! 
Celý  národ  se  o  věc  zajímal,  král  otec  nějaký  čas  odporoval,  leč  pak 
dal  své  svolení  a  za  obecného  souhlasu  sám  vše  sprostředkoval.  Tak 
patriarchální  událost! 

Jindy  ovšem  přinesou  noviny  zvěst,  která  poněkud  se  příčí  pojmům, 
jaké  máme  o  norském  kraji  a  lidu.  Tak  prý  ve  sněmovně  dánské  je 
většina  poslanců  na  straně  oposice!  Jaká  nesrovnalost  podle  všeho,  co 
o  povaze  a  způsobu  Nořanů  víme!  Jednou  do  roka  zašramotí  něco  tu  ve 
Stockholmu,  tu  v  Kristiánii,  z  čehož  udivená  Evropa  soudí,  že  Švédsko 
i  Norsko  má  také  svoje  radikály  a  socialisty.  Čtenář  evropský  si  ovšem 
řekne,  že  nejsou  asi  nebezpečni  ti  radikálové  a  v  povaze  asi  že  shodují 
se  s  umírnéností  domácích  romanopisců. 

Ale  zatím  to  není  pravda.  Čtenář  se  mýlí,  spory  společenské  a  po- 
litické ve  vzdálených  těch  zemích  jsou  opravdové,  jsou  tak  vážné,  jako 
kdekoli  jinde.  Čtouce  Ibsena,  řekli  byste  dokonce,  že  říznější.  Vidíte,  jaké 
vznikají  otázky,  jak  společnost  prožívá  svůj  vývoj,  jak  diskutují  se  požadavky, 
jak  ohledávají  ba  i  ohrožují  a  podkopávají  se  základy  její.  S  té  pak 
stránky  dlužno  přihlížeti  na  význam  dramat  Ibsenových,  že  nám 
tak  podivně  spůsobem  názorným  odhalují  vnitřní  život  oné  kvasící  se  spo- 
lečnosti, že  ukazují  k  živlům  a  podnětům  vřavy  v  zemi,  která  nám  posud 
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l^řipadala  tak  hladkou  a  nezoranou,  že  ji  odhalují  s  neohrožeností  a  bez- 
ohledností, jaká  i  ve  starších  literaturách  evropských  překvapuje. 


Ze  životopisů  Ibsenových  vychází  jedno:  Ibsen  je  samotář,  vlastně 
podivín.  Žije  mimo  svou  vlast,  zdržoval  se  v  Kěmecku,  v  Mnichově, 
zajíždí  občas  ku  premiérám,  které  se  dávají  po  německých  jevištích  a  žije 
v  ftímě.  Nemiluje  společnost.  Kěkdy  pozdraví  vlídné  známého,  ale  sám 
neosloví  nikoho  a  zasedá  samoten  ku  svému  stolu.  „Silný  muž  je  ten, 
který  umí  býti  sám,"  praví  jedna  osoba  v  některém  jeho  kuse.  Tím  však 
není  praveno,  že  by  se  byl  uchýlil  na  odpočinek  a  snad  se  vzdal 
zámyslu  působiti  na  společnost.  Opak  je  pravda.  Ibsen  je  silně  vyvinutá 
osobnost  a  jako  všecky  podobné  je  přesvědčen,  že  pouhou  rázovitostí 
svou  působí.  Jeho  díla  mají  mluviti  za  něj :  nesejde  mu,  aby  měl  přímý 
vliv  za  svými  záměry.  Do  novin  nepíše,  brošury  nevydává,  jako  jiní  povo- 
laní i  nepovolaní  spasitelé  a  vykupitelé  společnosti,  ani  řeči  nemá  ani 
přednášky.  Také  politického  jeviště  se  vzdaluje.  Píše  svoje  dramata 
a  na  tom  dost.  Napsal  kdesi:  „Šum  davu  je  mi  hrozný,  nechci  si  dát 
potřísniti  kabát  pouličním  blátem,  chci  v  čistém,  slavnostním  obleku  oče- 
kávati den  budoucnosti  ..." 

Příležitostně  některé  zahraniční  listy  obrázkové  přinesly  jeho  podo- 
biznu. Hlavu  plnou  výrazu,  energie  a  síly,  na  kterou  uprostřed  toho 
množství  podobizen,  jež  vám  denně  na  oči  přijdou,  nezapomenete.  Řekli 
byste,  to  je  muž  rázného  slova  a  činu,  u  toho  není  daleko  od  myšlénky 
ke  skutku.  A  zatím  zrovna:  je  básník,  nic  víc.  Mohutný  básník,  origi- 
nelní  a  neústupný,  ale  který  sám  se  vzdaluje  života,  do  něhož  chce  za- 
sáhnouti. Jeho  biografové  ostatně  vypravují,  že  nebýval  vždy  takovým, 
nestával  vždy  povzdálí  od  událostí,  ne  vždy  tak  vysoko  se  vznášel  nad 
nimi.  Míval  také  chvíle,  kdy  se  mísil  do  hluku  života.  Studoval  medicínu, 
ale  úpadek  rodiny  přinutil  jej,  aby  mohl  pokračovati  ve  studiích,  že  přijal 
místo  jako  pomocník  lékárnický.  Toto  podřízené  postavení,  svízele  a  ne- 
snáze, jež  bylo  mu,  mladíku  hrdému  a  ctižádostivému,  snášeti,  dalo  základ 
povaze  jeho  i  smýšlení.  Revoluční  vichr,  jenž  r.  1848  zaburácel  Evropou, 
jej  unesl.  Tenkráte  poprvé  nadšen  chopil  se  péra.  Napsal  verše  na  po- 
vzbuzení Uhrů  v  zápase,  řadu  sonnetů  králi  Oskaru  Švédskému,  aby 
přispěl  na  pomoc  bratřím  dánským,  mohutné  epigramy,  které  způsobily 
převrat  v  rodném  jeho  městečku  Grimstadě,  Později  pustil  se  do  prvního 
dramatu,  vybrav  si  za  hrdinu  Catilinu.  V  jeho  rukou  stal  se  Catiliua 
snílkem,  podivínem,  lidumilem,  který  horlí  proti  Římu,  kde  nespravedlnost 
a  bezpráví  se  zahnízdily,  který  jen  proto  chce  jeho  zkázu,  protože  vidí 
z  trosek  starého  vzkvétati  nový  a  lepší  svět. 

Tak  vstoupil  Ibsen  do  života,  jak  sám  praví,  „pustiv  se  ve  spor  se 
společností",  a  nemělo  na  tom  zůstati. 

Po  několika  letech  prudkých  zápasů,  zaraziv  mezitím  žurnál,  složiv 
druhé  drama  Hrob  Hunův  a  napsav  politickou  satyru,  dočkal  se 
Ibsen  klidnější  periody.  Psal  tenkráte  obyčejné  kusy,  které  měly  jakýs 
takýs  úspěch,  a  stal  se  konečně  ředitelem  norvéžského  divadla  v  Kristiánii. 
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Když  divadlo  zaniklo,  nastaly  znovu  obtíže.  A  od  té  chvíle  vlastně  Ibsen 
se  našel,  našel  sama  sebe.  Kapsal  Komedii  1  á  s  k  j',  první  kus,  který 
třeba  počítati  do  jeho  vlastního  repertoiru.  S  C  a  t  i  1  i  n  o  u  jako  pravý 
revolucionář  začal.  Na  to  nějaký  čas  usnul,  ale  jako  revolucionář  se 
znovu  probudil  a  převratníkem  zůstal  ve  všech  svých  kusech  následujících. 

Odtud  se  vysvětluje,  proč  Ibsen  všude,  kam  vstoupil,  uvítán  byl  tak 
rozdílnými  hlasy.  Všude  obecenstvo  i  kritika  rozstoupily  se  ve  dva  tábory. 
Tu  ctitelé,  kteří  jméno  mistra  vynášejí  do  nebe,  tu  protivníci,  kteří  v  něm 
spatřují  soubor  všech  slabostí  a  neřestí.  Dnes  zuří  v  Německu  boj 
o  Ibsena  s  nemenší  prudkostí,  jako  kdysi  o  proroka  hudby  budoucnosti, 
Wagnera.  Ibsenisté  i  anti-Ibseuisté  vášnivě  se  napadají  a  potírají.  V  di- 
vadlech bouře  potlesku  zápasí  s  vichrem  sykotu  a  hvizdotu,  druhý  den 
lámou  se  oštěpy  a  dřevce  v  novinářských  článcích,  dále  v  brošurách 
a  statích  měsíčníků.  Právě  v  posledních  dnech  daly  obě  strany  hlasně 
o  sobě  věděti  za  příležitosti  prvního  provozování  nejnovější  Ibsenovy  hry 
Paní  z  moře  na  berlínském  dvorním  divadle.  Autor  byl  představení 
přítomen,  což  rozhodlo  večer  siluě  na  prospěch  přívrženců.  Za  to  tím 
vášnivěji  srazily  se  strany  na  kolbišti  literárním.  Jeden  z  předáků  strany 
proti-ibsenské,  Dr.  Eugen  Heinrich  Schmitt,  v  divoké  brošuře 
Henrik  Ibsen  als  psychologischerSophist,  házeje 
svým  protivníkům,  přívržencům  švédského  proroka,  nejvybranější  hrubosti 
na  hlavu,  shrnuje  úsudek  svůj  o  Ibsenovi  tímto  způsobem :  „  ...  co  ou 
zpodobuje,  není  analysí  psychologické  pravdy.  Postavy  jeho  jsou  chimé- 
rami nejhoršího  druhu,  psychologická  nedochůdčata,  nemožné  stvůry,  po- 
mocí sofistických  uměiůstek  postavené  na  jeviště,  absurdnosti  víc  anebo 
méně  dovedné  zahalené."  —  Třeba  ovšem  připomenouti,  že  mezi  stran- 
níky  Ibsenovými  nalézají  se  zvučná  jména  kritiků,  jakými  jsou  Brandes, 
Schleuther,  Brahm  a  j. 

Méně  známý  než  v  Německu  je  Ibsen  dnes  ve  Francii.  Ale  nebude 
to  dlouho  trvat.  Počátek  už  učinil  hlouček  horkokrevnýcli  buřičů  natura- 
listických v  pařížském  T  h  e  a  t  r  e  libře.  Mladí  šramotáři  potřebují 
jména  pro  svůj  prapor.  Už  vytáhli  Dostojevského  a  Tolstého,  a  s  velikým 
triumfem  v  minulé  saisoné  postavili  na  repertoir  Ibsenova  Strašidla. 
Čínská  zeď,  jakou  se  Francouzové  druhdy  proti  všemu  ohrazovali,  co  při- 
cházelo z  ciziny,  dávno  padla.  Svědomí  lehkomyslným  Galium  našeptává, 
že  hlavně  neznalost  cizích  věcí  zavinila  u  nich  Sedan.  Od  r.  1870 — 71 
vrhají  se  vášnivě  na  studium  cizích  literatur.  Dnes  s  pýchou  odvolávají 
se  k  Shakespearům,  Goethům,  Schopenhauerňm,  o  nichž  druhdy  nechtěli 
věděti,  ba  i  Wagner,  který  zjevně  urážel  francouzskou  ješitnost,  n)á 
v  Paříži  dnes  svou  silnou  strauu.  Tentýž  proud  cizotylačuý  přivedl  po 
válce  ruskou  literaturu  do  m(3dy  a  pomáhá  všemu,  co  zní  po  slovausku 
nebo  vůbec  po  cizozemsku,  k  neobyčejné  zvučnosti  a  oblíbenosti.  Ibsen 
dojista  dlouho  na  svoji  populárnost  ve  Francii  si  nepočká,  třeba  i  tu  se 
neobešla  bez  oposice. 

U  nás  objevil  se  Ibsen  už  před  desíti  lety.  Nevzl)udil  ani  zvláštního 
nadšení,  ani  oposice.  Poměry  nebyly  takové,  aby  obecenstvo  vůbec  zaují- 
malo stanoviska.  Repertoir  ovládala  opereta  a  fraška,  Oiíenbach,  Suppé, 
Lecocq    na  jedné,   Meilhac,  Moser,  Larouge    na  druhé   straně    byli    pány 
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situace.  Drama  jakéhokoli  druhu  zřídka  se  vyskytlo  na  ceduli,  nahodile 
zcela,  aby  se  neřeklo.  Neruda  promluvil  tenkráte  ve  feuilletonu  o  norském 
dramatikovi,  jehož  hvězda  začínala  se  stkvíti  na  obzoru.  ISÍu  a  divadlo 
to  s  ním  zkusilo.  Proč  by  nemělo?  Daly  se  na  repertoir  Podpory 
společnosti  a  slibovaly  se  po  případe  ještě  Boj  o  trůn  a  Paní 
I  n  g  r  e  d  a.  Ale  nedošlo  na  ne.  Podpory  společnosti  neučinily 
zkrátka  náležitý  dojem.  Nešlo  to  ani  nahoře  na  jevišti,  ani  dole  v  obe- 
censtvu. Nebylo  divu.  Na  Ibsena  nebyly  tehdy  poměry  zralé.  Jak  to  do- 
padalo s  obecenstvem,  pověděl  Neruda  ve  svém  referáte :  „  ...  již  na 
Bjornsona  musí  obecenstvo  navykat,  pozorně  naslouchat  dialogu,  vyčkat, 
až  spisovateli  se  zlíbí  povahy  konečně  uvésti  do  situací  efektních.  U  Ibsena 
požadavek  ten  roste.  A  nato  je  naše  obecenstvo  příliš 
nepokojné,  navyklo  pozdě,  třeba  v  půli  aktu,  při- 
cházet..." Pak  bylo  ovšem  těžko  i  způsobnějším  autorům  dobývati 
půdy,  než  byl  Ibsen!  Operety  daly  se  arci  poslouchati  jedním  uchem. 
A  na  jevišti?  —  «...  místy  bylo  značné  kobrtání,  svědčící,  že  buď 
jednotlivci  neměli  dost  píle  nebo  zkoušky  nestačily  ..."  A  tak  po  trojím 
představení  Podpory  společnosti  i  jejich  autor  zmizely  beze 
stopy  s  repertoiru  a  z  mysli  obecenstva  i  kritiky. 

Jak  se  povede  Ibsenovi  u  nás  dnes  po  desíti  letech,  kdy  už  se 
obecenstvo  naučilo  v  divadle  klidné  sedět,  naslouchat  dialogu,  vyčkávat 
rozřešení,  kdy  už  se  naučilo  odmítati  operety  a  hladké  frašky,  kdy  má 
za  sebou  školu  ruských  realistův  a  naučilo  se  tleskati  Ostrovským,  Palmům, 
Csikym  a  Spažiuským,  kdy  s  nadšením  uvítalo  provedení  Antigony,  záhy 
se  ukáže. 


Ibsen  je  vzpurná  povaha  a  vzpurné  jsou  jeho  látky.  Nakreslil  se 
sám  v  jedné  ze  svých  nejpřednějších  postav.  Kněz  Brand  ve  stejno- 
jmenném kuse  vzpírá  se  proti  církvi  a  burcuje  ze  spánku  svědomí  svých 
spoluobčanů,  aby  vyrovnal  neshodu  mezi  učením  náboženským  a  praxí. 
Touha  po  dobru  je  u  něho  fanatismem;  nechce  připustiti  nižádný  kom- 
promis mezi  oběma  protivnými  mocnostmi,  jež  vládnou  světem.  Tak  jako 
Kristus  pravil  „kdo  není  se  mnou,  je  proti  mně"  tak  on  svým  jménem 
prohlašuje:  „buď  vše,  anebo  nic"  a  tomu,  koho  obětuje  strašlivé  svojí 
logice,  namlouvá:  „kdybys  dal  vše,  leč  zachoval  si  život,  věz,  že  nic  bys 
nedal!" 

Dvě  scény  podivné  této  skladby  zasluhují  zvláštní  pozornosti.  V  jedné 
umírající  matka  Brandova  žádá,  aby  jí  podal  svátost.  Nežila  správně,  bez 
práva  zmocnila  se  jmění  zemřelého  otce  a  proti  spravedlnosti  se  pro- 
hřešila. Brand  ji  žádá,  aby  se  vzdala  všech  neprávem  nabytých  statků. 
Ona  však  visí  na  nich  víc,  než  na  svém  životě,  než  na  své  spáse,  chce 
obětovati  toliko  polovinu.  Brand  odpírá.  Ji  pojme  strach,  chce  obětovati 
skoro  vše,  jen  desetinu  si  ponechá:  to  ještě  nestačí.  Brand  je  neústupný, 
vše  anebo  nic!  A  nechá  ji  zemříti  beze  zpovědi. 

Ve  druhé  scéně  Brandova  žena,  Agnes,  probírá  se  ve  věcech,  které 
jí  zbyly  po  zemřelém  dítěti.  Přijde  potulná  žena,  žádajíc  si  těch  teplých 
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šátečků  pro  své  skoro  nahé  dítě.  Agnes  se  nemůže  odhodlat  vydati  věci. 
Ty  hadříky  jsou  vším,  co  jí  ze  všeho  hlaha  mateřského  zbylo.  Jen  na 
ně  pohledne  a  dítě  jako    by  před  ní  oživlo.     Jak  se  od  nich  odloučiti? 

—  Nesluší  se,  zbožňovati  cetky,  praví  asi  Brand,  dej  všecko  ženě. 
Agnes  poslechne. 

—  Dalas  ráda?  táže  se  jí,  když  cikánka  odešla. 

—  Nerada. 

—  Pak  byla  tvá  obět  mama. 

Ona  se  odmlčí  a  když  Brand  se  má  k  odchodu,  volá  za  ním : 

—  Nuže,  přiznávám  se,  lhala  jsem,  slyš!  Rána  je  hluboká,  byla 
jsem  slabá,  podvedla  jsem  tě,  lituji  toho  .  .  .  Myslils',  že  jsem  dala  vše? 
Nikoli,  něco  jsem  si  zachovala:  tuhle  čepičku,  již  měl  násobě  v  osudné 
hodině,  smočenu  slzami  a  smrtelným  potem  .  .  .  Nebudeš  se  proto  zlobit, 
vím  to  .  .  . 

—  Jdi  si  ku  svým  modlám.  (Brand  chce  odejíti.) 

—  Počkej ! 

—  Co  chceš? 

—  Však  víš !  (podává  mu  čepičku ;  Brand  se  přiblíží  a  prvé  než 
ji  vezme,  otáže  se :) 

—  Ráda  a  bez  lítosti? 

—  S  veselou  myslí. 

—  Dobrá,  tedy  sem  s  ní,   ať  ji  má  také  chudé  děcko. 

Brand  je  trochu  podivín,  filosofický  vrtohlavec,  k  vůli  zásadě  nechal 
by  zajíti  svět.  Leč  dramatická  báseň  je  velkého  slohu,  na  způsob  Goetheova 
Fausta  neb  Manfreda  Byronova.  Ibsen  v  ni  vložil  svůj  svrchovaný  názor 
světa. 

V  Podporách  společnosti  běží  o  rozpor,  jaký  je  mezi  posta- 
vením muže,  jehož  počestnost  zdá  se  býti  nade  vše  pochyby  povznesena 
a  mezi  prostředky,  jakými  se  v  něm  udržuje.  Na  počátku  své  kariéry, 
aby  zachránil  dům  od  úpadku,  rozhlásí  konsul  Berwick,  že  se  u  něho 
udala  řada  krádeží  a  nechá  vinu  lpíti  na  svém  důvěrném  příteli,  svém 
budoucím  švakru,  Janu  Toennesenovi,  který  o  věci  ví  a  se  obětuje.  Tento 
prvopočáteční  přečin  porodí  dlouhý  řetěz  lží  a  podlostí.  Ochránce  stává 
se  obětí :  Berwick,  aby  nemusil  obětovati  svoji  čest,  vzdáti  se  denních 
výhod,  pohodlí,  štěstí,  postavení  svého  a  jmění,  nedopustí,  aby  Jan  byl 
ospravedlněn.  Marně  mu  sestra,  zasvěcená  do  věci,  mluví  do  svědomí; 
marné  sám  Jan,  vrátiv  se  po  dlouhém  pobytu  mimo  domov,  jej  zapří- 
sahá, aby  jediným  slovem  rozptýlil  mrak  ošklivého  podezření,  jímž  jej 
byl  obklopil:  Berwick  se  vzpírá,  brání  se  ze  všech  sil,  je  hotov  ke  každé 
lži  a  bude-li  toho  žádati  čest,  i  ku  křivé  přísaze.  Jan  má  od  něho  kom- 
promitující  list,  pohrozí  mu  jím.  Dříve  však,  než  si  zjedná  spravedlnost, 
jest  mu  odjeti  v  záležitostech  do  Ameriky.  Berwick,  aby  se  ho  zbavil, 
nechá  jej  vědomě  vstoupiti  na  chatrnou  loď  a  tak  jej  věnuje  jisté  zkáze. 

Že  na  konec  pomocí  umělého  přediva  náhod  přece  zvítězí  dobrý 
princip  a  kus  šfastne  skončí,  není  ani  v  duchu  hry,  ani  v  duchu  auto- 
rově a  zdá  se  býti  pouhou  koncesí  obecenstvu. 

Rovněž  v  obou  nejznámějších  kusech  Ibsenových,  v  Noře  a  ve 
Strašidlech  je  obsahem  hry  nikoli  proces  manželství,  jako  spíše  proces 
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názoru  o  manželství.  Tedy  zase  látka,  svědčící  o  vzpurné,  převratu  chtivé 
povaze. 

V  Noře  rozpadne  se  manželství  náhle.  Žena  zpozorovala,  že  je  muž 
její  jiným  tvorem,  nežli  ona,  že  ji  neuznal,  že  není  schopen  oceniti  její 
srdce  a  v  úctě  své  jí  vykázati  místo,  které  jí  patří.  Raději  jej  opustí, 
než  by,  jak  praví,  sdílela  život  s  cizím   člověkem. 

Ve  Strašidlech  ukazují  se  následky  opačného  názoru.  Žena, 
paní  Alvingová,  chtěla  odejíti,  ale  zůstane,  protože  pastor  Manders, 
k  němuž  ozvaly  se  v  ní  něžné  city,  dal  jí  znáti,  že  je  to  její  povinností, 
že  zvyk  i  mrav  mu  zakazují  křiklavý  poměr.  Překrásná  je  scéna,  jak 
po  třiceti  letech  paní  Alvingová  témuž  Maudersovi  vykládá,  jaký  mela 
život.  Každý  se  domníval,  že  bouře  se  utišila,  že  mladá  žena,  důstojná 
a  oklamaná,  odpustila,  že  pan  Alving  od  svých  výstředností  se  vrátil 
k  nápravě.  Vždyt  jeho  vdova  založila  asyl,  jenž  má  míti  jméno  po  jejím 
manželi!  či  to  nesvědčí  v  jeho  prospěch?  Ale  nikoliv!  Za  klidným  zdáním 
skrývá  se  život  plný  bolu  a  odříkání,  hanby.  Dlouhé  utrpení  svraštilo 
krásné  čelo,  zapudilo  úsměv  se  rtů.  Jaká  škoda  života,  jenž  padl  všechen 
za  obět  bídným  konvencím! 

Tak  Ibsen  nespokojenec  všude  vidí  potřebu,  společnosti  na  šatě  po- 
cuchávat. 

V  Podporách  společnosti  předčítal  kazatel  domácím  dámám 
z  nějaké  knihy.     Pak  se  rozpředla  rozprávka. 

—  Onen  pozlátkový  a  líčený  zevnějšek  společnosti  —  co  skrývá 
vlastně  ?  ISicotu  a  hnilobu.     Nikde  není  mravného  podkladu. 

—  A  nedějí  se  také  zde  veliké  a  krásné  skutky? 

—  Veliké  a  krásné  skutky?  —  Nevím  věru  .   .  . 

Podobný  pessimismus  jakoby  byl  východištěm  všeho  Ibsenova  tvoření. 

Drama  o  dvou  oddílech  Císař  a  Galilejec  pokládají  za  nejzna- 
menitější dílo  norvéžského  dramatika.  I  zde  shrnuje  básník  veliký  materiál 
na  obžalobu  proti  samým  základům  morálky  a  společnosti  moderní. 

Za  císaře  Konstance  mladé  náboženství  křesťanské  živořilo  roztříštěno 
jsouc  v  nesčíslné  sekty.  Julián  byl  z  počátku  příznivcem  nového  učení. 
Leč  buď  vlivem  řeckých  mudrců,  buď  zkušenostmi  života  puzen,  jal  se 
křesťanství  považovati  za  blud  a  šílenství.  Vrátil  se  tedy  ke  kultu  starých 
krásných  bohů  řeckých.  Po  smrti  Konstancově  nabývá  odpadiictví  jeho 
nesmírné  důležitosti.  Z  počátku  chce  býti  shovívavým  a  chrániti  všecka 
učení.  Leč  obklopen  špatnými  rádci,  v  povaze  jsa  slabý  a  prchlý,  pří- 
stupen pochlebenství  i  pomluvám,  dá  se  strhnouti  k  ukrutnostem.  Výsledek 
je  opačný.  Pod  jeho  ranami  křesťané  se  jen  probouzejí,  nepřátelské  sekty 
se  sbližují,  s  rozkoší  postupuje  se  mučenictví  a  moc  i  sláva  starých  bohů 
čím  dále  bledne.  Na  konec  odpadají  od  něho  i  ti,  na  které  počítal  a  on 
vida  se  poražena  umírá. 

Na  kresbu  Juliáuovy  povahy  soustředil  básník  všecko  úsilí.  Není  to 
Julián  historický,  ale  je  to  postava,  v  níž  Ibsen  zosobnil  si  problém, 
o  nějž  sám  narážel.  V  jiné  osobě  kusu,  v  mystikovi  Maximu,  lehko  je 
uhodnouti  mluvčího,  za  nímž  se  kryje  básník  sám.  Připouští  historickou 
nutnost  křesťanství,  leč  ani  se  mu  neobdivuje,  ni  ho  nemiluje,  aniž  se  vzdává 
naděje  na  příští   „třetího  království",  které  by  bylo  smírčím  obou  theorií. 
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theorie  blažených  požitků,  dle  pohanského  názoru  a  theorie  odřeknutí, 
dle  nových  učení.  To  jisté  mluví  Ibsen,  co  mluví  jeho  hrdina:  „Mládí 
mé  bylo  jedinou  nekonečnou  hrůzou  před  císařem  a  Kristem.  Hrozný  je 
a  nemilosrdný  ten  záhadný  Bůh-člověk.  Všude,  kam  jsem  se  hnul,  stál 
přede  mnou  se  svými  příkazy  neústupnými  a  neodvolatelnými  ..." 

Budoucnost  je  tajemná.  Názor}^  o  jejím  příští  stále  se  mění.  Ten 
úkaz  v  životě  lidstva  vysvětluje  Ibsen  ústy  filosofa  Maxima  takto :  „V  sou- 
sedství města,  jež  jsem  druhdy  obýval,  byla  slavná  vinice.  Slavná  svými 
hrozny.  Občané  přicházeli  sem  jimi  se  občerstvovati.  Před  několika  lety 
vrátil  jsem  se  do  toho  města  a  hle,  nikdo  už  nemluvil  o  hroznech  druhdy 
tak  slavených.  Tázal  jsem  se  majitele:  „což  tvá  réva  zahynula,  příteli, 
že  už  nikdo  nemluví  o  tvých  hroznech?"  — Nikoli,  odpověděl  mi,  ale 
víš,  mladá  réva  dává  dobré  hrozny,  ale  špatné  víno,  stará  pak  réva  na- 
opak špatné  hrozny,  ale  dobré  víno.  Proto,  cizince,  oblažuji  teď  srdce 
a  mysl  sousedů  z  bohatství  svojí  vinice  neméně  než  druhdy,  ale  jinakým 
způsobem :  vínem,  nikoli  hrozny  .  .  .  Vinný  keř  světa  sestárl  a  ty  chceš 
ještě  nabízeti  hrozny  tem,  kdož  nežízní  dnes  už  nežli  po  novém 
víně?!  ..." 

A  Ibsen  zdá  se  rozhodně  staré  hrozny  považovati  za  špatné. 

Nápadno  je,  kterak  Ibsen  u  většině  svých  kusův  umístil  osobnost, 
která  se  trhla  se  společností  a  pod  rouškou  nepravidelného  života  pro- 
jevuje nejlepší  vlastnosti  povahy,  počestnost  a  přímost,  kterých  se  ostatním 
osobám,  pravidelně  žijícím,  nedostává.  Tu  jej  máte,  spád  dramatika- 
revolucionáře !  Takový  je  Jan  Toennesen  v  Podporách  společnosti 
a  podivná  jeho  průvodkyně  po  amerických  cestách,  Lona  Hesselova,  která 
k  vůli  němu  se  stala  kavární  zpěvačkou,  v  mužském  oděvu  se  toulala  po 
amerických  prériích,  ba  i  román  napsala,  který  vyvolal  bouři.  Také  před- 
mětem skandálu  se  stala  ve  svém  rodném  městečku,  kde  ji  šeredně  uví- 
tali, když  se  navrátila.  Leč  ona  přivede  Berwicka  ku  poznání  víry,  ona 
vysloví  morálku  kusu:   „jen  svoboda  a  pravda  jsou  podporami  společnosti." 

Takové  polozdivočilé  osoby,  jako  Jan  Toennesen  a  Lona  Hesselova  — 
v  Rosmersholmu  připadá  ta  úloha  Ulriku  Bendlovi,  tuláku,  který 
])0  dvacíti  letech  zavadí  o  dům  svého  přítele  z  mládí  a  hned  si  na  uví- 
tanou od  něho  dluží  košili  —  mojjí  u  Ibsena  vždy  pravdu  naproti  druhým, 
řádným  členům  společnosti,  pastorům,  rektorům  a  podobným  sloupům  po- 
řádku. Kdykoliv  oni  pronesou  nějaký  soud,  události  v  zápětí  přikvačí, 
aby  jim  dali  za  pravdu.  Tak  postupuje  Ibsen  s  neúprosnou  logikou  až 
po  sám  kraj  svých  theorií,  jako  oblíbený  jeho  hrdina  Brand. 

Rosmersholm  je  rodinný  statek,  který  už  po  více  pokolení  v  rodu 
Rosmerů  přechází  s  otce  na  syna.  Poslední  Rosmer  byl  pastorem,  leč  po 
smrti  své  ženy,  která  v  návalu  šílenství  se  utopila,  zřekl  se  víry  svého 
mládí  a  je  hotov  přestoupiti  na  stranu  pokrokářův,  aby  s  nimi  pracoval 
o  povznesení  a  zušlechténí  lidu.  Boj  mezi  oběma  stranami,  pokrokářskou 
a  konservativní,  právě  zuří.  Rosmer  je  trpná  povaha,  neznalá  lidí.  Má 
za  svoji  povinnost  střemhlav  vrhnouti  se  do  sporu.  Rozejde  se  proto  se 
starým  přítelem,  rektorem  Krollem,  vůdcem  konservativců.  Kroll  bez- 
ohledně proti  němu  vystupuje  i  podlými  zbraněmi  pomluvy.  Ale  ani  s  no- 
vými přátely  svými  si  idealista  Rosmer  nerozumí.   Chtěli  by  jej  využitko- 
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váti,  nepotřebují  jeho  přímosti  a  přejí  si,  aby  své  odpacllictví  od  víry 
zachoval  v  tajnosti  a  zachránil  svoji  hodnost  pastorskou.  Z  ohledů  stran- 
nických  přejí  si  od  něho  diplomatického  pokrytectví.  Rosmer  má  u  sebe 
bývalou  společnici  své  paní,  Rebeku  Westovu.  Žije  s  ní  —  jak  sám 
soudí  —  v  duševním  přátelství,  plynoucím  z  dokonalé  shody  myšlenkové. 
Poměr  je  čistý  až  do  té  chvíle,  kdy  se  ho  pomluva  dotkla.  Tu  poznává 
Rosmer,  že  Rebeku  vlastně  miluje.  Zároveň  však  seznává,  že  Rebeka  ne- 
byla tím,  zač  ji  měl.  Uvedla  se  do  jeho  domu  s  určitým  záměrem,  aby 
se  ho  zmocnila.  Sama  dohnala  ženu  jeho  k  zoufalství,  která  se  neutopila 
v  návalu  šílenství,  leč  proto,  aby  nebyla  štěstí  chotě  svého  na  překážku. 
Rebeka  se  ke  všemu  přiznává  Rosmerovi,  neboť  po  jeho  boku  sama 
se  vzdala  původního  záměru,  podlehla  tradicím  „domu  Rosmerových, 
které  sice  zušlechťují  ducha,  ale  zabijí  štěstí"  ....  Rosmer  je  zlomen 
tím  seznáním.  Má  se  za  vinníka,  za  zločince.  Už  pozbyl  síly  i  vůle,  pou- 
štěti se  v  zápas  za  blaho  lidstva.  Miluje  Rebeku  a  odpouští  jí.  Mohl  by 
ještě  býti  šťasten,  kdyby  mohl  uvěřiti,  že  se  opravdu  polepšila.  Ale  nic 
jej  o  tom  nepřesvědčí:  leda  by  se  odhodlala  sejíti  se  světa  touže  cestou, 
co  jeho  žena.  Y  krásné  scéně  jí  učiní  ten  návrh,  a  ona  jej  vskutku  při- 
jímá. Oba  společným  skokem  do  vody  sejdou  spolu  se  světa. 

A  v  pozadí  jakobyste  viděli  zamračenou  tvář  autora,  dokládajícího 
s  úšklebkem  sarkastickým:  vidíte,  k  čemu  je  vaše  ideálnost  a  dobrota 
srdce  .  .  .    Aby  sešla  samovraždou  se  světa  ... 

Něco  divného,  nesrovnalého  mluví  k  nám  ze  všech  těch  kusů. 

Taková  je  asi  tvář  Ibsenova  v  objektivním  zrcadle  jeho  děl.  Co  nej- 
dříve představí  se  opět  vašemu  soudu.  Máte  na  vůli  postaviti  se  pro 
nebo  proti  jeho  způsobu  i  theoriím.  Na  všechen  případ  však  neodepřete 
úctu  mohutné  jeho  individualitě. 


V  Žiravce. 

Národopisný  obraz  z  haličské  Rusi. 

Nakreslil  František  Řehoř. 


iCsnice  Žiravka  leží  skoro  u  samého  Lvova,  ale  zůstává  si  proto 
přece  svou  v  celém  zevnějšku  a  ve  všem  chování  svých  zbudo- 
vatelů.  Civilisační  proud  hlavního  města  Haliče  ani  se  jí  ne- 
dotýká, ačkoli  Žiravčané  dobře  vědí,  jak  zemská  metropole 
vypadá  a  jak  se  v  ní  žije  —  slýchal  jsem  ie  bezpočtukráte 
o  Ivovském  životě  rozprávěti;  oni  jej  tedy  znají,  ale  nekradou 
z  něho,  jako  okolní  vesnice  druhé,  porušující  si  ethnografický  ráz  kroje 
a  vnitřní  uspořádání  chaty.  Toho  v  Žiravce  naprosto  není,  děvčata  se  šatí 
jak  se  šatívaly  jejich  matky  a  chasníci  chybují  v  tom  ohledu  jedinkráte 
v  životě,   v  době  vojanské    éry,    po  jejímž  ukončení    činí   si   na  Žiravku 
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domovské  právo  modré  nohavice,  blůza  s  výložky  doplňovacího  pluku 
a  štítková  čapka,  avšak  to  jen  na  čas,  rovnající  se  ani  ne  půli  vojanské 
aktivity,   pokud  totiž  švy  a  tkáň   na  erárních  výrobcích  drží  pohromadě. 

Předpokládám  u  čtoucího  touhu,  podívati  se  do  Žiravky  a  nechci 
sobě  vzít  na  svědomí,  aby,  nevěda  kudy  kam,  do  propinační  klece,  jížto 
zde  koršma  říkají,  proti  vůli  zabloudil  a  zde  v  bramborovém  elixiru 
vědomosti  z  haličské  geografie  utopil.  Byl  pro  Halič  sice  vydán  zákon 
proti  nemírnému  pití  lihovin,  ale  židovští  šenkýři  (a  jiných  na  Haliči 
není!)  řídívají  se  jím  z  pravidla  jen  tehda,  větří-li  na  blízku  žandarma. 
Zejména  lehce  váží  paragraf  nařizující,  aby  se  přestalo  nalévati,  jakmile 
opice  bére  vrch  nad  pijákem.  Odtud  moje  starost  o  počestného  krajana, 
aby  se  nedostal  na  dvacet  čtyři  hodiny,  kam  by  nerad,  ale  prosím  ihned 
za  absoluci,  jestli  se  starám  neoprávněně,  nebo  do  konce  je-li  má  starost 
upřílišněna  následkem  projevů  v  našich  žurnálech,  že  by  takový  a  podobný 
zákon  hodil  se  i  pro  krčmy  naší  pivní  země,  která  v  prostonárodní  poesii 
podobně  jako  Rus  haličská  vykazuje  oddělení  písní  pijáckých. 

Zprvu  rozjasněná  tvář  snad  zle  se  na  mne  kaboní  při  tomto  kořa- 
lečním  úvodě,  a  přece  krčma  bývá  tu  ukazovatelem  mnohem  správněj- 
ším než  mapa.  Na  osvědčenou  českou  střízlivost  spoléhám,  že  krajana 
nezavede.  Rozvrh  cestovního  plánu  až  do  Lvova  na  vůli  nechám  výletní- 
kovi, ze  Lvova  bude  platit  mnou  předepsaná  maršruta. 

Rozloučivše  se  s  nádražím  dráhy  Karla  Ludvíka,  zařídíme  směr  jízdy 
na  jižní,  protější  stranu  města,  jíž  brzy  dostihneme,  tak  že  už  po  chvíli 
z  drožky  vystoupíme  před  stryjskou  rohatkou.  Ještě  dva  tři  kroky 
a  hledíme  v  tvář  celním  zřízencům  v  šerém  odění  s  karmínovými  výložky 
na  límcích  blůz  a  plášťů  a  s  erbem  města  Lvova  na  francouzských  čepi- 
cích. Od  těchto  čepic  rozlišujeme  národní  čepice  polské  nižších  zřízenců 
a  posluhů  Ivovského  magistrátu,  které  jsou  podobny  čtyrrohé  čáce  pro- 
slavených polských  hulánů  a  proto  slují  rohatky.  U  nás  na  hlavě  vesnického 
policajta  porta  s  růžičkou,  jako  bychom  neměli  historických  poděbradek 
s  krůtími  péry.  Následujme  příkladného  patriotismu  polského,  jenž  své  lidi 
komanduje  pod  rohatky! 

Před  čepicí  jsme  tady  ovšem  nesestoupili,  nýbrž  před  rohatkou 
stryjskou,  celnicí  pro  mýtní  a  potravní  daň  a  při  silnici,  vedoucí  do  bý- 
valého stryjského  kraje  i  do  města  soujmenného.  Není  mým  účelem  popi- 
sovati jednopatrový  celní  dům  a  kontrolní  altán  před  ním,  nebo  navští- 
viti ostatní  celnice,  jež  jsou  stavěny  rovněž  při  ústí  silnic  do  města,  ač 
jejich  pojmenování  nesouhlasí  vždy  se  jménem  čelného  města,  jež  ta  která 
silnice  protíná,  avšak  po  každé  souhlasí  s  názvem  Ivovského  předměstí, 
v  jehož  ulici  silnice  mizí.  Proto  stryjská  rohatka  odpovídá  stryjskému 
předměstí  Lvova. 

Od  rohatky  chceme  pozorovati  zjevy  národopisně  zajímavé.  Příleži- 
tost naskýtá  se  již  za  rohatkou  v  hospodě.  O  tomto  přízemním  stavení 
na  vzor  maloměstských  domků  nemohu  užiti  proslaveného  na  Slovanech 
terminu  krčmy,  ač  ruch  vně  i  před  hospodou  docela  odpovídá  onomu 
před  polními  a  vesnickými  krčmami  zdejšími.  LežíC  ještě  v  obvodu  Ivovské 
magistrátní  pravomoci  a  ta  vládne  costi  prostředky,  by  za  rozbrkané 
stavby  na  venku  obecní  budovy  městsko  styděti  se  nemusely. 
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V  šenkovuě  Beduarovky,  tak  tuto  hospodu  ve  vůkolí  ua  dálku 
několika  hodin  znají,  prvně  trefíme  na  Žiravčana,  hovícího  si  za  stolem 
v  naléváme  s  bičem  v  ruce  nebo  bez  něho,  kdežto  spřežení  s  osvědčenou 
u  těchto  zvířat  trpělivostí  vyčkává  v  pytli  před  krčmou.  Nechci  zůstaviti 
laskavého  čtenáře  dlouho  v  nejistotě  ohledně  tahounů  „v  pytli",  aby  si 
nevytvořil  snad  představu  docela  lichou.  Při  této  praktice,  hodné  podivu, 
nemyslil  jsem  ua  koně  celé,  pročež  se  tuto  opravuji.  Spřežení  má  hlavy 
zapadlé  do  plátěné  torby,  může  se  oddati  obroku  nerušeuě  a  nelze  mu 
zevlovati  po  okolí.  Aby  tedy  vůbec  žádné  zrní  ani  „sekajua"  se  neroz- 
trousily,  má  zabrániti  torba,  již  vozka  přivazuje  na  konec  voje,  kdekoliv 
a  kdykoliv  jest  mu  činiti  zastávku.  Že  dotyčná  obročnice  jest  ušita  na 
vzor  čtyřhranné  peněženky,  usnadňuje  rozevříti  ji  na  tolik,  na  .kolik 
potřeba  pro  koňskou  hlavu,  která,  zkrátí-li  sejí  nášejek,  z  torby  ven  již 
nemůže.  Dvě  hole  obšité  plátnem  rovnají  se  na  torbě  kování  u  peněženky, 
jejíž  zámyčku  nahrazuje  šňůrka  na  každé  holi  právě  u  prostřed.  Délka 
torby  rovná  se  více  méně  šířce  mezi  předními  koly,  tak  že  v  ní  dvě 
koňské  hlavy  mohou  pohodlně  lovit.  Má-li  se  v  jízdě  pokračovati,  ho- 
spodář torbu  zaváže  na  šňůrky,  zavázanou  pak  okolo  těchto  holí  ovine 
a  hodí  ji  nebo  pořádně  uloží  ua  vůz.  Z  obročnice  na  obrok  všude 
nesuďme,  všichni  ho  s  sebou  nebrávají,  podhazu^jíce  koňům  píci  dlouhou, 
v  letě  zelený  jetel,  svěží  viku  anelo  trávu  luční,  a  jen  zámožní  opatřují 
se  obojím.  Obročnice  se  senem  nebo  s  krmivem  zelenj^m  přivazuje  se 
také  k  voji,  než  koně  v  ní  nemají  hlav,  trousíce  při  žvýkání.  AC  si  už 
tímto  způsobem  koně  píci  roztrušujou,  ať  si  hospodář  nemaje  obročnice 
předhodí  jim  píci  na  zem,  anebo  když  koňům  obrok  vyžravším  nacpal 
do'  obročnice  píci  dlouhou,  pokaždé  se  shýbne  a  rukama  šetrně  shrábne 
zbytky  zůstavšího  krmiva  dříve,  než  usedne  k  další  jízdě.  Když  někoho 
voze,  sedá  si  na  obročnici,  aby  nepřekážela  a  vyjíždí-li  z  domova  sám, 
nemusil  by  si  také  jiného  sedadla  upravovati,  jak  opravdu  také  činívá 
při  jízdě  pro  dříví  nebo  dopravuje-li  panské  obilí  do  města. 

Marně  jsem  prohledával  Bednarovku,  darmo  prolízal  mezi  povozy 
zastavujícími  před  touto  krčmou,  není-li  některý  ze  Žiravky.  Po  Žiravčanu 
ani  sledu.  Drožka  za  dvě  hodiny  jízdy  žádá  pětku.  Posýlám  zvláštního 
posla,  jemuž  jsem  zaplatil.  Ráno  pro  mne  pošlou  vůz.  Nocovati  budu 
v  slušné  jizbě  bednarovského  žida,  jak  pozoruju  v  houfu  peřin.  Stane-li 
se  táž  nehoda  jinému,  uhodnu  již,  že  výlet  konal  kteréhokoliv  dne,  jenom 
ne  v  úterý  a  v  pátek,  kdy  ve  Lvově  trhy  jsou  a  na  Bednarovce  po  po- 
lednách  nalézti  lze  lidu  žiraveckého  dosti,  a  ne-li  na  Bednarovce,  tož 
v  krčemce,  jíž  odttid  dojdeme  za  čtvrthodinky.  Selže-li  také  zde  má 
rada,  doporoučím  půlhodinnou  procházku  po  císařské  silnici  ke  krčmě 
třetí.  Odtud  požádavše  Žiravčana  pojedeme  na  voze  ještě  plnou  hodinu 
a  za  dvacetník.  Ze  silnice  brzy  zahneme  na  cestu  polní,  která  podle 
počasí  bude  se  zdáti  kratičkou  jako  do  pekel  anebo  dlouhou  jako  do 
nebe.  Onano  k  čertům  arci  nevede,  ale  trýzně  užijeme  na  ní  dosti. 
Vžijme  se  ku  př.  na  konec  července  do  slunečného  úpalu,  když  jest 
zrovna  slyšeti,  jak  teplý  vzduch  od  země  vystupuje  a  se  vlní.  Za  tak 
mrtvého  ticha  náš  rozžhavený  turista  vleze  za  žebřiny  na  prkno  prohřátého 
vozu  a  dle  rady  povoz  řídícího   uvelebí  se  hodně   pohodlně.     V  čem  ta 
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pohodlnost  záleží,  povím  ze  zkušenosti.  Mnozí  snad  už  jeli  ua  vjzo  pro 
mandele  a  při  nejmenším  si  jízdu  za  žebřinami  dovedou  představiti.  Zrovna 
tak  jezdívá  se  po  voze  rusínském  s  patrnou  výhodou  prkna,  nahrazujícího 
oblou  pavezu  českého  maudeláku.  Touhu  po  sedadle  povýšenějším  v  sobě 
utlumíme,  ježto  v  tento  čas  jest  nouze  o  slámu  a  vozka  jedoucí  z  města 
domťi  otýpku  podhodil  koňům  nebo  s  sebou  ani  žádné  nevzal.  Dolení 
končetiny  si  necháme  volně  viset  mezi  oběma  postranními  koly  na  ne- 
omylný důkaz,  že  k  vozkovi  naše  zjemnělé  tělo  sedí  bokem,  ovšem 
sedne-li  také  on  podobně,  což  skoro  vždycky  se  stává,  když  vzácného 
hosta  nevěze  aneb  když  nechal  košatinu  a  sedadlové  příslušenství  doma. 

Drobným  klusem  uhání  nízké  spřežení  a  těžký  prach  zdvihá  se 
v  kotoučích,  ba  co  dím:  jako  nejhustší  mlha  obaluje  nás  dusivým  mračnem 
a  letí  s  námi  dále.  Zamhuřujeme  před  ním  oči  a  pokoušíme  se  dýchati 
nosem,  toužíce  po  sebe  mírnějším  vánku,  aby  mezi  námi  a  zatemnělým 
okolím  sprostředkoval  aspoň  na  chvíli  jasné  příměří.  Běda  těm,  kteří 
jedou  za  námi!  a  jestli  tohle  řekli  ua  voze  před  námi,  tím  hůře  pro  nás. 
Prachová  atmosféra  zdá  se  viseti  na  hřebíku,  nepadá  a  nepadá  dolů. 
Jsou  dni  a  cesty,  kdy  šest  vozů,  jedou-li  za  sebou  po  půlmílové  cestě, 
zvednou  ji  do  vzduchu  po  celé  délce.  Takový  oblačný  lineal  stal  se 
mi  užitečným  dvojnásob.  Maje  totiž  cestu  z  očí,  rýsoval  jsem  si  ji  na 
svých  procházkách  podle  něho  a  co  předůležito,  dal  mi  uhodnouti 
jméno  dne  a  příslušné  číslo  k  němu.  Vyjma  trochu  dnů  po  prvním,  datum 
do  konce  měsíce  tratívalo  se  mi  v  hluboké  nevědomosti,  zrovna  jako  Ru- 
sínům,  jimž  pro  kalendářní  orientaci  mimo  neděle  a  svátky  stačí  jarmarky 
v  okolních  městečkách  a  proměnlivost  měsíce  na  nebi.  S  datem  si  hlavu 
nelámou,  leda  terminem  na  úřadní  obsílce  a  nekupujíce  kalendářů,  ptá- 
vají se,  nebo  rozpomínají  nebo  počítají  dni  na  prstech  od  poslední  neděle 
neb  ode  dne,  pro  nějž  si  cifru  náhodou   zapamatovali. 

A  že  jsem  v  mladší  době  pobytu  na  Haliči  dostal  jízdou  trhovou 
a  jarmareční  tuze  často  za  vyučenou,  navykl  jsem  si  jezditi  ze  Lvova  s  ve- 
čerem, kdy  selské  vozy  dávno  stály  vypřaženy  a  prach  vlastní  tíhou  se 
usadil.  Panstvo  z  rusínského  venkova  proti  letnímu  prachu  chrání  oděv 
dlouhým  plátěným  pláštěm,  do  něhož  se  lze  až  po  krk  upjati,  oblékajíc 
ho  i  při  jízdě  neprachové  asi  po  tři  nejteplejší  měsíce  letní.  Praktič- 
nost opatření  toho  jest  samozřejmá,  nemluvě  ani  o  tom,  že  uspoří  svrchník 
v  parnu  přec  jen  teplý  a  že  esteticky  lahodí  oku  na  dámách,  jimž  zvláště 
hezky  sluší  takový  cestovní  úbor  na  vyjížďce  sebe  kratší. 

Ve  svatém  písmě  cesta  do  nebe  sluje  trnitou,  cesta  ze  Lvova  do 
Ziravky  v  době  přechodu  mezi  zimou  a  jarem  a  za  dešCů  podzimních 
právě  po  trnech  nevede,  ale  po  blátě,  jež  řídne  a  prohlubuje  se  délkou 
mokré  sloty.  Vada  všech  zdejších  cest  polních,  vada  tím  protivnější,  čím 
delší  jízdu  pocestný  koná.  Síf  okresních  silnic  jest  posud  řídká,  někde 
jí  propadají  celé  okresy.  Některé  cesty,  jako  cesta  vedoucí  od  nás  k  okres- 
nímu soudu,  neuspokojí  ani  za  sucha.  Na  té,  usoudili  naši  vesvičané, 
těhotná  se  může  rozsypat.  Jest  samý  pahejl,  čouhající  ne  snad  od  kořání 
po  vykáceném  lese,  nýbrž  z  chrustu,  jímž  na  Haliči  čas  od  času  obecní 
komunikaci  spravuj ou,  dřívím  nerovným,  snětmi  do  křivá,  tak  že  se  po 
ní  jede  jako  po  zmrzlé  měkkotě  na  ostro  zorané.    Toto  porovnání  blíží 
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se  pravdě,  když  se  hliněná  naházka  ojezdila  a  čím  déle  cestu  vyplachujou 
lijáky,  najmě  na  svazích.  Za  okolností  tuto  načrtnutých  pojedeme  zoufale 
pomalu  —  již  prázdný  vůz  bývá  pro  domácí  koníky  hřemeno  hrdelní. 
Budiž  nrae  raději  poslechnuto  a  jděme.  Hodinová  délka  přejede  se  sotva 
dříve,  jak  znásobíme-li  si  ji  čtyřkou;  pěšky  po  pastvinách  a  polích, 
slovem  po  lemu  cesty  urazíme  ji  za  dvě  hodiny.  A  ne-li  za  dvě,  jistě 
jsme  nekalkulovali  s  blátivou  přítěží,  znešvařující  nohy  na  újmu  rázné 
chůzi,  stavši  se  jí  závadou  blízko  před  Žiravkou  nejcitlivější.  Komu  líto 
bot,  ať  s  pánembohem  sedí,  při  jízdě  se  lecos  vyskytne,  co  upoutá 
a  mrzuté  chvíle  zažene.  Ale  vědomě  na  vůz  nevnadím  nikoho,  předem 
podotýkaje,  že  se  na  něm  překvapení  veselá  střídají  se  žalostivými.  Z  po- 
sledních hned  jedno  šplýchne  do  tváře  z  kaluže,  jichž  po  dešti  na  cestách 
naseto.  Nádržky,  které  si  připíjejí  s  postranními  rovy  a  někde  stávají  se 
nevyzpytatelnými  co  do  dna,  Rusíni  umějí  objížděti  extra  cestou  přes 
osení,  o  čemž  poučují  vyházené  příkopkové  výstrahy  s  náspy  na  záho- 
nech vedle  cesty  a  všude  tam  kudy  vozkové  za  těhle  slot  uhýbají.  I  kdyby 
tomu  nebylo  tak,  nepochybujme  dost  málo,  že  nás  houževnatí  koníci  ne- 
vytáhnou z  každinké  prohlubně,  při  kteréž  namáhavé  produkci  stojí  za 
pozorování.  Hlavy  kloní  k  samotinké  zemi,  cele  podobajíce  se  natažené 
radýrce,  která  smrštuje  se  v  norma',  jakmile  kus  kloudnějšího  terrainu 
cítí  pod  nohami.  Ostatně  jim  ho  připomene  ještě  vozka  bičem  a  pozvem 
vista,  ač  tento  spíše  platí  pro  vyhybku  na  levo,  jako  haj  t ta  platí 
pro  výhybku  na  právo ;  všeobecně  se  ho  užívá  k  pohnání  ku  předu. 

K  úplnému  osvojení  zdejší  terminologie  formanské  nutno  věděti,  co 
jest  viáta  vi!  vištaaa!  vista  pšakre  vištaaaaa!  Tato  koňská 
hesla  nejpřípadněji  dala  by  se  označit  notami,  já  však  pomíjím  zpěvný 
výklad  pro  vysoké  a,  které  vytáhnouti  můj  hlasový  orgán  s  to  už  není. 
Proto  vezmeme  za  vděk  s  objasněním  literním  a  se  třemi  případy.  Prvním 
se  spřežení  pobízí  k  vyjetí  aneb  k  vytáhnutí  nás  v  dobrotě,  druhým  si 
jedoucí  dělá  ostřejší  krev  a  při  třetím  jest  situace  pro  obojí  vážnou. 
Tehdy  spoluúčinkuje  citlivě  bič  a  čím  déle  zní  ono  a  na  konci  zlostného 
vista  a  přeskočí-li  současně  o  oktávu  výše,  tím  hůře  pro  tahouny.  Na- 
posledy pomáhává  obyčejně  násadka  a  domlouvání  trpělivým  tvorům.  Při 
uváznutí  s  nákladem  manipulace  s  koiími  bývá  složitější.  Hospodář  předně 
sleze  a  zkouší  vyjeti  s  opratěmi  zposední  strany.  Nejde-li  to,  zkouší 
se  strany  náruční.  Po  té  uhne  šikmo  voj,  a  řídí  potah  z  cesty,  třeba  i  do 
příkopu,  arci  mělkého.  Nejde  to.  Nechati  to  ovšem  nemůže  a  proto  voj 
uvede  zas  do  přímé  polohy  a  připraviv  koně  na  nový  tah  opře  se  rame- 
nem o  vůz  nad  zapadlým  kolem,  zatím  co  druhou  rukou  potřásá  opra- 
těmi a  podle  stupnice  své  zlosti  a  rozčilení  potah  buď  zasypává  nadáv- 
kami, buď  jej  chlácholí.  Následek  posledního  stupně  bývá  vysvléknutí  se 
z  vrchního  oděvu  a  periodický  tanec  bičištěte  na  zadku  tahouna  z  lenosti 
a  umíněnosti  podezřívaného.  A  pak  se  začíná  nanovo.  Mimojedoucí 
zastavují  povozy  a  zapadlému  ochotně  pomáhají  na  sucho,  v  kritickém 
případu  i  své  koně  připřahujíce. 

Nyní  jest  na  mně  upokojiti  pobouřenou  krev  laskavého  čtenáře.  Do- 
vídám se,  že  jest  členem  spolku  proti  trýznění  zvířat.  Ten  bič  rusínský 
vozka  třímá  v  ruce  spíše  pro  formu,  na  cestě  obstojné  není  třeba  koníky 
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poháněti,  jsouť  klusu  naučeni  a  vytrvají  běžet  až  na  místo.  Přece  čas 
od  času  jedoucí  pobídne  spřežení  lehounkým  doteknutím  biče,  jehož 
šimrání  na  něm  ucítí  leda  mouchy.  Origineluí  jest,  jak  si  Rusín  s  bičem 
vede.  Nechtěje  koně  švihnouti,  pozvedne  ruku  s  bičem  drobet  výše  nad 
svou  hlavu  a  u  vzdálenosti  šikmo  natažené  ruky  zatočí  jím  v  tempu 
hodně  rychlém  poprvé,  podruhé  a  potřetí,  se  třemi  rytmickými  přestáv- 
kami. Při  tom  se  zdá,  že  pěsť  nehybně  stojí  a  bičiště  opisuje  dráhu 
kuželovitou,  mající  vrchol  v  pěsti.  Než  tomu  není  matematicky  tak,  an 
vrchol  jeho  dlužno  hledati  v  ohbí  ruky  loketním,  z  čehož  jde,  že  pěsť 
třímající  násadku  opisuje  malý  kruh,  jehož  průměr  odtud  až  ke  konci 
násadky  vzrůstá,  kde  jest  nejdelší  a  kde  zároveň  tvoří  půdici  převráce- 
nému kuželi,  přesně  řečeno,  kuželové  ploše. 

Bič  doplňuje  výzbroj  řádného  povozu,  jedoucímu  uescházívá,  ale 
bývá  to  stvoření  hodné  politování.  Bičiště  parádní  podobá  se  naší  vrbové 
I'  pomlázce  velikonoční,  s  nepatrným  rozdílem  na  rukojeti,  která  jest  přes 
stopu  dlouhá  a  není  v  proutky  rozřezána,  nýbrž  hotovitel  rozštípl  na  osm 
proutků  celé  bičiště  jen  po  rukojeť  a  od  ní  pomlázku  začal  plésti.  Často 
spokojí  se  prutem  a  často  se  mu  v  prut  mění  násadka,  když  šňůrka 
odlítla  a  často  jede  vůbec  bez  biče.  Šňůrky  k  bičům  si  soukají  sami. 
Chasníci  kupují  si  šňůrky  řemenité.  Česká  bičišťata  krámská  jsou  proti 
rusínským  o  kus  delší. 

Resumé  ujeté  cesty  shrneme  v  následovní.  Krčma,  ve  které  náš 
výletník  přisedl,  leží  na  kraji  vsi  Sokolník,  šlakovitou  délkou  v  zdejší 
krajině  proslulé.  Sokolničané  jsou  polští  kolonisté,  odívající  se  krojem 
rusínským  v  té  krajině  běžným.  Jak  chabo  jest  u  nich  národní  uvědo- 
mění, ukázaly  případy  z  posledního  povstání,  kdy  zdejší  osadníci  prcha- 
jící polské  povstalce  chytali  a  úřadům  vydávali.  Po  zelené  pentli  za  klo- 
boukem s  načechranou  kytkou  pozná  se  svobodník  sokolnický.  Za  Sokol- 
nikami  uhneme  s  říšské  silnice,  po  níž  bychom  dojeli  do  Stryje  po 
nedávném  požáru  znovu  zbudovaného.  Po  pravé  ruce  za  silnicí  vlní  se 
krajinka  s  žírnými  poli  a  háji,  v  jejímž  jednom  údolíčku  leskne  se  cosi 
jako  kříž  na  církevní  báni.  To  jest  ves  Solomka,  v  mlžném  pozadí  ověn- 
čená silhuetou  karpatských  hor.  Oku,  doma  uvyklému  na  dojmy  archi- 
tektonické, brak  stavitelských  výtvorů  na  Haliči  nahrazují  scenerie  ethno- 
graíické  a  místní  dějinné  vzpomínky,  na  něž  země  maloruské  zvláště  jsou 
bohatý. 

Rozhlédárae  se  na  levo. 

Kříž  na  mohyle  v  širém  poli  připomíná  Ukrajinu,  zde  ovšem  padě- 
lanou, ale  i  tento  padělek  jest  s  to  vylouditi  dávnou  historii  kozáctva 
ukrajinského,  najmě  Záporožské  Sici  a  jejích  hetmanů,  s  nimiž  zašlo  kus 
maloruské  slávy.  Míjíme  několik  křížů  jednoramenných  a  tříramenných. 
Od  jednoho  z  nich  lid  z  naší  vsi  počítá  půl  ujeté  délky  ke  Lvovu.  Tří- 
ramenným  křížům  na  haličské  Rusi  odbíjí  poslední  hodinka.  Jezovité, 
věčně  plni  strar.hu  před  pravoslavím  v  sousední  veleříši  ruské,  očernili 
nevinné  kříže  unitské  v  fííme  a  následek  toho  brzy  se  dostavil.  Vrchní 
]»astýř  unie  chtě  nechtě  musil  vyřknouti  ortel  nad  šizmatickým  křížem. 
A  nyní  okresní  hejtmane  s  horlivostí  při  jiném  nevídanou  metropolitní 
okružník,  jenž  rusínské  vlastence  nad  míru  pobouřil,  podřízeným  vojtům 

40* 


618  František  Řehoř : 

častěji  připomíuají.  Podle  něho  není  dovoleno  tříramenué  památníky  nově 
vztycovati  na  křižovatkách,  při  cestách,  na  hřbitovech  a  návsích,  kdežto 
kříže  již  stojící  mají  se  ponechati,  až  zub  času  dílo  zhouby  na  nich 
dokoná;  ale  poněvadž  tento  přece  jen  volně  ničí,  má  jeho  dílo  uspíšiti 
dle  vynálezu  týchž  pánů  zub  pily,  uřezáním  dvou  ramen.  Pravoslavné 
kříže  tedy  mizí  a  s  těmito  památníky  stírá  se  snivě  poetický  ráz  země 
přikarpatské.  Zadumali  jsme  se  do  křížových  upomínek  a  málem  zapo- 
mněli na  bílý,  výstavný  dvůr  Zubřický,  z  blízké  dáli  vyzývavě  proti  nám 
hledící.  Za  onoho  času  jeho  majitel,  Ivovský  magistrát,  přenechal  jej  v  bez- 
platné užívání  polskému  básníku  Kornelu  Ujejskému.  Po  něm  býval  pro- 
najat, leč  každý  nájemce  se  v  něm  finančně  zakopal,  teprve  kumpanie 
židů  na  jeho  rozsáhlých  a  po  všech  koncích  rozbrkaných  lánech  s  pro- 
spěchem hospodaří.  Hodnou  dobu  jedeme  po  neoseté  pláni  a  pořád  jí  se 
všad  přibývá.  V  tradici  okolního  lidu  udržuje  se  podání  o  jakési 
vesnici,  jež  na  této  pláni  stála  v  době  tatarského  vpádu.  Tataři  spálili 
ji,  jako  vypalovali  vsi  jinde.  Povražděný  lid  se  nevzkřísil  a  ten,  který 
utekl,  nevrátil  se  již  nikdy  ku  spáleništi  rodinného  krbu.  O  pozemky 
rozdělily  se  tři  vesnice  z  bezprostředního  sousedstva :  Solomka,  Jubše 
a  Žiravka,  na  níž  dostalo  se  podílu  lvího. 

Vjíždíme  ve  stín  březového  háje  a  děkujeme  za  pozdravy  mládeže, 
která  pasouc  stáda  ze  zmíněných  tří  vesnic,  slézá  se  do  přikopá  u  cesty. 
Připomínám,  že  jsme  už  na  cestě  obce  žiravecké ;  širší  a  hlubší  škarpy 
liší  ji  od  cesty  Poláků  Sokolnických,  ano  jistou  část  Žiravčané  osázeli 
slabounkými  břízkami  a  my  s  povděkem  vítáme  první  stromořadí  na  nudných 
•cestách.  Pyšný  název  stromořadí  není  ovšem  na  svém  místě;  toho  užiti 
bude  možno  za  tucet  roků,  nezničí-li  stromky  zatím  dobytek.  Přes  to 
Žiravčanům  dopřejeme  uznání,  že  s  vysazováním  aspoň  začali.  Zbývá  jim 
ještě  tisíce  sáhů  holých  cest  a  nepřijdu  tedy  pozdě  s  radou,  aby  napříště 
volili  sadbu  vyspělejší  a  třicítisáhovou  vzdálenost  jedné  břízky  od  druhé 
alespoň  o  polovic  zkracovali.  Komu  za  sněžné  zimy  vichřice  ujetou  cestu 
zavála,  tomu  temné  březové  proužky  ty  jsou  jediným  předmětem  orien- 
tačním na  půdě  povahou  zprohýbané  a  plné  nebezpečných  strží,  do  nichž 
koně  docela  zapadají. 

Jízdám  do  města  a  hovornosti  lidu  děkuj u  za  mnohou  zprávu,  kteráž 
mi  jasně  osvětlila  nejednu  stránku  vesského  života.  Vyjíždkou  dost  často 
se  přiházející  vzrušuje  se  celá  rodina.  Se  všeduím  šatem  svléká  vyjíždě- 
jící všední  myšlenky,  do  jakých  nutí  jej  codenní  práce;  i  kdyby  třebas 
jen  jediný  kus  svátečního  oděvu  na  sebe  vzal,  ociCuje  se  ve  slavnostní 
náladě.  Té  ovšem  ubývá  při  jízdě  zpáteční,  která  však  ani  pro  zbytek 
dne  na  nulu  neklesá;  spíše  mění  se  v  lihové  nadšení  podle  povahy 
a  náklonnosti  jednotlivců  a  podle  účelu  i  výsledku  jízdy  samé.  Buďme 
připraveni,  že  vezoucí  nás  bude  hledět  zapřísti  s  námi  rozmluvu,  aby 
ukojil  zvědavost  svou,  odkud  jsme  a  co  zač,  kam  jedeme  a  co  tam  hle- 
dáme. Hledí-li  nám  z  obličeje  nesdílnost,  přestane  na  těchto  otázkách. 
Naopak  zase  velká  důvěra,  jakožto  následek  mnohaletých  styků,  mívá 
v  zápětí  zastávky  před  každou  krčmou  a  stoupá-li  na  maximum,  tož  kočí 
při  zatáčce  na  to  řekne  si  zdvořile  o  čtyrák  na  kalíšek  vodky  nebo  na 
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tabák,    zejména   je-li    to    ('lovek  chudSí,    po    případe    čeledín.     Nepatrné 
omeškání  dohoní  pak  cvalem. 

Solomka  se  Žiravkou  jsou  na  jihu  Lvova  nejbližší  osady  ryze  rusín- 
ské.  Lvov  sám  jest  město  zpolštělé  a  polský  přídech  šíří  po  okolí  pro- 
středkem úřadů  zeměpanských  a  samosprávných ;  církevních  potud,  pokud 
obcím  s  hrstí  vyznavačů  latinských  ale  původem  maloruských  za  kněze 
dosazuje  Poláky.  Kazatelna  stává  se  pak  ohniskem  polské  osvěty  a  působí 
účinně  na  unitské  minority,  které  jsou  přifařeny  do  jiné  vsi  a  obcují 
bohoslužbě  latinské,  aby  si  chůzi  přes  pole  ušetřily.  Xázor,  dle  něhož 
se  každý  Polák  považuje  za  vyznavače  ritu  římského,  lpí  na  rusínských 
latinících.  Stotožňujíce  národnost  s  vírou,  nevědomě  klamou  sebe  i  laika, 
když  se  jich  optá,  jsou-li  Poláci  nebo  Rusové.  Že  římskokatolický  Rusín 
chodí  na  mši  do  koáciolaa  ne  do  cerkve,  proto  je  Polákem. 
Tak  mi  tito,  maloruštiny  dokonale  znalí  lidé  vysvětlovali,  proč  jsou  Poláky 
a  nejsou  Rusy.  Rozhovořiti  se  tu  o  národostní  otázce  v  Haliči,  znamenalo 
by,  Žiravku  zůstaviti  stranou.  Z  výsledečné  věty  bolestného  rozhovoru 
toho  poučili  bychom  se,  proč  Rusíni  mají  do  praktické  rovnoprávnosti 
ještě  dále,  než  my  a  proč  na  vzdor  tomu  lid  rusíuský  i  ten  pseudopolský 
v  krajině  Ivovské  zahanbí  svého  úřaduíka  správnou  znalostí  obou  zem- 
ských jazyků,  maloruštiny  totiž  a  polštiny. 

Vjíždíme  do  Žiravky  se  strany  nejotevřenější  a  ekonomicky  zanedbané. 
Jistá  čásť  pole  vzdělaného  mezi  Žiravkou  a  úhorovitou  plání  má  usmí- 
řiti dojem,  v  nás  za  hodinu  jízdy  po  neosetých  polích  o  Žiravčauův  nedba- 
lém hospodaření  vzniknuvší.  Z  něho  by  na  Žiravčany  spravedlivé  padla 
třetina,  ježto  step  patří  také  dvěma  podílníkům  jiným,  Solomce  a  Zu- 
břínu.  Leč  my  onu  krátkou  cestu  mezi  plnoklasými  záhony  rychle 
přejíždíme  a  na  řešení  toho  problému  nedostává  se  nám  času  neboť  nás 
cele  počíná  ovládati  cíl  našich  studií. 

Toužíce  jízdu  vědecky  využitkovati,  prohledneme  si  podrobně,  na 
čem  jsme  přijeli.  To  bude  něco  pro  naše  koláře!  Kolesa  zadui 
rusínského  vozu  jsou  3*2"  vysoká,  pere  dni  jen  24";  mají  kolodkě 
(hlavy)  obyčejně  březové,  a  není-li  dříví  březového,  postačí  javor  nebo 
dub;  špyci  (špice),  jichž  bývá  v  předním  kole  10,  v  zadním  12,  bývají 
dubové  nebo  jasanové;  zvony  (loukotě)  březové,  javorové  nebo  jasanové. 
Kola  mají  železné  obruče,  jimž  se  říká  obruči  lia  kolesách,  rovněž 
hlavy  jsou  1"  širokými  obručykamy  (obroučkami)  při  samotných 
špicech  okuty;  při  obou  krajích  hlava  okuta  jest  širším  železným  plechem 
a  do  vnitřku  má  každá  hlava  s  obou  ústí  vraženo  po  krátké,  železné 
bukši  (vejtočce).  Každá  suasť  (plur.  suasty,  náprava)  jest  okuta  že- 
lezným i»lochem  na  ]»rostředka  s  vrchu,  který  třením  \)n  uhýbání  příliš 
by  trj)él.  K  zadní  nápravě  připasovány  jsou  pidtoki  (vostČr)  z  jediného 
kusu  dřeva  naříznuté  a  dlouhé  do  6' ;  uerozštěpený  konec  vostěru  při- 
lehá na  oblou  rozvoru  neboli  násad  a  je  s  ní  v  onom  miste  spojen 
železnou  obroučkou  (zděř).  Na  roztažená  ramena  vostěru  k  nápravě  při- 
kován jest  vorplyn  (Šárka)  s  klaniceuii.  V  místČ,  kde  se  rozvora  opírá 
o  přední  nápravu,  prochází  skrze  ni  a  osu  železný  svor eň  (plui'.  svirni, 
svorník),  jenž  svou  placatou  hlavičkou  drží  při  ose  přední  pohyblivou 
šiirku  s  klanicemi  či  koíovoryt  (rejdování),  aby  se  jak  včdomo  vozem 
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mohlo  uhýbat  a  obracet.  Také  pomostynu  (vozové  prkno)  drží  týž 
svorník.  Na  přední  nápravu  připasovány  jsou  též  snyce  s  voji:  říká  se 
dyšel  zo  snycamy.  Šnyce  jsou  ramena,  mající  své  rozpjaté  konce 
spojeny  podoj  mou  (podnížkou),  která  opírajíc  se  o  rozvoru  činí,  by 
voj  nepadala  k  zemi-;  k  voji  jsou  snyce  pevně  přikuty.  Na  voji,  maličko 
před  předními  koly  jest  štelvaha  (váhy)  o  něco  kratší,  než  přední 
náprava,  nebo  i  stejně  dlouhá.  Jest  k  voji  připevněna  svorníkem  a  svými 
konci  k  oběma  koncům  nápravy,  ovšem  nepřímo  pomocí  železného  oblou- 
kovitě  lomeného  prutu,  jenžTse  na  nápravu  navléká  okem.  Za  ním  se  do 
nápravy  zastrkuje  zakotesnyk  (železný  kolíček),  aby  se  kola  nevy- 
smekla,  kdežto  na  zadní  nápravě  týž  účel  mají  obe  lušne  (lišně). 

Na  štelvaze  zavěšeny  jsou  orčyki  (rozporky)  za  kroužek  na  želez- 
ném háku. 


Z  uměleckých  výstav. 

Píše  Běda  L.  Mrak. 

I. 
G.  Max:  Madonna.  —  Lacryma.  —  Visie. 

.ři  tyto  obrazy  k  nám  zbloudivší,  povstaly  v  době  jistě  velice 

ikrátké  a  tak  nedávno,  že  je  možno  označiti  co  dnešní.  Na 

^třech  obrazích    tři  ženy   a  v  nich  celý  nynější  umělcův  du- 

[^ševní  svět.  Není  nám  sice  známo,  zdali  Gabriel  Max  všechny 

^stejně  vysoko  klade,  zdali  svoji  „Lacrymu"  a  ,,Visii"  má  za 

úplně  adaequatní    obrazu   „Madonny",    ale  jisto  je,    že  jsou 

to  tři  šlehy  světla  z  jeho  duše  vyšlé  a  dle  jejich  zabarvení  máme  právo 

souditi  na  povahu  zdroje,  z  něhož  vytryskly. 

Byť  bychom  i  nalezli  znatelný  a  citelný  rozdíl  mezi  nimi,  třeba 
bychom  nemohli  přisouditi  všem  třem  výtvorům  stejnou  hodnotu,  přece 
jen  vystupují  plnou  silou,  vyslovujíce  vše  do  poslední  slabiky,  co  původce 
jejich  právě  říci  chtěl.  Při  každém  umělci  nelze  toho  předpokládati,  při 
každém  nenalezneme  vždy  tuto  ryze  uměleckou  známku,  ale  G.  Max  má 
za  sebou  hojnou,  více  než  dvacítiletou  činost  a  v  ní  pořídku,  velice  po- 
řídku  postřehneme  práci  mimotnou,  dílo,  jež  by  venkoncem  nejevilo 
ducha  i  ruku  mistrovu.  Připojíme-li  k  tomu  faktum  obecně  známé,  že 
G.  Max  je  umělcem  prvního  řádu,  nalezli  jsme  důvody,  proč  i  poslední 
tři  malby  jako  téměř  všechny  předchozí,  vyzývají  nejen  ku  posudku 
o  sobě  samých  vůbec,  ale  vyvolávají  zároveň  otázky  takměř  historické 
o  jich  vzájemném  poměru  k  otci  i  ostatním  sourozencům. 

Umění  G.  Maxe  zaznívá  vždy  plným  akordem,  ale  tonů  není  v  něm 
mnoho.  Jeho  talent  je  hlubokých  kořenů  a  intensivní,  ale  duše  umělcova 
není  nástrojem   hojně    ostruněným.    Nehledě   ku  známkám  čistě  zevním. 


z  uměleckých  výstav.  02 1 

nehledě  k  tomu,  že  až  na  skrovné  výjimky  jest  to  vždy  žena,  jež  tvoří 
střed  a  vlastně  veškerý  obsah  jeho  obrazu,  ten  chvějný,  seusitivní  tón, 
jejž  umělec  z  její  duše  vyluzuje  a  svými  prostředky  k  uměleckému  účinku 
přivádí,  jest  v  podstatě  své  málo  kdy  rozdílný.  Přehlédáme-li  Maxovu 
činnost,  stopuj eme-li  historii  jeho  života,  vždy  nalezneme,  kterak  po  léta 
vychází  z  jeho  dílny  stále  týž  akord,  zaznívající  silné,  čisté  a  plně  ze 
všech  výtvorů  jisté  periody.  Pak  znenáhla,  zřídka  chvatným  přechodem 
přechází  v  nový,  o  něco  málo  jiné  barvy,  ale  jemu  úzce  příbuzný.  G.  Max 
maloval  poesií  ozářenou  sentimentalnosf,  přešel  v  sentimentalnost  tragickou, 
zaměnil  ji  na  chvíli  sarkasmem,  přestoupil  na  pole  zúrodněné  darwiuismem, 
až  se  ocill  v  říši  transcendeuce,  visionářství  a  spiritismu.  Je  to  zvláštní 
duch  a  jeho  nepopiratelná  hloubka,  síla  v  přesvědčení  a  ráznost  ve  pro- 
jevech vždy  bude  poutat  a  vábit  ku  rozboru  a  hlubšímu  poznání. 

„Německé  a  české  elementy  jsou  v  něm  naprosto  smíšeny  —  karakte- 
risuje  jej  F.  Pecht  — filosoíické  a  literární  vzdělání  jeho  jest  německé, 
ale  naturel  český.  Zasmušilý,  vyhýbající  se  lidem,  intolerantuí  skrz  na 
skrz,  hudební  a  pln  vášnivé  povahy  a  pronikajícího  ducha  zároveň.  Ký 
div,  že  se  v  něm  zrodil  stálý  rozpor  víry  a  vědění,  rozumu  a  citu, 
smyslnosti  a  chladné  spekulace,  který  co  pravý  romantik  dovedl  jen 
ironií  rozřešiti?"  Jednu  vlastnost  G.  Maxe  jeho  biograf  opomenul  vytknouti, 
vlastnost,  která  většině  děl  dodává  zvláštního  přibarvení,  často  tvoříc 
most,  kde  v  polou  cesty  umělec  s  nespokojeným  posuzovatelem  se  přá- 
telsky setkají:  soustrast,  upřímnou,  opravdovou,  poetickou,  hlubokou  až 
nervósní  soustrast  s  trpícími.  Kdo  ji  chce  nalézti  soustředěnou,  konden- 
sovanou,  zachvívající  se  dokonce  chorobnou  vášnivostí,  k  vůli  níž  tvořící 
umělec  sám  pro  hranice  a  meze  svého  umění  smyslu  ztrácí,  popatř  na 
jeho  „Vivisektora".  V  něm  podal  G.  Max  apotheosu  svého  vlastního  vý- 
značného citu. 

Jeho  záblesk  postřehujeme  též  na  obraze  „Madonny".  Ne  v  hlavní 
osobě,  ne  tak  v  pose  a  výrazu  jejím,  ale  v  přídatcích,  v  těch  dárcích, 
voskových  figurkách,  obrázcích,  srdcích,  údech,  jež  zbožní  trpící  položili 
v  důvěře  na  oltář.  Jest  to  týž  rys  a  výraz  téhož  citu,  který  čteme  také 
v  oné  skupině  úpěnlivě  sepjatých  rukou  u  paty  kříže  „Dokonáno  jest!" 
Jinak  je  tato  Madonna  téměř  docela  prosta  vší  nemístné  sentimentalnosti. 
Po  spůsobu  Madonu  quatro-  a  cinquecenta  trůní  pod  baldachýnem  v  ote- 
vřeném kraji,  žehnající  děcko  na  klíně,  ale  to  také  zároveň  vše,  co  by 
ji  poutalo  k  velikým  předchůdkyním.  Až  do  krajuostí  je  G.  Max  uměl- 
cem moderní  doby,  že  až  jeho  vnímavost  i)ro  moderní  svět  myšlenkový 
a  hlavně  citový  svádí  jej  na  umělecké  scestí.  Není  to  první  Maxova 
Madonna,  před  kterou  stojíme,  jistě  však  nejurčitější,  nejpromyšlenější 
a  nejpropracovanější  výraz  jeho  ideálu  mateře  boží.  A  přece,  snad  právě 
proto,  že  se  zdá  býti  v  té  věci  posledním  slovem  umělcovým,  obracíme 
se  k  němu  se  závažnými  výtkami  po  stránce  ethické  i  materielní.  Ideál 
Mailouny  byl,  jest  a  zůstane  zjev  čistého,  ale  ku  svatosti  povzneseného 
mateřství,  prostého  vší  tíhy  pozemské  i  tenkráte,  kdy  největším  bolem 
shroucena  klesá  P.  Maria  u  dřeva  kříže,  na  němž  pní  zmučené  a  zmí- 
rající tělo  synovo.  Chceme  a  žádáme  tudíž  i  v  době  vlažnosti  u  víře, 
^^>y  její  obraz  ujioutával  nás  jediným  citem  —  zbožnosti  a  úcty  a  žádný, 
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sebe  horlivější  a  vášnivější  hlasatel  a  zastance  realismu  a  naturalismu 
není  s  to,  vyrvati  z  duše  a  mysli  naší  tuto  potřebu,  hlas  tohoto  poža- 
davku. Tělesná  lepost  a  krása  ženy-matky  jej  neukájí,  také  ne  zevní 
mistrnost  umění,  sic  jinak  by  Maxovy  Madonny  a  zvláště  tato,  směly  na 
nás  požadovati  tribut  uctění.  Jim  však  schází,  co  postrádáme  u  všech 
téměř  moderních  Madon:  ona  mohutnost  umělecká,  která  by  je  povznésti 
dovedla  nad  vířivý  ruch  denního  života,  prodechnouti  a  ozářiti  svatostí 
a  světlem  blahoslavenství,  co  právě  dovedl  nevyrovnatelným  spůsobem 
božský  Rafael.  Maxova  Madonua  zůstane  pouhým  obrazem  sličné  matky 
v  plném  rozkvětu,  s  tváří  produševuělou,  ozářenou  světlem  hlubokého 
zraku,  obrazem  sličného  pacholátka,  zírajícího  jasným  okem  v  před, 
obrazem  plným  barevné  harmonie  v  mírné  záplavě  světla,  obrazem  dvoj- 
násob, poněvadž  je  obrazem  v  obrazu. 

Zde  jest  druhé  místo,  kde  cesty  naše  co  posuzovatele  s  cestou 
umělcovou  se  rozcházejí. 

G.  Max  pověsil  obraz  této  Madonny,  vroubený  prostým  hnědým 
rámcem,  na  stěnu  oltáře,  na  jehož  mense  leží  kniha  modlící,  votivní  dárky 
věncích  a  po  stranách  stojí  planoucí  svíce  bílými  fábory  ovázané,  a  ocitl 
se  ve  vážném,  velkém  rozporu,  jehož  kořeny  vězí  v  uměleckém  zámyslu 
díla  a  uměleckých  prostředcích.  Malba  je  obrazem  tělesného  zjevu  na 
ploše  a  vše  co  tvoří  její  obsah,  hlavně  ale  síla  jejích  barev,  vydatnost 
jejího  světla  a  stínu,  tedy  její  modelace  jest  poměr  na  základě  jisté 
konvence,  kterou  od  pradávna  umělec  a  divák  mezi  sebou  uzavřeli.  Při- 
rozeno,  že  při  Madonně  Maxově,  která  má  co  obraz  v  obraze  přijíti 
k  platuosti,  ona  sama  mohla  byli  východištěm,  základním  bodem  kresby, 
barvy  a  modelace,  k  níž  pak  ostatní  objekty  zobrazené,  rám,  svícny, 
voskové  dárky,  prostěradlo,  stěna,  kniha,  v  jich  spůsobu  podání  bylo 
třeba  uvésti  v  poměr  takový,  aby  působily  a  účinkovaly  tělesně,  plasticky 
vůči  malovanému  obrazu  Madonny.  Aneb  opačná  cesta  byla  možná  ano 
nutná.  Prostředky  technické,  jimiž  malíř  vládne  v  podání  a  zobrazení 
tělesnosti,  veilou  jen  k  jisté  mezi,  kterou  nikdo  překročiti  nedovede,  aniž 
by  přestoupil  hranice  svého  umění.  Obraz  plastičnosti  jest  jen  do  jisté 
míry  možný  a  značili  pro  Gr.  Maxe  spůsob,  jakým  uvedené  accesorie 
štětcem  a  barvou  na  plátno  přivedl,  'vrchol  jeho  techniky,  pak  nutně  byl 
povinen  při  obraze  Madonny  v  rámci  sestoupiti  co  do  síly,  vydatnosti 
a  účinku,  formy  a  barvy  o  několik  stupňů  níže.  Tato  nevyhnutelně  má 
působiti  ne  co  obraz  plastické  skupiny  matky  s  děckem,  ale  co  obraz 
v  plochu  již  uvedeného  obrazu.  V  jeho  díle  však  obojí,  Madonna  i  oltář, 
stejnou  silou  staví  se  v  popředí,  obojí  jest  stejné  hodnoty  plastické  i  tó- 
nové, stejné  kvality  optické;  a  v  tom  leží  druhá  příčina,  pr(jč  výtvor  jeho 
nemá  oné  veskrze  harmonické  vyrovnanosti,  oné  rovnováhy,  bez  níž  umě- 
lecké dílo  není  dokonalé. 

Beze  všech  nemístných  příměsků  citových  září  nám  jinak  skvostná 
postava  Madonny  vstříc,  každý  rys  její  je  výmluvným  svědkem,  že  vyšla 
z  rukou  umělce  nejen  ryzího  citu,  ale  též  myšlenkové  hloubky  a  rozvahy, 
ísaivnost  a  prostoduchost  byly  dva  momenty  o  jichž  malebný  výraz  Maxovi 
šlo.  arci  že  snaze  po  první  stál  v  cestě  moderní  člověk  se  vším  svým 
duševním    světem.    A  Maxův    duševní    obor   je  na    ten  okamžik  zvláštní. 


z  uměleckých  vystav.  623 

Tak  mnohdy  se  zdá,  jakoby  jen  tělem  žil  s  námi  a  duch  jeho  je  zajat 
vécmi,  „které  nejsou  s  tohoto  světa".  Výsledek  to  sensitivní  hloubavosti,  jejíž 
sledy  dnes,  kdy  vidíme  až  kam  jej  svedla,  postřehneme,  spíše  však  vy- 
cítíme ve  všech  dílech  předchozích.  Mnohdy  se  prozrazuje  již  v  látce, 
v  motivu,  v  jeho  pojmutí  a  v  cílech  umělcem  sledovaných,  vedle  toho 
ale  všady  bez  výjimky  v  podrobnostech,  v  účelném  uspořádání  detailů, 
která  až  na  pole  symboliky  zabíhá.  Není  kvítku,  strůmku,  záblesku 
světla,  formy  a  umístění  vrženého  stínu,  není  vůbec  objektu  v  jeho  obrazech, 
jenž  by  tu  bez  významu,  aneb  aspoň  z  pouhé  potřeby  malebné  byl  uložen 
a  zobrazen.  Všady  nalezneme  sledy  umělce-myslitele  a  budiž  ihned  řečeno, 
že  až  do  doby  nedávné  obě  tyto  podstaty  G.  Maxe  držely  si  pravou 
rovnováhu.  Ale  jak  snadno  je  hranice  jich  působnosti  a  tvořivosti  pře- 
kročena, jak  snadno  dovede  jeden  utlačiti  druhého,  G.  Max  sám  podává, 
žel,  toho  přejasný  důkaz.  Již  ztrácí  nadvládu  nad  jednou  částí  své  tvůrčí 
bytnosti,  již  oko  jeho,  sledující  vidiny,  v  úsilné  snaze  proniknouti  záhady 
čtvrté  dimense  nerozeznává  vždy  se  žádoucí  přesností  a  jistotou  onu  čáru, 
k  níž  až  sahá  umění  malířské.  Spiritista  rozkazuje  umělci,  neuváživ,  že 
obor,  prostředky  i  síla  jejich  jsou  povahy  naprosto  rozdílné  a  neslučitelné. 

„Lacryma"  a  „Visie"  jsou  pro  nás  dva  stupně,  dva  zjevy  tuto  stránku 
činnosti  Maxovy  illustrující. 

Co  jest  obraz  „Lacryma"  (Slza)?  Ženské  poprsí,  sličná  svČží  dívčí 
hlava  k  prsoum  schýlená,  zrak  majíc  sklopený.  Po  sametové  líci  kane 
drobounká  slza.  Ale  marně  upíráme  zraky  v  tu  ladnou  líc,  marně  pá- 
tráme, zda  bol,  žal,  touha,  soucit  či  radost  vyloudily  rosnou  krůpěj  přes 
práh  oka,  a  venkoncem  uvede  nás  ve  zmatek  jiroužek  barevné  duby 
rozpínající  se  jak  gloriola  nad  temenem  hlavy,  hnědou  houští  vlasů  po- 
krytém. Při  jiném  umělci  měli  bychom  celek  bráti  na  lehčí  váhu,  vždyC 
je  známo,  kterak  prosté  studijní  hlavy  obratně  připojeným  přídavkem 
nebo  i  pouhým  pojmenováním  dovedou  se  zdánlivě  povznésti  do  sfér  pr(i- 
myšlené  a  účelné  komposice,  ale  veškerá  produkce  Maxova  oponuje 
takové  ledabylosti.  Zajisté  že  to  půvabné  mládí  hlavy,  ten  její  sklon,  ta 
perla  slzy,  ten  oblouk  duhy,  že  vše  to  má  svůj  význam,  že  jsou  to  symboly 
a  báje,  jež  v  jedno  sloučeny  oprávnily  G.  Maxe  připsati  v  rohu  na  obraz 
slovo  „Lacryma".  Ale  spojitost  mezi  tím  vším,  vztahy  a  poměr  k  titulu 
obrazu  nebo  lépe  k  idei  jeho,  nám  nejsou  patrný  a  srozumitelný;  zde 
cítíme,  kterak  malomocně  se  namáhá  malíř  Max  vystihnouti  a  zobraziti 
co  Max  myslitel  a  hloubal  jemu  za  úkol  postavil.  Před  obrazem  dívky 
s  rukama  sepjatýma,  jež  tiskne  k  prsoum,  jakoby  tím  pohybem  zabrániti 
chtěla,  aby  nevystoupilo  z  nich,  co  duší  její  bouří,  s  tím  zrakem  přimhouřeným, 
onou  dívkou  s  tím  divným  výrazem  i)roíilu,  budou  snad  spiritisté  nadšeni, 
poněvadž  se  k  jejímu  čelu  letem  vznáší  žlutě  průhledný,  jako  dech  lehounký 
vínek  květů.  Přítel  umění  ale  stojí  tu  neuspokojen,  rozmrzen  dokonce, 
že  umělec,  který  dovede  duševní  život  ve  vší  jeho  nervósnosti,  na  nej- 
vyšším stupni  sensitivnosti  tak  v  obraze  zachytiti  a  vyjádřiti,  jako  právě 
G.  Max,  v  tomto  „Vidění"  naprosto  si  není  vědom,  že  umění  malířské 
nedovede  více,  nežli  duševní  akci  ve  fysickém  projevu.  Co  jde  nad  tuto 
hranici,  leží  mimo  jeho  dosah  a  všechno  úsilí,  byt  bylo  spojeno  s  mohutností 
a  dovedností  opravdu    uměleckou  sebe  větší,   je  prostě  marné  a  nicotné. 
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Marné  proto,  že  v  nepřátelský  zápas  se  dává  se  zákonem  přirozeným, 
poněvadž  v  povaze  a  podstatě  umění  malířského  obsaženým.  Odmysleme 
si  zde  manifestaci  „duchů",  onen  vznášející  se  vínek,  a  zíráme  na  obraz 
opravdu  mistrný  duševní  koncentrace  a  uzavřenosti,  kde  ze  všeho  ruchu 
a  všech  činností  ducha  jediný  element  není  ve  st5'ku  se  světem  zevnějším. 
Epidermis  těla  staví  se  jak  neproniknutelná  hráz  mezi  obě  tyto  sféry. 
A  zase  jediný  pohled  na  letící  věneček  přivede  yáš  požitek  umělecký 
z  rovnováhy,  zíráme  naň  jako  na  fosforeskující  otazník,  k  němuž  v  obraze 
marně  hledáme  vysvětlující  odpovědi. 

Jsou  mnozí,  kteří  neradi  slyší,  rozebírá-li  kdo  technickou  stránku 
obrazu,  ale  v  právu  nejsou.  Idea  a  její  provedení  dá  dílo  umělecké, 
jedna  bez  druhé  jím  není  a  je-li  první  základem  a  kořenem,  je  druhá 
její  slyšitelnou  mluvou.  Obě  jdou  ruku  v  ruce  v  jedno  sloučeny,  a  je 
povinností  v  jedno  je  posouditi.  Však  při  G.  Maxovi  je  možno  krátce  se 
vysloviti.  Co  obrazů  vyšlo  z  jeho  ruky  a  dílny,  tolik  důkazů  a  dokladů 
jeho  vysoké  technické  vyspělosti.  Nalezneme  arci  tu  onde  poklesek  ve 
kresbě,  pravá  tvář  „Slzy"  na  příklad  nemá  tutéž  plnost  a  okrouhlost 
jako  levá,  část  profilu  pod  bradou  „Visie"  jde  příliš  do  plochy,  ale 
v  celku  je  málo  umělců,  kteří  tužkou  i  barvou  s  větší  dovedností  a  klid- 
nější solidností  vládli  a  zacházeli.  Je-li  ale  na  konec  třeba  při  těchto 
třech  obrazech  zvláště  co  vytknouti  jako  vynikající  části,  pak  jest  to 
zajisté  skvostný  soulad  světla  a  barev  a  ruce  postav,  jakým  pořídku  je 
rovno. 


Z  Národního  divadla. 

Činohra. 

Referuje  a. 

(Sulamit.  —  Proletáři.  —  Bratři.) 

(Dne  20.  března.) 

ulamit.  —  „Já  lásku  sil  a  sklízím  IhostejnosC,"  žaluje  anděl 
Anpiel  v  prvním  jednání  dramatické  básně  „Sulamit"  ;  po- 
dobně by  mohl  říci  také  autor  dramatu,  Julius  Zeyer,  který 
ačkoliv  seje  ve  svých  dílech  lásku  k  nejčistší  poesii,  ke 
krásnu,  ke  všemu  vznešenému  a  ideálnímu,  přece  mívá 
po  většině  za  úděl  —  lhostejnost,  nepochopení.  A  jaká 
toho  příčina?  Tatáž  věc,  kterou  Benaja  vytýká  Anpielovi,  a  pro  kterou 
chce  voliti  cestu  života  od  jeho  tak  rozdílnou.  Anpiel  totiž,  ačkoli  vy- 
učil Benaju  ve  všech  vědách,  rozevřel  před  ním  nejtajnější  hlubiny  pří- 
rody a  seznámil  ho  i  se  zjevy  a  úkazy  nadpřirozenými,  neučinil  tohoto 
přece  spokojeným,  šťastným.  Povznášelť  mysl  jeho  jen  ku  věcem  nad- 
pozemským, a  tím  uzavíral  před  ním  bránu  do  skutečného  života.   Touha 
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po  údělu  na  strastech  i  slastech  života,  po  přirozené  skutečnosti,  pudila 
Benaju  ze  společnosti  anděla  do  společnosti  lidské.  Podobné  jednal  by 
asi  každý  člověk;  neb  jsme  z  prachu  stvořeni,  holá  skutečnost  nás  vy- 
chovala, nezrušitelná  pouta  vížou  nás  k  zemi  a  proto  nechť  i  duše  naše 
dá  se  unésti  na  perutích  fantasie  a  ideálu  do  říší  sebe  vyšších,  klesá 
přece  brzy  zpět  do  skutečného  života  a  lidská  povaha  hlásí  se  o  své 
právo.  Proto  též  žádáme,  aby  kterýkoli  výtvor  ducha  lidského  nesl  znak 
přirozenosti  a  nebyl  pouhým  výtvorem  lidské  fantasie. 

A  právě  s  tímto  náhledem  zdá  se,  že  Zeyer,  poeta  nejideálnějšího 
směru,  nesouhlasí.  Nechceme  se  s  ním  příti  o  jeho  stanovisku,  ale  tolik 
troufáme  si  tvrditi,  že  tento  směr  Zeyerovy  Musy  jest  mu  nejvíce  na  zá- 
vadu při  dílech  dramatických,  která  při  vší  umělecké  ceně  se  neobjevila 
divadelně  účinnými.  Poměrně  největší  spůsobilosť  divadelní  má  „Sulamit" 
jež  dne  11.  března  po  delší  době  uvedena  byla  na  jeviště.  Dílo  toto,  jehož 
děj  volen  z  biblických  mythů,  podáno  jest  ve  formě  dosti  účinné,  tak  že 
poskytuje  několik  scén  v  pravdě  dramatických.  Největší  kouzlo  práce  spo- 
čívá v  mluvě,  která  jest  vysoce  poetická,  skvělými  obrazy  z  přírody  pro- 
pletena a  plyne  sladkým  přirozeným  tokem. 

„Sulamit"  byla  velmi  pěkné  provedena  a  též  vlídně  přijata,  ale 
přece  neudrží  se  asi  dlouho  na  repertoiru,  neb  Zeyerovo  dílo  předpo- 
kládá obecenstvo,  které  by  se  mu  přispůsobilo,  a  tu  nelze  na  výsledek 
příliš  spoléhati. 

Proletáři.  Konečné  opět  oasa  cenného,  zajímavého  díla  v  ne- 
smírné poušti  šablonovitých,  nechutných  prací!  Oasou  tou  jsou:  „Prole- 
táři", drama  od  Řehoře  Csikyho,  který  představil  se  nám  jakožto 
spisovatel  vysoce  nadaný,  jenž  smělou  rukou  dovede  zasáhnouti  zkažené 
poměry  moderní  společnosti,  bez  rozpaků  s  nich  strhuje  plášť  pokrytectví 
a  nemilosrdně  bičuje  celou  jich  bídnou  nahotu.  Postavy  svého  dramatu 
Csiky  volil  z  ohromné  společnosti  i)roletářů,  jež  v  různých  odrůdách  živoří 
v  celém  civilisovaném  světě,  a  podal  je  v  propracování  tak  dokonalém, 
že  působí  pravdivostí  skutečného  života.  Všichni  ti  cizopásníci  na  těle 
lidské  společnosti  stojí  před  námi  jako  živé  výčitky,  jako  krutá  obžaloba 
l)oměrů,  jež  zavinily  jich  skleslosf  a  téměř  hrozebně  vybízejí  lidskou  spo- 
lečnost, nikoli  by  je  střásla  se  svého  těla  a  tím  vrhala  v  bídu  ještě  hlubší, 
nýbrž  by  jim  podala  pomocné  ruky  k  vybřednutí  z  mravního  kalu. 

Svým  vnitřním  propracováním  Csikyho  drama  blíží  se  nejspíše  k  pracím 
ruským,  však  na  formě  jest  patrný  vliv  francouzský,  při  tom  „Proletáři" 
duchovním  obsahem,  dějem,  dialogem,  který  jest  výrazný  a  věcný,  cha- 
raktery a  celým  zabarvením  jsou  přece  dílem  origineluínj,  vyrostlým  z  ma- 
ďarského života,  jež  nese  nezvratný  znak  silného,  samostatného  ducha. 
Hlavními  postavami  díla  jsou  Benedikt  Zátonyi  a  Kamilla  Szederváryová, 
vybraní  zastanci  pestského  proletariátu.  Zátonyi,  schudlý  šlechtic,  živí  se 
spůsobem  vskutku  ušlechtilým.  Vede  obchod  se  svými  manželkami.  V  Sedmi- 
hradcch  totiž  platí  zákon,  dle  něhož  rozvedení  manželé  mohou  opět  vstou- 
I)iti  v  nový  svazek.  Na  té  výsadě  pan  Zátonyi  založil  svou  spekulaci. 
Vyhlédne  si  vždy  krásné  děvče  a  pojme  je  za  choť,  což  jako  šlechtici 
známého  jména  dosti  snadno  se  mu  podaří.    Když  je  po  svatbě,  Zátonyi 
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hledá  na  svou  manželku  kupce.  Jeho  ostrovtipu  podaří  se  záhy  vypátrati 
mezi  svými  přátely  nějakého  obmezeného,  bohatého  člověka,  který  jest 
zamilován  do  jeho  ženy.  S  tím  pak  počne  své  operace.  Nejprve  mu  dá 
tajně  na  srozumění,  že  manželka  lásku  jeho  opětuje,  když  pak  ubohému 
hlupáčkovi  hodně  popletl  hlavu,  počae  si  hráti  na  velkomyslného,  miluje 
prý  upřímně  svého  přítele,  jest  ochoten  proň  se  obětovati  a  postoupiti 
mu  svou  ženu,  rozumí  se,  že  za  slušnou  odměnu.  Pro  formu  zajede  se 
pak  do  Sedmihrad,  kde  vše  zákonitě  se  urovná,  a  pan  Zátonyi  může 
opět  delší  čas  žíti  z  ovoce  své  důmyslnosti. 

Neméně  originelním  spůsobem  živí  se  i  Kamilla  Széderváryová.  Vydává 
se  totiž  za  vdovu  po  národním  mučedníku,  titulujíc  se  „svatá  vdova", 
a  pod  rouškou  této  glorioly  láká  na  lidech  milodary.  Velice  zajímavými 
postavami  kusu  jsou  dále  Mosolygó,  malomocný  bídák,  který  cítí  svou 
skleslosť,  a  přece  nemá  dosti  síly,  aby  vybavil  se  z  ní ;  dále  Pavel  Timát, 
hlupák,  však  člověk  ryzího  srdce.  Vyrostl  mezi  ovcemi,  po  celý  život 
s  nimi  zacházel,  s  lidmi  mnoho  se  nestýkal,  jejich  uskoky  a  klamy  jsou 
mu  cizí  a  každý  hledí  těžiti  z  jeho  nezkušenosti.  Pak  Benjamín  Banko, 
ničema,  jenž  promrhal  celé  své  jmění  a  nyní  hledá  úřad,  s  nímž  by  byly 
spojeny  velké  příjmy  a  žádné  povinnosti,  jako:  poslance  anebo  školního 
inspektora  a  podobné. 

Úspěch  kusu  byl  skvělý,  obecenstvo  podléhalo  uchvacující  síle  pravdi- 
vosti, jež  vane  z  celého  díla.  Též  na  našich  umělcích  bylo  patrno,  že 
s  píli  se  ujali  svých  úloh,  neboť  ani  jedna  postava  nebyla  bezvýznamně 
nebo  chybně  založena.  Chováme  naději,  že  správa  divadelní  nepřestane 
na  této  jedné  ukázce  z  tohoto  zajímavého  druhu  maďarské  tvorby. 


(Dne  24.  dubna.) 

„Bratří"  od  Jaroslava  Vrchlického.  V  pondělí  dne  22.  dubna 
vítali  jsme  opět  jednou  na  jevišti  české  původní  dílo.  A  sice  pětiaktové 
drama  historické :  „Bratří"  od  Jaroslava  Vrchlického.  Málokterá  premiéra 
vzbudila  u  našeho  obecenstva  tak  živý  interes,  bylot  divadlo  ve  všech 
prostorách  naplněno  a  bouřlivý,  dlouho  trvající  potlesk  ozýval  se  po 
každé  scéně.  Chovajíf  díla  Vrcblického  mocné  kouzlo,  které  jim  zabez- 
pečuje skvělý  výsledek  a  jemuž  nemůže  odolati  ani  blaseovaný  duch 
našeho  století;  kouzlem  tím  jest  pel  pravé  poesie  a  vznešený  znak  genia, 
který  jim  básník  vtiskuje  v  čelo.  Nejsouť  výtvory  z  dílny  novověké 
mechaniky  dramatické,  nýbrž  svěžími  květy  z  říše  umění  a  poesie.  Takým 
objevilo  se  i  poslední  dílo  Vrchlického:  „Bratří",  které,  ač  nevyniká 
příliš  napínavým  nebo  bohatým  dějem,  objevilo  se  přece  vysoce  účinné 
a  zajímavé.  Látkou  tvoří  jaksi  pokračování  k  „Drahomíře",  jen  že  tato 
vyniká  napínavějším  dějem  a  efektuější  fakturou,  kdežto  v  „Bratřích" 
hlavní  váha  položena  na  stránku  psychologickou  a  vnitřní  konflikty  jedna- 
jících osob.  Základním  motivem  jest  spor  bratří  Václava  a  Boleslava 
a  rozuzlením  jeho  zavraždění  Václava.  Děj  přidržuje  se  v  zpracování 
svém  legendárního  podání,    však  na  tomto    skrovném    základě    chladných 
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fakt  Vrchlický  zbudoval  mohutné  drama  lidského  života  s  celou  kletbou 
lidské  slabosti  a  mrzkých  vášní,  s  celou  bídou  lidské  malomocnosti  proti 
neodvratnému  osudu,  však  též  s  celou  velkostí  a  šlechetností,  jíž  je 
schopna  lidská  povaha.  Jaký  jest  asi  průběh  děje? 

Kníže  Václav,  vladař  mírumilovný,  jehož  největší  snahou  jest,  zabez- 
pečiti zemi  klid  a  blahobyt,  hodlá  vstoupiti  ve  smlouvu  s  Jindřichem 
Ptáčníkem  a  zavázati  se  mu  k  poplatku  za  zaručený  mír.  Však  vůle 
jeho  setkává  se  v  zemi  s  příkrým  odporem,  jednak  v  lidu,  jednak  ve 
vlastní  rodině.  Jest  to  hlavně  matka  Václavova,  kněžna  Drahomíra,  jejíž 
hrdá,  výbojná  povaha  nemůže  snésti  jho  německé.  A  pak  skutkem  tím 
Václav  ničí  vznešený  sen,  jenž  jí  v  ňadrech  dřímá  a  kterýž  uvésti  ve 
skutečnost  jest  jedinou  snahou  jejího  života;  jest  to  veliká  myšlénka 
sjednoceného  Slovanstva.  Záměr  ten  pronásleduje  ji  jako  hrozný  přízrak, 
od  útlé  mladosti,  ovládá  všechny  její  city,  otupuje  v  ní  ženskosC,  vlévá 
jí  v  žíly  oheň  krvelačné  vášně,  ano  činí  z  ní  i  vražednici  Ludmilinu. 
Nyní  vlastní  syn  svou  přílišnou  mírností  a  povolností  u  vládě  zasazuje 
jejím  zámyslům  ránu  nejkrutší.  Jak  tomu  odpomoci?  Drahomíra  přemá- 
hajíc svou  hrdosť  obrací  se  nejprve  s  prosbou  k  Václavu,  líčí  mu  sen 
svého  života: 

—  —  — —  Hled,  synu  můj, 

před  lety,  ještě  dřív  než  Vratislav 
mne  odveď  z  žírné  země  Lutieův, 
na  chudý  stolec  vyrval  z  bohatství, 
já  věštila  si  jinou  budoucnost. 
Já  zřela  od  moře  až  ku  moři, 
od  jihu  na  sever,  jak  národ  jeden, 
můj  národ,  vládnul  silou,  bohatstvím. 


já  zřela  kmen  jak  výrost  k  obloze 
stohaluzý  a  klenby  obrovské. 

Balt  lízal  jemu  v  bázni  kořeny, 
zář  severní  mu  tkala  vínek  v  skráň  I 
1'o  Slovanstva  byl  nebetyěný  strom. 
Já  chtěla  skutkem  učiniti  sen. 


Václav: 
A  posud,  matko,  doufáš  v  tento  sen? 

Drahomíra: 
Ven  doufat,  věřit  —  jesti  život  můj. 

Však  Václav  jest  nezlomný  v  svém  úmyslu  a  uzavře  smlouvu  s  Jin- 
dřichem. Tu  Drahomíra  zapře  v  sobě  i  matku,  a  obrátíc  se  k  mladšímu 
synu,  Boleslavu,  mladíku  prudkému,  bojovnému,  jenž  také  trpce  nese  jho 
německé,  pohádá  ho  k  odboji  proti  Václavu.  Mimo  to  kněžna  získá  vévodu 
Radslava  Zlického,  jenž  za  sebou  má  valnou  čásť  nespokojeného  panstva 
a  všichni  se  sejdou  na  hradě  Boleslavově,  aby  se  umluvili  o  průběhu 
vzpoury.  Václav  ubírá  se  náhodou,  provázen  jedním  sluhou,  krajem  a  tu 
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nalézá  před  hradem  Belu,  dceru  vladyky  Krajslava,  jehož  byl  Boleslav 
zavraždil,  když  se  protivil  jeho  rozkazům,  dceru  pak  —  kterou  miloval  — 
dal  unésti  a  když  tato  zamítla  jeho  lásku,  přivázal  ji  v  noci  ke  stromu 
nad  mrtvolou  otcovou.  Václav  ji  osvobodí  a  zví  od  ní,  co  na  hradě  se 
děje.  V  krátké  době  přitáhne  s  vojskem.  Obležení  nehodlají  se  vzdáti. 
Vše  připraveno  jest  k  boji.  Však  tu  vyšle  Václav  posla  se  vzkazem,  že 
zbytečno,  by  k  vůli  zradě  tolik  lidské  krve  bylo  prolito;  proto  nechť 
ten,  jenž  zášť  proti  němu  chová,  vystoupí  a  spor  sám  s  ním  vybojuje. 
Boleslav  jest  ihned  ochoten  k  zápasu.  Však  Drahomíra  nechce  připustiti, 
by  bratr  stál  v  boji  proti  bratru.  Tu  Radslav  se  vydá  v  boj  s  knížetem. 
Však  když  zápasníci  již  stojí  proti  sobě,  zjeví  se  Radslavu  andělé,  chrá- 
nící křídly  svými  Václava,  tak  že  vévoda  pokořen  slézá  s  koně  a  v  prach 
pokleká  před  vítězným  knížetem.  Tím  zničeny  všechny  záměry  strany 
Boleslavovy  a  Václav  vchází  co  vítěz  do  hradu.  Odpouští  matce  i  bratru 
svému,  ale  jedinou  podmínku  si  klade,  aby  totiž  Boleslav  pojal  za  choť 
zhanobenou  Bělu,  což  tento  přijímá.  Však  Boleslav  není  usmířen  ani 
velkodušností  bratrovou.  Naopak,  nové  stíny  vystupují  mu  v  duši  a  kladou 
se  mezi  jeho  srdce  a  lásku  bratrskou:  jsou  to  příšerné  stíny  žárlivosti. 
Pozorujeť,  jak  Václav  rád  se  zabývá  s  Bělou,  jak  tato  se  zjevnou  roz- 
koší naslouchá  jeho  slovům,  v  rozbouřené  mysli  spatřuje  různé  nepatrné 
události  co  pravé  skutky  nevěry,  až  když  jednou  překvapí  Václava,  jenž 
na  hodech  u  něho  mešká,  an  líbá  Bělu,  dá  ho  úkladně  zavražditi.  Jak 
krutě  křivdil  svému  bratru !  Václav  sděloval  právě  v  oné  chvíli  Běle,  že 
hodlá  se  zříci  vlády  ve  prospěch  Boleslavův.  Hroznou  pravdu  slyší 
Boleslav,  ovšem  že  již  pozdě,  z  úst  Radslava,  jenž  co  poustevník  žil  v  lese 
a  jemuž  byl  Václav  vše  svěřil.  Přemožen  pohnutím  klesá  Boleslav  na 
kolena: 

Já  nejsem  vladař  této  země  víc, 
jsem  správce  pokorný,  neb  vladař  tys 
ve  bleskověnei  nesmrtelných  hvězd ! 
Já  nemám  trůn,  já  žezla  netříinám, 
vše  tvoje,  bratře,  teď  i  napořád. 
Tys  věčné  kníže  Čech,  ó,  prosím,  drž 
svou  ruku  věcně  nad  svým  národem. 

Tím  dílo  končí.  Nechceme  tvrditi,  že  by  nová  práce  Vrchlického 
byla  ve  všem  dokonalá.  Místy  vyčnívají  úskalí  dramatických  poklesků 
ale  přes  ta  přenese  se  divák  na  mohutných  vlnách  skvělé  dikce  básnické 
Celistvosti  díla  jest  na  závadu,  že  děj  se  jaksi  rozpadá  na  dva  oddíly. 
V  první  části  jest  hlavní  myšlénkou  uchrániti  samostatnosť  a  volnost  vlasti 
proti  německému  panství.  Myšlénka  tato  zosobněná  Boleslavem  vítězí 
sice  hmotně,  však  morálně  zůstává  přece  vítězem  Václav.  Ve  čtvrtém 
jednání  vystupuje  pak  do  popfedí  nová  látka,  jež  zavinuje  též  katastrofu. 
Jest  to  žárlivost  Boleslavova.  Však  pohnutka  tato  jest  málo  odůvodněna, 
zapustila  v  celou  stavbu  díla  příliš  slabé  kořeny,  aby  mohla  míti  tak 
závažné  následky  a  mohla  dáti  celému  ději  nový  směr.  Myslíme,  že  by 
se  mohla  katastrofa  vyvinouti  přirozeněji  z  motivu  prvního.  Též  v  ohledu 
psychologickém  některé  věci  zdají  se  nám  neodůvodněny.  Ku  př.  poměr 
Boleslava  a  Bély.     Boleslav  tvrdí,    že  miluje  Bělu  vášnivě  a  přece  když 
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tato  vidouc,  že  jí  zavraždil  otce,  se  zdráhá  vejíti  v  jeho  hrad,  dá  ji 
v  noci  přivázati  ke  stromu  vlkům  na  pospas.  Později,  když  pak  Běla 
svolí  státi  se  jeho  chotí,  prohlásí,  že  ii  více  nemiluje  a  přece  z  přehnané 
žárlivosti  na  ni  zavraždí  vlastního  bratra.  Však  to  jsou  samé  nepatrné 
mráčky,  které  nemohou  nikterak  zastíniti  skvělé  slunce  básníkova  genia, 
jež  světlem  pravé  poesie  a  umění  ozařuje  celé  dílo. 


Ctěnému  obecenstvu  éeskému! 
PřátelJffl  a  příznivcůni  Éesté  literatury! 

v  zápase  o  bytí  a  vývoj  českého  jazyka,  v  nově  probuzeném  životě 
českého  lidu  vykonala  úkol  veliký  —  ne-li  největší  —  česká  kniha, 
probouzejíc  a  sesílajíc  národní  vědomí,  tužíc  lásku  k  rodné  půdě. 

Původce  této  kiiihy,  český  spisovatel,  byl  přední  stráží  v  zá- 
pase o  národní  život;  pracné  a  neúnavně  dobýval  půdy  a  vše,  co  mu 
náleželo,  věnoval  svému  lidu:  nadšení,  sílu,  práci  celého  věku,  zdraví 
svoje,  ba  i  život  svůj  a  prospěch  rodiny.  Jaká  bývala  jeho  odměna 
krom  vlastního  vědomí,  že  dostál  poctivě  svému  úkolu  —  jaký  byl  mu 
údělem  osud  při  perné,  vysilující  práci  a  konečně  na  sklonku  života, 
mnohdy  neskonale  smutného,  strádajícího,  je  s  dostatek  známo. 

Avšak  zápas  neustává,  povinnost  českého  spisovatele  je  neumenšena, 
jeho  práce  v  zájmu  duševního  života  národního  je  nekonečna. 

Ve  stísněných  poměrech  našich  poukázán  je  spisovatel  v  útrapném 
boji  o  život,  o  chléb,  sám  na  sebe.  Spisovatelství,  byt  mu  věnoval  nej- 
více a  nejlepších  svých  sil,  je  stále  ještě  jenom  „vedlejším"  jeho  za- 
městnáním; k  ukojení  životních  potřeb  musí  se  český  literát  věnovati 
povolání  mnohdy  nejúmornějšímu.  Dokud  je  mlád  a  zdráv,  přemáhá 
obtíže  a  uhajuje  živobytí  vlastní  i  své  rodiny.  Avšak  v  případě  nemoci 
a  na  stará  kolena  hledí  vstříc  osudu  nejsmutnějšímu  —  netřeba  tu  uvá- 
děti  dlokadů. 

Toto  neblahé  postavení  českých  spisovatelů  vedlo  nás  k  zaraženi 
„Spolku  českých  spisovatelů  belletristů  Máj",  založeného  na 
zásadě  vzájemné  pomoci  a  podpory.  Bez  rozdílu  politické  barvy,  bez 
ohledu  na  literární  směry  a  odstíny  sestoupili  jsme  se,  abychom  společnou 
snahou  zjednali  členům  nejnutnější  pomoc  v  nemoci,  po  případě  pravi- 
delnou podporu  ve  stáří. 

Avšak  bez  účastenství  českého  obecenstva,  bez  přispění  přátel  krás- 
ného písemnictví  českého  byla  by  nedohledna  chvíle,  kdy  by  strádající 
spisovatel  i)odpory  takové  se  dočkal,  kdy  by  ve  stáří  mohl  žíti  z  poji- 
štěného výslužného  —  ano  snaha  naše  "byla  by  snad  vůbec  bezvýsledná. 
Neboř  čeští  sjíisovatelé  bellotristé  z  dosavadních  výtěžků  práce  své  ne- 
mohou poříditi  vydatnou  pokladnu  podpůrnou,  tím  méně  pensijní  fond 
pro   sestárlé  literáty. 
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Proto  obracíme  se  k  českému  obecenstvu,  k  onomu,  jež  chová  lásku 
k  české  knize,  aby  pamatovalo  na  její  duševní  původce  a  aby  přispělo 
hřivnou  svojí  k  dosažení  účelu,  jenž  nás  k  založení   „Máje"   vedl. 

Žádáme  o  přátelskou  pomoc  ve  jménu  všech  spisovatelů  belletristů, 
ve  spolku  „Máji"  již  sdružených,  i  ve  jménu  oněch,  kteří  v  budoucnosti 
k  nám  se  připojí  a  jimž  započaté  dílo  k  dalšímu  zdárnému  pěstění  za- 
necháme. 

Vznášíme  tuto  žádost  na  majetnější,  obětivé  jednotlivce,  na  spolčení 
pěstující  českou  literaturu,  i  na  slavné  obce,  aby  hojným  přistupováním 
k  „Máji"  přispěli  k  úlevě  spisovatelů  belletristů  v  nemoci  a  ve  stáři, 
a  takovým  způsobem  zjednali  jasnější  výhled  v  budoucnost  a  klidnější 
mysl  pracovníkům,  kteří  jdouce  za  vnitřním  povoláním  vykonali  dle  nej- 
lepšího vědomí,  k  čemu  je  povinnost  volala  a  k  čemu  síly  stačily,  a  jimž 
i  pro  budoucnost  stálá,  neúnavná  práce  je  vyměřena  —  jim  i  jejich 
následníkům. 

V  PRAZE,  dne  15.  dubna  1889. 

Za  spolek  Českých  spisovatelů  belletristů  „Máj" : 

Svatopluk  Čech,  předseda. 

Josef  Braun,  Ignát  Hermann,  místopředseda,  Josef  Jakubec,  Alois  Jirásek,  Antonín 

Klášterský,  Antonín  Klose,  jednatel,  J.  D.  Konrád,  Aug.  Eug.  Mužík,  Jan  Neruda, 

M.  A.  Simáček,  pokladník,  Alois  Skampa,  zapisovatel,  Jaroslav  Vrchlický. 


Výňatek  ze  stanov  spolkových  (§  5.) : 

Cleném  přispívajícím  se  může  státi  každý  spisovatel  oboru  jiného.  Takový  clen 
platí  příspěvek  pěti  zlatých  ročně. 

Příznivcem  zakládajícím  stává  se,  kdo  daruje  spolku  100  zl.  bud  najednou, 
aneb  v  pěti  nejdéle  ročních  lhůtách. 

Příznivcem  přispívajícím  stává  se,  kdo  ročně  nejméně  5  zl.  spolku  věnuje. 

Veškeré  dary  a  příspěvky  příznivců  přijímá  a  kvituje  pokladník  spolkový 
p.  M.  A.  Šimáček,  redaktor  „Světozora"  v  Praze. 


Sofie  Podlipská:   Lidské  včely.  631 

Lidské  včely. 

Román  od  Sofie   Podlipské. 


,ako  epidemická  nemoc,  tak  vyskytují  se  ve  společenstvu  doby 
naší  úkazy  nešetření  svěřeného  majetku  a  jeho  promrhávání. 
Osoby  až  do  té  chvíle  ctihodné,  sympathické,  všeobecně  vá- 
žené zasedají  na  lavici  obžalovaných  jako  oběti  zlého  jakéhos 
ducha,  svádějícího  nejlepší  lidi  k  lehkovážnosti,  k  výdajům 
jindy  neslýchaného  přepychu,  k  uhrazení  nesmyslných  výloh 
penězi  cizími. 

Pokladník  banky  „Pevnina",  pan  Ludvík  Norbert,  očekával  takovou 
krisi  co  den,  kde  musilo  vyjíti  na  jevo,  že  mel  v  pokladně  deficit.  Dlouho 
to  viděl  přicházeti.  Co  den  to  vzdaloval.  Konečně  byl  v  tom.  Vyšetřování 
bylo  opovězeno. 

Mohl  býti  zachráněn  veřejné  hanby  a  hrozných  výjevů,  kdyby  si 
byl  mohl  opatřiti  za  několik  hodin  částku  30.000  zl.,  kteráž  scházela 
v  pokladně  jemu  svěřené. 

O  to  bylo  třeba  se  pokusit.  Poslední  naděje.  Musilo  to  býti. 

Bylo  přistrojeno  k  obědu.  Rodina  čekala,  že  otec  do  jídelny  se 
dostaví.  On  váhal  trochu,  což  nikomu  nebylo  nápadno.  Pak  přišel  přece. 

Vešel  nejistým  krokem.  Byl  bled,  sklíčen.  Dlouho  bylo  znáti,  jak 
vlasy  mu  šedivěly.  Dnes  bylo  to  nápadnější  než  jindy.  Byl  spatně  učesán, 
vousy  měl  nespořádány. 

Děti  si  všimly  této  změny  a  netroufaly  si  nic  říci.  Nevěděly,  co  sobě 
pomysliti.  Nikdy  takto  otce  neviděly.  Matka  všimla  si  nejpozději  těchto 
znepokojujících  znaků.  Obrácena  ke  stolu  starala  se,  aby  se  začalo  obědvati. 

Ale  otec  nešel  ku  svému  místu.  Přistoupil  k  ženě,  vzal  ji  za  ruku 
a  žádal  ji  chvějícím  se  hlasem,  pokorné,  aby  s  ním  vešla  do  jeho  po- 
koje, že  jí  má  co  říci. 

Ona  byla  omráčena  a  sledovala  ho  beze  slova.  Děti  zůstaly  samy 
v  jídelně.  Co  se  dělo?  Že  to  bylo  hrozné,  vážné,  osudné,  to  bylo  zjevno. 
Cekání  bylo  jim  nesnesitelné.  Dvacetiletá  Pavla  byla  zkrátka  odhodlána. 
Ať  se  to  slušelo,  aC  to  bylo  nedůstojné  čili  nic,  přiložila  ucho  ke  dveřím 
a  Karla  i  Emerich,  oba  mladší  než  ona,  neváhali  následovati  jejího 
příkladu. 

Ubohé  děti  slyšely  tato  zdrcující  slova:  „Jsem  ztracen.  Byl  bych 
si  již  prohnal  kulkou  hlavu.  Ale  ty  máš  otčima  boháče,  dostala  jsi  véno 
ne])atrné.  Není  možno,  aby  tě  takto  navždy  odbyl.  Nemá  vlastních  dětí. 
Tvůj  otec  byl  jeho  bratr.  On  nemá  jiných  příbuzných.  Tuť  je  přece  naší 
povinností,  zkusiti  aspoň,  zdali  by  nepomohl  a  děti  nezachránil  nectného 
jména,  budoucnosti,  kterou  si  ani  představiti  nedovedu." 
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Pavla,  bledá  jako  lilie,  obrátila  vyděšený  obličej  k  sestře  a  k  bratru. 
Její  velké  černé  oči  byly  vytřeštěny.  Karla  a  Emerich  hledali  v  jejím 
obličeji  vysvětlení  toho,  co  slyšeli,  s  pošetilou  a  zoufalou  nadějí,  že  se 
zklamali,  nedobře  rozuměli,  špatně  slyšeli.  Nyní  četli  potvrzení  v  tazích 
Pavliných,  že  vše  jest  pravda. 

Ten  okamžik  zůstal  jim  do  smrti  vryt  do  duše  jako  věčné  citlivá 
jizva  po  ráně    nevýslovně  kruté.     Nikdy  nepochopili,    jak  tohle  přečkali. 

Ale  přečkali  to  a  bylo  jim  přečkati  ještě  stokrát  více.  Slyšeli 
z  matčiných  úst  slabý,  duši  pronikající  výkřik. 

Po  přestávce,  plné  pekelných  muk,  řekla: 

„Proč  jsi  mi  to  neřekl  dávno?  Proč  jsi  to  vůbec  učinil?  Byla  bych 
pracovala,  se  uskrovnila,  děti  jinak  vychovala." 

„Prosím  tě,"  vykřikl  on,  že  to  bylo  určitě  slyšeti  v  jídelně  a  pláč 
mu  přerýval  hlas.  „Na  to  je  teď  pozdě.  Nečiň  mi  výčitek.  Raději 
mne  zastřel.  Mohl  bych  ti  také  vyčítat,  že  jsem  byl  slabým  k  tobě, 
že  jsem  se  příliš  bál  tvé  nespokojenosti,  tvých  slz,  neměla-li  jsi, 
čeho  jsi  byla  žádostivá,  že  jsem  tě  chtěl  viděti  šťastnu.  Myslil  jser, 
že  přijdu  spekulacemi,  nějakou  výhrou  neb  dědictvím  náhle  k  penězům, 
že  vše  nahradím,  aniž  by  kdo  co  věděl,  aniž  bys  ty  cosi  tušila.  O  velký 
bože !  To  kdyby  se  mi  bylo  podařilo,  byl  bych  se  stal  zbožným.  Ale  nic, 
nic  nepomohlo,  ať  jsem  se  namáhal  sebe  více.  Tvá  teta  Leni  je  přece 
tak  stará.  Jak  dlouho  může  žíti?  Až  zemře,  nebude  nikdo  děditi  po  ní 
než  ty.  Její  jmění  je  zajisté  dvakráte  tak  velké  jako  můj  deficit.  Ostatně, 
zemře-li,  bude  také  otčim  přístupnější.  Jen  ona  jeho  tak  ztrpčuje  proti 
nám.  Nuže,  to  velké  jmění  obou  starých  je  jako  naše.  A  my  máme  kles- 
nouti do  propasti?" 

Paní  Norbertova  odpověděla:  „Ode  mne  žádáš  teď,  abych  podnikla 
křížovou  cestu  na  Kalvárii  k  tomu  otčimovi,  k  té  tetě?  Což  zkusila  jsem 
od  nich  ještě  málo?  Ještě  to  mi  ukládáš?  Ještě  to?  Mluvíš  o  tom,  že 
bysi  sobě  prohnal  kulí  hlavu,  ale  mně  bude  tato  chůze  horší  než  smrt." 

Následovala  opět  dlouhá  přestávka.  Pak  bylo  slyšeti  znova  pana 
Norberta,  kterak  promluvil  hlasem  úplně  změněným,  s  přízvukem  chladným: 
„Tedy  tam  nechoď!  Nežádám  od  tebe,  co  by  ti  bylo  horší  než  smrt. 
Musí  se  to  jinak  urovnat!" 

„O,  ty  můj  předrahý!  Teď  poznávám  tě  zas.  To  jsi  ty,  můj  Norbert. 
Viď,  že  to  nějak  urovnáš?  Že  mi  tohle  uspoříš?"  zvolala  paní  a  bylo  sly- 
šeti, jak  vyskočila  a  k  muži  svému  běžela.  Bezpochyby  jej  objala.  Mluvila 
k  němu  něžně  a  lichotivě:  „Snad  není  tak  zle,  jak  si  myslíš.  Vždyť  máš 
důvěru  svých  představených.  Nějak  to  zakryješ.  Prodáme  šperky,  obrazy, 
vše,  co  je  možno  prodati  a  něco  se  nahradí  hned.  Mezi  tím  může  se 
něco  státi.  Teta  Leni  je  velmi  stará,  skoro  osmdesátiletá  a  otčim  o  deset 
roků  jen  mladší.  Vydědit  mne  nemohou,  ani  snad  nechtějí.  Vypůjč  si  na 
jakékoli  úroky.  Ale  k  čemu  ti  radím?  Vždyť  jsi  muž.  Máš  rozum.  Tedy 
bude  zas  vše  dobře,  že  ano?  Pojď  a  hleď  trochu  jísti.  Pusť  ty  hloupé 
starosti  mimo  sebe." 

Děti  odstoupily  ode  dveří.  Rodiče  zas  vešli.  Otec  nebyl  k  sobě  po- 
doben. Pavla  cítila,  jak  ho  miluje.  Život  byla  by  dala  za  něj  a  ten 
pocit   lásky   byl   tak  mocný,    že  jí  bylo   v  té  hrůze  jaksi   volno    s  ním. 
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Ale  to  se  jen  mihlo.  Norbert  byl  člověk  sympathický,  k  ženě  a  k  dětem, 
ke  svým  přátelům  laskavostí  vtělenou.  Byl  nejvýtečnějším  společníkem, 
neměl  nikdy  zlých  rozmarův. 

Teď  nebyl  to  on.  Nutil  se  jísti.  Ale  vyléval  ze  lžíce  polévku  na 
ubrus,  krájel  obráceným  nožem,  hodil  si  kus  pečené  za  vestu.  Chtěl 
něco  lhostejného  promluviti,  ale  zablábolil.  Najednou  odloživ  nůž  a  vid- 
ličku, podíval  se  na  děti,  ja':  tu  seděly  smutně,  plny  úzkosti.  Tu  zasténal 
hlasitě  a  prudce  vstav  odběhl  do  svého  pokoje. 

Paní  Norbertova,  jež  myslila,  že  děti  posud  nic  netuší  a  klidnou  se 
stavěla,  jakkoli  se  slzami  zápasila,  vrhla  se  za  ním  s  výkřikem:  „Nor- 
berte, co  chceš  dělati?" 

Podařilo  se  jí  nadeběhnouti  mu  ke  dveřím,  tak  že  nemohl  vejíti  do 
jíokoje  sám.  Norbert  byl  té  chvíle  vzteklým.  „Nech  mne!"  vykřikl  drsným 
hlasem,  skřípaje  zuby  a  on,  jenž  druhdy  její  ruce  jen  líbal,  zápasil  s  ní 
divoce. 

Karla  a  Emerich  vrhli  se  s  křikem  mezi  ně,  ale  Pavla  vzala  otce 
kolem  krku  a  řekla  co  možná  klidně : 

„Tatínku!  Já  půjdu  sama  k  dědečkovi  a  k  tetičce  Leni.  Poslouchala 
jsem  prve  u  dveří,  protože  to  byla  má  povinnost.  Za  to  se  nemusím 
omlouvat.  Ale  ty,  upokoj  se,  probůh,  k  vůli  nám  všem.  Uvidíš,  že  dobře 
pořídím.  Jen  mi  řekni,  co  tam  mám  chtít  a  čeho  žádat." 

Ubohý  muž  nechal  se  od  dcery  zulíbat  a  pohladil  její  temné  vlasy. 
Ale  promluviti  nebyl  s  to.  Matka  jí  tedy  řekla,  že  jest  třeba,  aby  se 
opatřilo  ve  lhůtě  nejkratší  30.000  zl.  na  hotovosti,  jinak  —  —  Pavla 
nedala  jí  domluviti,  kynula  hlavou,  věděla,  co  by  se  stalo  jinak.  Spě- 
chala do  svého  hezounkého  dívčího  pokoje,  který  se  sestrou  sdílela. 

Když  před  hodinou  vyšla  odtamtud,  byla  ještě  jinou  osobou,  než 
nyní.  Změna  byla  tak  náhlá,  tak  krutá,  že  jí  působila  závrať. 

Přehledla  jediným  pohledem  ladné  uspořádání  toho  pokoje,  které 
ji  bylo  okouzlilo,  když  loni  k  jejímu  svátku  otec  ji  byl  překvapil  při 
návratu  jejím  s  matkou  a  sestrou  ze  sv. -Janských  lázní. 

Jak  obdivovala  se  tenkráte  a  ještě  dnes  dopoledne  garnituře  z  blan- 
kytného plyše,  jak  líbil  se  jí  mosaikový  stolek  před  pohovkou  a  dále 
toileta  atlasem  a  krajkami  obklopená  jako  oblaky,  jež  stála  u  alkovny, 
zacloněné  těžkými  perskými  koberci,  za  nimiž  bylo  viděti  dvě  dívčí  po- 
stele, plné  krajek.  Což  usmívala  se  každý  den  na  vzácné  bibeloty  na 
stolcích  a  konsolách,  věci  to  nevšední  ceny.  Na  květinových  stolcích  vy- 
dávaly sladkou  vůni  hyacinty  v  plném  rozkvětu.  U  okna  ležel  rámec  se 
začatou  prací  k  matčinu  svátku.  Jak  byla  šfastna  dnes  dopoledne,  hor- 
livě vyšívajíc!  Její  jedinou  starostí  bylo  jen,  aby  tu  práci  v  čas  dodělala. 
A  teď?  Co  bude  se  dít?  Všechny  ty  věci  neměl  otec  nikdy  kupo- 
vati. Vyhodil  za  ně  peníze  jako  plevu  pro  skvostný  úsměv  dcerušek. 
Pavla  i)raviia  k  sobě,  že  ani  ona,  ni  ostatní  děti  nemají  práva  činiti  jemu 
výčitky.  Jen  pomoci,  pomoci!  bylo  jejich  povinností.  Pavla  uchvátila  svůj 
nejhorší,  již  odložený  klobouk,  navlékla  se  do  pláště.  Odhodila  s  oškli- 
vosti náramky,  které  ji  teď  na  rukou  pálily. 

Karla  vešla  za  ní  a  oblekla  se  tiše. 

„Ty  jdeš  se  mnou?"  tázala  se  Pavla. 

41* 


034  Sofie  Podlipská: 

„Ano,  Emerich  chce  jíti  také." 

Vydali  se  všickni  tři  na  tu  cestu  na  „Kalvárii". 

Byl  jasný  lednový  den  a  příjemný  mrazík.  Dlažba  byla  suchá. 

Norbertovic  bydlili  na  Václavském  náměstí.  Byl  masopust.  V  hlavních 
třídách  hemžily  se  davy  veselých  procházečů,  mezi  které  jindy  den  co 
den  se  mísívaly  touže  dobou  zajímavé  slečny  Norbertovy,  provázené 
matkou,  která  byla  posud  pěkná  paní  imposantní  postavy.  Za  těmi  třemi 
dámami,  jejichžto  obleky  vynikaly  vždy  vybraným  vkusem,  každý  se 
ohlížel.  Vzbouzely  všeobecný  obdiv.  Děvčata  byla  vyhledávána,  zvána  do 
všech  plesů  a  zábav.  Matka  je  tam  ráda  vodila.  Dokud  byly  malé,  ne- 
mohla se  ani  dočkati,  až  by  k  tomu  byly  dosti  dospělé.  Byla  hrdá  na 
jejich  sličnost  a  sama  se  také  ráda  světu  ukazovala.  Vedla  dům  velmi 
pohostinný  a  byla  mezi  svými  známými  považována  za  bohatou  dědičku 
a  její  dcery  za  dobré  partie. 

Pavla  měla  již  trojí  nabídnutí  k  sňatku,  jež  pokaždé  zamítla.  Neb 
co  scházelo  jí  doma?  Proč  byla  by  pospíchala  s  vdáváním?  Lepších 
rodičů,  než  jaké  ona  měla,  na  světě  nebylo.  Načkoli  sobě  jen  zpomnéla, 
vše  dali  jí,  chodila  ze  zábavy  do  zábavy  a  nepřála  si  nic  jiného.  Aby 
se  zaopatřila  výhodným  sňatkem,  toho,  myslila,  že  nebude  nikdy  zapo- 
třebí. Matka  ji  v  té  domněnce  potvrzovala.  Otec  tomu  neodporoval. 
Miloval  dceru  nesmírně  a  bál  se  rozloučiti  se  s  ní  někdy.  On  byl  poslední, 
který  by  ji  byl  do  sňatku  honil,  nechtělo-li  se  jí  samotné  do  toho.  Měl 
v  hlavě  stále  ženino  velké,  docela  jisté  dědictví,  jakkoli  pro  lakomství 
a  podivínství  otčima  a  tety  nebylo  lze  s  nimi  vycházeti. 

Dívky  vyšly  s  bratrem  svým  z  domu  do  týchž  ulic  vesele  oživených, 
kde  ještě  včera  touž  dobou  se  procházely  mezi  šťastnými  z  nejšťast- 
nějších. 

Podívaly  se  jedna  na  druhou.  Byly  bledé,  měly  oči  od  pláče  opuchlé. 
Bratr  zkoumal  jejich  vzezření  a  řekl:  „Prosím  vás,  jen  hleďte,  aby  ne- 
bylo na  vás  nic  znáti.  Budeme  potkávati  známé  lidi!" 

Děvčata  poslechla.  Zkoušela  se  usmívat.  Chytly  se  pod  paží.  Šly 
rychle,  jen  letěly.  Na  konci  Václavského  náměstí  blíže  Můstku  neušly 
přece  pozornosti.  Zastavilať  je  známá  dáma,  paní  Deňková,  doprovázená 
jedinou  dcerou  svojí. 

„Kam  pak  v  takovém   chvatu?" 

„Nějaké  kupování,  komise  pro  venek,"  řekla  Pavla,  nutíc  se  vypa- 
dati jako  jindy. 

„Kde  je  matinka,  že  dnes  nejde  s  vámi?  Je  tak  krásně." 

„Později  vyjde  také.  Přišla  návštěva  z  venkova,"  lhala  Pavla  a  měla 
při  tom  srdce  ve  dví. 

Karla  táhla  ji  za  rukáv,  aby  šly  dále. 

Paní  Deňková  měla  sokolí  zrak  a  tušila  hned  cosi  pudem  jí  zvláštním. 
Jakkoli  dívky  naznačovaly,  že  pospíchají,  nepropouštěla  jich : 

„Ajhle,  pan  Emerich,"  podotkla.  „Dnes  nešel  do  koleje?  Doprovází 
sestřinky?" 

„Ano,  ta  návštěva  i  jeho  zdržela.  Dnes  již  nepřijde  do  školy." 
„Milá  to  asi  návštěva.  Bezpochyby  tetička  z  Kutné  Hory?" 
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Pavla  nedala  již  odpovědi,  poklonila  se  a  spěchala  dále  se  sestrou 
a  s  bratrem. 

Paní  Deňková  nevěděla,  uaznačila-li  Pavla  poslední  úklonou,  že  to 
byla  opravdu  tetička  z  Kutné  Hory,  že  paní  Deňková  uhodla?  Ale  to 
věděla  na  jisto,  že  se  něco  neobyčejného  u  Norbertů  dělo. 

Emerich  uhodl  tuto  myšlénku  paní  Deňkové  a  skřípaje  zuby  pro- 
klínal její  zvědavost,  skrze  kterou  zlomyslnost  číhala,  aby  čile  zachytila 
kořist. 

Dívky  nepromluvily,  ale  cítily  totéž  a  byly  ještě  více  sklíčeny. 

Byly  rády,  když  dostaly  se  do  těsných  ulic  Staroměstských,  kde  lid 
přecházel  více  za  různými  záležitostmi  než  pro  zábavu.  Odcházejíce 
z  Příkopů  ohledly  se  plaše  po  skvělých  výkladech  a  skladech  s  pleso- 
vými obleky,  šperky,  krajkami,  umělými  květinami,  se  sterými  předměty 
elegance.  Cítily  jako  bodnutí  nožem  v  mladých  srdcích. 

Již  nedbaly  na  Starém  městě,  co  kdo  řekne,  jak  vypadají,  kam 
spěchají.  Neohlížely  se,  aby  nemusily  pozdraviti,  kdyby  známé  tváře  za- 
hledly. Zatočily  se  s  bratrem  ve  bludiště  uliček,  mezi  nimiž  se  kroutí 
ulice  Hlemýžďová. 

Tam  bydlili  jejich  nevlastní  děd  a  jeho  sestra  teta  Leni. 

Norbertovic  děti  byly  v  tomto  domě  u  nich  jakživi  jednou,  když  se 
tam  starý  párek  odstěhoval  po  smrti  jejich  babičky,  matky  paní  Nor- 
bertové. 

Bylo  to  před  pěti  roky.  Celá  rodina  šla  tam  s  novoročním  přáním, 
ale  při  té  příležitosti  vypukla  mezi  dcerou,  otčimem  a  tetou  tak  velká 
mrzutost,  že  od  té  doby  nikdo  od  Norbertů  tam  více  nevkročil,  aniž 
jedni  o  druhých  mívali  bližších  zpráv. 

Teď  stály  ty  tři  dóti,  zatím  dospělé,  opět  před  tím  prahem,  od 
něhož  tehdy  byly  uprchlý  jako  vyhnanci  s  plačící  matkou,  s  otcem,  jenž 
se  zapřísahal,  že  sem  nikdy  více  nevkročí,  aniž  čeho  od  starých  žádati  bude. 

Opravdu  podnikaly  děti  dnes  cestu  na  „Kalvárii." 


n. 

Ten  rodný  dům  děda  Vyskočila  ve  Hlemýždí  ulici  byl  malinký  jako 
jesličky.  Pokoje  byly  těsné  a  nízké,  okna  malinká,  dvéře  o  jediném  křídle 
tak  úzké,  že  se  člověk  sotva  provlekl  a  rovněž  tak  úzká  byla  chodba. 
Kuchyně  byla  pravé  šuplátko  s  kulatým  okénkem.  Nad  vlhkým  dvorečkem 
pět  kroků  širokým  pnuly  se  dětinsky  malé  pavláčky  o  dřevěném  zábradlí. 
Schody  podobaly  se  řebříkům.  Do  nedávná  měl  dům  šindelovou  střechu. 
Celý  domek  zdál  se  hříčkou. 

Uvnitř  bylo  temno  a  těsno,  ale  co  do  čistoty  mu  rovna  nebylo. 
Slečna  Leni  jej  sama  bílila  dvakráte  do  roka,  každý  rok  dávala  natírati 
dvéře.  Schody,  síň  i  pavlač  byly  stále  drhnuty  a  splakovány.  Lakomství 
tety  Leni  nedosahovalo  onoho  stupně,  kde  se  šetří  i  vodou,  mýdlem, 
utíráky  a  prací.  Naopak,  v  tom  vedla  pravý  přepych. 

Otec  Lenin  a  jejich  bratří  Petra  i  Pavla  byl  hrnčířem  a  mohl  se 
státi  mistrem  teprv  ve  starších  letech,  oženil  se  s  velmi  hodným  děvčetem 
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a  těmto  lidičkám  dařilo  se  tak,  že  na  stará  léta  si  vystavěli  tento  doraek 
na  místě  jakési  boudy,  ve  které  dříve  dílnu  měli  a  bydlili.  Jim  zdál  se 
býti  palácem.  Starý  Vyskočil  byl  horal,  rodem  z  Krkonoš,  syn  chudého 
dělníka  skláře.  Domek  byl  vskutku  zbudován  v  rozměrech  Krkonošských 
chaloupek  a  v  poméru_  k  nim  byl  zajisté  prostranný.  Ale  jak  hospodařili, 
jak  dřeli  se  ti  dva  lidé,  aby  sobě  zbudovali  toto  obydlí  pro  ně  nádherné. 

Děti,  Leui,  Petr  a  Pavel  byli  vychováni  v  tom  zápasu  o  kousek 
majetku  a  Leni  pochopila  ideu  toho  namáhání  tak,  že  jí  toliko  své  žití 
věnovala  a  nikdy  se  neprovdala.  Po  smrti  své  matky  hospodařila  ona 
otci  a  bratrům  a  skrblila,  lakotila  tak,  že  jim  ztrpčovala  život. 

Otec  i  Petr  dávali  si  to  od  ní  líbit  a  nechali  ji  vládnout.  Pavel  byl 
více  do  světa.  To  byl  pravý  otec  paní  Norbertové.  Bohužel  nebyl  dlouho 
živ  a  její  ovdovělá  matka  pojala  Petra  za  druhého  manžela.  Po  smrti 
její  žila  Leni  sama  s  bratrem  a  vše  v  domě  šlo  po  její  hlavě. 

Pavla,  Karla  a  Emerich  stoupali  pomalu  na  schody.  Zaklepali.  Vešli. 

Leni  seděla  s  pletením  u  okna.  Petr  vstal  právě  po  odpolední  dří- 
motě. Oba  vyvalili  oči  na  vcházející  návštěvu.  Děti  nebyly  s  to  promlu- 
viti krom  pozdravení.  Teta  Leni  zpamatovala  se  dříve  než  její  bratr 
a  řekla  pozdvihujíc  brejle  nad  oči:  „To  jsou  snad  Norbertovic  děti," 
s  přízvukem    tak  pohrdlivým  jako  řekne-li    se  žebrákovi:     „Jsi  tu  zas?" 

Pavla  sebrala  veškerou  sílu  a  odpověděla:  „Ano,  tetinko,  já  jsem 
Pavla.  Znáte  mne  ještě  trochu?"  Přistoupila  k  dědečkovi,  aby  mu  polí- 
bila ruku.  On  vyškubl  jí  ji  a  nepodívav  se  na  ostatní,  odešel  kašlaje 
a  sténaje  z  pokoje  a  sešel  se  schodů  dolů.  Karla  chytila  se  Emerichovy 
ruky  a  oba  tlačili  se  ke  dveřím.  Emerich  obdivoval  se  Pavlíně  odvaze. 
Ona  jí  posud  neztratila.  Přistoupila  k  tetě,  která  dětem  ani  posezení 
nenabídla,  ani  sama  nepovstala,  aby  jim  šla  v  ústrety,  ani  jediný  pohle  I 
jim  nevěnovala. 

Pavla  promluvila  směle.  Éekla  hned  předem  bez  obalu,  oč  se  jedná, 
jaké  neštěstí  hrozí  rodině.  Padla  na  kolena,  prosila,  aby  se  smilovala  nad 
nimi.  Uznávala,  že  snad  bývala  uražena  od  rodičů,  ale  prosila,  jestliže 
bylo  tomu  tak,  jménem  jejich  za  prominutí.  Zapřísahala  ji,  aby  byla 
andělem  strážným  všech  a  líčila  jí,  s  jakou  vděčností  k  ní  budou  vsickni 
pohlížet. 

Byloť  nepochopitelno,  kde  se  vzala  výmluvnost  taková  v  ubohém, 
zoufalém  děvčeti,  jak  plynně  se  vyslovila,  jak  řekla  vše,  co  říci  musila 
a  jak  dobře,  moudře  to  propověděla. 

Domluvivši  zůstala  ještě  na  kolenou  a  Karla  stkala  nahlas.  Emerich 
ji  objal.  Ruce  třásly  se  mu. 

liCni  nedala  ani  úžas  ani  udivení  najevo  při  prvním  odvážném  pro- 
hození oč  se  jedná.  Když  Pavla  domluvila,  zdálo  se  chvíli,  jako  by  byla 
usnula.  Karlino  hlasité  vzlykání  ji  probudilo  a  teď  promluvila  ona: 

„Tak  teď  jsme  vám  tedy  dobří  dost.  Teď  nás  znáte?  Našli  jste  nás? 
Inu,  inu,  jak  vidíte,  nedivím  se  ničemu.  Co  teď  přišlo,  viděla  jsem  při- 
cházeti. Musilo  to  přijíti.  Kde  byl  by  bral  váš  otec  na  nesmyslné  vaše 
výdaje?  Musil  krásti." 

Pavla  vyskočila  a  ucouvla  před  tetou.  Ejaerlch  vykřikl:  „Je  to  náš 
otec!" 
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Teta  Leni  vstala  také  a  přeměřila  děti  ledovým  pohledem. 

„Já  to  mám  nahradit?"  vykřikla  hlasem  jako  nůž  ostrým.  „Dědeček 
má  dát  své  úspory?  My  dva  staří  pracovníci  máme  jíti  žebrotou  na  stará 
léta,  abychom  zahálečům  z  nouze  pomohli  a  novou  příležitost  k  novému 
plýtvání  dali?  Nenamítejte  nic.  Vaše  matka  nikdy  nepracovala.  Vaše 
babička  ji  tak  vychovala  a  vy  jste  také  na  té  cestě,  kudy  matka  vás 
vede.  Nejen  že  zahálíte,  ale  celý  den,  ba  ještě  celou  noc  přemýšlíte  také 
ještě,  co  byste  chtěly  míti  příjemného,  pěkného,  dobrého.  Jak  užívat. 
Ano  užívat.  Pro  užívání  žijete.  Pro  nic  jiného.  Dojdou-li  k  tomu  pro- 
středky, co  na  tom?  Vždyť  jsou  tu  lidé,  kteří  pracují,  strádají,  šetří, 
sobě  utrhují,  ničeho  neužívají.  To  jsou  včely,  které  snášejí  do  úlů.  A  pro 
koho,  na  co?  Aby  úly  otevřely  zahálečům,  darmochlebům,  aby  jim  daly 
ovoce  svého  sbírání  a  střádání.  Bože,  Bože!  Co  jsem  se  namáhala,  na- 
pracovala  po  celý  život  až  dosud.  Ještě  nedávám  si  pokoje  a  ničeho  si 
nedopřávám.  Každý  krejcar  desetkrát  obracím,  než-li  jej  vydám  a  vy 
přicházíte  a  řeknete  jen:  Dej,  dej,  co  máš,  hoď  to  do  studnice!  Za- 
chraň nás!" 

Této  chvíle  vyslovila  konečně  stará,  zlá  ta  včela,  co  jí  na  srdci 
tížilo,  co  kdy  měla  proti  své  švagrové  a  neteři,  když  pichlavými  poznám- 
kami je  pronásledovala.  Mluvila  ještě  déle. 

Zpomněla  si,  když  její  bratr  Pavel  se  oženil  s  bohatou  paní,  jak  se 
rodině  odcizil. 

Ale  brzo  bylo  panino  jmění  to  tam.  Pavel  utratil  ho  v  nových  pod- 
nicích a  stavbách.  Když  umřel  ještě  mlád,  byla  jeho  vdova  s  dceruškou 
na  mizině. 

Skromný  Petr  ujal  se  toho  všeho,  spořádal  to  a  nabídl  ještě  ke 
všemu  vdově  svou  ruku.  Ona  ji  přijala.  Bohužel,  Leni  podotkla.  Neboť 
pak  šlo  vše  po  její  hlavě,  až  Leni  po  smrti  svého  otce  do  toho  se  vlo- 
žila a  domácnosti  se  ujala.  Bohužel  nemohla  se  jí  přece  ujati,  jak  by 
chtěla.  Petr  nadržoval  své  ženě  a  tato  dceři.  Ah !  To  vše  bylo  ničemné. 
Nikdo  nepracoval,  nešetřil  nežli  ona  a  bratr.  A  kdyby  jí,  Leni,  nebylo 
bývalo,    byl   by  Petr  přišel   na  mizinu    tak  dobře  jako    před    ním  Pavel. 

To  bylo  dlouhé  povídání.  Děti  musily  ho  vyslechnout.  Sklopily  hlavy. 
Klekly  všecky  tři.  Leč  nevyklečely,  nevyi)rosily  nic  jiného  než  to  žihadlo, 
které  jim  stará  včela  zasazovala  do  srdcí  tam,  kde  sídlí  láska  dětiuná, 
kde  to  nejvíce  bolí.  Leni  nechala  je  odejíti.  Jak  odešly!  Chytaly,  líbaly 
její  ruce,  kterými  je  odstrkovala.  Vyšly  tedy  ze  dveří  a  na  ulici. 

Stáli  před  domem  jak  omráčeni.  Tak  zlé  nepředstavovali  si  svoje 
poslání  přece.  Ničeho  nepořídili  a  byli  poníženi  až  k  zemi.  Zdálo  se  jim, 
že  nelze  hlavy  pozdvihnouti,  natož  někomu  do  očí  se  podívati.  Pavla 
dokonce  myslila,  že  ani  nelze  dále  žíti.  Litovala,  že  nebyla  sama  u  .tety. 
Kdo  ví,  co  by  se  bylo  stalo  teď?  Snad  nebyla  by  se  nikdy  více  domů 
navrátila.  Řeka  byla  blízko.  Byla  rozvoduěna.  Táloť  před  několika  dny 
a  posud  nebyla  voda  znova  zamrzlá  po  lehounkých  mrazech. 

Včera  Pavla  dívala  se  na  řeku  ještě  bezstarostně  z  nábřeží.  Bnvilo 
ji  dívati  86  na  kalné  ledonosné  proudy,  hrnoucí  se  divoce  ku  předu. 
Teď  zamhouřivši  oči  na  chvíli,  viděla  Vltavu  živé  před  sebou  a  tu  lehkou 
závrať,  kterou  jí  včera  působilo  prudké  proudění,  cítila  zas.    Ale  závrat 
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byla  teď  jiného  původu,   touha  neodolatelná   po  spánku   beze    snů  a  bez 
probuzení. 

Pavla  byla  povahy  vášnivé,    mírným  vychováním,  šťastnými  až  posud 
poměry  mírněné.    Ale  teď  zabouřilo,  zavířilo  to  ode  dna  té  mladé  duše 
Nicméně  vidouc  sebe  ve  středu   mezi  bratrem  a  sestrou  cítila,    že  nesmí 
se  oddati   té   slabosti,   jež  ji    tak   přepadávala.     Oba   hledali   u  ní  rady 
a  snad  trochu  útěchy. 

Karla  promluvila  nejdříve:  „Jak  přijdeme  domů  s  takovou  vyří- 
zenou?"  Vypukla  v  usedavý  pláč. 

Emerich  pravil,  nabízeje  každé  sestře  jedno  rámě:  „Pojďme  odsud. 
Vidím,  kterak  se  všech  stran  na  nás  se  dívají  zvědavé  oči." 

Opravdu  vyšla  hokyně  z  krámku  s  rukou  v  kapsáři  a  kupec  vystrčil 
zvědavou  hlavu.  V  domovní  síni  u  Vyskočilů  objevily  se  sinavé  obličeje 
hrnčířských  dělníků. 

Emerich  a  jeho  sestry  odcházeli  rychlými  kroky. 

„Ale  co  doma?"  zalkala  znova  Karla,  když  měli  Hlemýždí  ulici 
za  zády. 

„To  Bůh  ví,"  vzdychla  Pavla.  Byla  čtenářkou  novin.  Znala  soudní 
případy,  které  ji  jindy  jako  romány  bavívaly.    Mráz  běžel  jí  po  zádech. 

Otce,  toho  ideálního  otce,  jehož  zbožňovala,  měla  si  mysliti  na  lavici 
obžalovaných  nebo  mrtvého  následkem  samovraždy.  Tomu  šla  teď  vstříc. 
Ne,  to  nebylo  lze  snésti.  Octli  se  v  pusté  uličce  blízko  kostela  Haštai- 
ského.  Pavla  zí^stavila  se  náhle,  vzala  bratra  i  sestru  za  ruce  a  s  temnou 
tváří  zvolala:  „Víte  co?  Vrátím  se  ještě  jednou  sama  k  tetě  a  k  dědovi. 
Oni  mohou  zameziti  neštěstí  naše.  Je  to  v  jejich  moci.  Jsou  naši  pří- 
buzní. To  by  bylo  hezké,  aby  nás  nechali  v  tom.  Musejí  pomoci.  Nepo- 
mohou-li,  je  to  zločin  horší  než  jaký  spáchal  náš  nešťastný  otec  z  pří- 
lišné lásky  k  nám  všem.  fieknu  jim  tohle.  Nebudu  více  prositi.  Poručím 
jim  jménem  nebožky  babičky,  aby  pomohli  .  .  .  Nebudou-li  chtít,  nevím, 
co  jim  udělám  .  .  .  Ano,  usmrtím  se  kterýmkoli  nožem,  čímkoli  před  nimi, 
padnu  mrtva  jim  k  nohám.  To  jimi  přece  snad  pohne." 

„Pavlo,  Pavlo,"  Emerich  ji  zapřísahal,  „ty  nejsi  při  sobe.  Ty  šílíš. 
Pojď  domů.  Nepustím  tě  k  dědovi  a  kdybych  tě  měl  násilně  domů  vléci." 
Držel  ji  pevně  za  ruku. 

Karla  držela  ji  za  druhou  ruku  plačíc  hrozně. 

„Jen  si  dej  říci,"  domlouval  jí  Emerich,  když  s  ním  počala  zápa- 
siti se  zaťatými  zuby  a  jen  svou  si  vedla:  „Ano  půjdu  tam.  Promluvím 
k  nim  z  jiného  tonu.  Éeknu  jim,  že  jsou  zločinci,  vrazi  nás  všech." 

„A  zhoršíš  tím  celé  postavení.  Po  zlém  ti  dva  teprv  nepovolí.  Půjdu 
k  nim  sám  zítra  hned  po  ránu.  Přes  noc  si  to  snad  rozmyslí.  Teď  je 
to  překvapilo  a  polekalo.  Vpadli  jsme  tam  jako  hromová  rána.  Zítra  je 
možná,  že  budou  přístupnější.  Nepůjdu  od  nich,  až  pomoc  slíbí.  Přes 
noc  zvyknou  aspoň  trochu  myšlénce,  že  se  musejí  rozloučiti  se  svými 
milovanými  penězi.  Pak  nahlédnou,  že  to  je  jejich  povinností.  Malou 
chvíli  zdálo  se  mi,  že  byla  teta  přece  jen  trochu  dojata.  Proto  uech 
raději  jednat  mne,  Pavlinko,  tys  učinila  těžký  začátek  a  div  by  tě  to 
o  rozum  nepřipravilo.  Jen  uvaž,  kdyby  si  se  roznemohla  opravdu  ke 
všemu  tomu,  co  se  děje." 
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Pavla  dala  se  mu  odváděti  beze  slova.  Netřeštila  více  a  jeho  obavy 
o  její  rozum  byly  zbytečné.  Avšak  litovala  toho  a  byla  by  si  přála 
třeštiti,  aby  unikla  okovům  jasného  vědomí  v  okamžicích  přítomných 
a  příštích. 

Emerichovi  bylo  teprv  patnáct  roků.  Hlas  měnil  se  mu  teprv 
L  dětských  zvuků  v  mužné.  Lehounké  chmýří  pokrývalo  jeho  hoření 
ret.  Byl  až   posud  dětinou,   povahy  vždy  veselé   a  přece   tichý  při  tom. 

Již  malinký  míval  víc  rozumu  než  sestry  dosti  rozmazlené  od  rodičů. 
On  nedal  se  rozmazliti.  Překvapoval  brzo  svou  rodinu  rozhodným  a  samo- 
statným úsudkem  a  pak  býval  dosti  svéhlavým. 

Všickni  jej  zbožňovali  a  on  dovolil  si  všecky  opravovati.  Jemu  to 
prošlo.  Bylo  to  roztomilé. 

Co  chodil  do  školy,  býval  zahrabán  v  knihách  a  posmíval  se  sestrám 
pro  jejich  strojení  a  věčné  chození  do  společností.  Bývala-li  doma  spo- 
lečnost, zavíral  se  do  svého  pokoje  a  nedal  se  vylákati.  Sestry,  ba 
i  matka  dávaly  si  jeho  převahu  líbiti  a  nyní,  v  tom  okamžiku,  kde  pro- 
jevil tak  zralý  úsudek,  jakoby  měl  kdo  ví  jaké  zkušenosti,  přitulily  se 
sestry  k  němu  jako  k  ochránci. 

Šly  s  ním  tedy  ku  předu  a  on  těšil  je  dále: 

„Ostatně,  vždyť  náš  otec  byl  již  upokojen  ještě  než  jsme  se  nabídli, 
že  sem  půjdeme.  Éekl,  že  si  nějak  jinak  pomůže,  A  on  si  pomůže, 
člověk  může  vše,  co  opravdu  chce." 

Tuto  naivní  víru  sobě  utvořil.  Ta  byla  jeho  náboženstvím.  Věřil,  že 
silná  dobrá  vůle  přemůže  všecko.  Vzal  si  to  tak  do  hlavy.  Žil  s  tímto 
ideálem  v  mladistvém  šťastném  snění  mezi  svými  knihami.  Nyní,  v  té 
kruté  zkoušce,  uchopil  se  této  víry  jako  kotvy  a  držel  se  jí  pevně.  Pro- 
zatím dosáhl  u  sester  upokojení,  utvořil  plán,  kterak  dále  jednati  a  doufal, 
že  to  tak  půjde. 

Právě  jel  kolem  nich  fiakr.  Emerich  na  něj  zavolal.  Kočí  zastavil, 
usmál  se  a  pozdravil  vlídně  a  úslužné.  Byl  to  jejich  známý,  který  je 
vozíval  na  výlety  a  do  plesů.  Zdálo  se,  jakoby  se  divil,  kde  jeho 
„panstvo"  tady  se  vzalo,  avšak  nedovolil  si  všetečné  otázky  a  seskočiv 
s  kozlíku  otevřel  ochotné  dvířka.  Emerich  s  bratrskou  autoritou  nově 
nabytou  strčil  sestry  do  povozu  a  usadil  se  k  nim.  Teď  byl  teprv  ujištěn, 
že  mu  Pavla  neupláchne  nazpět  do  Hlemýždí  ulice. 

Byl  trochu  opojen  svým  vítězstvím  nad  Pavlou  a  to  v  té  míře,  že 
se  mu  najednou  jevila  celá  situace  pouhou  hračkou.  Nebál  se  teď  ničeho. 

Pavla  poddala  se  mu  volněji  než  si  myslil,  ale  nebyla  nikterak  jeho 
důvody  usvědčena. 

Nahlédla  jen  to,  že  staří  by  nepovolili  jejím  hrozbám,  když  prosbami 
se  nedali  obměkčiti.  Uvážila,  že  by  se  zmatek  zvýšil,  kdyby  své  rozčilení 
neukrotila.  Měla  za  to,  že  by  byla  teta  Leni  s  to  dát  ji  odvézti  přímo 
do  Idázince  po  takovém  výjevu,  jaký  zamýšlela.  Pavla  pamatovala  se, 
kterak  o  podobném  případě  něco  četla.  A  pak  byla  unavena  veškerým 
rozčilením  minulých  hodin  a  dala  se  teď  ukolébati  pohybem  kočáru 
v  jakési  příměří  bouřících  citů.  Ach,  kéž  byl  by  jel  dobrý  Bílý,  fiakrista 
totiž,  s  nimi  hodně  daleko,  kraj  světa,  kéž  by  je  unesl  na  vzdálený 
pustý  ostrov. 
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V  té  velké  útrapě  poddávala  se  s  blahem  mužné  nadvládě  mladin- 
kého bratra,  tak  nenadále  vyvinuté.  Jen  kdyby  tomu,  več  doufal,  také 
věřiti  mohla.  Ale  ona  věděla  dobře,  že  otec  nebyl  nikterak  upokojen,  že 
neměl  jiného  útočiště,  že  si  nemohl  pomoci.  Rozum  otevřel  se  jí  nena- 
dále a  s  ním  úsudek  o  poměrech  a  povaze  jejích  dobrých  rodičů.  Na- 
jednou chápala  vše,  kterak  co  přišlo,  jakoby  jí  byl  někdo  záclonu 
odhrnul  před  jevištěm  života. 

Připamatovala  si  letem  steré  výjevy  mezi  otcem  a  matkou,  kde  on 
zkoušel  něčeho  jí  odepřít,  malinké  oběti  od  ní  žádati,  a  ona  toho  po- 
chopiti nemohla,  povoliti  nechtěla,  načež  slabý  a  příliš  dobrý  ten  muž 
ještě  sám  ji  těšil,  že  toho  není  třeba,  že  jen  myslil,  kdyby  tomu  chtěla, 
ale  že  na  svém  nestojí.  To  bývalo  slabostí  a  lží,  že  to  není  nutné,  a  nyní 
bylo  právě  tak,  jen  že  bylo  vše  dohnáno  ke  krajnosti.  Pavla  tušila 
s  určitostí  věštby,  že  byla  tato  otcova  lež  vrcholem  lží  a  slabostí  mnoho- 
letých. Nemohla  tedy  věřiti,  že  by  mohly  věci  ještě  dobře  dopadnouti, 
nevěřila  bohužel,  že  člověk  sobě  může  pomoci  ze  všeho.  O  to  znala  svět 
již  více,  než  zlatý  mladinký  ten  Emerich. 

Nicméně  mu  neodporovala  a  nechala  platit  jeho  blouznivý  výrok, 
ve  kterém  byla  tak  skvostná  útěcha  pro  její  a  sestřinu  po  útěše  prah- 
noucí duši. 

Karla  byla  v  tom  ohledu  méně  nešťastna  své  sestry,  že  se  netýrala 
myšlenkami  a  že  je  v  hlavě  nepřevalovala.  Mělať  hojnost  slzí,  které  nej- 
větší tíži  jejího  strachu  odplavovaly. 

Teď,  v  kočáře,  mlčeli  všickni  tři.  Pavla,  spínajíc  ruce  v  rukávníku, 
těžce  oddychovala.  Jízda  domů  netrvala  než  několik  minut,  ale  všecky 
tři  děti  prožily  v  ní  kolikero  žití. 

Byloť  až  k  neuvěření,  co  vše  táhlo  a  bouřilo  myslí  Pavlínou.  Zpo- 
mněla  si  mezi  jiným  na  svoje  tři  nápadníky,  kterým  s  lehkou  myslí 
byla  košem  dala. 

Jeden  mezi  nimi  byl  bohatý  člověk,  a  všickni  známí  Norbertovic 
divili  se,  proč  rodiče  Pavle  trochu  nedomluvili  k  této  partii,  jakých  se 
mnoho  nenaskytuje.  Pavla  divila  se  tomu  nyní  také. 

Rodiče,  zvláště  otec  měl  ji  donutiti  k  tomuto  sňatku.  Teď  nebylo 
by  nesnází,  on  musil  by  pomoci.  Což  kdyby  se  odhodlala  jemu  psáti,  že 
odvolává  své  zamítnutí,  že  jest  hotova  státi  se  jeho  ženou?  Ona  ho  ne- 
milovala, byl  jí  protivným.  Ale  co  záleželo  teď  na  tom?  Zdali  by  otci 
pomohl?  Ano,  to  byla  myšlénka!'  Avšak  kdyby  byla  měla  dříve  za  to, 
že  ten  muž  má  tolik  srdce,  nebyla  by  ho  zamítla,  byla  by  ho  mohla  míti 
ráda.  Leč  on  byl  tvrdý  a  nelaskavý,  přesvědčila  se  o  tom.  Měla  nyní 
přece  to  zkusit,  zdali  by  pro  lásku  k  ní  nepřinesl  oběť?  Měla  se  odvá- 
žiti na  zamítnutí  teď  s  jeho  strany?  Co  na  tom.  Ať  by  ji  potupil.  Což 
nečekalo  na  rodinu  veřejné,  mnohem  hlubší  pohanění?  A  teď  hrnuly  se 
jí  ještě  jiné  myšlenky. 

Její  matka  nehlídala  právě  úzkostlivé,  co  čítala,  a  ona  věděla  tedy 
z  některých  románů,  jak  draze  se  platívá  krásným  padlým  ženám  za  svo- 
bodnou lásku.  Teď  tázala  se,  bylo- li  by  zločinem  či  cností,  kdyby  za 
cenu  tuto  rodinu  vyrvala  hanbě  a  otce  zachránila  samovraždy. 
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Nerozluštila  ovšem  tento  trudný  problém.  Zastavila  se  před  tímto 
ctnostným  pokušením  hřícliu,  nevědouc  o  světe  skutečném  ničeho,  nejméně, 
jakou  cestou  se  člověk  řítí  do  propasti  této  bídy. 

Zase  zalétly  myšlénky  ještě  jinam,  v  jinou  pekelnou  propast.  Zpo- 
mněla,  kterak  slyšela,  anebo  četla  o  nešťastných  rodinách,  které  se  zničily 
jedním  rázem  samovraždou,  tak  že  nezbývalo  jediného  člena,  aby  ostatní 
přežil  a  v  neštěstí  jejich  zbýval. 

Kočár  projel  zatím  těmi  několika  ulicemi,  kudy  se  dostali  k  do- 
movu. Před  týdnem  odvážel  dívky  s  otcem  a  matkou  do  nějaké  zábavy 
v  toiletách  elegantních  a  ony  se  usmívaly  a  štěbetaly  a  těšily  se,  jak  se 
budou  baviti. 

Krátký  zimní  den  chýlil  se  již  k  soumraku  i  s  veškerou  těžkou 
zkušeností,  nenadále  spadlou  na  ty  mladé  hlavy  jako  povětroíi  z  nezná- 
mých prostorů  sletěvší. 

Ve  skladech  už  svítili.  Xa  nebi  bleďounce  sivém  zaplály  dvě  velké 
bílé  hvězdy. 

Kočár  zastavil  u  domu.  Nikdo  by  neřekl,  co  někdy  za  málo  hodin, 
za  několik  okamžiků  v  duši  vznikne,  vzroste,  uzraje,  špatným  býlím  za- 
růstá, bují,  se  svrhne  anebo  znova  k  dobrému  vzrostu  se  vzchopí. 


ni. 

Děti  vstoupily  na  schody,  stály  nerozhodný  přede  dveřmi  příbytku 
toho  milého  až  posud  domova.  Báli  se  vejíti.  Jak  báli  se  příštích  oka- 
mžiků, budoucnosti,  života ! 

Na  schodišti  plyn  už  svítil.  Emerich  zazvonil,  opakoval  si  v  duchu 
zásadu,  že  je  člověku  možno  vše  překonali,  ze  všeho  sobě  pomoci.  Vešel 
s  klidnou  tváří.  Sestry  vrávoraly  za  ním  sklánějíce  hlavy,  aby  služky 
neviděly,  že  plakaly. 

Matka  pospíšila  jim  naproti  do  předpokoje  a  Karla  vrhla  se  jí 
v  náručí,  chvějíc  se  na  všech  údech. 

Vešli  do  vnitř.  Též  otec  jim  šel  naproti,  též  on  bral  je  v  náruč 
a  konejšil  je.  Ah,  jak  bylo  jim  teplo  a  milo  u  rodičů  ve  sladkém  domově 
po  hrozném  výletu  k  ledovým  srdcím.  Jaké  studené  a  horoucí  peklo 
zakusili. 

Karla  i  Emerich  dali  se  láskou  rodičů  vskutku  ukonejšiti.  Jen  Pavla 
nemohla  již  více  důvěřovati  v  bezpečí  domácí  půdy,  vydatnost  otcovské 
ochrany.  Rodičům  nebylo  třeba  tázati  se,  jak  děti  u  příbuzných  pocho- 
dily. Viděli  to  až  příliš  dobře  a  také  neočekávali  nic  jiného,  co  spolu 
meškali  tu  trapnou  hodinu,  než  se   děti  vrátily. 

Teď  nebylo  viděti  na  rodičích  ani  stopy  bývalého  zoufalství.  Norbert, 
jakmile  děti  odešly,  vzmužil  se.  V  tajnosti  duše  modlil  se  a  doufal,  aby 
děti  něco  pořídily.  Ale  jeho  rozum  a  zkušenost  pravily  mu,  to  vše  žo 
jest  marné.  Chtěl  určitě,  aby  se  tento  pokus  učinil,  než  by  vzaly  věci 
svůj  nutný  neodvratný  běh.  Avšak  náhle  se  vzmužil  a  byl  úplně  i)řipraven 
na  nezdar  posledního  toho  pokusu.  Co  v  jeho  mysli  se  dělo,  pocházelo 
ze  smíšeniny  podlosti  a  hrdinství,  z  velké  dobroty  a  mrzké  slabosti. 
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Jeho  svědomí,  dlouho  již  krvácející,  zamhouřilo  teď  oči  a  otupělo. 
Byl  uvnitř  jak  omráčen,  jakoby  byl  cit  jeho  hypnotisován.  Šel  teď  smělými 
kroky  tam,  kam  démon  jeho  jej  vedl. 

Podařilo  se  mu  dokonale  ženu  upokojiti.  Její  lehká  mysl  a  nepo- 
chopitelná bezstarostnost  ulehčily  mu  to  úsilí.  Pravil  jí,  že  nic  se  nemůže 
státi,  že  má  ještě  dosti  fondů  k  disposici,  aby  si  pomohl  z  okamžitých 
rozpaků.  Pak  prosil  ji  dokonce  za  odpuštění,  že  ji  a  celou  rodinu  tak 
znepokojil. 

Omlouval  se  a  vysvětloval  jí  věc  takto:  „Vidíš,  mám  již  takovou 
povahu  až  příliš  (!?)  poctivou.  Beru  si  k  srdci  věci,  jichžto  jiní  lidé 
nedbají.  Ale  já  jsem  rád  správný.  Vždyť  mne  takového  znáš.  A  tu  myslil 
jsem  si,  jedná-li  se  o  doplacení  částky  mně  svěřené,  která  zítra  v  po- 
kladně býti  má,  že  nic  není  spravedlivějšího  ani  správnějšího,  než  abych 
se  jí  domohl  tam,  kde  mám  k  ní  právo,  neb  čeho  žádám  od  starých, 
bude  přece  někdy  dědictvím  tvým.  Proto  promluvil  jsem  o  tom  s  tebou 
dříve,  než  bych  hledal  jiných  pramenů.  Že  jsem  byl  při  tom  rozčilen, 
že  jsem  dělal,  jakoby  vše  bylo  ztraceno,  to  právě  mi  odpusť.  Byla  to 
přepjatost,  vzniklá  z  té  přílišné  (!)  poctivosti  mojí.  Ale  teď  jsem  zas 
utišen.  Pořídí-li  děti  dobře,  budu  šťasten,  toť  je  jisto,  ale  nepořídí-li, 
nebude  pranic  ztraceno." 

Namluvil,  jí  dále,  jak  a  kde  se  domůže  potřebných  peněz.  Posléze 
prosil  ji,  aby  už  na  to  nemyslila  a  jemu  celou  starost  jakožto  muži  po- 
nechala, což  paní  Norbertové  nade  všecho  se  líbilo.  Odpustila  mu  tedy 
velkomyslně,  že  ji  tak  „zbytečně"  byl  polekal  a  svalila  se  sebe  ráda 
všecku  starost. 

Ochladila  si  obličej  a  oči  a  zapudila  stopy  pláče.  „Jen,  kdyby  se  už 
děti  vrátily,"  přála  si.  Šla  do  kuchyně  nařídit  svačinu  a  večeři  a  měla 
péči,  aby  je  trochu  vyčastovala  za  těžké  ty  chvíle,  tak  „zbytečně"  na 
ně  uvalené. 

Tu  byla  jí  ohlášena  švadlena,  přinášející  plesové  obleky  pro  obě 
slečny,  objednané  na  zítřejší  velký  ples  na  Žofíné. 

Švadlena  byla  správná,  posloužila  ve  pravý  čas  domu,  jaký  byl 
Norbertovic. 

Zítra  byl  ten  ples.  Nikdo  u  Norbertů  toho  dne  na  něj  nevzpomněl. 
Pavla  byla  předtanečnicí.  Slečna  Marcella,  švadlena,  očekávala  velkou 
chválu,  že  již  dnes  přinesla  šaty.  Ale  jakby  ne?  Předtanečnice  mely 
přece  přednost.  Marcella  donesla  vlastnoručně  šaty  do  pokoje  slečen 
a  rozložila  je  opatrně  po  křeslech.  Litovala,  že  slečen  nezastihla,  byla 
by  tak  ráda  viděla  jejich  radost  z  mistrovských  kusů  svého  umění. 
Ale  starostí  nebylo,  že  by  něco  dobře  nepadlo,  anebo  se  nelíbilo.  Mar- 
cella vyzývala  skoro  násilně  aspoň  obdiv  paní  matiuky.  Upozorňovala  na 
přednosti  svého  díla,  na  geniální  svoje  nápady  v  tom,  jak  upotřebila  zde 
trochu  krajek,  jak  jinde  hodila  lehounce  hrst  květin  na  atlas  a  gázový 
jeho  převlek. 

Paní  Norbertové  přece  jen  nebylo  jako  jindy.  Jakkoli  měla  za  to, 
že  může  býti  úplně  upokojena,  přece  nemohla  jako  jindy  radostí  se 
rozplývati  nad  půvabným  obalem,  určeným,  aby  zvýšil  sličnost  jejích  dce- 
rušek. 
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Mžitky  dělaly  se  jí  před  očima,  když  se  dívala  ua  bleďounce  růžové 
obleky  a  slyšela  v  duchu  ozvěnu  poledního  výjevu.  Chválila  dílo  švadleny 
umělkyně,  ale  najednou  umlkla.  Mela  jako  vidění.  Mezi  ní  a  růžovými 
okleky  stál  náhle  Norbert  a  klesal  zvolna  k  zemi. 

Přejela  si  rukou  oči  a  posadila  se  vedle  obleků  na  pohovku.  Šva- 
dlena pozorovala  ji  s  udivením  a  tázala  se:   „Není  milostivé  paní  dobře?" 

Ale  tu  vstoupil  jak  zavolán  pan  Norbert  sám,  jakoby  byl  tušil,  že 
je  ho  tu  potřeba.  Byl  v  nejskvělejší  náladě  a  jal  se  vychvalovati  do  nebe 
dílo  slečny  Marcelly,  načež  ji  propustil  nadšenou  jeho  chováním. 

Marcella  rozhlašovala  ještě  téhož  večera  všude,  jakkoli  pracuje  pro 
nejlepší  domy  v  Praze,  že  nikde  ještě  neseznala  otce  tak  laskavého 
a  pána  tak  dokonalého. 

Manželům  Norbertovým  bylo  úlevou,  když  švadlena  odešla ;  zanechali 
šatů  a  vrátili  se  do  salonu,  kde  se  dočkali  návratu  dětí. 

Těmto  vysvětlovali  vše  tímtéž  způsobem,  jak  pan  Norbert  své  choti 
byl  učinil  a  jeho  přičiněním  trávila  rodina  na  oko  klidný  večer  pospolu. 

Dívky  našly  nové  obleky  ve  svém  pokoji  a  namítali,  že  zítra  do 
plesu  zajisté  nepůjdou,  že  by  snad  bylo  dobře  švailleně  je  vrátit.  Ale 
pan  Norbert  stál  na  svém,  že  do  plesu  půjdou,  že  bude  vše  u  nich  jako 
jindy.  Tomu  Pavla  se  opřela.  „Jestliže  vyvázneme  nějakým  způsobem 
z  této  krise,"  pravila,  „budeme  musit  žíti  skromněji,  ba  docela  jinak 
než  dosud." 

Tím  dopálila  otce  tak,  že  jej  nikdy  neviděli  tak  rozčileného.  Byl 
to  strašný  záchvat,  který  se  ho  zmocnil.  Udeřiv  na  stůl  křičel,  že  si 
nedá  rozkazovati  dětmi,  načež  sklesl  do  křesla  zpola  bez  sebe,  celý 
zsiualý  v  obličeji. 

Vzkřísil  se  však  brzo  a  smířil  se  ihned,  podav  sám  ruku  ubohé 
Pavle.  Pak  snažil  se  býti  vesel  a  domlouval  dětem,  jen  aby  sobě  sta- 
rostí nedělaly.  Nikdo  neodporoval  mu  více.  Všickni  viděli  cosi  chorého 
jak  v  jeho  duchu,  tak  i  na  těle.  Jednou  usnul  také  náhle  uprostřed 
nějaké  věty,  kterou  pronášel.  Ale  hned  probudil  se  také  opět  se  smíchem. 

Nicméně  nemohl  přemoci  velké  unavení  a  dal  své  rodině  dobrou 
noc  o  hodinu  dříve  než  jindy.  Políbil  ženu  a  děti  po  řadě  bez  zvláštního 
pohnutí,  naopak  s  úsměvem  a  žertem  na  rtech. 

Pavla  pošeptala  matce,  že  by  měla  tuto  noc  u  něho  spát.  On  to 
slyšel  a  ptal  se  se  smíchem,  má-li  se  zas  rozzlobiti  jako  prve,  při  čemž 
oči  mu  divně  plály.  Nechali  ho  tedy.  Neměli  nad  ním  moci  a  on,  jak 
])řekročil  práh  svého  spacího  pokoje,  byl  v  moci  hejna  fúrií.  „Pošetilče! 
Silence!  Co  teď?  Kam  jsi  to  zamořil,  kam  jsi  zajel?  Jak  chceš  se  dostat 
ven?  Co  si  počneš?  Ty  to  nevíš.  Co  bude  z  nich?  To  je  tvá  láska 
k  nim!  To  připravil  jsi  jim?  Ó,  ty  komediante,  slabochu,  bídníče!" 

Zastenal  temné  a  pod  šviháním  těch  hadích  bičů  padl  na  postel 
všecek  ustrojen. 

„Ta  hanba,  ta  hanba!  Ty  ncštastné  děti!  Budou  mnou  pohrdati, 
mně  klnouti.  ("o  jsem?  Nejsem  ani  muž,  ani  občan,  ani  otec.  Nedovedl 
jsem  rozeznati  cestu  povinností.  Nevěděl  jsem,  jak  mám  milovat,  jak 
jednat,  jak  býti  dobrým,  fihtěl  jsem  býti  zbožňován  v  domácnosti,  lesk- 
nouti se  ve  společnosti.  Mysliti,  jednati,  pořádati  nedovedl  jsem." 
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Měl  Lakový  pocit  ochabování  v  hlavě,  že  byl  přesvědčen,  kterak  do 
rána  mu  sbelí  vlasy.  Ale  co  na  tom?  Žíti  už  nesměl.  Tato  noc  musila 
býti  jeho  poslední.  Tím  jediným  mohl  rodině  ulehčiti. 

Nebál  se  smrti.  Jen  povyku  a  lítosti  své  rodiny  bál  se.  Tak  cítil. 
Takové  dobroty  a  pevnosti  byl  schopen  ten  karakter  jinak  podlý. 

„Bože  můj!  Uvrhni  mne  přímo  do  pekla!  Jen  ať  žena  a  děti 
nejsou  vtrženy  do  mého  pádu!" 

Takové  modlitby  byl  schopen.  Vstal,  chtěl  jíti  ke  stolu.  Ale  nemohl 
a  padl  zas  na  postel. 

Jeho  žena  nešla  spát.  Vkradla  se  do  kabinetu  vedle  mužovy  ložnice 
a  stíhala  každý  šramot.  Slyšela,  jak  padl  na  postel,  vstal,  zas  ulehl.  Pak 
nic  více.  Přec  nemohla  a  nechtěla  usnouti.  Sedla  si  tiše  na  sedadlo 
vedle  samých  dveří  ložnice.  Nejslabší  šustnutí  uvnitř  jí  neušlo.  Ale  on 
sám  nehnul  se,  ani  nezastenal,  ani  těžce  neoddychoval.  Kolem  domu  na 
náměstí  stíhaly  se  povozy  do  plesů.  Hodina  za  hodinou  odbíjela  na  koli- 
kerých  orlojích  a  hodinách  v  bytu. 

Již  tu  byly  hodiny  jitřní.  Na  náměstí  stichl  hluk. 

Vedle  v  ložnici  mužově  posud  nic  se  nehnulo.  Spal  klidně. 

Konečně  vrzla  domácí  vrata.  Dům  byl  otevřen.  Bylo  ráno,  ovšem  za 
šera.  Mlókařky  a  pekaři  začali  své  obchody. 

„Snad  je  v}'hráno,  uplynula-li  takto  šťastně  tato  nebezpečná  noc," 
pomyslila  si  paní  Norbertova  a  povolila  konečně  vlastní  mdlobě.  Položila 
se  na  malinkou  pohovku,  zahalila  se  plaidem  a  troufala  si  usnouti 
u  samého  prahu  manželovy  ložnice. 


IV. 

Děd  Norbertovic  dětí  viděl  je  odcházeti  ze  svého  domu,  aniž  ony 
jeho  viděly.  Ohlédl  se  z  dílny  za  nimi  a  odvrátil  hned  zase  hlavu.  Ne- 
mluvil ani  slova  a  hleděl  si  svého.  Dohlížel  na  práci,  tu  a  tam  vložil 
na  ni  ruku  sám  a  zůstal  jako  vždycky  do  šesti  hodin  v  dílně.  Pak  přišel 
nahoru  a  brzo  byla  večeře  připravena.  Posadil  se  proti  sestře  za  stůl 
těsně  u  teplých  kamen.  Byl  o  deset  roků  mladší  nežli  Leni,  ale  vypadal 
starší  než  ona.  Oba  byli  malí  a  shrbení.  Její  obličej  byl  voskově  žlutý, 
jeho  černavě  sinavý.  Mdlý  plamének  malé  lampy  byl  jejich  osvětlením. 
Na  stole  nebylo  ubrusu.  Byl  pokryt  voskovaným  plátnem.  Na  něm  ležel 
bochník  chleba.  Na  dvou  talířích  bylo  po  jednom  syrečku  a  vedle  každého 
stála  sklenice  piva.  Nikdo  nejedl.  Petr  Vyskočil  měl  sice  nůž  v  ruce, 
aby  si  chleba  ukrojil,  avšak  nekrájel.  Vyslechl  právě  celou  historii  o  tom, 
co  zde  Norbertovic  děti  chtěly. 

Také  Leni  držela  nůž  v  ruce  a  nekrájela  chleba.  Petr  nemluvil  ani 
slova,  ona  opakovavši  vše,  co  dětem  byla  vyčtla  a  dodavši  k  tomu  ještě 
mnoho  jiného,  co  ji  dávno  hnětlo,  pálilo  a  popuzovalo,  neříkala  už  také 
nic  více.  Ulevila  si  důkladně.  Vyslovila  všecko,  vylila  všecken  dlouho 
nastřádaný  jed,  který  jí  v  srdci  hlodal  a  bylo  jí  volno,  jak  dávno  ne- 
bývalo. 
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Kastala  dlouhá  přestávka.  Petr  položil  také  nůž.  Hlava  mu  sklesla 
až  na  ruce,  na  prsou  sepjaté.  Chvílemi  Leni  nožem  zacinkala.  Najednou 
řekla : 

„Poslouchej,  Petře,  dej  jim  to  tedy". 

Pak  shrbila  se  ještě  více  a  dívala  se  úzkostlivě  na  bratra  očekávajíc, 
co  řekne.  Její  sežloutlý  obličej  složil  se  v  tisíc  vrásek. 

Petr  pozdvihl  k  ní  hlavy  a  vydal  chrochtavý  zvuk.  Otřásl  se  jako" 
podrážděný  lev.  Leni  z  toho  vyrozuměla,  že  nehodlá  činiti  dle  rady  její. 
Vzala  teď  nůž,  ukrojila  si  tenkou  skyvičku  chleba  a  začala  jísti,  těžce 
žvýkajíc  bezzubými  dásněmi. 

Ale  Petrovi  třásly  se  ruce.  Sestřina  slova  zkazila  mu  zbytek  chuti 
k  té  skrovničké  večeři.  Vrtal  nožem  díry  do  bochníku  a  znova  chrochtal 
nesrozumitelná  slova.  Zvuky  byly  pořade  divnější.  Leni  pozdvihla  hlavu 
a  naslouchala  pozorně  této  neartikulované  mluvě.  Rozuměla  dobře,  co 
chtěl  říci  a  odpovídala  k  tomu  krátkými,  sténavými  vzdechy. 

Konečně  vynořila  se  z  chaotického  chrochtání  bratrova  přece  jen 
srozumitelná  slova. 

„Dej  jim  to,"  opakoval  po  sestře,  „dej  jim  to.  Teď  najednou  říkáš, 
dej  jim  to." 

„Jakáž  pomoc,"  děla  sestra,  utírajíc  si  ústa  lemem  zástěrky,  který 
pak  zase  dlaní  narovnala  „Jakáž  pomoc,  když  je  u  nich  tak  zle,  když 
si  zoufají  a  hrozné  věci  díti  se  mají.  Pánbůh  je  potěš."  Obrátila  oči  ke 
stropu  a  sepjala  ruce. 

„Teče  jim  voda  do  huby,"  zahřmel  Petr.  „Teď  mne  našli.  Teď 
dovedou  prosit,  klečet,  pokořují  se  ...  .  Eh,  eh,  eh " 

„Nu  vidíš,"  Leni  mu  svědčila,  „teď  jsi  jejich  milý  otec  a  dědoušek, 
jejich  útočiště  .  . .  jejich  anděl  strážný".  .  . .  Leni  zachechtala  se  ironicky. 
Nicméně  jí  lahodilo  to  slovo.  „Anděl  strážný."  Bezděčně  si  ho  v  duchu 
opakovala  beze  vší  ironie.  Vyslovila  návrh:  „Dej  jim  to"  a  divila  se, 
proč  to  řekla :  Zdálof  se,  jakoby  jí  to  jakási  cizí  moc  byla  uložila.  Také 
pravila  v  duchu  sama  k  sobě:  „Říkám  to,  protože  musím,  však  Petr 
iiesvolí." 

Jindy  na  rodinu  Norbertovu  vždy  nasazovala  Petra  a  sočila,  kdyby 
byl  chtěl  dáti  dětem  dost  malý  dárek.  On  byl  tak  strpčen  vším,  co  se 
mu  kdy  dělo  a  jak  mu  to  Leni  stále  připamatovávala,  že  opravdu  se 
opíral  rozhodně  a  pln  hněvu  jejímu  návrhu. 

„Nechci  o  nich  už  ani  slova  slyšet,"  rozhodl.  „Ať  se  neopováží 
přijíti  mi  ještě  jednou  na  oči.  To  jim  řekni,  kdyby  ještě  jednou  přišli 
fňukat.' 

Takto  se  vysloviv,  což  ho  stálo  velkou  vnitřní  práci,  dal  se  chutě 
do  jídla.  Napil  se,  postavil  sklenici  a  usadil  se  v  kožené,  ošťouchané 
lenošce  pohodlně.  Neměl  již  žádných  pochybností,  ani  se  už  nezlobil, 
(chvíli  nebylo  promluveno.  Leni  také  dojedla.  Byla  velmi  spokojena  s  bra- 
trovým smýšlením  a  jednáním.  Ale  Bůh  sám  ví  proč,  za  chvíli  prohodila: 
„Ale  přece." 

„Co  přece?"  tázal  se  bratr  znova  rozhorlen. 

„Nejdou  mi  z  hlavy,"   odpověděla  Leni  a  to  bylo  pravda. 
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„Ah,  však  ti  z  hlavy  vyjdou  také.  V  srdci  je  bez  toho  nemáš," 
prohodil  Petr  a  šel  si  hledat  dýmku. 

To  býval  okamžik,  kde  Leni  si  podala  pletení.  Košíček  s  touto 
prací  i  s  brejlemi  stál  vedle  ní.  Ale  ona  dnes  nesáhla  ku  práci.  Sepjala 
své  malinké,  žluté  a  scvrklé  ruce,  položila  je  na  stůl  a  zadívala  se  do 
odlesku,  který  lampa  tvořila  na  voskovaném  plátně. 

Petr  usadil  se  zas,  nacpával  dýmku  a  díval  se  na  ni  z  pod  šedivého 
hustého  obrví,  které  mu  oči  stínilo  ve  způsobe  dvou  malých  stínidel. 
Bylo  to  něco  neobyčejného,   že  Leni  ihned  nepletla,  jakmile  se  najedla. 

„Tak  co  má  být?"  řekl. 

„To  nevím,  co  má  být,"  odpověděla.  „Tys  utekl,  když  přišli,  bouchl 
jsi  dveřmi,  nic  nebylo  by  scházelo,  než  abych  já  je  byla  z  domu  vy- 
hodila." 

„Mohlas  to  udělat.  Přijdou-li  zas,  udělej  to". 

„Nemohla  jsem  to  udělat.  Aspoň  vyslechnout  musila  jsem  je  přece," 
odpověděla  a  viděla  je  v  duchu  klečící  a  plačící  u  svých  nohou.  Ani 
jim  nedala  posaditi  se.  Nemohla  se  zbaviti  těch  vroucích  prosebných 
pohledů  obou  děvčat.  Pořád  viděla  ty  jejich  oči.  Cítila  jejich  teplé 
vroucí  polibky  na  své  studené  ruce.  Cosi  jí  stoupalo  tou  rukou  k  stu- 
denému srdci  a  zas  ji  to  dopadlo,  jakoby  někdo  jiný  za  ni  mluvil  a  zase 
řekla:   „Petře,  dej  jim  to." 

On  nechtěl  nadále  nic  slyšet  a  ona,  ona  byla  ráda  tomu,  neb  půl 
srdcem  klonila  se  k  nešťastníkům,  půl  srdce  odříkalo  se  však  této  měk- 
kosti. Bratr  i  sestra  šli  mlčky  spát. 

Leni  nemohla  usnouti,  nevěděla,  co  s  ní  se  děje.  Nebyla  svoje.  Ani 
zamhouřiti  očí  nemohla,  ani  hněvat  se,  spílat,  výčitky  dělat  nemohla. 
Cosi  ji  drželo  za  srdce,  táhlo  ji  za  ruku,  netrpělo  ji  na  loži.  Najednou 
o  půlnoci  jako  duch  objevila  se  u  lože  bratrova  a  řekla:  „Petře,  dej 
jim  to." 

„Blázníš?"  vyjel  ze  spaní,  „Třicet  tisíc  zlatých  mám  hodit  z  okna. 
Nevíš  už,  kterak  se  to  střádalo,  co  jsme  zkusili,  čeho  jsme  si  odepírali 
a  posud  odepíráme." 

„Ale  samovražda,  anebo  soudní  vyšetřování,  vězení?  Hanba,  neštěstí! 
A  je  to  naše  krev.  S  ní  nemůžeme  se  rozvésti,  ani  setřásti  jí  se  sebe. 
Žili  jsme  spokojeně,  co  jsme  je  neviděli.  Ale  když  jim  je  tak  zle? 
Jedná  se  o  hrozné  peníze !  My  dva  z  toho  budeme  míti  smrť,  Petře, 
a  oni  se  otřesou,  jestliže  jim  pomůžeme  a  budou  dále  hříšně  žít.  Ale  co 
naplat,  Petře?  Nedat  jim  toho,  nechat  je  v  tom?  Mně  je,  jakobych  se 
měla  zbláznit." 

Petr  vstal  z  postele.  Leni  byla  znova  zatopila.  Připravila  bratrovi 
trochu  horkého  punče.  Oba  klepali  se  zimou  a  napili  se  punče.  Dali  se 
spolu  do  pláče. 

„To  je  můj  masopust,"  řekla  Leni,  choulíc  se  u  kamen  ve  klubíčko. 
„Jakživa  neseznala  jsem  ani  zábavu,  radost,  rozkoš,  jen  práci,  namáhání 
a  odříkání.  Měla  jsem  na  očích  jen  to,  bychom  na  stará  léta  něco  měli. 
To  se  mi  vydařilo.  Mým  přičiněním,  mou  pozorností,  pod  mou  ochranou 
sešlo  se  trochu  jmění,  A  teď!  Ach,  Bože!  Co  teď!  Proč  musím  pořád 
ty  děti  vidět?  Proč  nemohu  spát?" 
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Pomalounku  srkala  svou  skleničku  punče,  až  ji  dopila,  a  hrbila  se 
až  k  zemi.  Plakala  a  stenala  hlasitě.  Pak  řekla  hlasem  stísněným:  „Já 
nevím,  nevím,  co  se  bude  dít.  Dělej  si,  jak  chceš.  Dala  jsem  ti  na 
uváženou,  co  mi  přišlo  do  mé  staré,  utrápené  hlavy.  Nutit  tě  nemohu, 
abys  jim  pomohl.  Prosit  tě  nebudu.  Toho  nezasluhují.  Dělej,  jak  chceš, 
pravím.  Ale  ať  se  pak  stane,  co  stane,  doufám,  že  budu  viny  prosta,  že 
mi  to  nebude  přičteno  k  mým  hříchům." 

Rozžíhala  namáhavě,  třesoucíma  se  rukama  sloupek  s  obrázkem 
Panny  Marie,  s  nímžto  v  advente  na  rorate  chodila.  Sirka  nechtěla 
chytit  a  pak  nechtěl  hořeti  knůtek  krátce  ustřižený.  Ona  vzdychala 
mezitím  srdcelomně:  „Ach,  můj  Bože!  Rodičko  boží!  Ty  spasiteli  ukři- 
žovaný!" 

Hlasitě  plačíc,  vrávorala  s  hořícím  sloupkem  do  vedlejšího  uzoun- 
kého pokoje,  který  byl  její  ložnicí.  Bylo  tam  studeno  jako  na  ulici. 

Skrčila  se  v  posteli  pod  obrovskou  peřinu.  Její  malý  obličej  s  velkým 
bílým  čepcem  zmizel  z  polovice,  tak  že  jen  čouhal  její  tenký,  špičatý  nos. 

Cítila  jakési  ulehčení.  Dílem  ji  zahřál  punč,  jediná  pochoutka,  které 
si  dopřála  v  době  masopustní.  Tuto  dobu  oslavovala  vždy  jakž  takž,  vy- 
čítajíc denně  celé  své  rodině,  že  nikdy  ničeho  neužila,  hádajíc  se 
s  osudem  svým,  zpomínajíc  na  veškeré  nepříjemnosti  svého  života. 

Punč  ji  tedy  ukonejšil  nyní  a  celkem  ji  uspokojilo,  že  celou  tu  zá- 
ležitost, která  jí  svědomí  tížila,  na  svědomí  bratrovo  strčila. 

On  ať  si  teď  zodpovídal,  co  se  stane.  Ona  neměla  viny,  domlouvala 
mu,  aby  pomohl.  Ze  jej  dříve  dlouholetým  štvaním  roztrpčila  na  jeho  ne- 
vlastní dceru  a  její  celou  rodinu,  to  nepočítala  si  za  provinění,  a  přece 
byl  z  toho  následek  ten,  že  nechtěl  o  nich  ani  slyšeti,  že  byl  úplně  za- 
tvrzen, že  jim  nemínil  pomoci,  ani  starati  se,  co  z  nich  bude. 

Leni  bylo  to  takhle  vhod.  Ve  svém  svědomí  neměla  si  čeho  vyčítati 
a  nenmsila  se  obávati  bolestné  oběti  těžce  nastřádaného,  zbožňovaného 
jmění. 

Tak  vypadalo  to  v  srdci  této  bezúhonné  osoby,  které  nemohl  nikdo 
vyčítati,  že  by  mu  byla  ukřivdila  krejcarem.  Její  provinění  nestíhal 
žádný  soud  jako  defraudanta,  jenž  její  pomoci  se  dovolával. 

Vyšší  intelligence  než  naše  nechať  rozhodne,  kdo  z  nich  byl  lepším, 
kdo  horším.  Naším  úkolem  je,  hleděti  do  těch  myslí,  a  nalezáme-li  zá- 
chvěvy dobra  tam,  kde  jsme  se  toho  nejméně  nadali,  vážiti  si  jich  co 
skvostných  nálezův  a  zařaditi  je  v  museum  drahokamů  z  hlubin  srdcí 
vážených. 

Teta  Leni  usnula  teď  pokojně  snem  spravedlivých,  jakoby  byla  měla 
opravdu  právo  k  tomuto  blaženému  klidu.  Mělať  teď  za  to,  že  jest  vy- 
hráno, a  nedávala  již  ani  pozor,  vrátil-li  se  bratr  také  na  lože.  Bylať 
brzo  ve  spaní  pohroužena. 

Ale  on  zůstal  seděti  sám  u  kamen.  Mel  v  hlavě  jako  žhavé  uhlí. 
Dobře,  že  tu  byla  ještě  láhev  s  punčovinou  a  že  šla  Leni  spát,  aniž  ji 
dříve  uzavřela.  Přihřál  si  ještě  více  vody  a  naléval  si  sklenici  za  sklenicí 
rychle  za  sebou. 

Krev  se  mu  rozpálila.  Z  počátku  nemel  jiných  pocitů,  leda  radost, 
že  mohl  pustiti  také  jednou  uzdu  chtíči  po  něčem  dobrém,  kterou  jeho 
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sestra  jindy  držela  jako  železnou  rukou,  což  si  dával  líbiti,  jakoby  jinak 
býti  nemohlo. 

Na  nevlastní  dceru  a  její  záležitosti  ani  mysliti  nechtěl. 

„Eh,  co  je  mi  po  ní,  po  nich  všech,"  pravil  k  sobě.  „To  tak. 
Dát  jim  všecko."  Musil  se  tomu  až  zasmáti.  Byl  to  právě  nesmysl.  Nic 
jiného  v  tom  neviděl.  Jedni  aby  pracovali,  střádali  jako  včely  v  úlu, 
druzí  aby  měli  právo  přijíti  jménem  příbuzenských  svazkův  a  vzíti  jim  to. 

Ne,  ne,  toho  Bůh  nemohl  žádat.  Svědomí?  Larifari.  Á  sestra  Leni? 
On  prohlížel  ji  dobře.  To  byl  tak  její  způsob,  dříve  nasazovati  na  lidi 
a  pak  za  ne  orodovat.  Ta  nemyslila  to  do  opravdy,  aby  jen  tak  své 
jmění  vyhodil.  Ale,  ale,  kde  pak!  Ta  se  uměla  přetvařovat. 

Mezitím  vléval  sobě  do  žil  oheň  a  sílu  vonného  nápoje.  Mlhy  alko- 
holu stoupaly  mu  do  mozku  jak  elektrické  mračno.  Jasné  vědomí  za  ním 
zašlo  a  v  obraznosti  začala  matná  blyskavice. 

Dopil  poslední  sklenku. 

Slyšel  vedle  v  pokojíčku  Leni  chrápati  a  byl  rád,  že  posud  nevěděla 
o  jeho  hýření. 

„Teď  ulehnu  také,"  povídal  si  polohlasitě.  „Budu  teď  dobře  spáti, 
jako  Leni.  A  tam  ti  —  Norbertovic,  ať  si  pomohou,  jak  dovedou.  Co  je 
mi  po  nich!" 

Chtěl  vstáti,  ale  stůl  a  na  něm  světlo  kroužilo  se.  Pokoj  se  vším 
nářadím  točil  se  kolem  něho.  Na  stěnách  jeho  byly  zavěšeny  podobizny, 
na  které  všichni  v  rodině  mnoho  peněz  byli  obětovali  k  velkému  vzteku 
Leninu,  která  nechápala  účelu  podobizen.  Ti  druzí  a  jmenovitě  nebožtík 
otec  drželi  však  na  ně  mnoho. 

Tyto  podobizny  přicházely  nyní  k  Petrovi  blíže.  Nechtěl-li  padnouti, 
musil  se  posaditi  zas.  Ale  i  při  tom  byl  by  málem  padl  na  zem.  Jen  se 
chytil  lenošky. 

„Co  se  to  děje  se  mnou?"  divil  se,  nechápaje,  že  jest  opilý. 
„Proč  točí  se  stěny  pokoje?  Proč  teď  visí  obrazy  jinak  než  prve,  než 
každý  den,  sedím-li  na  tomto  místě?"  Nebyl  s  to  se  domysliti,  že  do- 
mnělý zázrak  záležel  v  tom,  že  padaje  do  křesla,  zpola  s  ním  se  otočil. 

Jak  jindy  sedával  na  tomto  místě,  den  co  den  míval  před  očima 
velký  obraz  Spasitelův,  v  oleji  hrubě  provedený,  pod  nímžto  hořela  věčná 
lampička  z   červeného  skla. 

Tento  obraz  měl  rád.  Měl  za  to,  že  mu  Kristus  Pán  s  něho  stále 
žehná.  Ale  teď  ho  neviděl.  Naproti  němu  visely  olejové  podobizny  jeho 
nebožtíka  bratra  a  švagrové,   která  se  stala  později  ženou  jeho. 

Jindy  nezavadil  zrakem  nikdy  o  tyto  dvě  podobizny,  které  tu  visely 
posud,  jak  nebožtík  otec  určil.  Leni  měla  z  otcovy  památky  jakousi 
hrůzu  a  netroufala  si  měniti,  co  on  pořádal.  Naopak  měla  pověru,  že 
by  se  stalo  neštěstí,  kdyby  někdo  na  ten  pořádek  věcí  sáhl. 

Kristův  obraz  visel  nad  postelí,  ve  které  starý  otec  byl  skonal,  kde 
nyní  Petr  spal.  Nad  ořechovým  prádelníkem  mezi  okny  visela  skupina 
podobizen,  mezi  nimižto  největší  byly  obrazy  Pavla  a  jeho  choti.  Byli 
malováni  hned  po  svatbě,  on  v  modrém  kabátě  s  bílou  uáprsenkou,  s  bo- 
hatými   vlasy,    nad    čelem    kadeřavými,  s  prsteny  a  řetězy    zlatými,    ona 
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v  popelavých   hedbávných    šatech,    s   růží   za   ňadry,    s  kadeřemi    kolem 
čela,  na  nichž  byl  krajkový  čepeček  s  růžovými  gázovými  pentlemi. 

Petr  chodil  léta  kolem  těch  podobizen  a  nikdy  neutkvěl  na  nich 
jeho  zrak.  Před  pokusem  vstáti  z  křesla  pravil:  „Co  je  mi  po  nich!" 
a  posud  ležela  mu  ta  slova  na  rtech,  které  je  mechanicky  opakovaly, 
jakoby  o  to  se  jednalo,  naučiti  se  jim  z  paměti. 

Díval  se  teď  tupě  očima  jako  skleněnýma  na  obrazy,  nevěda,  co  se 
děje,  a  najednou  chtěl  vykřiknouti :  „Co  je  mi  po  nich!"  a  zkusil  udeřiti 
pěstí  na  stůl.  Ale  neměl  hlasu,  zablábolil  a  slabá  ruka  padla  mu  chabě 
na  klín. 

Mezitím  upíral  oči  neodvratně  na  podobizny.  Ty  nevisely  v  tak 
skvělém  osvětlení,  aby  je  byl  mohl  dobře  rozeznávati  do  všech  podrob- 
ností, což  také  86  nedalo  očekávati  od  jeho  zkaleného  zraku.  Nicméně 
jevily  se  jeho  vnitřnímu  zření  všecky  tahy  bratrovy,  jeho  jasné  oko, 
vlídný  úsměv  a  všecko,  jakoby  žil.  Najednou  stala  se  usměvavá  tvář 
bratrova  vážnou.  Víc  a  více  se  mračila.  Teď  měla  výraz  hrozivý. 

Ale  Petr  zablábolil  znova:  „Co  je  mi  po  nich."  A  dále  mluvil, 
hledě  na  podobiznu:  „Je  to  pravda.  Nic  mi  po  nich  není.  Je  to  tvoje 
dcera  a  ne  moje.  Jsou  to  tvoji  vnuci.  Ty  jsi  se  zalichotil  tomu  děvčeti 
a  ona  mne  nechtěla  ani  vidět,  když  tebe  seznala.  Kdyby  tebe  nebylo 
bývalo,  byla  by  mne  měla  ráda.  Tys  mne  o  ni  oloupil.  Pak  umřel  jsi 
a  nechal  jsi  ji  tu  v  nesnázích.  Byl  jsem  jí  dobrým  dost  nesnáze  vjTOvnat, 
smilovala  se,  přijala  mou  ruku,  ale  její  srdce  jsi  mi  nevydal.  Tq  dala 
ti  s  sebou.  Ani  mi  toho  neskrývala,  že  jsem  jí  protivný.  Zbožňovala  jen 
to  dítě,  tu  nezdárnou  dceru,  neposlušnou,  vzdorovitou,  nerozumnou.  Pro- 
vdala si  ji,  jak  sama  chtěla,  mne  neptala  se  za  radu,  sotva  mne  žádala 
za  svolení.  Zařídila  ji  jako  kněžnu,  a  paní  Norbertova  žije  jako  kněžna. 
Teď  mám  dát  poslední  groš  za  její  lehkovážnost.  Kdybych  zemřel,  ani 
by  nezaplakala.  Naopak  čeká  na  mou  smrt.  Chce  dědit  po  mne.  Mne 
nikdo  nelituje.  Jsem  tu  od  jakživa,  bych  jiným  sloužil  a  dával.  Tvá 
žena,  když  se  stala  ženou  mojí,  nezacházela  se  mnou  jinak,  leda  jako 
s  hodným  služebníkem,  který  se  jí  zcela  obětoval.  Její  dcera  hleděla  na 
mne  s  vysoká.  Když  mi  žena  zemřela,  přetrhl  jsem  spojení  s  dcerou. 
Ona  nezasluhovala  ode  mne  dobrého  oka.  A  teď,  nenadále  vpadne  mi 
sem  ten  celý  rod  a  já  mám  býti  na  dále  otrokem,  mám  všecko  dát 
a  oni  mají  býti  pány  na  moje  mozoly?  Kde  vzal  se  takový  zákon?  Kdo 
odváží  se  mně  zde  poroučet?" 

Slze  kanuly  mu  po  lících  mezitím,  co  takto  hovořil  nesrozumitelně 
každémUj  kdo  by  ho  byl  poslouchal.  Avšak  nikdo  ho  neslyšel.  Leni,  za- 
hrabaná v  peřinách,  nedoslýchala,  a  ostatně  spala  tvrdě  a  teď  už  klidně, 
€0  nepokoj  vlastního  svědomí  bratrovi  do  duše  hodila. 

Vedl  svou  ještě  dále,  ale  čím  dále,  tím  nesrozumitelnéji  a  nesou- 
"visleji,  a  podobizna  bratrova  bledla  a  mizela  mu  s  očí,  nyní  přimhou- 
řených. Zdálo  se,  že  usne  ve  křesle  za  stolem.  Dřímota  opřádala  kolem 
něho  jako  clonu.  Neviděl  ničeho,  slyšel  jen  jakési  bzučení,  hlava  mu 
klesala  k  prsům. 

Ale  náhle  vzchopil  se  a  zachytil  se  stolu.  Viděl  něco,  a  to  jej 
vzbudilo.  Pokojem  kráčel  pomalu  jeho  bratr  Pavel.  Byl  to  on.  Jeho  po- 
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stava  štíhlá  i  statečná,  jeho  švaruá  chůze.  Obličej  měl  od  něho  odvrá- 
cený, jeho  si  nevšímal. 

Petr  klepal  se  hrůzou  a  vystřízlivěl  úplně.  Přelud  zmizel.  Petr  vstal, 
chtěl  jíti  do  postele.  Ale  měl  nohy  jako  přirostlé  k  zemi. 

Sedl  zas  a  zakryl  si  obličej,  aby  podobizen  více  neviděl.  Potil  se 
strachem,  aby  se  mu  bratr  anebo  jiný  mrtvý  opět  nezjevil.  Chtěl  volat 
Leni,  ale  i  jazyk  měl  jak  ochromený,  a  ona  neslyšela  jeho  slabého 
stenání. 

Začal  se  modliti  polohlasitě  a  odříkávaje  otčenáš  za  otčenášem,  zpo- 
mínal  bezděky  na  svou  nebožku  ženu. 

Viděl  ji  jako  mladé  děvče,  když  o  ni  se  ucházel.  Bylať  osiřelá 
a  starý  Vyskočil  byl  jejím  poručníkem.  Ona  myslila,  že  si  bude  musit 
vzíti  jeho  syna  Petra.  Ale  tu  přišel  Pavel  z  cest.  Byl  pěkný,  veselý,  do 
světa,  a  Lizinka  naklonila  se  ovšem  jemu.  Nepatrný,  neohrabaný  Petr 
mu  ustoupil,  a  nikdo  nedivil  se  její  volbě,  ani  jí  proto  nezazlil.  Byla  tak 
krásná,  všude  oblíbena,  milá,  a  on?  Vždyť  se  znal.  Věděl,  že  nemůže 
býti  milován.  Byl  by  se  vpravil  ve  svůj  osud  jako  málo  kdo,  kdyby  ho 
jen  Leni  nebyla  pořád  popichovala.  To  jej  hnětlo.  Musil  stále  mysliti  na 
to,  jak  byl  odstrčen  a  povržen. 

Sám  nevěděl,  jak  mu  bylo,  když  ho  došla  zpráva  o  bratrově  náhlé 
smrti.  Sdrtilo  jej,  že  mu  tak  záviděl  tu  ženu.  Neměl  ani  stínu  myšlénky, 
postaviti  se  na  jeho  místo.  Byl  ryzím  poctivcem  až  na  dně  srdce.  Měl 
za  to,  že  Lizinku  dávno  již  nemiluje,  že  jej  pouze  hněte  její  pohrdání, 
a  teď  se  jí  vyhýbal  dokonce.  Bylo  mu  líto,  že  jej  s  bratrem  rozdvojila, 
a  jeho  teď  oplakával  dvojnásobně  proto,  že  poslední  dobou  k  sobě  tak 
byli  schladli.     Ani  Lizinku  nešel  navštívit  po  bratrově  pohřbu. 

Ale  za  nějaký  čas  přišel  k  němu  otec  s  čelem  zachmuřeným  a  po- 
věděl mu,  v  jakých  nespořádaných,  nešťastných  poměrech  Pavel  svou 
vdovu  po  sobě  zůstavil.  Vyzval  jej,  aby  s  ním  uvedl  co  možná  pořádek 
do  toho,  a  starý  otec  nešetřil  peněžitými  obětmi. 

Petr  vzal  to  všecko  do  ruky.  Pavel  pustil  se  do  velkých  podniků^ 
které  jej  příliš  zaváděly.  Petr  byl  pln  energie.  Něco  vedl  dále  ze  zapo- 
čatých prací  a  druhé  podniky  zrušil  anebo  šťastně  předal.  Dařilo  se  mu 
tak,  že  za  rok  bylo  vše  vypořádáno  a  Lizinka  měla  zabezpečené  živobytí 
i  s  dítětem,  ovšem  v  případě,  kdyby  našla  spolehlivého  dílovedoucího,, 
který  by  vše  dále  vedl,  jako  Petr  to  zavedl. 

Jak  byla  tehdy  vdečna  mladá  vdova.  Jak  bylo  to  krásné,  když  mu 
řekla,  že  nenajde  pod  sluncem  nikoho,  kdo  by  jí  vedl  závod  jako  on, 
a  samo  se  podalo,  že  se  jí  ptal,  chtěla-li  by  ho  tedy  podržeti  u  sebe^ 
chtěla-li  by,  aby  jí  byl  více  než  dílovedoucím.  Náhle  mezi  modlitbou 
Petr  procítil  veškerou  slast  onoho  okamžiku,  když  se  mu  dala  objati 
všecka  uzardělá  a  ráda  svolila.  Stenaje  volal  teď:  „O,  kdybys  byla  kdy 
pochopila,  Lizinko,  jak  jsem  tě  mel  rád!  Ale  tys  to  přece  jen  nevěděla. 
Byl  jsem  ti  lhostejný  až  do  smrti.  Sotva  chvilinku  dal  jsem  se  klamati, 
že  bys  mi  byla  nakloněna.  Ach,  kéž  bychom  mohli  býti  znova  živi 
a  mládi!  Snad  bych  teď  lépe  věděl,  kterak  tvé  lásky  získat.  Vím,  že 
Leni  stála  mezi  námi  a  tobě  bývalo  líto,  že  na  ni  více  jsem  dával  než-li 
na  tebe.     Ale  já  jsem    se  chýlil  k  sestře   ze  zoufalství,    proto  že  jsem 
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tvého  srdce  nemel.  Kdybys  byla  bývala  moje  z  celého  srdce,  nejen  tak 
z  milosti,  bylo  by  vše  jiné  bývalo." 

Zas  modlil  se  rychle  a  odměřeně  jako  stroj,  aby  dohonil,  co  těmi 
myšlénkami  zameškal.  Ale  ty  nezkrotitelné  myšlénky  zas  mu  utekly  ze 
slov  modliteb  a  on  videi  tu  řadu  roků  svého  života,  nenahraditelně  ztra- 
cených, kterou  se  ženou  prožil  v  nešváru  denním  a  beze  všeho  štěstí. 
Teď  želel  těch  skvostných  roků.  Byl  by  chtěl  sevříti  v  náruč  ženu  posud 
v  upomínce  drahou.  Byl  by  chtěl,  ona  aby  se  mu  zjevila,  a  zdálo  se  mu, 
že  by  se  nebál  toho  vidění.     Ale  ani  k  tomu  neměla  jej   asi  dosti  ráda. 

Byla  teď  spojena  opět  s  Pavlem,  a  jej  byla  vyslala  z  onoho  světa, 
by  bratra  napomenul,  aby  jejich  dceři  přispěl  ku  pomoci  v  zoufalém 
jejím  postavení. 

I  to  jej  bolelo.  Jak  on  věci  pojímal,  měl  tohle  za  jisté,  jak  to 
myslil.  Této  noci  bylo  mu,  jakoby  byla  sbourána  hráz  jindy  neproniknu- 
telná mezi  smrtí  a  životem,  a  v  duševním  neobyčejném  rozčilení  svém 
stál  sobě  s  nebožtíky  tváří  v  tvář.  A  opět  cítil,  jak  byl  odstrčen,  po- 
tupen, zkrácen. 

Nicméně  neměl  vzdorů  proti  nim,  byl  krotký  a  srauten.  Modlil  se 
nyní  takořka  zuřivě. 

Jak  se  ten  celý  výjev  skončil,  nevěděl  a  nikdy  se  na  to  ueupamatoval. 
Viděl  však  jakýsi  zázrak  v  tom,  že  probudiv  se  ráno  ještě  za  šera,  shledal 
se  ležeti  v  posteli.  Lampa  byla  pořádné  uhašena,  aniž  se  pamatoval,  že 
on  by  to  byl  učinil.  Byl  přesvědčen,  že  jej  zachránily  dalšího  zla  jeho 
usilovné  modlitby,  a  že  mezi  modlitbami  nevědomky  byl  ulehl. 

Při  probuzení  věděl  vše  dopodrobna,  co  s  ním  se  bylo  udalo,  krom 
tohoto  zakončení.  Teď  bylo  mu  volno.  Měl  dobrý  sen,  a  sice  o  nebožce 
ženě.  Ona  tiskla  mu  ruce  dlouho  a  vřele.  Její  dlaně  byly  tak  jemné 
a  teplé.  Bylo  to  pravé  blaho,  a  pak  sehnula  se  rychle  a  jako  po  smrti 
Pavlově,  když  jí  z  největších  nesnází  pomohl,  políbila  mu  také  ve  snu 
ruku.  To  jej  probudilo. 

Vstal  rychle.  Byl  jak  o  třicet  roků  mladší.  Hodil  na  sebe  šat 
a  přistoupil  s  lampou  v  ruce  k  posteli  sestřině,  která  dnes  zaspala.  Cítíc 
jej  na  blízku,  probudila  se  a  pozdvihla  s  udivením  hlavu. 

„Poslouchej,  Leni,"  řekl.  „Já  jim  to  tedy  dám.  Co  mám  dělat?  Je 
mi  to  tak  Již  souzeno."  (rokrac-ování.) 
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ivanáct  starých,  sežloutlých  listů.  Po  obou  stranách  jsou  po- 
psány hustým,  drobným  písmem.  Znalec  písma  mohl  by 
z  fysiognomie  jeho  uhodnouti  snad  celou  povahu  pisatelovu, 
ba  i  osudy  jeho  života,  ale  já  takovým  věcem  zhola  neroz- 
umím. A  tak  leží  ony  přede  mnou  zcela  mrtvy  a  tajemný. 
Vidím  jen  písmo  trhané,  ať  dím  nepokojné,  právě  tak,  ja- 
koby se  kamsi  do  daleka  rozběhnouti  chtělo,  ale  ty  divoké  zkratky  jsou 
jak  okovy,  jež  je  násilím  na  míátě  udržeti  chtějí.  Ony  ruší  někde  i  smysl 
a  tím  celou  illusi,  nechávajíce  čtenáře  mnohé  jen  tušiti  a  jemu  samému 
se  domýšleti. 

Patrně  psal  zde  člověk  intelligentní,  ale  jaksi  nedbalý  a  neklidný, 
snad  z  povahy,  snad  z  úmyslu.  On  svému  psaní  jistě  zcela  dobře  roz- 
uměl, a  to  byl  asi  také  jediný  jeho  účel  —  jiný  měl  spíše  nechápati 
než-li  rozuměti  .... 

Procházeje  se  kdysi  po  písčitém  břehu  žlutavého  Labe,  kde  o  ně- 
kolik kroků  dále  jest  již  plno  nebezpečných  výmolův  a  zlých  proudů, 
které  vyvírají  z  dola  a  točí  se  stále  kolem  sebe,  tvoříce  tak  drobné,  ale 
divoké  víry  jako  hluboké  trychtýře,  stanul  jsem  náhle  jaksi  náhodné. 
Snad  že  jsem  právě  nemohl  rozluštiti  ihned  nějakou  tajemnou  záhadu 
života,  jimiž  je  mládí  lidské  tak  bohato. 

Mládí  —  jest  ho  vůbec  ještě  na  světě?  —  jaký  to  podivný,  ča- 
rovný a  hrdinný  věk,  plný  zapírání  sebe  a  obětování  se,  kdy  člověk  touží 
za  cenu  vlastního  pokoje  proniknouti  každou  hádanku,  prohlídnouti  každou 
záhadu.  Cím  jsou  tobě,  kouzelný  ty  klíči,  všecka  tajemství  přírody,  vzniku, 
osudu  a  umírání  světa  a  srdcí?  Tobě  není  nic  nemožného.  Žádný  taj 
není  tak  hluboký  před  tebou,  abys  se  až  na  dno  jeho  nemohlo  donořiti, 
aniž  jaká  otázka  tak  závratná,  abys  jí  křídly  svými  nedostihlo.  A  tak  se 
stává,  že  uplynou  nám  chvíle,  hodiny,  dny  v  lahodném,  opojném  přemítání, 
podobném  snům  dávných  světců  na  poušti.  Jest  jakási  lahoda  v  tomto 
chmurném  přemítání,  v  tomto  mučení  a  užírání  své  vlastní  bytosti,  jakou 
cítili  druhdy  klášterníci  při  bičování  a  trýznění  svého  těla. 

Později  člověk  nemůže  již  všeho  toho  pochopiti  —  ale  rád  aspoň 
vzpomíná,  a  sesvetačev  a  sevšedněv  sobě,  utíká  se  časem  o  samotě  ještě 
v  ty  kouzelné,  zašlé  a  směšné  sříceniny  vnitřní  své  svatyně,  kam  cho- 
díval kdysi  před  léty,  tak  často  hrd  a  nadšen,  přemýšlet,  doufat  a  se 
odříkávat  .... 

V  takových  myšlénkách  tluče  tehda  na  procházce  té  holí  do  větší 
hromady  písku,  jejž  řeka  časem  na  břehu  nahromadila,  vytáhl  jsem  tak 
z  něho  několik  starých  cárů  papíru,  šelestícího  při  každém  úderu  holí, 
jakoby  to  byla  opravdu  nějaká  bytost  živá  a  cítící,  která  prosí  za  ulevení. 
V  mé  mysli  vzbudil  tak  podivný  dojem,  jaký  působí  asi  každý  sled  lidského 
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života  v  krajině  úpluě  opuštěné,  vrácené  zase  pouze  přírodě  a  jejímu  jedno- 
tvárnému, pokojnému   běhu. 

Sehnuv  se  pro  papíry,  poznal  jsem  na  první  pohled,  že  jest  to  část 
nějakého  zápisníku.  Z  části  byl  psán  inkoustem,  z  části  jen  tužkou. 
Dlouho  jsem  se  potom  musil  namáhati,  nežli  jsem  vše  do  podrobná  pro- 
četl. Zvláště  poslední  část  zápisků,  tužkou  nedbale  načrtauá,  protivila  se 
zoufale  mému  nepovolnému  snažení,  jí  porozuměti,  a  učiniti  ji  přístupnou 
prostému  rozumu  nezasvěcence.  Kejaký  cizí,  neznámý  člověk  psal  as  na 
tyto  blánky  poslední  osudy  svého  smutného,  zničeného  života. 

Ze  všeho  je  patrno,  že  autor  zápisků  před  nějakým  časem  se  zde, 
v  těchto  místech,  rozloučil  se  světem,  a  v  této  řece  dokonal  své  dny. 
Pátral  jsem  tedy  při  návratu  svém  v  domov,  ale  nikdo  nemohl  mi  po- 
skytnouti sebe  menších  zpráv ...  I  na  četnickou  stanici  jsem  zašel  a  způ- 
sobil tam  poptávkou  svou  horlivý  zájem,  který  prý  později,  když  jsem 
odejel,  skutečně  měl  v  zápětí  odhalení  samovraždy  pisatele  denníku. 

Začátek  zápisků  byl  dávno  utržen.  Zničil  jej  autor  sám,  či  ztratil 
se  časem?  Ci  odpočívá  tam  také  ještě  někde  pod  vrstvami  pisku? 

Zápisky  počínají  patrně  přijetím  pisatelovým  do  advokátní  kanceláře 
za  nějakého  posledního  písaříka.  Nepříliš  to  tučná  a  lákavá  látka  pro 
čtenáře.  Ale  skládá-li  se  osud  celého  národa,  celého  lidstva  z  osudů 
jednotlivců,  a  je-li  výslednicí  života  jejich,  mohou  býti  i  ony,  třeba  prosty 
a  jednoduchý,  přece  dosti  zajímavý.  Zvláště  přihlížíme-li  spíše  k  dušev- 
nímu jejich  životu.  A  vědomí,  že  někde  vedle  nás,  ukryt  a  utajen  v  šero 
všednosti  a  jednotvárnosti  massy  lidské,  žije  člověk,  který  také  touží, 
myslí,  cítí  a  trpí  jako  my,  který  má  též  svůj  vlastní  svět  a  osud,  určitě 
vytvářený  a  svérázný,  vědomí  takové  stojí  opět  jinému  člověku  za  více, 
nežli  kniha    o  povšechných  událostech    a    povrchních    činech  Římanů  .  .  . 

A  tak  již  počněme  čísti. 

Dne  15.  září. 

Konečně  tedy  zachráněn,  ba  spasen!  Místečko  chudé,  existence  skromná, 
jsem  jako  ten  ptáček,  který  maje  křídla  schromená  ku  každému  letu,  sotva 
se  drží  na  drobné  rozpuklině  skalní  zdi,  ale  přece  drží !  Dole  pod  ním 
hemží  se  divoké  vlny,  číhající  na  svoji  kořisť,  ale  zde  nahoře  je  bezpečno, 
časem  se  i  zlepší  stav  ptáčete  —  však  my  se  ještě  také  chytíme  s  osudem, 
jen  co  si  trochu  odpočinu...  Nyní  jsem  dosud  unaven,  tak  unaven! 
Nemám  síly,  a  kdyby  nebylo  se  mi  v  poslední  čas  naskytlo  toto  útočiště, 
jistě  bych  Ijyl  již  zhynul  .  .  .  Cítím,  že  toto  úsilí  jest  posledním  mého 
života.  Selže-li  nenadále  i  to,  bude  všemu  konec.  Ostatně,  nač  tolik  mudro- 
vati? Díky  bohu  i  za  to.  ('o  minulo,  to  tam  a  jen  blázen  hledí  s  úča- 
stenstvím na  zašlé  údaje.  To  je  tolik,  jako  bych  litoval  přeletlé  vlny 
v  řece.  Staré  odkvapí,  ale  v  zápětí  jich  přicházejí  nové  a  řeka  teče  dále 
bez  ustání.  Ale  budu,  ptám  se  s  hrůzou,  vždycky  dosti  moudrým,  abych 
oželel,  a  netoliko  oželel,  ani  více  nevzpomínal?...  Dvacet  zlatých  mě- 
síčně, ale  stiš  se,  srdce  mé  a  nezmítej  se  radostí!  Pracuj  a  za])omeii, 
zapomeň,  zapomeň ! 
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Dne  20.  září. 


Dni  odměny  a  slávy!  Velebím  tebe.  Můj  chlebodárce  jest  člověk 
dobrý.  Vidí,  že  chci  pracovati  a  uznává  to,  a  oceňuje  to.  Dnes  ráno 
přistoupil  ke  mne,  on  sám.  A  řekl  mi  vlídně,  že  se  činím  a  že  uvidí, 
co  se  pro  mne  dá  udělati.  „Přidám  vám  ještě,  zůstanete-li  takovým,  jakým 
jste  nyní."  Bodejť  bych  nezůstal!  Ještě  se  polepším  a  stanu  se  pilnějším, 
jakmile  jen  se  do  všeho  lépe  vpravím.  Dosud  nejsem  takové  práci  zvyklý  — 
ale  všecko  se  podá,  musí  se  podati.  A  to  co  nejdříve.  Jen  kdyby  mi  ty 
myšlénky  chtěly  dáti  pokoje  .  . .  Přidá  mi !  Můj  rozpočet  ztuční.  Snad 
si  budu  moci  koupiti  brzy  i  nové  šaty,  prádlo  a  boty! 

Dne  25.  září. 

Dnes  jsem  se  pořádně  naobědval,  opět  jednou  po  dlouhém  čase. 
Nikdo  by  nevěřil,  jak  blahodárně  působí  takový  dobrý  oběd  na  náladu, 
ba  na  celou  povahu  člověka.  Nebyl  docela  beze  vtipu,  kdo  řekl,  že  po 
hostině  bývá  i  tyran  milostivějším.  Já  bych  byl  rozdával  tu  chvíli  krá- 
lovství. Pro  začátek  spokojil  jsem  se  tím,  že  jsem  dal  zbývající  dva 
desetníčky  chudému  starochu,  který  stává  na  rohu  chodníku,  kudy  cho- 
dívám do  naší  kanceláře.  Můj  koUega,  starší  písař,  vypravoval  o  něm 
sice,  že  má  někde  v  okolí  chalupu  s  polnostmi,  a  že  provdávaje  nedávno 
svou  dceru,  dal  jí  věnem  několik  tisíc ;  ale  o  kom,  ptám  se,  nevypra- 
vují nyní  lidé  něco  špatného?  Snad  za  krátko  budou  vyčítati  i  mně, 
že  jsem  milionářem. 

Ne,  moji  milí,  jsem  chuďas,  pouhý  bídák,  jako  poslední  mezi  vámi, 
který  hltá  zbytky  a  drobty,  padající  dolů  do  temnoty  a  prázdnoty  chu- 
doby se  stolu  boháčova,  ale  mohl  jsem  kdysi  býti  opravdu  boháčem, 
kdybych  jen  byl  chtěl.  A  vědomí  to  stojí  samo  za  polovici  skutečného 
jmění.  Jsem  vychován  v  pohodlí,  ba  přepychu.  Můj  otec  byl  sice  chudý 
jako  já  nyní,  neboC  si  vzal  také  chudobnou  ženu  a  nehleděl  na  praktické 
vykořistění  života  jako  jeho  bratr.  To  byl  jiný  muž!  Měl  své  zásady, 
neklamné,  které  vedou  jistě  k  blahobytu,  třebas  bahnem  špinavosti 
a  zištnosti. 

—  Co  mi  plátno,  říkával  dobrý  ten  muž,  mám-li  ruce  čisté  jako 
svátost,  jsou-li  prázdny.  Není  lépe,  držeti  ve  špinavých  dlaních  hrstě 
zlata?  Co  z  toho,  kudy  jdou  naše  cesty,  jen  vedou-li  k  bohatství.  Totě 
tolik,  jako  nejezditi  po  železnici  z  obavy,  že  vede  močály  a  bažinami. 
Člověk  může  seděti  při  tom  přece  v  suchu.  —  Ó  byl  to  veliký  muž  ve 
svém  oboru,  škoda,  že  já  neměl  ani  jiskřičky  jeho  nadání. 

Skoda?  Ne,  tisíckráte  ne!  Ruce  mé  jsou  mozolný,  prázdny, 
a  schromnou  snad  jedenkráte  prací  a  nedostatkem,  ale  čistý  zůstanou 
přece.  A  nelpí  na  nich  ani  poskvrny  ani  prachu  z  minulosti  za  nehty. 
Ale  kam  dojdu  já  s  takovými  zásadami? 

—  Tvé  cesty  vedou  jen  na  uhci  a  na  smetiště,  řekl  mi  jednou  strýc. 

—  Ale  ne  do  káznice,  strýce. 

Tehda  se  strýc  zamyslil  zcela  vážně  a  nemluvjl  týden  se  mnou.  Ba 
odpustil  chuďasu  jakémusi  veškeré  vysoké  úroky,  když  jej  byl  chuďas 
na  kolenou  poprosil. 
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Jak  jsem  se  tehda  styděl.  Šel-li  jsem  okolo  lidí,  sotva  mi  ua  můj 
pozdrav  odpovídali. 

—  Také  jedno  kvítko  z  lichvářovy  zahrádky,  které  roste  na  útraty 
jiných,  slýchal  jsem  za  sebou. 

—  Nech  jej,  řekl  jiný,  k  čemu  se  obírati  takovým  člověkem? 
Ve  mně  to  vřelo.    Kterak  byl  bych  rád  skočil  k  nim,  uchopil  jich 

poctivé  ruce  a  řekl :  Bratři,  křivdu  na  mně  pášete.  Nelíbí  se  Hospodinu, 
zatracovati  bez  soudu.  Nejsem  takový,  za  jakého  mne  považujete.  Jsem 
počestný,  čistý  jako  vy,  jsem  také  vašinec  —  ale  věděl  jsem,  že  by  mi 
neuvěřili.  Tenkráte  nemohl  jsem  usnouti  hroznou  bolestí. 

Proč  trpím  nezaslouženě  a  nevinně?  Co  jsem  já  jim  učinil?  Proč 
mne  tak  pronásledují? 

Ale  vnitřní  hlas  mi  pravil: 

—  Jsi  vinen,  jsi  zpola  vinníkem,  neboť  bydlíš  pod  střechou  zloděje 
a  jíš  jeho  chléb. 

Ale  tenkráte  neměl  jsem  ještě  tolik  síly,  abych  se  vzdal  všeho, 
hodil  vším  bohatstvím  do  té  strašné,  faunovské,  cenící  se  tváře  svého 
strýce  a  odešel.  Nenapadlo  mi  to  ještě  tehda.  A  kdyby  bylo  i  přišlo  na 
mysl  —  bylo  by  to  lhostejno. 

Byl  jsem  —  kajícně  vyznávám  —  také  zamilován,  jako  bývají  všickni 
mladí  lidé  .  .  .  Nyní  si  to  nerad  připomínám,  ale  tehda  jsem  plýtval  city, 
jako  marnotratník  je  utráceje,  jimi  hýře  jako  penězi. 

Proč  to  vše  vypravuji  sobě  sám  nyní  po  létech?  Čeho  chci  tím  do- 
sáhnouti? Proč  vyhrabuji  kosti  mrtvých,  dávno  zničených  dnů  ze  hrobu 
minulosti?  Mohu-liž  říci  jim  opět:  , Odějte  se  masem  a  krví  skuteč- 
nosti, vstaňte  a  buďte,  žijte  a  plaiíte  zase?' 

Ale  na  jednu  chvíli  vzpomínám  si  s  hrdostí.  Byla  to  chvíle  slavného 
sebepoznání,  chvíle,  jakých  je  málo  v  životě  lidském.  Tehdáž  nalezl  jsem 
se  po  dlouhém  hledání.  Poznal  jsem  v  sobě  cíl  celého  snažení  našeho  pro 
pravdu  boží  a  právo  lidské.  A  nález  takový  má  pro  každého  člověka 
význam  větší  než-li  objevení  Ameriky. 

Jedenkráte  předstoupil  přede  mne  strýc  a  usmívaje  se  zvláště  lí- 
bezně, řekl: 

—  Nu  vidíš  hochu,  kterak  o  tebe  pečuji.  Činím  ti  pohodlí.  Ani 
o  ženění  nenechám  tebe  se  starati:  Vybral  jsem  ti  sám.  Vše  je  smluveno, 
čekají  již  jen  na  tvoji  návštěvu.  Ona  se  také  těší  —  budete  to  míti 
hezké  živobytí.  Strýc  a  starý  tatík  pohnou  jen  měšci  a  mladí  mohou 
tančiti  ... 

—  Koho  mi  to  chcete  dáti?  Sňal  ne  dceru  toho  zloděje? 
Strýc  se  zamračil. 

—  Jakých  to  užíváš  hned  podivných  výrazů !  Zapomínáš,  že  i  ty 
.sám  —  kdybys  chtěl  nazvati  tak  jeho  —  musil  bys  tak  říci  i  o  svém 
strýci  —  věru,  i  o  sobě  samém,  nebof  cokoli  padne  na  tvého  strýce, 
padne  i  na  tebe  .  .  .  Celé  moře  vášnivého  protestu  vzkypělo  mi  v  hrudi. 

—  Já  nejsem  z  vašeho  stáda,  milý  strýce,  řekl  jsem  klidně,  ale 
jízlivě.  AE  je  zlodějem  kdokoliv,  vy  i  on  —  nejsem  jím  dosud  já  a  nikdy 
nebudu! 
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—  Cos'  to  řekl,  zvolal  strýc,  rudna  hněvem.  Odvolej  to,  odvolej  to 

hned,  sice Neodvolám  strýce.  Ještě  jste  mne  nepoznal?  Nevíte, 

že  spíše  zemru  hlady,  než  bych  páchal  vědomě  déle  nepravosti !  Umývám 
své  ruce  ze  vší  špíny  vaší  a  chci  raději  sousto  okoralého,  poctivého 
chleba,  než  plné  mísy  jídel,  jež  by  mne  pálily  v  útrobách  .  .  . 

—  Žebráku !  zasípěl  strýc.  To  pravíš  raně,  který  jsem  tě  vychoval 
a  živil  tak  dlouho?  Nelíbí  se  ti  zde  déle?  Tedy  jdi  si  a  neopovažuj  se 
překročiti  práh  můj  jinak  než  až  se  úplně  pokoříš.  Rozuměl  jsi?  Táhni! 

Odcházel  jsem,  u  dveří  jsem  se  zastavil  a  řekl  pevně : 

—  S  bohem  tedy  už  na  vždy! 

—  Hahaha !  smál  se  strýc  za  mnou.  Však  ty  se  vrátíš  rád,  až  na 
tě  nouze  usedne.  Znali  jsme  už  jiné  a  skrotli,  a  jak  skrotli!  Přijdeš 
také  brzy  a  budeš  prositi  na  kolenou ! 

—  Nedopust  bože,  modlil  jsem  se  v  duchu,  aby  se  vyplnila  slova 
jeho.  Uznáš-li,  že  jsou  poctivé  skutky  mé,  a  spravedlivá  vůle  moje,  dej 
mi  i  síly,  abych  vykonal,  co  jsem  si  umínil.  Přetrhni  ta  pásma  lži  a  pod- 
vodu, a  nedopusť,  aby  lidé  byli  déle  okrádáni,  rdouseni  a  vyssáváni 
jinými,  a  abych  já  stal  se  horším,  nežli  ti  katané,'  kteří  snad  ani  nevědí,^ 
jaké  to  hříchy  páchají. 

Od  té  doby  přestal  jsem  se  o  strýce  starati  a  nezaslechl  jsem  o  něm 
ničeho  více  .  .  . 

Odešel  jsem  od  něho  ihned  k  své  lásce.  Vše  lze  nyní  pověděti  již 
zkrátka.  Jak  uslyšela,  že  jsem  nyní  chůd  jako  ona,  vysmála  se  mi  do  očí. 

—  Co  s  vámi?  řekla.  Takových,  jakým  jste  nyní,  dostanu  na  sta. 
Chtěla  jsem  býti  paní  —  žebráka  nepotřebuji. 

Myslil  jsem  tenkráte,  že  se  buď  zblázním,  nebo  že  zavraždím  všecky. 
Ale  opanoval  jsem  se  přece.  Chtěl  jsem  zvítěziti  nad  nimi  a  dokázati 
jim,  že  čistá,  nezištná  práce  chuďasova  jest  cennější,  nežli  hromadění 
hříšného  zlata.  Chtěl  jsem  —  —  kdo  ví,  co  všecko  jsem  tehda  chtěl, 
ale  bylo  mi,  jakoby  mi  sám  Bůh  musil  záviděti.  A  dnes?  Po  létech? 
Jaká  jest  billance  má? 

Stydno  duši.  Proč  i  z  nejkrásnější  květiny  státi  se  musí  hnůj  ?  Kde 
jsou  moji  nepřátelé?  Žijí  dále  a  těší  se  bohatství.  Lidé  na  ně  ukazují 
prstem,  ale  béřou  přece  rádi  odpadky  jejich  milostí,  šeptají  si  o  nich 
po  straně,  ale  čekají  přece  na  jich  pokyn  a  lapají  každý  blahosklonný 
pohled  jejich. 

A  já  rozmnožuji  jen  tu  velkou  armádu  chátry,  kteráž  trpí,  aniž  zná 
účel  svého  trápení,  a  umírajíc  houfně  jako  jepice  v  letním  večeru,  nepo- 
chopí a  neuzná  ani  ceny  svého  vznešeného,  počestného  života  a  ceny  své 
neposkvrněné  síly,  z  níž  se  rodí  svatí  tohoto  světa  .  .  . 

Dne  1.  října. 

Radostným  dojmem  roznícen  necítím  dosud  ani  hladu  ani  chladu  .  . . 
Co  to?  Rým  —  aj  věru,  rým!  Rým  po  tak  dlouhém  čase.  Ano, 
událost  taková  nadchne  člověka.  Můj  sen  se  vyplnil.  Dvanáct  zlatých 
padesát  krejcarů  za  půl  měsíce.  Můj  chéf  dostál  slovu,  přidal.  Tančil 
bych  radostí  —  tolik  peněz  najednou,  poctivě  vydělaných  peněz !  Na 
podobnou  dobu  se  již  ani  nepamatuji  .  . . 
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A  co  více.  Drahý  písař,  starší  můj  kollega,  týž,  který  nedávno, 
když  jej  „starý"  plísnil  a  mne,  mladíka,  jemu  za  vzor  stavěl,  vztekle 
po  mně  očima  kroutil,  přistoupil  sám  dnes  ke  mně,  podal  mi  ruku 
a  gratuloval  mi. 

Byl  bych  mu  padl  hned  do  náruče  —  lidé,  lidé,  jak  jste  dobří! 
Křivdil  jsem  vám,  odpusťte  mi!  Leč  nebyla  to  pouze  vina  má,  proč  jste 
mi  podávali  stále  jen  za  chléb  mých  citů  kámen  urážky  a  nenávisti? 
Kollega  žádal  mne  pak,  abych  mu  půjčil  ze  svých  peněz  pět  zlatých,  na 
týden,  pouze  na  týden.  Má  doma  nemocnou  ženu  a  pět  malých  dětí  — 
myslil  jsem  a  slyšel  také  někde,  že  jest  dosud  svobodný,  ale  to  tedy 
nemůže  býti.  Ceká  měsíční  příspěvek  třiceti  zlatých  od  svého  bratra, 
bohatého  statkáře  v  kraji,  a  jakmile  jej  obdrží,  vrátí  mi  peníze  mé  třeba 
s  úroky,  ba  půjčí  mi  také,  budu-li  chtíti.  Mne  to  sice  z  počátku  pře- 
kvapilo, ale  jak  mu  to  odepříti  ?  Pomůže  mi  za  to  zase  jindy.  Jest  to 
tak  dobře  na  světě,  že,  jak  se  říká,  ruka  ruku  myje.  Půjčil  jsem  mu 
tedy  ty  peníze,  ač  bych  jich  byl  sám  také  tolik  potřeboval,  ale  moje  osoba 
musí  v  takovém  případě  počkati.  A  potom  to  hrdé  vědomí,  že  mne  již 
také  někdo  potřebuje,  a  pocit  slasti,  že  mohu  já  též  někomu  dobrodiní 
prokázati!  První  vnitřní  uznání  po  tak  dlouhém  čase,  jaký  div,  že  jsem 
byl  neobyčejně  vesel! 

Dne  6.  října. 

Podivní  lidé,  bože  můj,  ještě  se  celý  chvěji.  Či  měl  jsem  přeco 
pravdu  tenkrát,  když  jsem  o  lidstvu  pochyboval  ? 

Dnes  ráno  přišel  k  nám  do  kanceláře  jakýsi  ubožák.  Podle  zevnějšku 
byl  to  prostý  venkovan,  bezpochyby  rolník  neb  něco  podobného.  Snad 
ještě  méně.  Sel  do  pokoje  doktorova  a  my  si  ho  skoro  ani  nevšimli, 
neboť  takových  chuďasů  chodívá  k  nám  na  tisíce.  Za  chvíli  bylo  slyšeti 
z  pokojíka  hlasy  poněkud  silnější.  Patrné  jednalo  se  o  nějaké  splátky. 
Venkovan  prosil  doktora  úpěnlivě,  aby  mu  počkal  ,  .  . 

—  Pro  čtyři  zlaté,  milostpane ! 

—  Pro  čtyři  zlaté,  odpovídá  doktor.  Vidíte  sám,  jaký  jest  to  pakatel 
a  platiti  nechcete. 

—  Nemám  milostpane  z  čeho,  nemohu.  Všady  jest  taková  bída  ! 
Rád  bych  pracoval,  ale  dávno  již  není  do  čeho  uhodit.  Pomoc  odnikud. 
Jíst  se  chce.  Což  já  .  .  .  snesl  bych  už  něco,  ale  ty  děti!  .  .  .  Vypůjčiti 
není  si  kde,  na  dluh  nechce  již  nikdo  dáti.  Počkejte  mi  jen  do  jara, 
pak  všecko  zaplatím. 

—  Nemohu  vám  počkati  ani  den  více,  mám  tak  nařízeno. 

—  Mám  se  tedy  státi  docela  žebrákem?  zastenal  venkovan. 

—  Co  mi  po  tom,  řekl  doktor  chladně,  mám  své  instrukce.  Naučím 
vás,  řádně  platiti.  Takové  vytáčky  my  známe.  Lhůty  jste  si  sám  udělal 
a  teď  jich  dodržeti  nechcete.  Každý  se  musí  přičinit  a  uskrovnit.  Či 
myslíte,  že  mně  padá  s  hůry? 

—  Pro  milosrdenství  boží,  milostpane,  slitujte  se!  Co  se  stane 
z  mých  dětí  ? 

—  Ať  jdou  žebrat! 

—  Bůh  vám  nedá  štěstí  za  ta  slova! 
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—  Jakže,  chcete  ještě  vyhrožovat?  A  teď  teprve  ne  a  ne  !  Slyšíte 
—  do  zítřka  —  ani  hodinu  déle  nečekám,  a  nezaplatíte-li,  dám  vám 
všecko  na  buben,  jako  že  je  Bůh  nad  námi.  A  teď  už,  ani  slova  více, 
nemám  času,  jděte. 

Venkovan  vyvrávoral  z  kabinetu  doktorova. 

Šel  okolo  mne  tak  smuten  a  divoce  rozechvěn.  Hleděl  jsem  naň, 
on  toho  nepozoroval.  Byl  jako  opilý.  Tvář  jeho  byla  ustrašená  a  vyje- 
vená jako  tvář  dítěte,  jež  ví,  že  bude  bito,  hrozně  bito  .  .  .  Seděl  jsem 
u  dveří.    Ve  dveřích  se  ještě  obrátil  a  řekl: 

„Můj  bože,  mám  tedy  zítra  zaplatiti.  Mizerné  čtyři  zlaté  —  ale  kde 
bych  je  do  zítřka  vzal.  Tolik  jsem  jindy  rozdal  žebrákům  za  týden.  Tof 
už  ani  spravedlnosti  ..." 

Poslední  slova  dohučel  za  dveřmi.  Jak  rád  bych  byl  skočil  za  ním 
a  řekl  .  .  .  ,, Příteli,  nezoufejte,  ale  věřte  v  Boha  a  on  vám  pomůže  .  .  . 
Zde  máte!  ..."  a  vtiskl  mu  do  ruky  bídné  ty  peníze.  O  zlato,  krvavé, 
řeřavé  zlato  !  Děsný  kove,  jejž  sám  ďábej  vymyslil  a  na  svět  hodil,  aby 
si  jím  zakoupil  vládu  nad  lidstvem  a  dušemi  křesťanskými. 

—  Vím,  co  učiním,  řekl  jsem  si  v  duchu.  Upomenu  svého  dlužníka. 
Není  to  sice  hezké,  ale  také  jeho  lhůta  již  minula,  a  mluvil- li  tenkráte 
pravdu,  peníze  již  má.  Jest  zde  důležitější  pohnutka  —  jedná  se  tu 
o  blaho  a  snad  životy  lidské.  V  zadu  čekají  malé  děti  ...  A  tu  ne- 
možno přihlížeti  klidně  a  skládati  ruce  v  klín.  Nutno  pomoci,  a  to 
rychle,  chceme-li  také,  aby  nám  Bůh  jednou  pomohl.  Kdo  chce  dojíti 
milosrdenství,  musí  sám  dříve  milosrdným  býti.  Požádám  tedy  svého  kol- 
legu,  potom  se  zeptám  chefa  na  byt  onoho  nešťastného  dlužníka  a  při- 
nesu mu  spásu.  Upomínal  jsem  tedy  zcela  zdvořile  písaře.  Ale  to  jste 
měli  vidět!  Osopil  se  na  mne  a  odbyl  mne  zcela  krátce,  že  peněz  dosud 
nemá,  a  že  mohu  býti  vlastně  rád,  když  on  si  ode  mne  vypůjčí.  Jak 
to,  holečku?  Proč  bych  měl  býti  rád?  Nechat  se  okrásti  a  býti  za  to 
vděčen  ?  Totě  přece  trochu  mnoho,  zůstal  jsem  jako  zkamenělý.  Pak 
jsem  se  přece  odvážil,  mu  odporovati  a  řekl  jsem  mu  zcela  suše,  že  ty 
peníze  musím  mít  ještě  dnes,  jinak  že  to  udám  chefovi.  Právě  se  ote- 
vřely dvéře  a  chef  vešel.     Slyšel,  oč  se  jedná  a  řekl  mi  chladně: 

Tak?  Vy  půjčujete  ještě  peníze?  Nevěděl  jsem,  že  jich  máte  tak 
nazbyt.  Ode  dneška  strhuji  vám  přidaných  pět  zlatých.  Máte  tedy  měsíč- 
ního platu  opět  dvacet  zlatých  a  jestli  se  vám  to  nelíbí,  můžete  jíti. 
Třebas  hned.  Za  jednoho  tisíc  lepších.  Beztoho  nezasluhujete  ani 
těch  peněz. 

Tedy  nezasluhuji  ani  těch!  Ale  pak  mi  dává  almužnu  a  trpí  rano 
pouze  z  milosti  u  sebe.  Ale  což  nepracuji  poctivě  a  věrně  za  tu  bídnou 
mzdu?  Co  chce  ode  mne  více,  můj  bože,  co  mu  mohu  ještě  dáti?  Mám 
polykati  mlčky  jen  stále  všecky  ty  urážky  a  lhostejně  přijímati  nevděk 
a  ústrky,  kde  mám  právo  na  uznání  a  ocenění  ?  Jsem-li  já  pes,  který 
musí  lízati  ruku,  která  jej  bičuje  a  nohu,  která  jej  odkopává?  Byl  jsem 
tak  pobouřen,  měl  jsem  cosi  opisovati,  ale  písmena  míhala  se  mi  před 
očima,  ruka  se  třásla  a  péro  trhalo  papír  a  dělalo  kaňky,  jak  jsem  se 
jím  papíru  dotekl.  Můj  kollega  byl  vesel,  a  častoval  chéfa  jakousi  dvoj- 
smyslnou anekdotou.    Chéf  přestal  zuřiti  a  naslouchal  s  povděkem  blbému. 
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ničemnému  žvastu.  Zatím  já  činil  jsem  si  v  duchu  řádné  kázání,  které 
hojně  vydalo  a  účinkovalo  na  mne  jako  ledová  sprcha.  Mluvil  jsem 
k  sobě  asi  takto : 

—  Blázne,  starý  blázne!  Ďas  ví,  kdy  nabudeš  rozumu.  Zkusil  jsi 
již  dosti — přijdeš  přece  jednou  již  k  nějakému  poznání?  Buď  rád,  že 
sedíš  v  teple,  beř  život,  jaký  jest  a  jak  se  ti  podává.  Či  byla  to  nějaká 
slast  ještě  před  měsícem?  Chceš  býti  opět  vyhozen  na  ulici,  chladnou 
a  hladovou  cestu  života  ?  Gert  pobral  tvé  fňukavé  manýry  !  Mají  se  snad 
tobě  k  vůli  všickni  lidé  změniti?  Jaký  jsi  to  revolucionář,  že  nechceš 
již  jednou  uznati,  že  jsi  jen  takový  pouhý,  bídný,  nepotřebný  pes!  Před- 
hodili ti  trochu  kostí  —  hryz  je,  najez  se  a  nereptej !  Za  tebe  obdrží 
jich  sta.  A  tvůj  vnitřní  život,  schopnost  hlubšího  cítění,  vnímání  a  po- 
zorování, co  komu  do  toho?  To  je  veteš,  zbytečná,  obtížná  veteš!  Odhod^ 
ji,  jako  ji  odházeli  jiní,  a  buď  svobodný,  a  veselý,  jako  jsou  ti  jiní  1  .  .  . 

Ach  —  ach  —  taková  lázeň  účinkuje!  Svěsil  jsem  hlavu  jako  starý 
kohout  a  udeřil  se  kajícně  do  prsou.  Chtěl  jsem  se  kajícně  vmísiti 
také  v  rozmluvu  svých  ctěných  přátel,  pamatoval  jsem  si  také  jednu  anek- 
dotu, hodně  tučnou  a  vtipnou  —  ale  hlas  mi  selhával  a  já  raději  mlčel. 
Napadlo  mi  také,  že  jest  to  nečestné,  takovým  způsobem  se  zavděčovati. 
Za  to  můj  kollega  zářil  úspěchy.  Doktor  se  konečně  dosti  nasmál,  obrátil 
se  ke  mně  a  řekl,  jakoby  již  na  vše  byl  zapomněl: 

—  Dojděte  mi  domů,  víte  snad,  kde  bydlím,  a  požádejte  mou  paní, 
aby  mi  poslala  nějaké  kapesní  šátky.  Ale  ať  se  mi  chováte  slušně 
a  zdvořile.     Jak  máte   mou  paní  osloviti,  snad  víte.  .  . 

Což  jsem  nějaká  služka?  K  tomu  přece  jsem  najat  nebyl.  Ale  šel 
jsem  přece.  Běžel  jsem  rychle,  abych  byl  záhy  zpět  a  nemohl  skoro 
ani  dechu  popadnouti,  když  jsem  došel  k  paní  doktorové.  Zastihl  jsem 
ji  v  kuchyni,  pohříženou  v  nějaká  gastronomická  studia.  Oznámil  jsem 
jí  příčinu  svého  příchodu  a  představil  se  jí  jakožto  mladší  písař.  Podí- 
vala se  na  mne  tak  zvláštním  pohledem  .  .  .  Byla  dosud  mladá,  sličná, 
ale  jaksi  divně  rozháraná,  růžovou  kazajku  měla  upjatou  až  ku  krku.. 
Ale  když  se  vrátila  z  vedlejšího  pokoje,  se  šátky,  byly  tři  knoflíky  ro- 
zepjaty.  Stanula  mezi  dveřmi  a  řekla  hlasem,  neobyčejně  měkkým 
■i  sladkým : 

—  Počkejte  trochu.  Mohl  byste  si  chvilku  odpočinouti,  snad  jste 
cestou  unaven  —  ale  ne,  mohl  byste  jíti  dále,  do  pokoje  .  .  . 

Stál  jsem  pevně  jako  turecký  voják  a  řekl  chladným  a  zdvořilým 
hlasem: 

—  Děkuji,  milostpaní,  ale  nemohu,  milostpán  mi  nařídil,  abych  se 
vrátil  co  nejdříve! 

—  Eh,  jděte  tedy,  řekla  ona  tónem  ledově  příkrým.  Byl  to  hlas 
již  docela  jiné  osoby  .  .  . 

Odvrátila  se,  já  se  poručil  a  odcházel.  Nohy  se  mi  chvěly  jako 
liorečkou.  Kdyby  mi  byla  napadla  tu  chvíli  nějaká  výmluva,  byl  bych  se 
vrátil  a  nechal   chéfa  a  celou  kancelář  hodně  čekati  .  .  . 

Před  domem  jsem  se  ojjanoval,  ale  dlouho  to  ještě  trvalo,  než  jsem 
veškerého  ošklivého  dojmu  zbavil. 
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Co  to  ?  Všímám  si  ženských  —  ba  zamiluju  se  suad  opět  na  konec 
jako  nějaký  quartán?  Jedva  jsem  se  poněkud  zahřál  pod  hadry,  jež  mně 
milosrdně  udělil  osud  ze  svého  pláště,  a  již  chci  šilhati  po  věcech,  do 
jakých  mi  praničeho  není.  O  ne,  ne,  pomyslil  jsem  si,  musím  a  budu 
žíti  zcela  rozumně  a  uvaruju  se  všeho,  co  by  srdce  mé  znovu  do  starých, 
dávno  zapomenutých  kolejí  mohlo  uvésti.  Chci  zapříti  a  udusiti  v  sobě 
vše,  co  zdouvá  a  zažchá  naše  srdce  a  naši  obraznost  jako  Nero  živé  své 
pochodně.  Lásko,  touho,  sladké  snění  a  nerozumné  blouznění  mladosti, 
s  bohem,  s  bohem !  Jsem  sám  žebrák  —  k  čemu  stojíte  vy  u  mých 
dveří?  Jděte,  nemohu  vás  potřebovati,  překážíte  mi  v  kariéře.  Ale  budu-li 
stále  silnější  vás?  Budu  moci  navždy  se  vám  ubrániti? 

Dne  7.  října. 

Rána  hromová  z  cista  jasná,  dělová  puma,  vystřelená  do  zástupu 
zbožných  poutníků  . . ,  Takový  byl  dnešní  den.  Posud  jsem  jako' ve  snách. 
V  prsou  jest  mi  tak  neskonale  bolno,  je  konec,  konec  všemu  . .  .  Jediná 
věc  mi  toliko  ještě  zbývá,  a  ta  nesmí  mi  ujíti  . .  . 

A  to  jsi  ty,  velká,  svatá,  spravedlivá  smrti,  která  stojíš  při  člověku 
■vždy,  i  tehda,  když  jej  vše  jiné  opustí.  Pak  nabýváš  ty  na  něho  a  on 
na  tebe  práva,  pak  se  oba  teprve  náležitě  pochopíte!  A  já  již  počínám 
tebe  chápati  ... 

Vstal  jsem  ráno  jako  obyčejně.  Ustrojil  jsem  se,  nasnídal  a  kráčel 
pak  do  kanceláře.  Klíče  od  místností  má  můj  kolega,  který  také  cho- 
dívá časněji,  aby  otevřel.  Vystupuje  po  schodech,  slyším  nahoře  hlasy. 
Byly  zmateny  a  jaksi  přestrašeny.  Přišel  jsem  nahoru  a  viděl  svého  kol- 
legu,  kterak  se  nahýbá  s  několika  lidmi  nad  jakýmsi  předmětem.  Ten 
předmět,  bezvládný  a  klidný,  byl  člověk,  bledý  a  zsinalý  .  . .  Poznal  jsem 
rolníka  ze  včerejška  .  .  .  Kolem  krku  měl  krvavý  pruh  a  na  zamodralých 
rtech  trochu  pěny  jako  jíní  .  .  .  Byl  mrtev. 

Přišel  prý  časně  ráno  sem,  dokud  byla  ještě  kancelář  zavřena,  tak 
vypravoval  domovník,  tváře  se  zcela  lhostejně.  Nikdo  si  ho  nevšiml 
a  nevěděl  ani,  že  se  nalézá  někdo  nahoře.  A  tu  se  pověsil  na  dvéře 
kanceláře. 

—  Pan  doktor  se  asi  podiví  tomu  nadělení,  až  přijde,  pokračoval 
domovník. 

—  To  se  nám  ještě  nestalo,  řekl  můj  koUega.  Darebák  je  to  a  nic 
jiného.  Myslil  jsi,  kdo  ví  co  nám  nevyvedeš,  viď,  ničemo! 

Á  kopl  mrtvolu  do  boku. 
Mne  to  hluboce  rozčililo. 

—  Necháte  jej,  otroku,  zvolal  jsem,  nemoha  se  déle  udržeti.  Jaký 
jste  to  bídník,  že  se  ani  mrtvých  nestydíte !  Ov»em  na  mrtvé  máte  od- 
vahu. Tenhle  se  už  nebrání.  Však  já  si  počkám  a  kopnu  vás  také  tak, 
až  vás  jednou  oběsí. 

—  Zbláznil  se  ten  chlap?  zvolal  písař  v  úžasu.  Tu  to  máme  — 
jeden  se  nám  pověsí  a  druhý  zblázní! 

—  Nejsem  blázen,  křičel  jsem  ještě  více  rozkacen.  Ale  vy  v&ichni 
jste  ničemové,  vy  všickni,  ty  i  ty  i  náš  chéf  a  všickni  ostatní  .  .  . 

—  Dám  ti  jednu  po  hlavě  —  zahučel  domovník. 
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—  Pojďte  jen,  máte-li  tolik  odvahy  na  živého,  jako  jste  ji  měli 
proti  mrtvému!  křičel  jsem  dále.  Byl  bych  se  tu  chvíli  potýkal  s  celým 
světem. 

—  Nechtě  jej,  pane  domovníku,  napomínal  jej  písař.  Je  snad  opilý 
anebo  se  vskutku  zbláznil.  Slyšeli  jste,  co  řekl  o  nás  všech  i  o  našem 
pánu.  Povím  mu  to  až  přijde  a  vy  to  dosvědčíte. 

—  Povím  mu  to  sám,  zvolal  jsem  pevně. 

—  Pan  doktor  jde,  ozvaly  se  hlasy. 

Z  věnčí  přihrnul  se  nový  zástup  lidí  a  mezi  nimi  i  náš  doktor. 

—  Co  se  stalo,  co  se  to  zde  děje?  křičel,  dera  se  po  schodech 
a  drže  si  objemné  břicho. 

—  Tu  ten  ohava  se  nám  zde  pověsil,  pane  doktore,  hlásil  poslušně 
písař. 

—  Tak!  zvolal  doktor  v  úžasu.  A  kdo  to  je? 

—  Což  ho  neznáte  ?  smál  se  písař. 

—  I  podívejme  se,  zvolal  doktor  s  podivením.  Ďas  jej  vzal  —  jiného 
si  nezasloužil.  Ale  k  čemu  právě  zde?  Zde  to  přece  dělati  nemusil. 

—  Odvezte  ho,  nechci  ho  zde  míti  déle  ani  okamžik,  kázal  doktor. 
A  vy  jim  pomozte,  řekl  mi  hrubě. 

—  Hahaha!  chechtal  se  písař  jako  ďábel.  Ten?  Ten  se  taky  vydařil. 
Kdybyste  byl  slyšel,  co  zde  před  chvílí  vykládal  o  nás  i  o  vás,  pane 
doktore,    dal  byste  jej  taky  spíše    hned  vyvésti    s  tím  mrtvým    chlapem. 

—  A  co  řekl?  zamumlal  doktor  a  jeho  malá  očka  svítila  při  tom 
jako  oči  zlé  kočky. 

• —  Že  jste  vy  všickni  stokrát  větší  darebáci  nežli  ten  ubohý,  zvolal 
jsem  pokročiv  v  před.  A  vy  jste  příčinou  jeho  smrti,  vy  jediný,  křičel 
jsem,  blíže  se  hrozivě  doktorovi. 

Ještě  jsem  však  nedořekl  a  již  jsem  cítil,  kterak  padám  a  klopýtám 
po  schodech.  Někdo  mne  chytil  a  mrštil  mnou  veškerou  silou  dolů.  Padl 
jsem  až  dole  na  kámen  a  potáceje  se,  udeřil  jsem  hlavou  do  zábradlí. 
Puk  mi  v  hlavě  zavířilo,  oči  mi  pominuly  a  já  usnul. 

Když  jsem  se  opět  probudil,  a  mně  se  zdálo,  že  jsem  ležel  tak 
dlouho  a  dlouho,  pocítil  jsem  na  hlavě,  v  obličeji  a  na  hrdle  chladné 
vlhko.  To  mi  lahodilo.  Poznal  jsem,  že  na  mne  lili  vodu,  a  tím  mne 
vzkřísili.     U  mne  stál  domovník  a  podával  mi  něco. 

—  Zde  vám  posýlá  pan  doktor  mzdu  za  dosavadní  čas,  a  nemáte 
se  opovažovati  překročit  jeho  práh.  Hodil  mi  bankovku  do  tváře 
a  rychle  odešel. 

Pomalu,  namáhavě  jsem  vstal.  Pak  ohmatal  jsem  své  údy,  zda  je 
všecko  celé.  Zlomeniny  nenalezl  jsem  žádné.  Ale  v  hlavě  mi  to  dosud 
hučelo,  a  nohy  bolely  velice.  A  na  hoře  na  vrchu  hlavy  ozvalo  se 
rázem  něco,  jako  palčivá  rána.  Hmátl  jsem  tam  a  nalezl  otevřenou 
ránu,  jako  vlašský  ořech,  z  níž  řinula  se  krev  jako  z  rozbité  lahvice. 
Vyndal  jsem  šátek  a  přitlačil  jej  na  ránu.  Spozoroval  jsem  také,  že  mne 
za  krkem  něco  hřeje.  .  .  Byla  to  tekoucí  krev.  Vrávoraje  jako  opilý, 
šel  jsem  domů.  Zde  teprve  jsem  si  ránu  vymyl  a  ovázal.  Nebylo  to  ani 
tak  zlé,  jak  jsem  se  dříve  domníval. 
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Tak  jsem  si  sedl  za  stůl  a  zde  dosud  jsem.  Přede  mnou  ležely 
verše,  které  jsem  bezpochyby  včera,  nevěda  ani  jak,  napsal,  vzpomínaje 
si  na  ubohého  venkovana,  jehož  osud  se  tak  těsně  spřáhl  s  osudem  ne- 
známého  člověka,  jakjm  jsem  mu  byl  já. 

„Sto  robů  otročí,  rob  jeden  velí 
a  bez  odmluvy  jde  s  ním  zástup  celý. 
Máť  člověk  v  krvi  pokoru  a  bázeň 
a  za  etnosť  klade  nejpodlejší  kázeň. 

Rek  jednou  kdos:  „Ó  lidé,  ve  porobě 
jenž  dlíte,  buďte  všiekni  rovni  sobě, 
Bůh  nechce,  modlou  byste  jeho  ctili!" 
A  jako  zrádce  hned  jej  na  kříž  vbili. 

Prost  předsudků  a  vazeb  všeehněch.  Pane, 
kdy  člověk  tady  roven  Tobě,  stane? 
Snad  jindy  kdes,  snad  jinde,  tam  kdes  výše, 
vždyť  z  toho  světa  není  Tvoje  říše  ..." 

Přečetl  jsem  to  znovu,  a  zdálo  se  mi,  že  se  mi  ulehčilo.  Ale  byt 
jsem  to  již  pouze  já,  jenž  tím  mohl  úlevy  dosíci,  a  co  znamená  v  celém 
řádu  světa  osoba  moje?  Tolik,  co  v  obrovském  pralese  protest  ptáčka 
jednoho  proti  mohutnému  vichru,  jenž  mu  nemilosrdně  pérka  čuchá. 
Ale  za  to  utrpení  mé  také  není  ničím  u  porovnání  s  utrpením  veškerenstva,, 
tisíce  bratří  a  sester  mých.  Já  cítím  pouze  trápiti  se  sám  sebe,  ale 
oni  cítí  svíjeti  se  a  slyší  stenati  bytosti  dražší  sebe,  své  děti,  svůj  plod,, 
svou  krev,   a  nemohou  jim  pomoci. 

Sáhnuv  do  kapsy,  nahmátnul  jsem  bankovku.  Bezpochyby  mi  ji  tam 
domovník  vstrčil.  Byl  dosti  šlechetný,  že  si  jí  sám  neponechal.  Bezpo- 
chyby myslil,  že  bych  se  sám  později  u  doktora  o  plat  přihlásil,  obával 
se  tudíž  prozrazení. 

Co  s  ní?  Mám  ji  spálit,  či  vrátit  se  zaslouženým  odbytím?  Ale  tam 
se  mi  jen  vysmějí  a  zastrčí  ji  zcela  pokojně  do  kapsy.  Lépe  jí  někoho 
obdarovati.  Mně  jí  již  nebude  potřebí  .  .  .  Ale  co  činit?  Tak  rychle 
to  nepůjde,  třebas  chtěl.  A  co  chci  učiniti,  můj  bože?  Rád  bych  umřel.. 
To  jest  to  jediné,  co  vím.     Nech  mne,  bože,  umříti. 

Odpoledne. 

Rozhodl  jsem  se,  domů  —  ano  domů.  Taková  mne  chytila  touha,, 
že  bych  musil  umříti,  kdybych  ji  nemohl  splniti.  Nevím,  odkud  se  to 
ve  mně  vzalo,  ale  vyskočil  jsem  jako  bleskem  zasažen  a  byl  bych  touže 
chvílí  zaplakal,  zapěl,  zajásal.  Srdce  mi  zabušilo,  dech  zmohutněl  a  hlava 
se  zatočila  sladkou  závratí. 

Půjdeme  domů.  Tam  na  ta  luka,  tam,  kde  daleko  někde  bloudí 
mladost  má  v  květech  chudobného  vřesu,  kadeřné  skráně  své  jimi  oví- 
jejíc. Ničeho  již  mi  není  potřebí.    Jen  abych  došel  tam pak  bude 

vše  dobře.  Od  světa  nechci  a  neočekávám  již  ničeho,  jsme  úplně 
vyrovnáni.  Jsem  klidný  a  mám  jediný  pocit:  pocit  divé  radosti  a  pal- 
čivé touhy,  ale  tak  lehké  a  vznětné  jako  pták,  neboť  ji  splniti  mohu. 
Tak   jest   mi    podivně  —  sám    toho  nechápu.    Nemám  v  sobě  ani  sledu 
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bázně  neb  hněvu,  a  přece  vím,  co  mne  tam  čeká.  Ubohý  Hamlete.  Ty 
jsi  se  bál ! 

^Leč  je  jen  strach  z  něčeho  po  smrti  .  .  ."  Mám  já  strach?  Nikoli. 
Strachu  „z  něčeho  po  smrti"  pro  mne  není  a  „v  cizí  kraje"  nevěřím.  Není 
„neznámého",  není  ničeho,  neboť  není  spravedlnosti.  A  „z  mého  podni- 
kání vznešeného  a  vážného"  také,  jako  Hamletovo  bylo,  nesejde,  zajisté 
ue!  Uteku  se  beze  strachu  k  tomu  „neznámému"  —  jaká  to  rozkoš, 
spojiti  se  s  něčím  naprosto  novým  a  pohleděti  tváří  v  tvář  největšímu 
tajemství!  .  .  .  Můj  bože,  kdy  bude  konec  mému  trápení? 

Dne  19.  října. 

Jsem  doma.  Opět  doma.  Jaký  div  —  jak  zde  volno  a  blaze.  Ne, 
to  nejsou  slova,  jimiž  bych  mohl  vylíčiti  celý  svůj  stav.  Tak  je  onomu 
ptáčeti,  které  opustivši  chudobný  svůj  byt  na  vypuklině  skalní,  letí  do 
daleké  své  vlasti.  .  .  .  Vznáší  se  nad  rozbouřeným  mořem,  ale  neleká  se, 
neboť  padne-li  dolů,  zahyne  přece  vlasti  na  blízku  a  snad  některá  milo- 
srdná vlna  připlaví  je   na  rodný  břeh. 

Nejedl  jsem  od  předevčírka.  Šel  jsem  celé  dva  dny,  mimo  trochu 
vody  neokusil  jsem  ničeho,  a  podivno,  posud  hladu  necítím.  Veliká 
radost  zahání  hlad  —  to  je  známo.  Všady  jsem  byl  a  vše  viděl.  Nic 
se  nezměnilo  od  mých  mladých  let  —  vše  zůstalo  jako  v  čas  mého  od- 
chodu. Jenom  ještě  zmohutnělo  a  zesílilo  a  zkrásnělo  ku  podivu.  Či  zdá 
se  to  tak  pouze  tomu,  kdo  to  opouští?  Těžko  srdci  opustiti  vše.  Jest 
mu,  jakoby  s  těmi  drahými  předměty  srostlo  v  jedno.  Skoro  se  mi  opět 
zastesklo  a  znovu  žíti  zachtělo.  Ale  jen  zde,  zde  a  nikde  jinde.  A  bez 
lidí,  nikdy  nikomu  na  oči ! 

Leč  to  je  utopie,  bláhový  sen  vzdorovitého  dítěte,  bolestný  a  hlu- 
boký, ale  nemožný.  .  .  . 

Co  se  stalo,  leží  již  daleko  za  mnou,  nyní  již  před  očima  mýma 
není  ničeho.  Půjdu  sám,  jako  jsem  kráčel  až  dosavad  a  nikdo  se  ne- 
zeptá, kam  se  ubírám  a  kdy  se  opět  vrátím.  Aspoň  nebudu  nucen,  ně- 
komu odpovídati. 

Eh  —  k  čemu  ty  sentimentálnosti  ?  Je  konečně  už  na  čase,  zavříti 
nudnou  knihu  života.  Žil  jsem,  chtěl  jsem  něco  ?  Nevím  ani  sám,  zač  jsem 
tady  trpěl  a  zoufal,  zač  jsem  žil  a  proč  umírám  nyní?  Za  právo  trpících 
a  pravdu  křivdou  stíhaných,  či  jest  obojí  jen  sen  a  klam  ?  Jest  všecko  zde 
pouhým  prázdným,  ničemným  zdáním  a  nikde  z  něho  není  probuzení  ? 
Proč  žijeme  zde  a  umíráme?  Proč  staví  si  hnízdo  ptáci  a  brlohy  zvěř? 
Prý  vše  to  jest  článkem  ve  velikém  stroji  všehomíra  —  jsem  jím  snad 
také  já?  Ne  —   ne  —  mne  nepotřebuje  tento  svět.    Jsem  zbytečný,  ba  co 

více,  jsem  na  závadu,  překážeje  jiným.    Jím  jejich  chleb ne,  ne, 

již  třetí  den  jsem  se  ničeho  nedotekl.  A  peníze,  které  mi  zbyly,  odevzdal 
jsem  jiným  do  krejcaru.  Byly  poctivé  vydělány  —  nebojte  se  jich,  ne- 
budou nikoho  páliti  na  dlani.  Ani  haléře  jsem  si  neponechal  —  až 
přijdu  za  hranice  života  a  bude  li  chtíti  Charon  ode  mne  můj  obol, 
budu  muset  bloudit  jto  břehu  jeho  hezká  léta! 

Dnes  ráno  byl  jsem  u  naší  řeky,  abych  si  vyhlédl  místo  .  .  .  Ještě 
jsem  se  vrátil.  .  .  . 
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Přišel  jsem  tam,  kde  jsme  sedávali  s  otcem  před  léty,  klidně  ryba- 
říce. Jak  která  rybka  spatřila  nastražená  naše  osidla,  byla  ztracena. 
Neměla  pokoje,  až  se  zahryzla  do  vnadidla,  a  my  ji  vytáhli.  Jakou  radost 
míval  jsem  tehdáž  z  trápení  živého  tvora!  A  přece  vím  nyní,  že  já,  i  vy 
všickni,  jak  jsme  zde,  nejsme  ničím  více  nežli  také  takovou  bídnou, 
hloupou  rybkou  na  udici  osudu. 

Zdálo  se  mi,  jakobych  tam  videi  stín  svého  otce.  Seděl  na  břehu 
jako  před  léty,  ponořuje  udici  do  vody  .  .  .  Jest  to  přelud  choré  mysli 
—  vím  —  ale  byl  jsem  přece  neobyčejně  dojat .  .  .  Takové  hallucinace 
povstávají  prý  z  hladu  —  mám  tedy  přece  hlad?  Ostatně  jest  to 
směšné :  když  jsem  přistoupil  k  svému  domnělému  otci,  nalezl  jsem  místo 
něho  pouhý  vykotlaný  starý  pařez  dávno  ztrouchnivělé  vrby. 

Keře  a  stromy  šuměly  a  řeka  zvučela,  pohánějíc  své  neklidné,  ne- 
konečné vlny.  Pohleděl  jsem  na  řeku,  a  i  tam  —  podivno  —  zdálo  se 
mi,  že  vidím  klidnou,  známou  hlavu  svého  otce,  kolíbající  se  na  vlnách 
jako  na  poduškách. 

Tam  bude  i  můj  hrob.  Bude  vlhký  dosti  .  .  .  nikdo  nepotřebuje 
jej  smáčeti  slzami,  bude  neznámý  světu  —  nikdo  se  nad  ním  neušklíbne. 
Dochází    tužka   i   papír   —    kniha  života    dopsána  —  patet  janua,  exi ! 

Zde  zápisky  končí. 


Rodinné   drama. 

Komán  od  Jana  Vitovce. 

(Pokračování.) 

vrchovaná  zvědavost,  jevící  se  po  několik  vteřin  ve  tvářích 
rodiny  Kokosových,  změnila  se  náhle  v  rovněž  tak  svrcho- 
vané sklamání. 

Hektická  červenost  na  tváři  paní  Klementiny  ustoupila 
bledosti  a  zbyla  jen  jemná  červeň  líčidla.  Rty  její  se  chvěly 
a  dech  zatajil. 

.Eliška!  —  Naše  Eliška vychovatelkou?!"    zvolala   po  chvíli 

přitlumeně,  jako  by  smyslu  slov  plukovníkových  nechápala.  Ale  hned  na 
to  se  hrdě  vztýčila  a  s  rozhodností  amazonky  dodala: 
..Ne,  ne  —  to  není  možno!" 

..A  proč,    prosím ?■■    optal   se   plukovník,    v  jehož  tváři    ani  sval  se 
nezachvěl,  s  týmž  klidem,  jako  byl  až  dosud  mluvil. 

Klid  ten  domácí  paní  rychleji  vzpamatoval,   než-li   se  sama  nadálá. 
„Odpusťte,  prosím,  pane  plukovníku!"  ujala  se  slova  tonem  lichotně 
omlouvavým.    „Ráčíte  přece  věděti,  že  žijeme  v  příznivých  poměrech,  že 
jsme  dosti  mohovity,   než  abychom  dceru   mé  vlastní  sestry   z  domu  vy- 
háněly .  .  .' 
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„Ale  což,"  namítl  plukovník,  „kdyby  slečna  Eliška  sama  ničeho  ne- 
namítala?" 

Slova  ta  domácí  paní  v  nejvyšší  míře  popudila. 

„Jakže?!-  obrátila  se  zpurně  k  Elišce.  „Ty  bys  chtěla? !"  Leč  hned 
na  to,  jak  sluší  se  na  vyškolenou  dámu  salonní,  vzpamatovala  se  a  laska- 
věji dodala  : 

„Ne,  ne  —  k  neuvěření!  Ty  bys  nás,  milá  Eliško,  chtěla  opustiti?" 

Ve  stydlivě  zruměněné  tváři  Eliščině  jevila  se  nerozhodnost. 

Tím   rozhodněji    ozvala  se    paní  Klementina  jako  druhá  její  matka. 

„Ne,  ne,  pane  plukovníku!"  obrátila  se  k  tomuto  a  upřela  naň 
zazelenalé  a  nyní  vášnivé  rozjiskřené  oči.  „I  kdyby  Eliška  chtěla,  ba 
i  kdyby  na  tom  stála Nemohu,  nesmím  svoliti  ..." 

Další  slova  pronesla  pak  trhavě  a  jaksi  ostýchavě,  ale  přece 
s  takovou  duševní  převahou,   že  zdála  se  býti  každá  námitka  nemožnou. 

„V  rodině,  pane  plukovníku,"  pravila,  „kde  mladý,  svobodný  pán  — 
jako  pan  Mansvet Krátce  —  račte  uvážiti :  Eliščina  dobrá  po- 
věst .  .  ." 

„A  jiné  námitky,  milostivá  paní,  nemáte?''  přerušil  plukovník  zaji- 
kavý  proud  pronášených  protidůvodů. 

„Jiné  námitky?!"'  zadivila  se  paní  Klementina,  nespouštějíc  zraků 
svých  s  očí  plukovníkových.   „Trvám,  že  jediný  tento  důvod  dostačí •' 

„V  tom  případu,"  vpadl  živě  plukovník,  „jest  jen  jediný  prostředek 
možný. " 

„Tedy  přece!"  uklouzlo  domácí  paní,  v  jejíž  tváři  zračila  se  opět 
dychtivost. 

„Nenamítá-li  slečna  Eliška  ničeho,"  začal  plukovník  váhavě  a  po  krátké 
pomlčce  dodal:  „ —  prosím  za  svolení,  aby  se  mohla  státi  mé  Anežce 
druhou  matkou  —  žádám  za  její  ruku." 

Úžas,  jejž  poslední  slova  vynutila  na  tvářích  matky  i  obou  dcer, 
nelze  vypsati.  Chvíli  zůstaly  všechny  tři  jako  v  ztrnutí. 

Náhle  matka  vyskočila  a  obrati  vši  se  k  Elišce  v  nejprudším  aífektu, 
jako  by  jí  křečovitá  bolest  srdce  svírala,  vzkřikla : 

„Eliško  —  ty  svoluješ?" 

Eliška  však  beze  slova  zakryla  si  oběma  rukama  tvář. 

Adela  i  Arnoštka  vstaly  váhávej  i  než -li  matka,  ale  přece  tak  ná- 
padně, že  si  toho  všimla  i  rozčilená  matka.  Chvatně  přistoupily  k  se- 
střence a  jedna  přes  druhou  se  ptala: 

„Svoluješ,  Eliško?  Svoluješ?" 

I  plukovník  vstal  a  pozoroval  Elišku  s  laskavou  dychtivostí. 

Nemajíc  ani  tušení,  že  jsou  zraky  všech  na  ni  upřeny,  stála  Eliška 
nepohnutě  s  nachýlenou  k  prsům  hlavou  a  se  zakrytou  tváří. 

Náhle  spustila  ruce  a  zašeptla: 

„Svoluji." 

„Oh!"  vydralo  se  mimoděk  z  rozvlněných  prsou  domácí  paní.  Zároveň 
couvla,  zavrávorala  a  sklesla  na  stolici;  ale  hned  se  zase  vztýčila,  napí- 
najíc všechny  své  síly,  by  se  opanovala. 

Eliška  pronesši  rozhodné  slovo,  stála  se  stydlivě  sklopenýma  očima; 
zrumčuěuá  tvář  její  jevila  nejsladší  rozechvění  .... 

43* 
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Po  chvíli  plukovník  k  ní  přistoupil  a  podával  jí  ruku. 
Zdrahavě  podala  mu  svou  a  on  ji  políbil.  Ostatní  stály  chvíli  v  němém 
úžasu      —     —     —     —      —     —     —      —     —     —      —     —     — 

Co  bezprostředně  následovalo,   netřeba  zajisté  podrobněji  líčiti. 

Paní  Klementina,  žena  přece  jen  silná  a  ve  společenských  protiven- 
stvích otužilá,  vzpamatovala  se  v  několika  minutách  aspoň  tak  dalece,  že 
ukrotila  démona  zhrzené  lásky,  vlastně  ješitnosti,  a  vzala  na  sebe  škra- 
bošku dobré  vůle. 

Jiného  jí  pro  okamžik  nezbývalo. 

Vření  v  jejím  nitru  bylo  sice  doposud  prudké,  ba  byla  to  bouře^ 
jaké  se  do  sebe  vůbec  ani  nenadálá ;  nicméně  řídká  energie  vůle,  kterou 
se  lišila  od  sobě  rovných  a  podobných,  pomohla  jí  přes  nejnebezpečnější 
úskalí,  tak  že  se  aspoň  zjevně  a  nápadně  neblamovala. 

Oběma  dcerám  jejím  byl  plukovník,  jak  víme,  více  méně  přece  jen 
lhostejný.  Ta  i  ona  byla  by  snad  podobného  něco  jako  matka  pocítila^ 
kdyby  byl  na  místě  plukovníkově  požádal  za  ruku  Eliščinu  jeho  syn 
Mansvet ;  ale  tak  —  řekněme  to  bez  obalu :  přály  sestřence  pochybného 
štěstí  po  boku  obstarožného  budoucího  manžela  s  blahým  pocitem,  že 
prese  všechny  výhody  přece  jen  nehrubě  závidění  hodný  osud  ten  nestihl 
některou  z  nich. 

Eliška  naproti  tomu  tonula  v  nejsladším  a  přece  trpkém  rozechvěním 

Bylo  jí,  jako  by  se  byla  náhle  z  čiré  tmy  octla  na  výsluní,  a  přece 
jako  by  se  byla  dopustila  nepromijítelného  hříchu,  o  jehož  možných  ná- 
sledcích neodvážila  se  ani  přemítati. 

Bylo  jí  sladce  i  bolestno  zároveň.  Zdálo  se  jí,  že  musí  zajásat^ 
a  přece  jí  podivný,  doposud  nikdy  nepocítěuý  stud  bránil  pronésti  jen 
hlásku.  Bylo  jí,  jako  by  teprve  nyní  cítila  pod  nohama  pevnou  půdu^ 
a  přece  se  jí  zdálo,  že  se  chvěje,  že  ji  pojímá  závrať  a  že  každým  oka- 
mžikem může  se  sřítiti  v  bezednou  propast. 

Jen  plukovník  zachoval  závidění  hodný  klid  svůj  i  v  rozhodném 
tomto  okamžiku  svého  života. 

Co  byl  učinil,  stalo  se  po  zralém  všech  možných  následkův  uvážení. 
Bylo  to  tudíž  výsledkem  rozumu  a  nikoli  převahou  citu,  jako  bývá  nebo 
má  býti,  kdykoli  jde  o  sloučení  osudů  dvou  bytostí  ku  sdílení  všech 
slastí,  ale  zároveň  i  trpkostí  života. 

Byl  si  úplně  vědom,  že  Eliška  nemůže  mu  nikdy  nahraditi  ztracenou 
Marii,  bytost,  kterou  druhdy  tak  vřele  a  vroucně  miloval,  že  obraz  její 
vznášel  se  doposud  tak  živě  před  duševním  zrakem  jeho,  jako  by  před 
ním  stála.  On  Elišku  nemiloval,  ba  dívka  ta,  kterou  byl  doposud  ješté 
nepoznal  ani  tak  dalece,  by  si  mohl  s  jistotou  vyznati,  že  vyhoví  jeho 
a  jeho  dítek  náklonnostem,  nevynutila  na  něm  ani  dostatek  úcty  a  váž- 
nosti, která  by  jej  uspokojila  —  krátce  bytost,  s  kterouž  se  právě  za- 
slíbil, byla  mu  doposud  ještě  skoro  cizí. 

Avšak  upomínka  na  osudnou  katastrofu  rodinnou,  kdy  po  smrti 
Marie  zvedl  hlavu  a  pohled  jeho  setkal  se  s  Eliščiným  zaroseným 
zrakem   —   prostá   tato    upomínka   a  ještě    prostší   připomenutí   si    dne 
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bezprostředně  předcházejícího :  kdy  setkala  se  Eliška  po  roce  poprvé 
zase  s  Auuškou  —  prostinké  tyto  dvě  upomínky  převážily  vše  a  byly 
skoro  jedinými  pohnutkami  vlastního  konečného  rozhodnutí. 

Bez  těchto  dvou  upomínek,  zdá  se,  že  by  byl  plukovník  snad  i  v  nej- 
rozhodnějším okamžiku  váhal  anebo  docela  i  couvnul. 

Byl  přesvědčen,  že  přináší  vlastně  oběC  své  Anušce  —  a  přinesl 
€béC  tu  s  rozvahou  a  klidem    muže,   jenž   jinak  vůbec  ani  nemůže  .... 

I  rozloučil  se  nyní  s  rodinou  Kokosových  zdvořile,  s  Eliškou  srdečně 
a  —  odejel  —  —  — 

Teprve  po  jeho  odchodu  popustila  paní  Klementina  úplně  uzdu  svému 
ťitu,  vlastně  své  rozhořčenosti  nad  zmařením  svých  plánů,  jimiž  byla  pů- 
vodně skoro  již  jista. 

Jakých  příprav  byla  k  jejich  provedení  učinila,  zůstalo  jejím  tajem- 
stvím ;  ale  že  přípravy  ty  byly  vykonány,  že  byla  osidla  nastražena,  bylo 
jisto  .  .  . 

A  vše  zmařila  po  náhledu  paní  Klementiny  podobná  katastrofa  jako 
před  rokem  .  .  . 

Jaký  div,  že  rozplakala  se  hněvem  i  lítostí,  že  octnuvši  se  později 
o  samotě,  počínala  si  jako  šílená :  vzlykala,  úpěla,  stkala,  ba  i  vlasy  si 
rvala  .  .  . 

Proklínala  okamžik,  kdy  šlehla  duší  její  myšlénka,  by  přijala  Elišku 
do  domu.  Chtěla  ji  okamžitě  vyhnati,  ale  hned  zase  se  jí  zdálo,  že  by 
ji  měla  odprositi  nebo  ještě  hůře:  že  by  se  k  ní  měla  teprve  nyní  li- 
chotiti, jak  toho  prospěch  její  v  jiném  ohledu  nutně  vyžadoval. 

Rozhořčení,  lítost  a  bolest  paní  Klementiny  ovšem  lze  úplně  pocho- 
piti jen  tehda,  když  si  připomeneme,  že  byly  finance  její  skutečně  již 
v  povážlivé  deroutě  a  že  pro  nejbližší  dobu  nevěděla  si  již  skoro  ani 
rady,  tím  méně  pomoci. 

Noc,  která  následovala,  paní  Klementina  probděla  jako  v  horečném 
blouznění. 

Kdežto  obě  její  dcery  snily  sen  polospravedlivých,  Eliška  pak  sen 
nejsladší,  mučily  paní  Klementinu  nejpříšernější  přízraky  při  otevřených 
očích. 

Někdy  se  jí  zdálo,  že  pokouší  se  o  ni  šílenství  ...  I  obraz  mrtvé 
l)řítelkyuě  Marie  vyhupoval  se  před  duševním  zrakem  jejím  s  nejtrpčí 
výčitkou  v  bolestně  zkřivené  tváři  .  .  . 

A  přece  vše,  co  předcházelo,  co  prudkou  tuto  bouři  v  duši  její  roz- 
poutalo, bylo  tak  prostinké,  přirozené,  ba  všední,  že  chladně  uvažujícímu 
člověku  se  zdá,  jako  by  bylo  vůbec  naprosto  nemožno,  by  mohlo  míti 
takové  následky  v  zápětí. 

Paní  Klementina  vsak  byla  ženou  vášnivou,  skoro  bychom  řekli 
ženskou  fúrií. 

Mořem  pocitů  lítosti,  hněvu  a  bolesti  rozvlnil  se  za  nedlouho  jemný 
záchvěv  pocitu  nevýslovné  sladkého,  jaký  vzbuzuje  v  rozlíceiiém  člověku 
první  zákmit  myšlénky  o  pomstě  .  .  . 

Avšak  hned  na  to  šlehla  příšerným  temnem  duše  její  trpká  vzjjo- 
mínka,    že  na  pomstu  přece  jen  nelze  pomysliti  z  té  prosté  příčiny,    že 
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nyní  —  za  přispění  samé  Elišky  —  bude  snad  možno  srealisovati  aspoň 
původní  plán,  kterýmž  se  byla  paní  Klementina  zanášela  před  rokem  .  . . 

Teprve  tím  duševní  bouře  ochabla  a  znenáhla  se  tišila,  až  nastoupil 
zase"^  normální  stav. 

Následujícího' dne  k  polednímu,  když  opouštěla  paní  Klementina  svou 
ložnici,  jevila  sice  stopy  po  rozvášnění  a  probděné  noci,  ale  byla  zase 
rafinovanou  mužatkou  s  manýrami  salonní  dámy  jako  jindy. 


Zatím  co  byl  plukovník  Rohan  v  letohrádku  paní  Klementiny  připra- 
voval a  posléze  i  spůsobil  vylíčenou  domácí  revoluci,  odjížděl  syn  jeho 
Mansvet,  jak  víme,  po  dráze  ku  Praze  a  později  dále  k  Pešti. 

Mladý  a  jak  z  toho,  co  jsme  byli  až  dosud  o  něm  napověděli,, 
"zřejmo,  interessantní  muž  hrál  až  dosud  ve  vypravování  našem  úlohu  jen 
episodní. 

A  přece  to  byla  povaha,  která  zasluhuje,  aby  k  ní  byla  prese  všechnu 
posavadní  passivnost  její  obrácena  pozornost. 

Víme  již,  že  byl  Mansvet  co  do  povahy,  názorů,  snah  i  zvyků 
v  mnohém  podoben  otci;  že  byl  zjevem  i  chováním  pro  ženy  a  dívky 
ideálem  mužské  dokonalosti,  krátce,  až  dosud  známe  skoro  jen  závidění 
hodné  jeho  vlastnosti.  Že  byl  málomluvný,  snivý  a  k  všedním  věcem  více 
méně  apathický,  činí  jéj  v  očích  čtenářek  zajisté  ještě  zajímavějším. 

A  přece  vše  to  nikterak  nestačí,  abychom  si  mohli  učiniti  o  povaze 
Mansvetově  aspoň  přibližně  správný  pojem. 

Co  o  něm  až  dosud  víme,  jest  převahou  pouze  jeho  zevnějšek 
a  nikoli  pravá  jeho  bytost,  která  byla  skoro  až  psychickým  problémem. 

Zdravý,  silný  a  houževnatý  jeho  tělesný  organismus  již  sám  o  sobě 
protestuje  proti  domněnce,  že  by  mohl  býti  protkán  nervy  skoro  až  hyste- 
ricky citlivými. 

Otužilý  muž,  jenž  dovedl  dvě,  tři  noci  probdíti,  aniž  by  pocítil  una- 
venosti,  jenž  uměl,  at  již  duševně  nebo  tělesně,  pracovati  za  tři  i  více 
nejstatnějších  —  muž,  jenž  na  koni,  v  plovárně,  v  tanci,  v  šermu  a  vůbec 
ve  všech  gymnastických  produkcích  neměl  skoro  soupeřů,  lišil  se  přece 
jen  nápadně  od  každého,  kdo  mu  byl  v  tomto  vzhlede  podoben  aneba 
se  s  ním  právem  i  měřiti  mohl. 

Zevnějškem  a  chováním  byl  sice  mužem  v  pravém  slova  toho  smyslu,^ 
v  podstatě  však  přece  jen  povahou,  kterou  podmiňuje  soustava  sensi- 
tivních  nervů,  tudíž  povahou  jemnou,  nepoměrně  vznětlivější,  než-li 
na  muže  sluší,  nebo-li  jinými  slovy,  povahou  skoro  až  ženskou. 

A  přece  zase  vynikala  povaha  ta  mnohou  vlastností,  jakýmiž  začasté 
mnohý  vzorný  muž  nemůže  se  honositi. 

Byltě  rozhodný  a  přímý  bez  příkrosti  —  v  přesvědčeních  svých  ne- 
oblomný, v  studiích  a  práci  vytrvalý  —  v  předsevzetích  pevný,  odhodlaný 
a  zmužilý,  tak  že  otec  právem  o  něm  tvrditi  mohl,  že  dovedl  by  ser 
chladnokrevně  dívati  i  v  ústí  revolveru. 

Chladnokrevnost  ta  lišila  se  od  chladnokrevnosti  otcovy  jen  tím,  že 
tvář  Mansvetova  při  prudších  hnutích  mysli  mramorovost  tváře  otcovy 
nedostihovala. 
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Oko  bystrého  pozorovatele,  jakým  byl  otec,  postřehlo  v  ní  začasté 
záchvěv  tak  výmluvný,  že  z  pravidla  s  největší  pravděpodobností  mohl 
udati  i  jeho  příčinu,  a  zřídka  kdy  se  mýlil. 

Přes  to  vše  byla  tato  chladnokrevnost  Mansvetova  vlastností,  které 
si  otec  na  svém  synovi  cenil  nejvíce.  Bylať  mu  zárukou,  že  syn  i  v  nej- 
kritičtějších bouřích  života,  jež  kácívají  začasté  i  povahy  nejhouževnatější, 
buď  odolá  neb  aspoň  padne  jako  muž. 

Narozen  byl  Mansvet  sice  v  Debrecíně,  když  tam  otec  ležel  po- 
sádkou, a  byl  tudíž  po  zákoně  příslušník  zálitavský;  ale  vychován  byl 
v  Praze,  kde  zahájil  i  ukončil  svá  studia. 

Vyhověv  přání  praktického  otce,  oddal  se,  jak  víme,  studiu  tech- 
nickému. 

Necítil  sice  k  studiu  tomu  žádné  nechuti;  přes  to  zdá  se,  že  vyho- 
vění přání  otcovu  bylo  mu  aspoň  v  jistém  vzhlede  spíše  na  škodu  než-li 
na  prospěch.  Mansvet  V  odborném  studiu  uevynikl  nad  prostřednost, 
prostě  z  té  příčiny,  že  neměl  k  němu  nadání. 

Suivá  povaha  a  vůbec  celá  bytost  jeho  tíhla  převahou  k  životu  kon- 
templativnímu,  tudíž  spíše  k  studiu  věd  spekulativních. 

Čilá,  ba  ohnivá  obraznost  jeho  spíše  mu  překážela,  nežli  prospívala, 
a  jisto  jest,  že  v  kterémkoli  druhu  tvořivého  umění  byl  by  nepoměrně 
více  vynikl,  než-li  ve  vědách  vyžadujících  nejpřesnější  logiky  a  všech 
s  logikou  spříbuzněných  duševních  vlastností. 

Leč  právě  toto  zabývání  se  vědami  exaktními  nezůstalo  na  rozvoj 
povahy  Mansvetovy  bez  vlivu  prospěšného.  Drželoť  rovnováhu  bujné  obraz- 
nosti, tak  že  i  v  tomto  vzhlede  mohl  býti  Mansvet  pokládán  za  muže 
přímo  vzorného. 

Citové  záchvěvy  nebývaly  u  něho  sice  častý,  ale  za  to  tím  vytrvalejší. 

Cit  jeho  neznal  přechodů  náhlých  a  eruptivních ;  stupňovalť  se  vždy 
jen  znenáhla.  Ale  dostoupiv  kulminačuí  výše,  opanoval  celou  bytost. 

Obyčejné  zove  se  tento  druh  citu  hlubokým;  v  pravdě  však  jest 
zcela  přirozeným,  ale  ovšem  jen  údělem  organismů  naprosto  zdravých 
a  cizím  vlivům  tak  snadno  nepodléhajících. 

Míra  positivních  vědomostí,  jež  si  byl  mladý  tento  muž  za  čas  svých 
studií  nastřádal,  nebyla  malá;  ale  kromě  otce,  jenž  ji  přece  jen  spíše 
tušil,  než  aby  byl  o  ní  nabyl  nezvratného  přesvědčení,  neměl  o  ní  nikdo 
skoro  ani  potuchy. 

Názor  jeho  v  svět  byl  široký  a  nezkalený. 

Nepojímalt  světa  po  svém  a  jiných  přání,  nýbrž  výhradně  jen  dle 
toho,  čím  opravdově  jest:  chaotickým  mraveništěm  nesčetných  individuí, 
z  nichž  každé  tvoří  osobitý  celek  s  vlastními  názory,  snahami  a  konečnými 
cíly,  a  musí  býti  pojímáno  právě  jen  tak,  jakým  jest. 

Z  té  příčiny  respektoval  také  každý  názor  jiný  jakožto  výslednici 
individuelního  života  a  všech  vlivů  na  život  ten  působivších. 

Měl  shovění  s  křehkostmi,  vadami  a  nedostatky,  a  snažil  se  ze  všech 
sil  ubrániti  se  nesčetným  a  začasté  přemocným  a  svůdným  vlivům,  jež 
přesně  rozumový  názor  v  svět  zakalují  a  tak  často  v  odpornou  a  hnusnou 
karikaturu  mění. 
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Přání  a  snahy  jeho  nenesly  se  vysoko.  Žádné  z  jeho  přání  nebylo 
nedosažitelno. 

Ctižádosti,  závisti  a  celé  plejády  jiných  pacností  i  necností,  jimiž  si 
smrtelníci  mnohdy  s  pravou  virtuosností  život  otravují,  hrubě  ani  neznal, 
Šlehnul-li  občas  zásvit  podobných  příšerných  blesků  jeho  duší,  podařilo 
se  až  dosud  vždy  udusiti  jej  již  v  zárodku. 

Z  toho,  co  jsme  právě  o  povaze  Mansvetově  napověděli,  jest  zrejmo, 
že  syn  takový  musil  býti  vzornému  otci  něčím,  co  nelze  skoro  ani 
definovati. 

I  slovo  „idol"  zdá  se  nám  býti  nepřípadným,  aspoň  vzhledem 
k  mužné  povaze  otcově,  které  byla  veškerá  idolaterie  odporná. 

Milovalť  syna  svého  v  pravém  a  nepředpojatém  slova  smyslu — jako 
sama  sebe,  a  syn  zase  týmž  způsobem  miloval  otce. 

Éídká,  skoro  neuvěřitelná  harmonie,  panující  mezi  otcem  a  synem, 
má  sice  ráz  naprosto  ideální;  avšak  nám,  kterýmž  jde  o  přesné  označení 
poměru  mezi  otcem  a  synem,  zdá  se,  že  nemáme  nejmenšího  práva 
pravdivý  charakteristický  moment  zúmyslně  znetvořovati  jedině  za  tou 
příčinou,  by  nám  snad  někdo  nemohl  vytknouti  pravdě  nepodobnost. 

Ve  světě  pomyslném  i  nepomyslném  jest  doposud  mnohé,  co  nepo- 
dařilo se  vystihnouti  ani  duchům  nejbystřejším.  Záhad  tak  zvaných  psy- 
chických bloudí  světem  taková  spousta,  že  veškerá  snaha  realismu,  roz- 
řešiti je  logickou  analysou,  zůstala  pouhým  pokusem. 

Tajemná  sfinga,  kterouž  jedni  duší,  jiní  výslednicí  životních  sil 
zovou,  jest  doposud  hádankou,  o  jejíž  řešení  budou  se  snad  ještě  příští 
tisíciletí  pouze  pokoušeti. 

Jediným  ideálním  momentem  v  povaze  ostatně  nevymyká  se  po 
našem  náhledu  ani  Mansvet,  ani  jeho  otec  z  ovzduší  reálnosti. 

Otec  i  syn  kotvili  celými  bytostmi  svými  přece  jen  v  pomíjející 
hroudě,  ku  které  jest  každý  z  nás  přikován,  a  do  které  se  po  krátké 
pouti  života  konečně  zase  vrátí,  by  se  stal  opět  tím,  čím  byl,  než-li 
nabyl  vědomí  své  existence  .  .  . 

Přirozenoť,  že  mladý  muž  takové  povahy  zabýval  se  na  cestě  ku 
polnímu  cvičení  zcela  jinými  myšlénkami,  nežli  reservní  důstojníci  kona- 
jící tutéž  cestu  jako  on.  . 

Jemu  nebylo  polní  cvičení  žádnou  torturou,  jak  se  domnívala  paní 
Klementina,  aniž  bylo  pro  něho  s  nějakými  výhodami  nebo  příjemnostmi 
spojeno.  Podroboval  se  jako  rozumný  člověk  prostě  neúprosnému  diktátu 
zákona  bez  reptání  a  obrněn  nejpevnější  vůlí  vzdorovati  nepoměrně  větším 
nepříjemnostem,    nežli   s  jakými  bývá   polní   cvičení   spojeno    z  pravidla. 

Jediné,  co  by  jej  snad  mohlo  hnísti,  byla  supernace,  to  jest  dočasná 
ztráta  nejdražšího  pokladu:  téměř  naprosto  neobmezené  svobody,  jaké  se 
byl  jako  málo  kdo  jiný  po  celý  svůj  život  těšil. 

Nicméně  i  v  tomto  ohledu  byl  obrněn  neobyčejnou  správností,  jaké 
byl  ve  všem  všudy  v  životě  svém  uvykl,  a  především  závidění  hodnou 
svou  povahou,  která  v  nezbytnostech  nikdy  se  nebouřila,  nýbrž  zcela 
klidně  podrobovala  všemu,  co  nebylo  lze  změniti. 
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Myšlénky  jeho  netěkaly  tudíž  ani  kolem  táboru,  aniž  po  jakýchkoli 
zábavách  a  kratochvílích,  jakýmiž  důstojnictvo  snaživá  se  zatlačiti  démona 
dlouhé  chvíle  a  nahraditi  dočasné  vyrušení  z  obvyklého  života  garnisonního. 

Bylo  mu,  jako  by  odjížděl  na  jednodenní  výlet,  z  kteréhož  se 
k  večeru,  nebo  druhého  dne  z  rána  zase  vrátí. 

Z  počátku  tanul  mu  na  mysli  poslední  výjev,  jehož  byl  svědkem 
v  parku  paní  Klementiny  Kokosové.  Osoby,  s  nimiž  se  tam  byl  setkal, 
mihly  se  však  před  duševním  jeho  zrakem  jen  přeletmo  .  .  . 

V  několika  okamžicích  zmizely  do  jedné  a  jenom  zajímavá  osobnost 
otcova  tanula  mu  na  mysli.  Za  nedlouho  vyhoupla  se  před  duševním 
zrakem  jeho  i  postava  Anuščina.  Po  nějaký  čas  jej  bavily  postavy  samy 
o  sobě.  Později  však  začaly  se  myšlénky  jeho  zabývati  tou  neb  onou 
vlastností  otcovou  neb  sestřinou  a  za  nedlouho  přemítal  vážně  a  oprav- 
dově o  vzájemném  poměru  jejich. 

Přirozenof,  že  lék,  jejž  byl  otec  naznačil  jako  jedině  spásný  ku 
zachránění  Anušky,  Mansvet  v  plné  míře  nejen  uznával,  nýbrž  pokládal 
za  nevyhnutelný. 

A  čím  déle  o  kritickém  již  stavu  věcí  přemítal,  tím  více  nabýval 
přesvědčení,  že  každý  den  otálení  jest  vlastně  nezměrnou  ztrátou  pro 
Anušku. 

Přál    si  tudíž    upřímně,    by    otec    co  možná    nejdříve    se  rozhodnul. 

Napadlo  mu  též,  že  mohlo  by  se  tak  státi  za  jeho  nepřítomnosti 
a  vyznal  sám  sobě  zcela  upřímně,  že  by  mu  to  bylo  nejmilejší. 

Ovšem  mu  také  tanul  na  mysli  mlhavý  jakýsi  obraz  budoucí  Anuščiny 
a  zároveň  i  jeho  nové  matky. 

Připomenul  si  také  tu  neb  onu  podrobnost,  která  snad  může  násle- 
dovati; ale  nechť  sebe  více  se  namáhal,  představiti  si  novou  svou  matku, 
vždy  vyhoupla  se  před  duševním  zrakem  jeho  pouhá  silhouetta. 

Několikráte  napadla  mu  ta  neb  ona  dáma  z  rodiny  Kokosových,  ba 
i  sama  Eliška ;  leč  hned  zase  zmizely  jako  pouhé  fantomy. 

Nejdéle  setrval  v  duchu  při  představě  paní  Klementiny.  Nicméně 
když  uvážil  všechny  důvody  pro  i  proti,  vzdal  se  i  této  myšlénky. 

Nejistota  a  nemožnost  představiti  si  novou  svou  matku  nikterak  ho 
však  nehnětla. 

Naopak  —  čím  déle  se  záležitostí  tou  zabýval,  tím  více  jej  nejistota 
bavila,  tak  že  si  konečně  i  přál,  aby  vůbec  potrvala  až  do  jeho  návratu  .  . . 

Tak  bavil  se  na  cestě  až  do  Prahy,  kam  přibyl  pozdě  na  večer 
a  odkud  po  krátké  zastávce  jel  dále. 

Snažil  se  sice  i  nyní  zapřísti  se  v  myšlénky,  kterýmiž  se  byl  pů- 
vodně zabýval;  ale  za  nedlouho  cítil,  že  jej  přemáhá  dřímota.  Nejsa 
zvyklý  činiti  si  v  čemkoli  zbytečného  násilí  a  jsa  v  kupé  sám  —  natáhl 
se  na  sedadlo  a  za  nedlouho  usnul. 

Spal  8  krátkými  přestávkami  po  celou  noc,  až  vlak  na  místě  určení 
;castavil. 

Když  se  byl  v  nejbližším  hotelu  dočasně  usídlil  a  u  velitelství 
ohlásil,  uznal  za  dobré  napsati  otci  list,  že  stastně  dojel  cíle  cesty. 
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Avšak  dojmy  z  noční  cesty  byly  tak  všední  a  on  sám  přes  všechnu 
otužilost  svou  celonoční  jízdou  tak  umdlen,  že  zdálo  se  mu,  jako  by 
byla  hlava  jeho  pustá. 

Psal  tudíž,  co  mu  právě  napadlo.  Zpočátku  frásovite,  později  vřele 
a  srdečně  a  konečně  —  nevěda  již  jak  vyplniti  poslední  stránku  listu, 
zmínil  se  v  stručnosti  i  o  tom,  čím  se  na  cestě  do  Prahy  v  duchu  za- 
býval a  čeho  by  si  vlastně,  kdyby  se  otec  skutečně  odhodlal  ku  kroku 
pro  Anušku  tak  důležitému,  přál. 

List  odeslán  —  a  následujícího  dne  konal  již  Mansvet  službu  vo- 
jenskou .  . . 

List  došel  náhodou  v  témž  okamžiku,  kdy  byl  otec  dopsal  list, 
v  kterém  synovi  prostě  oznamoval,  co  a  jak  se  bylo  sběhlo  po  jeho 
odchodu  v  parku  paní  Klementiny. 

Zakončení  synova  listu  zdálo  se  mu  býti  po  prvním  přelítnutí  skoro 
až  dětinské. 

četl  je  několikráte  —  vždy  pozorněji.  Ale  prostý,  srdečný  ton  byl 
tak  přirozený,  že  nemohl  jinak,  nežli  dospěti  ku  přesvědčení,  že  tomu 
skutečně  tak,  jak  syn  píše. 

Přes  to  byl  na  rozpacích,  má-li,   či  nemá-li  odeslati  list,  již  napsaný. 

V  tom  mu  napadlo,  že  má  snad  Mansvet  přece  jiné,  závažnější  pří- 
činy, než  udává. 

A  jedině  z  toho  důvodu  uznal  za  vhodné,  napsaný  list  odložiti,  na- 
psati a  odeslati  pouhou  odpověď  na  Mansvetův  list  a  vyčkati  několik 
dní,  až  co  Mansvet  poznovu  odpoví. 

Učiniv  tak  byl  jist,  že  odpověď  synova  dojde  nejdéle  v  týdnu. 

Zatím  konal  po  svém  způsobu  zcela  klidně  přípravy  ku  svému 
sňatku  a  dohodnul  se  s  Eliškou,  aby  sňatek  byl  odbýván  v  den  po  pří- 
jezdu Mansvetově. 

Přípravy  skončeny  v  několika  dnech ;  ale  odpověď  Mansvetova  na 
poslední  list  otcův  nedocházela. 

Otec  psal  po  druhé  —  asi  po  týdnu  po  třetí,  kdy  synovi  bez  obalu 
oznamoval,   co  mu  chtěl  oznámiti  již  v  prvním  listu. 

Konečně  týden  před  sňatkem  došel  z  Pešti  list  cizí  rukou  psaný, 
kterýmž  správa  peštské  nemocnice  oznamovala,  že  poručík  v  záloze 
Mansvet  Rohan  ochuravěl  zánětem  mozkových  blan;  ale  že  krisi  přestál 
a  již  se  pozdravuje. 

Ye  tváři  otcově  se  sice  při  čtení  listu  toho  ani  sval  nezachvěl;  leč 
co  dělo  se  v  jeho  duši,  toho  lze  se  snadno  domysliti. 

Jediné,  čím  se  to  manifestovalo,  bylo,  že  nejbližším  vlakem,  aniž  by 
se  byl  s  někým  rozloučil,  odejel  do  Pešti,  aby  se  o  stavu  synově  pře- 
svědčil. 

Bylo  tomu  skutečně,  jak  bylo  psáno. 

Mansvet  již  se  pozdravoval. 

Otcovy  listy  nebyly  mu  vůbec  ani  dodány  a  vráceny  otci.  Zároveň 
mu  dáno  na  srozuměnou,  že  povaha  synovy  choroby  vyžaduje  svrchova- 
ného klidu,  co  možná  nejpečlivějšího  šetření  každého  jeho  přání,  vůbec 
vyvarování  každého  rozčilení.  A  proto  že  bude  nejlíp,  když  po  propuštění 
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z  nemocnice  odebere  se  rekonvalescent    do  Itálie  nebo    do  jižní  Francie 
a  stráví  tam  zcela  bezstarostně  a  ničím  nevyrušován  několik  měsíců. 

Otec,  učiniv  bez  odkladu,  čeho  bylo  ke  všemu  potřebí,  zdržel  se^ 
v  Pešti  několik  dní,  až  nabyl  úplného  přesvědčení,  že  Mansvetův  stav 
v  pravdě  se  lepší. 

Na  to  se  vrátil  skoro  již  upokojen. 

Přirozenof,  že  otec  své  listy  přinesl  domů  a  že  sňatek  jeho  s  Eliškou^ 
k  němuž  byly  všechny  přípravy  vykonány,  odbyt  beze  všeho  hluku,  ba 
spíše  jako  nějaký  obřad  smuteční. 

A  téhož  dne,  kdy  Eliška  překročila  poprvé  práh  Rohanova  leto- 
hrádku jako  plukovníkova  choť,  opustil  Mansvet  v  průvodu  jediného 
sluhy  nemocnici  a  odjížděl  do  Nizzy, 

Čím  a  jak  se  bavil  Mansvet  na  své  cestě  a  později  v  Nizze,  neliší 
se  v  podstatě  ničím  od  zábav  podobných  rekonvalescentů,  při  nichž 
úzkostlivě  musí  se  dbáti  o  všemožné  pohodU  a  především  o  vyvarováuí 
jakéhokoli  vzrušení  mysli. 

Občas  psával  otci  a  otec  zase  jemu. 

Leč  ani  v  listech  synových,  tím  méně  otcových  nebylo  praničeho, 
co  by  vzrušilo  mysl  toho  neb  onoho. 

Nejčastěji  psával  syn,  že  cítí  vždy  více  vracející  se  zdraví,  což  po- 
těšilo otce;  otec  pak  nejčastěji  zvěstoval,  že  poměry  doma  v  ničem  se 
nezměnily,  leda  že  Anuška  počíná  býti  znenáhla  méně  divoká,  nežli  bývala, 
což  potěšilo  zase  syna. 

Za  to  děla  se  v  letohrádku  plukovníkově  znenáhla  změna  závažná 
a  neočekávaná. 

Trapná,  skoro  možno  říci  pošmurná  stísněnost,  která  byla  po  smrti 
plukovníkovy  první  choti  v  letohrádku  zavládla  a  déle  celého  roku  potr- 
vala, po  příchodu  Eliščině  jako  by  byla  zázračnou  nějakou  mocí  rázem 
zažehnána. 

Svěží,  mladistvá  a  láskyhodná  mladá  matka  koná  v  letohrádku 
pravé  divy. 

V  několika  týdnech  jest  vše,  co  bylo  v  poslední  době  zanedbáváno 
neb  opomínáno,  v  nejvzornějším  pořádku,  jako  bylo  za  nebožky  paní. 

Mír,  klid  a  spokojenost  plíží  se  nepozorovaně  pod  krov  muže,  jenž 
byl  v  poslední  době  tak  trpce  osudem  zkoušen  a  jenž  již  pochyboval,, 
že  by  kdy  mohlo  býti  v  lůně  jeho  rodiny  jako  bývalo. 

Po  několika  jen  dnech  macecha  —  nejlaskavější  snad  bytost  pod. 
sluncem  —  vládla  již  v  domě  neobmezeně  jako  královna  lásky. 

(PokraSování.) 
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Ku  sté  ročnici  revoluce  francouzské. 

(1789—1889.) 

I. 

íl  člověčenstva  vysoká  je  hora, 
mrak  halí  témě  její  ustavičně. 
Ob  čas  jí  skráně  zbarví  velká  Zora, 
sny  věštců,  hvězdy,  slétnou  se  a  sličně 
'í^  jí  tkají  věnec  do  spánků,  však  mizí 
a  zase  noc  .  .  .  blesk  rudý  štít  jí  zorá, 
či  byl  to  lem  tvé,  Hospodine,  řízy? 

A  zase  tma;  u  obří  paty  dole 

se  míhá  lidstvo  ve  mravenčím  shonu, 

před  ním  se  táhnou  nedozírná  pole, 

tmou  rachot  strojů  zní,  kvil  dálných  stonů: 

Tu  líchu  orej !  zní  hlas  přísný  s  hflry, 

ten  řemen  táhni!  —  Marně  hlasem  zvonů 

zní  báj  o  lepším  losu  v  šeré  chmury. 

Já  nechci!  řekne  člověk  a  se  vzpřímí, 
jho  příliš  tlačí  šíji  mou  i  bedra, 
sny  věštců  tóny  zní  sem  kouzelnými 
a  velká  tíž  je  klopoty  a  vedra. 
Nuž  dolů  se  vším,  co  nás  tlačí,  hněte, 
buď  naše,  přírodo,  ty  věčně  štědrá, 
buď  náš  ty  celý,  mnohotvárný  světel 

Na  vrchol  hory,  básník  smělým  vzmachem 
kam  vzletí,  mudrc  který  pracně  sleze, 
my  dostoupíme  třeba  krve  nachem, 
tam  dovlečem  se  vlastním  po  řetěze 
a  s  výše  hory  Tvůrci  v  tvář  jej  vrhnem, 
nám  tenkrát  darmo  klást  se  budou  meze; 
i  staré  Fátum  s  prestolu  my  strhnem ! 

O  vzlety  obrovité,  touhy  svaté! 

O  křídel  Ikarových  vzmachy  skvělé! 

Ve  zracích  Desmoulina  blesky  vzňaté, 

6  hvězdo  síly  na  Dantona  čele ! 

Proč  v  krvavém  jste  uhasnuly  stínu? 

V  kvas  lidstva  kdo  vrh  první  stíny  ztmělé, 

na  oltář  bez  boha  vznes  —  guilotinu? 
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Proč  ruka,  bastillu  jež  strhla  v  rumy, 
zasáhla  drsná  v  kštici  básníkovu, 
kde  Theokrita  spaly  sny  a  dumy? 
Proč  na  konec  se  přišlo  ku  hřbitovu, 
kde  na  hrobe  všech  Satan  míchal  karty? 
Zda  to  chtěl  Robespierre  ve  svém  slovu, 
svým  štětcem  David,  zpožděný  syn  Sparty? 

Pták,  volnost,  sletěl  ovšem  v  lidské  nivy, 
leč  komu  padnul  do  rukou,  ach  komu? 
Kdo  může  soud  zde  vynést  spravedlivý? 
Král  z  Tuillerií,  bůh  byl  vyštván  z  dómu. 
Svět  chvěl  se  před  Svobodou  pouty  svírán, 
jej  i  s  ní  v  bitev  rachotu  a  hromu 
kdo  přišel  soudit?  —  Za  tyrana  tyran! 

A  v  mrak  se  opět  skrylo  hory  témě 

a  dole  pachtí  se  zas  člověk  v  potu 

a  dějin  kroky  —  věky  duní  temně 

v  sta  hesel :  Vzhůru !  V  před !  a  Ku  životu ! 

sta  zklamání  a  ztrát  a  odříkání, 

ten  ducha  bohem  chce  mít  a  ten  hmotu; 

v  ten  boj  zní  řinkot  řetězů  a  lkáni. 

Sto  prošlo  let,  co  krvavá  ta  zoře 
nad  světem  vzplála !  Lesk  jejího  žehu 
v  ten  maják  zaklet,  nad  bouřící  moře 
jenž  svítí  z  tvojich,  Ameriko!  břehů. 
Nad  Evropou  noc  leží  posud  šerá, 
však  v  noc  tu  maják  plá  do  větrů  šlehu! 
NechC  matka  v  poutech,  volna  aspoň  dcera! 

Jak  vlasatice  věky  nebem  letí, 

v  tvář  země  šlehne  děsíc  všechny  tvory: 

6  revoluce,  pláti  po  staletí 

tvůj  odlesk  zříme  tady  v  stínu  hory! 

Přes  krev  a  rumy  zdravíme  tě  s  vděkem, 

ty  kněžko,  věštkyně  té  velké  zory, 

té  přísti,  kde  jen  člověk  bude  rekem. 

Tož  člověk,  z  ruky  přírody  jak  vyšel, 
ten  pravý  heros  veliký  a  pilný, 
jenž  zkazky  věků  jedním  uchem  slyšel, 
pláč  bratří  druhým,  k  soucitu  je  sdílný, 
jenž  postaví  se  hrdě  vstříc  i  smrti, 
ku  jehož  noze,  tak  je  athlet  silný, 
saň  sobectví  se  stulí,  již  on  zdrtí. 
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A  komu  bude  pak  té  krve  líto, 
jež  tekla  mořem  právě  před  sto  lety, 
kdy  Smrt  pozvedla  obrovské  své  sýto 
v  něm  trůny  krušíc  jako  marné  trety, 
je  zpodsívajíc  v  stínu  guilotiny? 
Co  počne  si,  až  budou  řidit  světy 
sny  Sokratův  i  Aristidův  činy? 

Jen  hymnou  bude  zníti  ona  vřava, 
před  stoletím  jež,  orkan,  světem  létla. 
Před  sluncem  nebe  vždycky  do  krvavá 
vzplát  musí,  nežli  kolébkou  je  světla. 
To  vzplane  jistě  velké  slunce  ryzí 
a  poznáte,  zář,  v  které  země  zkvetla, 
že  byla  přec  jen  lemem  boží  řízy! 


II. 


Hle  člověk!  V  nové  masce  problém  starý! 
Svět  patří  jemu,  kam  jen  rozpřáhne  se, 
má  v  žilách  lávu,  v  očích  slunce  žáry, 
hrom  v  kroku  svém,  kam  svobodný  jen  hne  se. 

On  moh  by  hrdě  říci  „Sestro!"  zoři, 
vše  z  lůna  země  moh  by  vyrvat  zlato 
&  koraly  a  perly  ze  dna  moři 
a  z  bezdna  srdce  vše,  co  velké,  sváto. 

Tak  viděl  jsem  ho  státi  v  ráje  branách, 
než  anděl  vznesl  meč  svůj  sedmiplamý, 
syn  svobody  svět  obsah  na  všedi  stranách 
a  velké  hvozdy  byly  jeho  chrámy. 

Před  tváří  moře,  které  věčně  sténá, 
před  tváří  země,  jež  se  vlní  klasy, 
moh  božství  svoje  vzývat  beze  jména 
A  v  sobě  najít  pevný  týn  své  spásy. 

A  v  řvaní  živlů  moh  svůj  úsměv  pustit 
tak  plný  síly,  pohrdání  plný; 
on  moře  moh  být,  v  které  měly  ústit 
řek  síly,  krásy  rozpoutané  vlny. 

Tak  velký  byl,  sám  pokud  po  vesmíru 
zrak  těkat  nechal,  orla  královského, 
TŠak  sotva  bratra  zhledl  —  konec  míru, 
boj  začal,  pramen  otevřen  zla  všeho. 
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Boj  začal  dlouhý,  s  ním  Smrt  zjevila  'se 
na  světa  bojišti  a  řádí  posud, 
o  každou  země  píď  a  v  každém  čase 
rve  s  člověkem  se  člověk.  Strašný  osud, 

Že  sám  kde  mohl  vladařem  být,  králem, 
tam  k  vůli  bratru  pouty  zvonit  musí 
a  v  boji  o  nadvládu  neustálém 
sám  lidskosti  své  vínek  tříští  v  kusy; 

Že  bratrstvím  co  zval,  je  prázdnou  frází, 
jíž  nevěří,  jsa  otrok  svého  zisku, 
pro  který  věštec  sen  svůj  hvězdný  hází 
a  rolník  pot  svůj  ve  sobectví  misku. 

Co  nejsvětější  mohlo  lidstvu  býti, 

cit  shody  bratrské  a  lásky  k  sobě, 

to  lavinou  se  zhouby  na  ně  řítí, 

nad  níž  se  k  hvězdám  pnou  jen  pěstě  obě. 

„Má  hrouda  je  i  zrno,  jež  v  ní  klíčí!" 
—  Ne  nikoli!  je  má!  zní  v  odvet  jemu. 
Můj  trůn  je  s  žezlem  i  můj  s  Petra  klíči, 
já  k  požitku  jsem,  ty  k  strádání  všemu! 

Já  Tamerlan  jsem,  Caesar,  Ivan  Hrozný, 
ty  Spartakus,  já  na  kříž  vbiju  tebe! 
Mně  Bacchus  tlačí  v  číš  požitku  hrozny, 
mne  věčným  daří  mládím  luzná  Hebe ! 

Ty  v  prachu  svíjej  se,  své  trhej  svory, 
v  krev  pěsť  si  rozbij  o  mých  rájů  vrata, 
mně  směsný  jsou  tvé  Byronovské  vzdory, 
mříž  Cayenny  tě  schvátí  rezovatá! 

Mám  střechy  olověné  s  jihu  žehy, 
mám  doly  na  rtuC  a  mám  šibenice, 
za  tvůj  dynamit  sibiřské  mám  sněhy 
a  v  aréně  když  nesápou  tě  lvice, 

Mám  ostny  lítosti  a  zoufalosti, 
mám  sprchu  illusí  tvých  o  svobodě, 
jed  samoty,  jenž  stráví  tvoje  kosti 
a  spálí  hrdé  nadějí  tvých  lodě! 

Nuž  sví^jej  se,  ty  horší  červa  v  prachu!"  — 
A  nad  hroby  se  dále  ďábel  chechtá, 
na  pryčnách  žaláře  ve  krve  nachu 
Smrt  oběti  své  dále  k  smrti  lechtá. 
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A  venku  zpěvák  zpívá  „Marseillaisu", 
kdos  o  bratrství  nadšené  se  chvástá, 
a  lidstva  krev  hřmí  proudy,  teče  v  jezu, 
jak  lovem  uštvaný  chrt  smrt  ji  chlastá. 

O  bratrství !  —  Dřív  zotvírejte  mříže ! 
O  bratrství !  —  Dřív  pouta  s  duší,  s  rukou ! 
Vás  musí  Kristus  zapřít  s  výše  kříže 
a  znovu  lkát  nad  ztracenou  svou  mukou. 

O  bratrství !  —  Dřív  v  srdcích  rozžhněte  je 
a  svět  se  obrodí  pak  v  novém  ruchu 
poslední  slokou  smírné  epopeje : 
tou  vytouženou  revolucí  duchů! 


III. 


Má  vlasti,  kterou  strašný  osud  hodil 

do  moře  sporů,  v  srdce  všech  těch  zmatků, 

jež  Evropě  od  věků  padly  v  podíl, 

jak  Tebe  nepozdravit,  v  které  měly 

i  po  svobodě  ducha  povzlet  smělý 

i  k  světlu  vzruch  svou  heroickou  matku? 

Dřív,  mnohem  dřív  proklány  tvoje  boky, 

ty  zmírající  slyšelas  jen  z  dálky 

ty  „Marseillaisy"  vítězící  sloky, 

v  nichž  svět  měl  obrodit  se  v  krvi  bratrů^ 

v  nichž  purpur  knížat   přikrýti  měl  chátru 

a  člověk  nový  povstat  z  hromů  války. 

Na  loži  smrtelném  tys  v  mdlobě  dlela, 

svých  hrdin  postavy  jen  zřelas  v  spaní, 

jen  píseň  lidu  kol  tvé  hlavy  spěla, 

jen  tucha  žití  v  snech  bludného  psance, 

u  tvojí  kolébky  duch  renaissance 

se  nedotk  ještě  Jungmannových  skrání. 

Však  jaký  rozdíl  nyní  o  sto  roků ! 
Ty  aspoň  žiješ,  byť  i  v  denním  boji, 
tribunů  slovo  stíhá  pěvců  sloku, 
sta  srdcí,  páží  sta  se,  matko,  zvedá 
ti  vybudovat  pevný  týn,  kam  bledá 
zášt  vrahů  nesáhla  by  dýkou  svojí. 

Ty  žiješ  a  kdo  žije,  ať  se  hlásí, 
byť  třeba  Lazar,  ze  dna  svého  rovu, 
po  chlebu  vědění,  po  maně  krásy, 
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po  všem,  oč  lidstvo,  jehož  pevným'8  členem, 
se  hlásí  nářkem,  prací,  vzdechy,  stenem, 
byť  stokrát  zdeptáno  v  prach,  stokrát  znovu. 

Ty  rovněž  patříš  k  čelu  oné  hory, 
kde  hvězda  spásy  míhá  se  a  mizí 
O  věř:  i  tobě  vzplane  zážeh  Zory, 
až  v  duchu  lásky,  v  hymně  míru  plesné 
si  bratr  volný  bratru  v  náruč  klesne, 
i  na  té  skane  odlesk  boží  řízy! 

Jaroslav  Vrchlický, 
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.vrze  malých  zemanů  ku  konci  století  šestnáctného  byly  vesměs 
ve  stavu  velmi  bídném.  Povstaly  skoro  všechny  za  válek 
husitských  a  následujícího  na  to  bezkráloví,  načež  potřebo- 
váno jich  ještě  ve  křížových  válkách  za  krále  Jiříka  a  v  roz- 
poutaných časích  za  krále  Dobře  a  jeho  syna.  Za  nastalého 
potom  míru  a  pořádku  pustly,  až  ztratily  na  dobro  svou 
válečnou  tvář. 

Prejzy,  které  svrchu  kryly  zeď,  spadaly  a  jejich  místo  zaujalo  hro- 
mové koření,  narudlý  netřesk,  chuďoučká  tobolka  pastuší  aneb  hebounký 
mech ;  tu  a  tam  nad  nizounkou  tu  pokrývku  vyskočila  štíhlá  břízka  se 
sporou  korunkou. 

Stavby  vnitřní  zvetešely,  omítka  opadala  a  krov  prohníval,  na  zdu- 
paném  někdy  nádvoří  bujel  bodlák  a  ve  světnici  zemanské  rezivělo  zdě- 
děné brnění. 

Tak  vyhlížela  i  tvrz  Kvílická,  na  které  na  rozhraní  mezi  stoletím 
šestnáctým  a  sedmnáctým  seděl  statečný  a  urozený  rytíř  pan  BurJan  Kager 
ze  Štampachu,  jakožto  na  jediném  svém  majetku. 

Byl  tedy  erbovní  chudas.  Celá  ves  Kvílíce  čítala  i  s  tvrzi  čtrnáct 
stavení  a  z  těch  chrám  sv.  Víta  a  příležící  fara  podacím  patřily  Smečen- 
ským  Martinicům,  rozsáhlý  pak  právě  pod  tvrzí  ležící  statek,  od  staletí 
zvaný  Lahodovský,  patřil  obci  královského  města  Slaného,  tak  že  i  zema- 
novi zbývalo  usedlostí  jen  deset,  jimž  pan  BurJan  říkal  „mé  desatero". 
Byl  to  mlýn,  statek  zvaný  Šorelovský,  dvě  chalupy,  krčma,  škola 
a  čtyry  domky,  z  nichž  jedním  byla  kovárna  a  v  jednom  bydlel  hrobník 
a  zároveň  ponocuý.  Učitel-kostelník  a  hrobař-ponocný  neodváděli  pánovi 
quoty  žádné,    mlynář   robotu    odemlel,    krčmářovi-řezníkovi  a  kováři  pán 
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ještě  doplácel,  byly  tudíž  příjmy  jeho  z  poddaných  gruntů  až  pro  Bůh 
skrovný  a  pan  BurJan  z  nich  nezbohatl  a  na  správu  tvrze  také  nezbylo. 

Zeman  byl  vše  tak  zdědil  po  otci  a  prstem  nehnul,  aby  něco  opravil 
nebo  zlepšil;  jen  když  se  vrat  spadl  zvětralý,  kamenný  erb  stavitelů  tvrze, 
Hřánů  z  Harasova,  dal  na  jeho  místo  přibiti  dřevěný  erb  s  krokví  a  rů- 
žemi Štampachovskými. 

To  bj-lo  vše  a  pan  BurJan  byl  na  svou  opravu  nemálo  hrd ;  chodil 
aspoň  po  celý  měsíc  až  na  Plchovskou  cestu,  aby  se  přesvědčil,  jak  se 
odtamtud  jeho  erb  vyjímá. 

Hospodařil  na  tvrzi  sám  třetí.  Za  mladších  let  zanesla  ho  bujná  krev 
do  Uher  a  na  tvrzi  zanechal  manželku,  kterou  nikdy  byl  nemiloval, 
s  malým  synkem,  který  v  otci  viděl  jen  strašidlo,  před  kterým  v  pláči 
i  smíchu  ustával. 

Loučil  se  tedy  pan  BurJan  se  srdcem  lehkým  a  toulal  se  pak  mezi 
Maďary,  až  ho  k  návratu  pobídla  zpráva  o  manželčině  smrti. 

Přivedl  si  domů  divnou  družinu.  Vyčouhlého  chlapa  v  hrubé  haleně 
a  širokých  šaravárech,  v  jehož  snědém  obličeji  s  dlouhými  kníry  blýskaly 
se  veliké  černé  oči  a  ženštinu  rovněž  tmavé  pleti  a  také  v  kroji  cizím. 
Divili  se  Kvíličtí  vidouce  svého  dědičného  pána  takto  vraceti  se  na  statek 
otcovský,  ale  přivykli  tomu,  nebo  pan  BurJan  byl  pánem  dobrým  a  ne- 
mohlo se  o  něm  říci,  že  by  byl  býval  kdy  příčinou  vzdechů  neb  slz 
svých  poddaných.  Ve  sklípku,  který  ve  tvrzi  zastával  šatlavu,  sedala  teď 
drůbež  a  kládu,  ve  které  ještě  za  nebožky  paní  nejeden  poddaný  noc 
proseděl,  spálil  pan  BurJan  hned  první  týden  po  své)n  návratu. 

Jen  syn  nemohl  novému  pořádku  zvyknouti  a  brzo  ukázalo  se,  že 
trefila  kosa  na  kámen ;  poněvadž  však  mladý  Ozman  ze  Štampachu  byl 
již  dospělým,  byla  pomoc. 

„Štampach  každý  musí  do  Uher,"  rozhodl  konečně  pan  BurJan, 
„jeden  přinese  si  odtamtud  šrám  a  žebrotu,  druhý  poklady  a  česť.  Já  byl 
z  těch  prvních,  hleď,  abys  byl  z  těch  druhých!" 

To  bylo  naučení  na  cestu  a  následujícího  jara  táhl  Ozman  na  Turka. 
Pan  BurJan  propustiv  hned  po  svém  příchodu  všechnu  čeleď,  zasedl  teď 
na  tvrzi  jen  se  svými  průvodčími.  Michal,  jakž  slul  pánův  průvodčí,  chopil 
se  hospodářství  dosti  čiperné  a  Kvíličtí  se  brzo  s  ním  spřátelili.  Mluvil 
k  nim  sice  jazykem  cizím,  ale  rozuměli  mu,  za  to  s  průvodkj-ní  pánovou, 
která  si  vzala  domácnost  na  starost,  bylo  dorozumění  těžké.  Mluvila  málo, 
a  i  tomu  málu  nerozuměl  nikdo,  leda  sám  pan  BurJan.  Krčmář,  který  z  pod- 
daných nejčastěji  do  tvrze  docházel,  tvrdil,  že  mluví  maďarsky — bývalC 
krčmář  za  mladých  let  v  Uhřích  a  chlubíval  se,  že  po  maďarsku  umí  — 
když  však  na  něm  žádali,  aby  jim  pověděl,  co  černá  panna,  tak  totiž 
hospodyni  pánovu  nazývali,  praví,  vyznal,  že  jí  přece  nerozumí  a  opravil 
své  dřívější  tvrzení  na  tolik,  že  snad  mluví  cikánsky. 

O  poměru  těch  tří  na  tvrzi  mezi  sebou  povídaly  se  historie,  ale  ně- 
čeho gruntovního  nevěděl  nikdo. 

Že  pán  na  černou  pannu  je  z  míry  laskav,  bylo  známo  a  že  Michala 
se  jaksi  bojí,  to  prozradili  robotníci,  největší  však  podivení  spůsobila 
zpráva  krčmářova,  který  přišed  jednou  z  tvrze,  vypravoval,  že  zastihl 
Michala,  jak  pannu  udeřil  v  líc. 
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Bylo  zas  o  čem  mluviti  a  o  robote  osmělil  se  sedlák  Šorel  otázati 
se  Michala,  je-li  černá  panna  jeho  sestrou. 

Michal  se  zamračil,  zahučel  cos  a  pak  po  několik  dní  měli  s  nim 
ua  robotě  kříž  —  nic  mu  nebylo  vhod.  Zařekli  se  tedy,  že  víc  vyzvídati 
na  něm  nebudou  a  hádali  dál.  Jedněm  byla  cikánskou  princeznou, 
jiným  obyčejnou  pobehlicí,  která  pánovi  učarovala  svýma  černýma  očima 
■a  svým  úsměvem,  který  si  mužští  robotníci  tak  chválili,  až  byla  pro  to 
ve  vsi  mrzutosf  a  rozbroj. 

Pán  volal  ji  „Korola",  z  čehož  soudili,  že  sluje  buď  Karla  nebo 
Klára,  poněvadž  pak  nechodila  do  kostelíčka  Kvílického,  nýbrž  tak  jednou 
ve  čtyřech  nedělích  dojížděla  na  vozíku  na  Smečuo,  hádali,  že  je  reli- 
gionu římského,  ale  to  již  bylo  vše,  co  o  ní  věděli. 

Sama  pána  se  na  to  zeptati,  neosmělil  se  nikdo.  BylC  pan  BurJan, 
jak  praveno,  v  pravdě  hodný  a  dobrý  pán,  ale  svých  poddaných  se  nej- 
raději  stranil  a  jediní,  s  nimiž  &e  stýkal,  byl  farář  Kvílický  Mistr  Josua 
Meridies  a  sedlák  Řehoř  Lahoda,  který  nejsa  jeho  poddaným,  snad  lepším 
se  mu  býti  zdál. 

S  těmito  přátely  sedával  pan  BurJau  za  soumraku  při  pěkné  pohodě 
před  vraty  pod  koíatými  ořechy  na  povaleném  jakéms  sloupu  kamenném; 
byla-li  nepohoda,  sedali  na  faře.  Hovořívali  tu  o  všemožném;  o  počasí, 
o  vojnách,  o  kázaní  a  evangeliu  minulé  neděle,  ale  o  domácnost  páně 
BurJanovu  opovážil  se  jen  jednou,  a  to  hezky  z  daleka  zavaditi  pau 
Mistr,  kterému  se  tajemný  poměr  páně  k  neznámé  ženštině  nelíbil,  alo 
nepochodil. 

Pan  BurJan  zakroutil  sobě  kníry  až  za  uši,  kašlal  chvíli  a  pak  beze 
slova  se  zdvihl  se  sloupu  a  odešel,  načež  po  celý  týden  nepřišel  na  tácky, 
dav  se  omluviti  suchým  loupáním. 

„Tam  nahoře  nic  mu  suché  loupání  nepomůže,"  pravil  Mistr  Josua 
Lahodovi. 

„Miňtež  již  toho,  dvojctihodný  pane!"  radil  Jahoda,  „budeC  sám  za 
sebe  odpovídati." 

A  Mistr  dal  íiíhovi  za  pravdu  a  minul  toho  a  to  tím  spíše,  když  se 
byl  od  Smečenského  děkana  dověděl,  že  panna  není  religionu  římského, 
ale  víry  řecké,  a  že  není  cikánkou,  ale  z  národa  Černých  Vlachů. 

Toto  poslední  zejména  potěšilo  pana  Mistra,  nebo  to  tížilo  jej  nejvíc, 
a  na  to  nejvíc  si  Říhovi  stěžoval,  že  by  se  pán  neměl  plichtiti  s  tou  lájí 
štercířskou,  která  ukázala-li  se  občas  kde,  byla  vždy  předmětem  nejen 
hrůzy,  ale  i  svrchované  ošklivosti  všeho  obyvatelstva. 

„Jen  když  to  není  Cikánka,"  ulehčil  pan  Mistr  před  Lahodou  svému 
srdci,  a  již  jinak  smýšlel  o  panu  Bur Janovi,  ba  on  tajemství  své  sdělil 
i  osadníkům,  neboť  tito  docházeli  k  němu  na  radu,  co  činiti,  ani  se  štítili 
požiti  čeho  na  tvrzi,  kde  ovšem  jim  oběd  upravovala  černá  panna. 

Od  té  doby  robotnfkům  na  tvrzi  chutnalo  lip  a  oni  chválili  pána 
tím  víc,  ano  jinde  nikdo  robotníkům  nikdy  sousta  nepodal. 

Právě  za  týden  přišel  pan  BurJan  zase,  a  to  hodně  brzo  na  kamen- 
nou lávku  pod  ořechy  a  brzo  za  ním  přišli  oba  přátelé.  Projevili  radost 
z  uzdravení  statečného  a  urozeného  pána  a  zavedli  hovor  daleko  od  tvrze, 

44* 


682  Kolda-Malínský: 

ale  zase  pan  BurJan  narazil  sám.  Aby  snad  ospravedlnil  své  jednání  vůči 
přátelům,  stěžoval  si,  jak  je  opuštěn. 

„Jako  kůl  v  plotě,"  končil  svou  lamentací,  ale  Mistr  nerozpředl  ho- 
voru dálQ  o  tom. 

„Není  jinak  in  hac  lacrimosa  valle,  statečný  a  urozený  pane," 
pravil;  „každý  neseme  svůj  kříž  a  ten  prý  není  žádnému  těžší,  nežli 
by  unésti  mohl."    A  pan  BurJan  víc  se  nezmiňoval. 

A  byli  tak  opuštěni  stejně. 

Éehoř  Lahoda,  ztráviv  mladá  léta  ve  službě  Slánských  pánů,  teprv 
po  smrti  stařičkého  otce  zasedl  na  statku  již  prosivělý. 

„Pamatuj,  Éehůrku,  na  slova  má,"  pravil  mu  otec  na  smrtelné  po- 
steli, „u  pánů  nedojdeš  vděku  a  špatně  se  ti  odmění,  neměls  mne  jim  k  vůli 
opouštěti,"  ale  Říhovi  se  nechtělo  z  města  na  ves,  bylť  tam  tuze  zvykl; 
nebylo  však  vyhnutí  —  byl  jedináčkem  a  musil  ujmouti  otcovskou  živnosC 
Našli  mu  nevěstu,  pěknou  a  dobrou,  ale  ani  ta  nedovedla  připoutati  Říhu 
k  rodnému  prahu.  „Starý  kocour  těžko  přivyká,"  omlouval  se  před  sebou 
i  před  jinými  a  poznal  cenu  manželky  své,  až  když  ji  ztratil ;  nad  hrobem 
jejím  plakal  upřímně.  Víc  se  neoženil,  ač  mu  v  tom  i  páni  domlouvali 
a  zůstal  na  statku  se  starou  tchyní  a  malou  dcerkou,  jejíž  život. stál  život 
matčin. 

Zatím  Madlenka  dorostla  již  v  roztomilé  děvče  a  mladistvá  její  čilosť 
a  dětinné  rozmary  nahradily  Říhovi,  čeho  sám  v  mládí  neokusil. 

Smířil  se  tak  s  osudem  a  život  plynul  mu  teď  klidné.  Statek  měl 
spořádaný  a  břemen  na  něm  váznoucích  málo. 

Dvakráte  v  roce,  o  sv.  Jiří  a  o  sv.  Havle,  platil  pánům  skrovnoa 
quotu  a  pak  byl  zase  jako  svobodník.  Jsa  ve  vsi  jediným  poddaným 
Slánským,  byl  si  sám  rychtářem  i  konšelem  a  měl  od  vrchnosti  své  pokoj. 
Tak  jednou  ve  dvou  neb  třech  letech  zajeli  k  němu  dva  z  rady  Slánské 
jakožto  inspectores,  aby  prohledli  stavení  a  dědiny,  jsou-li  řádně  spravo- 
vány; vyjížďka  ta  však  byla  jen  po  starém  zvyku  a  na  oko.  Říha  pány 
řádně  pohostil  a  oni  ho  za  to  v  radě  pochválili  a  vystavili  za  vzor. 

Však  ještě  něco. 

V  neděli  po  svatém  Víte  bylo  v  Kvílících  posvícení,  a  tu  dle  dáv- 
ného obyčeje  přijížděl  pan  primas  s  rodinou  na  hody. 

Od  mnoha  let  býval  to  pan  Jiřík  Balas,  který,  nemaje  dítek,  při- 
jíždíval  jen  se  svou  manželkou.  Oba  pak  byli  velikými  příznivci  lidu 
a  dovedli  upřímně  plesati  s  plesajícími.  Kvíličtí  těšili  se  na  posvícenské 
nedělní  odpůldue,  kdy  i  jejich  pán  s  panem  Jiříkem  přišli  do  krčmy 
a  u  veselém  reji  provedli  všechny  sousedky.  Za  nimi  přicházíval  i  pan 
Mistr  Josua.  Posadil  se  na  humně,  kde  se  tančilo  a  rovnal  párky.  Viděl-li, 
že  panna  některá  zanedbávána,  prohledl  řadu  junáků,  zakýval  na  vyhléd- 
nutého, a  ten  chtěj  nechtěj  musel  provésti  zanedbávanou.  Nejednou  párek 
panem  Mistrem  svedený  víc  se  nerozešel  a  nejeden  mladík,  vybídnut  rodiči,, 
aby  si  nevěstu  našel,  odročil  volbu  až  do  posvícení. 

„Až  kterou  mi  dvoj  ctihodný  pán  vybere,"  říkal  a  nejedni  manželé 
žehnali  bystrému  oku  pana  faráře. 
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I  pan  BurJau  se  také  jednou  lahodně  usmíval,  když  rychtář  Kví- 
lický  —  byl  jím  mlynář  Havel  Molitoris  —  vzav  Lahodu  kolem  krku, 
přistoupil    s  ním    ke  stolu,    kde    zeman  s  primasem  zasedli  a  zanotoval : 

Jak  nás  to  pán  Bůh  miloval, 
že  nám  ty  hodné  pány  dal  — 

a  všichni  ostatní  pak  přizvukovati  počali,  až  se  krčma  otřásala. 

Letos  ovšem  mělo  býti  jinače.  Pan  Jiřík  musil  z  prvého  místa 
v  radě  ustoupiti  a  primasem  byl  jmenován  pan  Matyáš  Samuelis,  kroječ 
suken,  muž  sice  staročeské  poctivosti,  ale  hrdý  na  svůj  patrický  původ 
a  přísný  ve  svém  úřadě. 

Lahoda  se  s  počátku  těšil,  že  snad  do  Kvílíc  vyslán  bude  starý 
znám}',  ale  mýlil  se  a  již  posel,  který  v  sobotu  před  posvícením  pánům 
konšelům  ve  Slaném  v  poctu  koláče  roznášel,  přinesl  smutnou  zprávu, 
že  přijede  pan  primas. 

Tu  ovšem  bylo  nutno  chystati  hojné  a  pečlivě,  nebo  Lahoda  rád 
se  dal  viděti. 

Dvoj  ctihodná  paní,  paní  Agatha,  slíbila,  že  půjde  k  Lahodovům 
strojiti  hodů  a  ještě  s  večerem  vypraven  Blažej  Cerunda,  který  jakožto 
kostelník  byl  pravou  rukou  paní  Agathy,  do  města  pro  potřebné  koření 
a  vzácné  ingredience. 

Lahoda  musil  ovšem  za  to  pozvati  k  hodům  nejen  pana  Mistra,  ale 
i  jeho  obyčejné  hosty  pány  bratry,  faráře  Dřínovského  a  Mšeckého,  nebo 
byl  by  neměl  kdo  na  faře  chystati  oběd. 

BylC  i  pan  Mistr  s  manželkou  svou  na  faře  osaměl  a  to  v  době, 
kdy  bylo  mu  hledati  útěchy.  Byl  mladíkem  právě  teprv  ordinovaným, 
když  ho  sem  patron,  starý  pan  Jaroslav  Bořita  z  Martinic,  na  faru 
dosadil.  Byl  tu  nyní  již  dvacet  roků  a  teď  teprv  bylo  mu  snášeti  hojně 
příkoří,  nebo  nový  patron,  mladý  pan  Jaroslav  Bořita,  byl  by  velmi  rád 
do  Kvílic,  ač  tu  Římských  nebylo,  dosadil  faráře  katolického ;  proto . 
týral  Mistra  Meridia  všemožné  a  k  tomu  stihla  tohoto  krutá  rána,  kterou 
nemálo  na  těle  i  na  mysli  zmalátnel.  Zemřelyť  mu  v  jediném  témdni 
všechny  dítky  a  on  ve  čtyřech  hrobečcích  pochoval  svou  radosC.  Div  si 
nezoufal  a  přece  musil  ještě  těšiti  zoufající  svou  manželku. 

Pravdu  tedy  děl  panu  BurJanovi,  že  každý  nese  svůj  kříž. 

Tato  shoda  osudu  upevnila  úže  pouto,  které  k  sobe  pojilo  ty  tři 
sousedy  Kvílické.  Madlenu  považovali  všichni  tři  za  svou  a  mazlili  se 
s  ní  všichni  tři.  Pan  Mistr  cvičil  ji  pilně  v  umění  literním  a  vycvičil 
ji  ve  zpěvu,  paní  Agatha  vštěpovala  jí  vše,  v  čem  se  vyznala  a  ona 
byla  ženou  zkušenou,  pan  BurJan  pak,  zdědiv  po  manželce  plné  truhly 
a  skříně  pěkného  šatstva,  bylat  nebožka  paní  Alena  parádnicí  a  nerada 
brala  který  šat  podruhé,  věšel  nyní  na  Madluši,  co  myslil,  že  by  jí 
slušelo. 

Panně  se  líbila  ta  panská  strůj,  ač  Říha  s  počátku  nerad  to  viděl, 
nebo  i  ve  vsi  působilo  to  zlou  krev  a  oni  říkali  Madleně  panna  z  frau- 
cimoru,  ale  zvykl  tomu,  ačkoliv  závistníci  i  na  něho  přenesli  svou  zášC 
a  spílali  mu  kozíchr  zemanů  a  říkali  mu  Pánek  aneb  Půlpán. 

Z  druhé  strany,  bylo-li  třeba  bystřejšího  dohledu  u  Lahodu  nebo 
ve  tvrzi,    zastávala    hospodyni    paní  Agatha,    zejména  přišli-li  hosté,    což 
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u  Lahodu  bylo  nezřídka,  ve  tvrzi  jen  tenkrát,  přijel-li  který  Štampach 
na  návštěvu,  což  nebývalo  sice  často,  ale  za  to  přijíždíval  jich  obyčejné 
celý  zástup. 

Pan  BurJan  kýval  k  tomu  hlavou.  „Po  každém  teplém  dešti  přibude 
hub  a  Štampachů,"  smával  se  dodávaje,  on  zeje  ze  šestnácti,  Černčický 
strýc    že   jich   má  třináct    a    v  Paprockého  Diadochu  že  je  jich  do  sta. 

Přišel-li  kdo  jiný,  odbyl  ho  pan  BurJan  z  krátká.  Přijel-li  pan  Jan 
Chryzostomus  Starší  Hrabané  z  Přerubenic  a  na  Přerubenicích,  o  němž 
pan  BurJan  tvrdil,  že  má  delší  jméno  nežli  statek,  který  však  nikdy 
neopominul  varovati  pana  BurJana,  aby  se  neplichtil  a  nepuntoval 
s  chlapy,    ať  ze  vsi  aC  z  města,    toho   pohostil  vždy  sušenými  švestkami. 

Uctění  hostí  nesvěřil  zeman  nikdy  Korole  a  ta  za  jejich  návštěvy 
jako  by  vždy  do  země  se  byla  propadla.  Aui  paní  Agatha  při  takových 
příležitostech  nikdy  jí  nespatřila  a  když  jednou  paní  farářka  po  ní  se 
ptala,  že  by  jí  aspoň  pomoci  mohla,  zavrtěl  pan  BurJan  jen  hlavou. 

„Ona  umí  jen  po  uhersku  mluvit  i  vařit,"  vysvětlil  jí  Michal  a  ona 
vidouc,  že  optání  její  nebylo  vhod,  neučinila  tak  nikdy  víc  a  hleděla 
si  svého. 

Jen  jednou  ještě  v  hovoru  s  panem  Burjauem,  majíc  mluviti  o  Korole, 
náhle  se  zarazila. 

„Panna  či  paní?"   vyklouzlo  jí  mimoděk. 

„Snad  oboje,  snad  nic,"  zahučel  rytíř,  „řekněme  válečná  kořisC," 
dodal  a  kvapným  krokem  se  vzdálil. 

Paní  Agatha  byla  by  se  s  chutí  pleskla  přes  ústa,  ale  slovo  bylo 
vyklouzlo  a  konečně  —  věděla  zase  něco  víc,  než  kdo  jiný  a  to  by  bylo 
i  za  plesknuti  stálo. 

„Snad  oboje,  snad  nic,"  to  si  opakovala  stále  a  mudrovala  o  tom, 
jak  by  to  mohlo  být  a  to  tak  horlivě,  že  oběd  na  dobro  připálila. 

Pan  Mistr  se  jí  vysmál  a  ona  se  naň  za  to  hněvala  do  slunce 
západu. — 

II. 

Bhžil  se  den  sv.  Víta.  V  Kvílících  pozorovali  to,  nebo  ponocný 
štěrkem  z  potoka  zavážel  nejhlubší  výmoly  na  jediné  ulici  ve  vsi  a  po- 
roučel jménem  pána,  aby  stavení  byla  obílena,  střechy  pošity  a  dvory 
umeteny;  nejmakavejším  však  poslem  blížícího  se  posvícení  bylo,  že 
kostelník  Ceruuda  cídil  na  bidle  před  barákem  svým  na  dvou  rohatinkách 
položeném  červené  sukno,  jímž  o  posvícení  potažena  bývala  první  stolice 
v  kostele,  kde  sedával  pan  BurJan  a  jemu  po  boku  vzácný  host,  pan 
Slánský  primas  s  paní  manželkou. 

Na  tohoto  druhého  těšili  se  Kvíličtí  nemálo,  nebo  ač  pánem  jejich 
nebyl,  měl  se  k  nim  velmi  laskavě.  Pan  Mistr  dostával  od  něho  tolar, 
kostelník  dostal  sedmnáčník,  ministranti  a  pulsanti  po  groši  a  když 
vycházel  pan  primas  z  chrámu,  byl  tu  již  mladé  chasy  celý  zástup  a  pan 
Jiří  vyňav  konopný  váček,  nabral  dve  hrsti  měděných  peněz  a  rozhodil 
je  mládeži. 
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To  byl  ruch.  Pan  Jiří  se  až  ohýbal  smíchy,  ale  konec  nebýval  vždy 
veselý. 

V  chumelenici  padl  mnohý  štulec  a  mnohý  honě  se  po  penězích  svá- 
teční šat  pomazal,  neb  i  porouchal ;  nejmenším  bylo,  že  ti,  kdož  nic 
nepopadli,  s  pláčem  znova  panu  primasovi  do  cesty  se  stavěli  a  panu 
Jiřímu  nezbývalo,  než  otevříti  míšek  znovu,  tu  však  již  nikdy  nerozha- 
zoval  na  dračku,  ale  po  penízi  rozdílel. 

To  bylo  chvály  pana  primasa  po  celé  vsi,  až  mohl  býti  pan  BurJan 
žárlivým,  čehož  však  nikdy  si  k  srdci  nepřipouštěl. 

„Já  jim  dávám  na  dračku  po  celý  rok,"  odvětil,  když  mu  to  bylo 
nadhozeno,  narážeje  na  to,  že  v  čas  nouze  našli  poddaní  jeho  cestu  do 
tvrze  a  pan  BurJan  pres  to,  že  si  často  zabručel,  s  prázdným  přece 
nikoho  nepustil,  ač  měl  toho  statečku  vezdejšího  dosti  po  skrovnu. 

Obveselil-li  pan  primas  mládež  před  kostelem,  potěšil  dospělé,  když 
jim  v  krčmě  na  sviij  vrub  vystavil  věrtel  piva,  a  ještě  když  se  sou- 
mrakem ke  Kutrovicím  odjížděl,  znělo  za  ním  „vivat",  co  jen  mohl 
doslechnouti. 

„Jak  bude  letos?"  Tu  otázku  kladli  si  mladí  i  slaři.  Panu  Jiřímu 
byli  už  skoro  zvykli,  ale  pana  Matyáše  znali  jen  z  města  a  tu  předem 
již  tvrdili,  že  bude  jinak,  nebo  nový  primas  byl  tuze  hrdým,  než  aby 
se  snížil  k  lidu  a  to  k  lidu  cizopanskému. 

A  nemýlili  se. 

Hned  příchod  byl  jiný.  Přijíždívalf  pan  Jiří  na  vozíku  vždy  sice 
nově  na  modro  natřeném,  ale  nikoliv  novém  a  vítajícímu  jej  zástupu 
děkoval  vždy  s  úsměvem  se  ukláněje.  Pan  Matyáš  přijížděl  na  koči, 
dědictví  to  po  prvém  manželi  paní  primasky,  panu  Danieli  Gamarytovi 
z  Rovin. 

Koč  byl  veliký  jako  archa  Noemova  a  rachotil  po  hrbolaté  cestě 
jako  vzdálený  hrom. 

Pan  primas  seděl  tu  po  boku  paní  manželky  nehuutě  a  na  uctivé 
pozdravy  venkovanů  jen  nepatrně  hlavou  pokynul,  tak  že  se  jen  fábor 
na  sametovém  husárku  zahoupl,  jinak  by  byli  mohli  vítající  mysliti,  že 
si  jich  vůbec  nevšímá,  což  plně  platilo  o  paní  primasce,  která  zabořena 
jsouc  do  podušek,  ani  se  neohlédla,  když  u  prvého  domku  Kvílického 
hřmotné  „vivat"  zavznělo.  Považovalať  se  paní  Kateřina  Gamarytka 
z  Rovin  za  tuze  povznesenou,  než  aby  si  hloučku  všeliké  chasy  povšimla. 

Jediný  z  koce  děkoval  lidu  upřímně  a  to  byl  mladičký  syn  páně 
primasův  Pavel,  studiosus  akademie  a  jak  se  vědělo,  miláček  bezdětného 
jiříbuzného  a  rady  nad  api)elacími  doktora  Václava  Gamaryta  z  Rovin, 
v  jehož  domě  v  Praze  prožil  většinu  svého  mládí. 

Na  dvoře  u  Lahodu  stál  k  uvítání  Řehoř  s  Lenkou.  Sedlák  otevřev 
koč,  pomáhal  hostům  z  povozu  a  již  sehnul  svou  šedivou  hlavu,  aby 
velmožnému  pánu  políbil  ruku.  Pan  Jiří  nikdy  tomu  nedopustil,  ale  pan 
Matyáš  ruku  nastavil  i  paní  Kateřina  a  jen  Pavel,  kterému  rovněž  i)Octu 
učiniti  chtěl,  ruku  odtáhl,  podobně  i  Lence,  která  následovala  příkladu 
otcova. 

Primas  rozhlédl  se  po  dvoře  i  po  stavení  a  nic  neušlo  pátravému 
jeho    zraku.     Byl    však    asi  spokojen,    nebo  ostré  rysy  obličeje  jeho  se 
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poněkud  uvolnily  a  primas  již  mnohem  vlídněji  pohledl  na  poddaného, 
jenž  s  hlavou  odkrytou  a  hluboce  ukloněn  vítal  vzácné  hosty  a  zval  je 
přes  práh  na  chléb  a  sůl. 

Paní  Kateřina  nemálo  ohrnula  nos,  pozorujíc  ten  nízký  vchod  do 
statku,  v  němž  musila  se  hodně  sehnouti,  aby  o  hořejší  práh  nenarazila 
vysokým  svým  kloboukem.  Prostorná  světnice,  kde  vše  jen  se  lesklo 
a  třpytilo,  upokojila  však  patrně  i  paní  Kateřinu  a  ona  blahosklonně 
přijala  od  stařičké  hospodyně  medový  koláč. 

Tu  teprv  oslovil  primas  Lahodu.    Ptal  se  na  rodinu  a  po  úrodě. 

Říha  děkoval  za  optání  a  podal  stručnou  zprávu  o  tom,  po  čem 
se  velmožný  pán  tázal. 

„Toť  tedy  tvoje  dcera,"  tázal  se  pán,  Lenku  s  patrným  zalíbením 
pozoruje. 

řííha  úsměvem  přisvědčil  a  teď  i  paní  Kateřina  si  jí  povšimla,  méně 
děvčete,  spíše  krásného  vyšívání  na  živůtku  a  vzácných  krajek  na  fěrtochu. 
Říha  pozoruje  podivný  úšklebek  panin,  honem  v3^světlovaI,  že  to  dar 
pana  BurJana,  aby  mu  snad  za  pýchu  a  marnost  vykládáno  nebylo. 

A  v  skutku  zmizel  ten  úšklebek  z  tváře  velmožné  pani  a  ona 
vyptavši  se  na  poměry  zemanovy,  pochválila  práci,  ba  i  uznala,  že  šat 
dceři  Říhově  pěkné  sluší. 

To  mluvila  z  duše  svému  synu,  který  nemohl  od  panny  zraku 
odtrhnouti  a  byl  by  asi  chválil  mnohem  víc,  nebo  jemu  líbilo  se  na 
panně  všechno  od  bohatých  černých  vrkočů  až  po  ty  střevíčky,  na  kterých 
rděly  se  hedbávné  růže. 

Zatím  zavzněl  zvon  zvoucí  na  maturu  a  Lahoda  provázel  panstvo  do 
chrámu. 

Pan  BurJan  podal  ruku  panu  primasovi  setkav  se  s  ním  před 
chrámem  a  paní  primasce  hluboce  se  uklonil,  načež  sám  vedl  je  do 
chrámu,  v  jehož  vratech  vítal  je  farář  Meridies. 

Po  bohoslužbě  odevzdal  sice  pan  Matyáš  od  dávna  obyčejné  dary 
na  penězích  faráři  i  druhým  při  kostele  služebníkům,  ale  chasa  před 
kostelem  darmo  se  stavěla  v  řadu,  pan  Matyáš  nerozhazoval. 

Teprv  u  oběda  primas  poněkud  rozvázal  i  paní  Kateřina  dala  se 
v  hovor,  nebo  paní  Agatha  vynasnažila  se,  seč  bylo  její  umění  a  v  hovoru 
vedla  si  pansky ;  bylaf  Pražankou  a  mluvila  již  s  většími  pány,  nežli  byli 
manželé  primasovští. 

A  což  když  do  společnosti  přišel  Mistr  Josua  a  oba  jeho  hosté! 
Byle  pan  Quintus  Špáda,  farář  dřínovský,  pověstný  čipera  a  dobrá  kopa, 
hledaný  společník  v  dalekém  okolí,  o  němž  Mistr  Josua  nejednou  tvrdil, 
že  by  rozesmál  i  zasmušilého  krále  Jeho  Milost.  Aby  pak  společnosti 
dostalo  se  i  lesku,  došel  si  Lahoda  pro  pana  BurJana,  který  nemaje 
liostí,  zamyšlen  seděl  na  zábradlí  pavlače  a  Éíhy  se  až  lekl,  když  naň 
promluvil. 

Nedal  se  dlouho  pobízeti  a  rozveselil  se  brzo  v  hovoru  s  paní 
Kateřinou,  kterou  tituloval  urozenou  paní,    tak  že  se  rozkoší  rozplývala. 

„Ať  mne  velryba  spolkne,  bylo-li  tu  kdy  o  posvícení  tak  veselo, 
jako  letos,"  pravil  Cerunda,  který  hostům  sloužil,    k  paní  Agatě,  ale  ta 
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pokrčila  nějak  rameny,  pozorovalaC  při  všem  tom  veselí  přece  patrnou 
stísněnost  mysli  hlavně  u  hospodáře. 

Josua  a  pan  BurJan  chválili  primasovi  Lahodu,  jakožto  výborného 
hospodáře,  ale  primas,  ač  neupíral,  že  vidí  všude  pořádek  a  čistotu, 
nějak  kysele  se  ku  chvále  té  tvářil  a  prohodil,  že  městu  z  tohoto  zboží 
uprostřed  cizího  majetku  zastrčeného,  málo  užitku  vychází  a  kdyby  jen 
na  něm,  primasovi,  bylo,  že  by  lecos  bylo  změněno. 

Lahodu  jako  by  poléval  ledovou  vodou  při  slovech  těch.  Pozoroval, 
že  má  primas  cos  za  luhem,  co  asi  jemu,  Éehořovi,  málo  by  bylo  pří- 
jemným a  když  náhodou  sešel  se  s  Bur Janem  na  dvoře,  vyzvídal,  co  asi 
primas  slovy  těmi  mínil,  hádaje,  že  míní  mu  na  statku  zvýšiti  quotu, 
aneb  jinak  přimnožiti  břemen  poddanských. 

Pan  BurJan  chlácholil  jej  všemožně,  dokazuje,  že  povinnosti  pod- 
daných zapsány  jsou  na  listech  a  v  deskách  zemských,  těmi  že  hýbati 
nemožno,  leda  po  obapolné  smlouvě,  ale  Říhovi  zněla  slova  páně  Matyášova 
stále  v  uších  a  přes  to,    že  k  úsměvu    se  nutil,    nechtěl  se  mu  podařiti. 

Viděl  od  té  chvíle  v  primasovi  svého  nepřítele,  ale  přece  jej  zara- 
zilo, když  hned  po  nešpořích  měl  se  zase  k  návratu  do  města  a  nečekal 
do  soumraku,  jako  pan  Jiří.  Nezdržoval  ho  však,  bylof  mu  v  jeho  spo- 
lečnosti nevolno  a  on  panu  Mistrovi  vyznal,  že  tak  smutného  posvícení 
na  statku  nezažil. 

„Škoda,  že  nejsou  Kvílíce  u  moře,"  prohodila  k  sobě  paní  Agatha, 
která  hovor  zaslechla;  „byl  by  Cerunda  Jonášem  v  pravdě,"  dodala, 
—  říkaliť  ve  vsi  Cerundovi   „Jonáš"  pro  jeho  přísloví. 

Éíha  sám  vytáhl  z  přístodůlku  koč  a  zapřáhal  koně,  ale  pan  primas 
zdržel  se  přece,  ovšem  bezděky. 

Seděl  již  s  paní  Kateřinou  na  měkkých  poduškách  svého  povozu, 
rozloučiv  se  s  Éíhou  nastavením  zase  ruky  k  políbení  a  pozvav  Mistra 
Meridia  a  pana  BurJana,  až  by  měli  cestu  do  města,  ale  Pavla  tu  nebylo. 

Teď  teprv  napadlo  paní  Kateřinu,  že  mladý  patricius  u  stolu  se 
skoro  nezdržel;  vysvětlila  si  to  ovšem  tím,  že  Pavel  nejspíše  pohrdl  po- 
hostinstvím selským  a  dávala  mu  v  duchu  za  pravdu,  viníc  sama  sebe, 
že  mohlo  ji  napadnouti,  aby  mladíka  ve  vznešeném  domě  Pražském  vy- 
chovaného vyjížďkou  mezi  sedláky  nezaneprázdňovala. 

Vyslovivši  domnění,  že  asi  do  polí  si  vyšel,  poslala  několik  poslů 
na  vše  strany,  aby  mladého  pána  k  návratu  upomenuli.     (Pokračování.) 
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Václav  Zivsa. 

Hexametrem  napsal  Svatopluk  Cech. 

f  (Pokračování.) 

tom  se  vrací  fary  páu  staršího  ve  průvodu  Živsy, 
oj^  jejž,  potěšiv  mroucí,  nato  cestou  z  kostela  potkal. 
\&I  Již  klenutou  na  dvůr  farní  se  ubírali  brankou, 
2^  an  kmet,  zpátky  maní  pohleděv,  ku  brance  se  vrátil 
f^  v  pozdravu  chodce  lapit,  jenž  kol  se  právě  zamihnul; 

?   rozmluvu  zapřeď  s  ním,  pak  do  dvora  dál  ho  pozývá; 
on  zdráhá  se  vejít;  než  posléz  starci  po  vůli 
zvolna  za  ním  kráčí  blíž  k  zástupu  na  dvoře  farním. 

Hejnem  dívky  malé  pospíšily  starce  uvítat, 
než  ruky  pozdvižením  on  zvyklou  poctu  zamítl, 
kývnuv  pouze  hlavou  jich  laskavě  v  odměnu  vůli; 
drobná  cháska  po  té  tiše  brankou  ze  dvora  tíhla. 
Václavu  on  mezitím  jméno  věstí  hosta  nového, 
Výhone,  neb  znám  již  staršímu  je  čeňkova  pánu. 
Muž  to  sic  obstárlý,  leč  statné  postavy,  přímé, 
jiskřících  so  očí,  s  hustým  obrvím,  snědolící, 
z  řízných  tváře  tahů  duše  rázná  vážně  vyzírá, 
pevnou  vůli  jeví  ret  silný  pod  nosem  orlím, 
obklopený  kolkol  hustého  chmurami  vousu, 
mračnem  rozčeřeným  jenž  splývá  po  hrudi  šíré  — 
řídko  jenom  tu  a  tam  bělavá  v  něm  nitka  se  míhá. 
Hustěji  prokvétá  vlas  černý  stříbra  chomáčky, 
jenž  od  lebky  lysé  —  ji  sprostil  právě  klobouku  — 
se  stran  obou  splývá  jak  hříva  na  rámě  mohutné. 

Před  skupinou  smeknuv,  němě  Čeňkova  panstvo  uvítal. 

Zasmušilou  trochu  líc  zjasniv,  kněz  Václavu  hlásil: 
„Zatvrzelého  věkem  vedu  vám  spolčeuce,  Vašíčku; 
s  ním  boje  já  zanechal,  marnou  vida  námahu  každou, 
yrnitřní  hlas  nebo  vyšší  moc  jen  Šavla  obrátí, 
s  nímž  časný  zbraně  klid  jsme  ujednali  ve  styku  denním." 

Výhon  mlčky  upřel  zpytavý  tu  na  Václava  pohled, 
zpřívětivěl  jeho  zrak,  teď  družněji  vítaje  hosta. 

Všechny  slovem  snažným  zvala  pod  střechu  Marta  hovorná: 
„Dále,  prosím,  dovnitř!  Nevhodno  na  záspi  tu  dlíti. 
Dosti  na  tom,  že  velebník  náš  jen  v  zahradě  venku 
špatně  uvítati  moh'  převzácné  z  Čeňkova  hosty. 
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jen  viny  vlastní  trest,  an  úklidu  věčně  se  příčí. 
Též  panu  Výhoni  jest  z  chyby  těžké  kát  se  konečné: 
Rok  tomu,  soused  náš,  v  té  vesnici  stále  přebývá, 
a  přec  —  těžko  věřit  —  dosavad  naši  jizbu  nepoctil, 
jež  milenou  jeho  chot  jen  někdy  pohostiti  mohla  — " 

„Pravda  to  jest,"   dí  kněz.   „On  vskutku  se  zřejmě  vyhýbá 
skromné  farce  mojí,  ač  skutkem  upřímně  ho  žádám, 
by  zde  faráře  nezřel,  než  člověka  souseda  pouze. 
Jen  mimo  dům  doposud  neb  v  schůzce  mi  přáno  veřejné 
s  ním  se  sejít,  shovořit,  když  nás  k  sobě  náhoda  vrtla. 
Však  dnes,  když  noha  sem  ku  samému  zabloudila  prahu, 

nutno  přestoupiti  jej Nuž  dál!  Střecha  má  zove  pány  — 

parva  quidem,  stipulis  et  canna  tecta  palustri." 

„Však  na  chvilku  jenom,"  pan  Živsa  pravil;  „skoro  noc  již!" 
a  vstoupil  se  synem ;  s  nimi  Výhon  zdráhavě  bral  se. 

Chodbou  prošli  malou,  v  níž  jemné  pološero  vládlo, 
neb  již  slunce  paprsk  poslední  sem  uezalétal 
a  k  tomu  okna  její  se  skládala  po  stáru  ještě 
z  šestibokých  tabulek,  drobných,  s  olovem  všude  kolkol, 
tak  že  nejasně  jenom  z  povyrudlých  shlížely  rámů 
malby  krajin,  světců,  proti  oknům  na  zdi  visící, 
všakť  asi  zář  ni  plná  by  jejich  nezjasnila  soumrak: 
znáte  ty  malby  staré,  na  farách  jež  vídati  leckde, 
jež  po  faráři  farář  snad  po  věky  mlčky  dědíval, 
jež  —  sešlá  co  veteš  snad  z  kostela  vybrakovány  — 
v  posled  tamto  předou  pošmourné  mystiky  kouzlo. 
Leč  za  to  záře  dosud  po  světnici  hrála  si  jasná, 
blesk  jí  slunce  sršel  v  západní  okna  moderní, 
jež  ruka  pilných  žen  nad  křišťál  právě  vydrhla. 
Vzhled  měla  vážně  milý  tato  jasná  prostora  čistá, 
v  úpravě  ozdobné,  leč  každé  nádhery  prostá, 
útulná,  vlídná,  přece  čímsi  prováta  tajemným. 
Schráň  vody  posvěcené,  ze  stříbra  to  mušle  okrouhlá, 
u  vchodu  blízko  visí,  svěcené  k  ní  zatkli  kočičky ; 
onde  klekálko  malé  ;  na  stolku  poblíž  mezi  okny 
ozdobný  krucifix  ční  vedle  starého  brevíře ; 
cos  jako  jemný  sled  po  vypáchlé  vůni  kadidla 
zdá  se  po  prostoru  vlát;  kol  na  stěny  kopie  pěkné 
mistrů  dávnověkých  posvátné  malby  klasické 
vkus  dobrý  zavěsil;  proti  oknům  na  stěně  přední, 
kam  svoji  záři  plnou  žár  západu  právě  vysílá, 
Kristus  velkolepý  jak  v  rajské  glórii  týčí 
tváře  velebné  jas,  k  nebi  božské  vznášeje  prsty, 
malby  novější  plod,  pod  nímž  plane  ve  zlaté  nápis: 
Zem'  pomine  s  nebesy,  slovo  mé  však  zůstane  věčně! 
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Marta  letem  tu  a  tam  šukajíc  odklízela  ještě 
kol  nepořádky  malé,  jež  nikdo  jiný  by  nepostřeh'. 
Hosty  zatím  žádal  domu  vládce,  by  ke  stolu  sedli, 
a  tvář  lehce  opět  schmouřiv  —  zpomenuv  to  zajisté 
na  truchlivj'  obřad,  konaný  ve  mlýně  nedávno  — 
k  Václavu  obrácen  dotazem  rozprávku  zahájil : 
„Doufám,  že  všude  Vás  v  mé  Lidka  provedla  selance, 
že  jste  ze  zahrady  též  pana  Výhone  villu  zahlédl, 
jež  ve  prosti čkém  Velemínských  stádu  chaloupek 
jak  mezi  vrabci  bažant  se  v  panském  hávu  vypíná." 

Václav  přisvědčil  zdvořilou  k  té  pochvale  frází. 
Líce  mu  temně  dosud  mrak  mutné  zádumy  stínil; 
při  jméně  Lidky  zrakem  po  světnici  krátce  zakroužil  — 
avšak  dívka  lepá  sem  dovnitř  s  hosty  nevešla 
a  starušenka  také  teď  rychle  opustila  jizbu. 

Odpověděl  Výhon:   „Můj   stánek  velmi  je  prostý, 
poblíž  města  tuším  leda  k  úsměvu  chodce  by  vyzval; 
ve  vsi  tu  odlehlé,  jíž  pokrok  jedva  se  dotknul, 
uprostřed  chatrčí  vetchých  jest  arci  palácem." 

„Ovšem,  víska  naše  starosvětskou  zůstala  zevně," 
přisvědčil  mu  farář.   „Nechť  uvnitř,  jak  všude  jinde 
lid  se  měnil,  dávný  odkládaje  návyk  i  názor, 
kroj  nechť  dávno  minul  pestrý,  mravy  zašly  otecké : 
nezměněnou  podnes  té  zůstala  slupka  dědinky, 
schráň  minulosti  holá,  z  níž  obsah  dávno  vyvětral. 
Ještě  tu  prosté  jen,  starožitné  zříti  chaloupky, 
došky  sivými  kryté,  s  temným  na  štítu  kabřincem 
neb  8  lomenic  skromných  ozdůbkami  ve  vkusu  dávném  — 
všechno  šedé,  zvětralé  stářím,  kol  teskně  hledící 
v  čas  jinaký  a  cizí,  jenž  skon  přežilých  očekává, 
by  sled  jich  vyhladil  pro  nové  tvary  po  vkusu  vlastním. 
Však  doposud  jediný  průlom  pana  Výhone  sídlo 
v  dávnou  prostotu  jest,  s  níž  snáší  dobře  se  ovšem 
dvůr  i  malý,  sešlý,  kdys  bydlo   chudého  zemánka, 
náš  kostel  šedivý,  skromná  pod  šindely  farka." 

Starší  Živsa  pravil:   „Nechť  cožkoli  v  rozvaze  chladné 
vážně  namítne  rozum,  s  lítostí  vždycky  pohlížím, 
jak  ten  svět  minulý  v  povšechnou  zkázu  se  hroutí. 
Kroj  lidu,  mrav  dávný  již  čásť  jen  půdy  moravské 
chrání  sobě  dosud;  nám  zůstaly  pouze  ty  chatky, 
hustěji  ještě  tu  tam;  zde  vyřídlé,  jinde  zanikly. 
Mně  však  stokrát  víc  ony  dřevní  stavby  se  líbí 
nežli  ty  domky  nové,  jež  střízlivý,  nudný  naprosto, 
budky  železničních  strážců  sobě  obraly  za  vzor. 
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Způsob  rozmanitý  stavení  vesských  staročeských      . 
v  různých  jsem  krajinách  poznal,  kam  sudba  mě  vedla. 

V  rozkoši  na  příklad  připomínám  z  Podkrkonošská 
vísku  nejednu  sobě,  v  níž  ráz  uchoval  se  domácí: 
Ze  dřeva  sroubeny  tam  přítulné  stály  baráčky, 
spodky  jejich  po  krov  dvojbarvé  krášlily  prouhy: 
temná  barva  břeven,  nátěr  mezi  břevny  bělostný, 
někdy  rudé  či  žluté  s  bílými  se  střídaly  pásy; 

a  v  čele  družných  dvé  k  sobě  tisklo  se  těsně  okének 
s  obložením  trámců,  jež  barvou  natřeny  různou 
a  k  tomu  někde  také  vykrouženy  v  okrasy  prosté ; 
někde  prkénko  malé,  v  němž  srdce  vyříznuto  pekne, 
zakrývá  je  na  noc;  v  nich  květné  vídati  hrnce 
a  květy  rozmanité  též  před  nimi  jasně  se  pestří 
v  ohrazené  prkenným  plůtkem  zahrádce  miloučké. 
Štít  široký,  vysoký  shora  zírá  vážné  i  vlídně, 
shůry  dolů  i  na  přič  v  pole  různá  v  souměru  ladném 
lištami  rozdělený  s  pěknými  obloučky  a  zoubky 
a  v  každém  poli  tom  jinakým  se  obrazcem  ukládá 
vrstva  prken :  tu  šikem,  tam  zas  vodorovně  či  kolmo ; 
i  z  něho  často  hledí  —  však  menší  ještě  —  okénka, 
otvory  vykrojené  v  podobu  trojlístku,  srdéčka 
mnohdy  šeří  se  v  něm,  řada  sloupců  někdy  ho  krášlí. 

V  před  shora  často  malá  vyčnívá  stříška  kabřince, 
jenž  na  spodku  jeví  v  pobledlém  nápisu  prostém, 
letopočet  stavby,  kdo  bydliště  to  sobě  zařídil 

a  k  Bohu  prosbu,  by  lid  v  té  chatce  milostivě  chránil. 
Šindel  a  došky  sivé,  v  nichž  leckdy  se  mech  zelenává, 
dobře  sluší  střeše  též,  jež  pokraj  širo  převislý 
stínivě  uklání  nad  lehkou  po  straně  pavlač, 

skromnými  zdobenou  štíhlounkých  řezbami  sloupců 

Když  bohatý  hruše  květ  svou  sněžnou  záři  ukládá 

na  krov  ten  šedivý,  k  němu  réva  se  družně  vypíná, 

když  zelení  zahrad  tlupa  domků  těchto  jevívá 

stěn  svých  čisťoučkých  pruhy  černo-  a  červenobílé 

a  z  bezu  přívětivým  vyhledá  párem  okének:  — 

v  půvabu  svérázném,  v  samorostlé  krásotě  prosté 

zdaž  nelinou  v  duši  nám  poetické  kouzlo  domácké, 

kouzlo,  jehož  ani  sled  neovívá  stavby  novější, 

jež  k  domkům  na  tratích  strážným  jsem  právě  přirovnal? 

Zdaž  nezeli  tu  chodec,  že  v  zástupu  těchto  chaloupek 

lid  se  nepestří  též  v  národním  úboru  pěkném, 

písně  tu  krásy  ryzí  nezpívá  ve  plesu  dávném? 

Zdaž  tě  žalem  neplní  myšlénka,  že  záhy  zaniknou 

též   ony  stavby  dědů,  tyto  pěkné  zbytky  poslední 

dob  snad  trudnějších,  v  ducha  rozhledu  obmezeuějšfch, 

krásy  plnějších  však,  poetické  mysli  milejších?!" 
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„Ó  kdyby  Marta  dobrá  byla  výklad  teuto  zaslechla! 
Což  by  zatleskala  vám!"   dí  v  úsměvu  církve  služebník. 
„Avšak  i  já  —  poněkud  —  laudator  temporis  acti. 
Leč  co  činit?  Náš  vzdech  času  jistou  žertvu  nevyrve. 
Výminkou  naše  ves  v  kraji  tom  se  opozdila  valně, 
dosti  na  zevnějšek  zachovavši  starého  si  rázu ; 
avšak  záhy  mizet  druh  po  druhu  jistě  tu  začnou 
vetché  štíty  chalup  neb  náhle  ulehne  požárem 
hned  jich  řádka  celá,  nebohých  pak  místo  zaujmou 
stavby  nové  v  slohu  nádražním,  jak  dobře  pravíte, 
ač-li  nepovznese  výš,  snad  ku  Švýcarska  selance, 
svůdný  vzor  je  poblíž  — "Tu  šibalsky  na  Výhone  pohleď. 

Výhon  v  jev  doposud  jen  známky  nesouhlasu  dával, 
neklidnou  pravicí  v  černých  se  probíraje  vousech, 
někdy  hlavou  i  vrtěl,  teď  však  rozhodně  se  ozval: 
„Přední  kouzlo,  tuším,  jež  k  vám  nejvábněji  dýše 
ze  stavení  starších,  jest  právě  zašlosti  patina, 
odlesk  dob  minulých,  kam  duch  váš  zpátky  se  chýlí. 
Tam  poetičnosť  jen,  —  co  nové,  toť  prosa  je  drsná. 
Avšak  lidstva  pokrok  staromilců  povzdechu  nedbá, 
přes  minulosti  rumy  stoupá  k  metě  dále  a  výše; 
svět  ni  chvíli  malou  v  ztrnulosti  nemůže  ukřehnout, 
věčně  ničí  přežilé,  by  novému  postoupilo  místa.  — 
Nechť  sebe  pěknější  jsou  ze  dřeva  chýše  počestné, 
prohledavější  věk  si  volí  přece  kámen  a  cihlu 
a  kryt  jistější  než  předků  šindel  a  došky, 
ať  je  netřesk  nebo  mech  v  sebe  krasší  povlak  odívá," 

„Dobrá!"  kněz  na  to  dí.   „Ať  vládnou  kámen  a  cihla. 
Však  proto  nutno-li  jest,  by  všechna  oprchnula  krása 
s  vesnických  stavení,  neb  ve  slohu,  ozdobě  každé 
kýs  cizokrajný  vzor  leda  nápodobil  se  otrocky? 
Příklad  blízko  volím :  vaše  sídlo  1     Ze  dřeva  štít  má 
z  části  také  a  pavlač  —  proč  medle  jich  útvar  a  řezby 
v  podklad  nevzaly  radš  národní  vzorce  domácí?" 

(Pokračování.) 
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Z  cyklu  básni  „Dědova  dýmka" 

od  Fr.  S.  Procházky. 
Obláčky  dýmu. 

f)nen  kroužek,  jenž  se  vznese 
z  dýmky  tobě  nad  hlavou, 
v  mnohém,  synku,  srovnává  se 
s  hrou  snah  tvojich  meňavou. 

(^ij  Pěkně  modrý  vzhůru  letí, 
za  ním  tvoje  myšlénky, 
krouží,  mění,  shlukuje  se 
v  nové  drobné  prsténky. 

Ku  každému  připjatý  jest 
jeden  ze  tvých  zárěrů, 
minulost  i  dnešek  mizí 
v  budoucnosti  zaseru. 

Z  dýmu  zvolna  vyhoupne  se 
to,  co  sobě  přeješ  mít, 
třeba  jen,  bys  napjal  ruku 
a  to  štěstí  sobě  chyť. 

Teplý  krb  ztad,   při  něm  žena 
směje  se  ti  do  očí, 
a  z  koleček  zamodralých 
řad  hlaviček  vyskočí. 

Nikde  bolu,  všady  úsměv, 
dětské  hlasy,  jásoty 
vykouzleny  z  nenadání 
padnou  do  tvé  samoty.  — 

Chceš  být  slavný?   —  Nuže  dobrá. 
Hle,  již  kroužek  modravý 
slávověnec  vavřínový 
zaplétá  ti  u  hlavy. 

Jak  si  přeješ,  tak  se  kroužky, 
mráčky  dýmu  utváří, 
až  i  úsměv,  vzácné  ptáče, 
slétne  tobě  do  tváří. 

Dumáš,  bájíš,  usmíváš  se, 
květ  se  sype  do  tvých  cest  — 
nenadáš  se  —  dohořelo, 
•dýmka  tvoje  prázdna  jest. 
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A  tu  třeba  bez  prodlení, 
než  se  uimbus  roztratí, 
vyklepat  a  ze  zásoby 
znova  pékuě  nacpati.  

Reflexe. 

Cas,  tuším,  onen  obr  sluje, 
co  z  divných  dýmek  pokuřuje, 
a  mc  mu  lépe  nesvědčí, 
jak  řadu  vzácných  dýmek  chovat 

je  poznenáhlu  vykuřovat  ' 

to  dýmky  z  pěny  člověčí. 

A  různé  bývají  pak  ceny 
ty  dýmky  z  divné  lidské  pěny 
však  stejné  vždy  jich  původy.  ' 
Ať  stříbrem  nebo  zlatem  kuty, 
aí  laciný  plech  na  nich  žlutý' 
vždy  z  ruky  vyjdou  náhody.   ' 

A  nestejná  též  doutná  v  lůno 
jim  vzácných  listů  chuť  a  vůně 
tu  dechem  vanouc  růžovým 
a  onde  páchnouc  ze  souvrati 

jen  bramborovou  suchou  natí  

než  konec  vždycky:  popel,  dým. 

Pak  popelem  je  lidské  tělo, 
když  doplálo  a  dohořelo, 
a  duše,  duše,  to  je  dým,' 
jenž  zvolna,  tiše  u  výš  stoupá 
a  vzpomínkou  se  chvíli  houpá, 
než  splyne  s  vzduchem  modravým. 

Cas  nemá  času  znova  plnit, 

mu  v  úděl  moře  žití  vlnit,' 

a  nezná  v  ruchu  pohovy. 

Však  člověk,  z  náhody  jenž  tryskne, 

mu  s  jásáním  zas  do  rtů  vtiskne 

sám  nový  čibuk  růžový. 

A  nad  střepy,  jak  velí  mravy, 
svých  dýmek  pomníky  si  staví, 
neb  pod  okap  je  odmétá 
a  o  dýmu,  jenž  nikde  není, 
si  v  bohabojném  utěšení 
jen  prázdné  bajky  zaplétá 


Duha, 


Balón 

a  jeho  význam  pro  vědy  přírodní. 

Podává  O.  Frant.  Vanék. 


,est  zajisté  triumfem  lidského  ducha,  že  dovedeme  s  největší 
jistotou  vypočísti  polohu  i  místo,  jež  to  neb  ono  světové  tě- 
leso zaujme  za  sto  neb  i  více  let  v  prostoru  světovém;  ba 
ještě  více:  že  dovedeme  též  přesně  určiti  dráhy  i  takových 
těles,  kterých  dosud  nižádný  smrtelník  nespatřil  ani  daleko- 
hledem a  o  jichž  jsoucnosti  přece  není  lze  pochybovati.  Tak 
dospěl  na  př.  již  r.  1846  Le  Verrier  při  pozorování  Urana  k  úsudku, 
že  za  tímto  pohybuje  se  ještě  jiná  planeta;  ba  stanovil  i  její  hutnost 
a  určil  dobu,  kdy  musí  se  objeviti  na  jistém  místě,  kde  také  skutečně 
dne  23.  září  t.  r.  Galle  poprvé  spatřil  Neptuna.  Petrs  vypočetl 
dokonce  i  dráhu  tmavého  průvodce  Siriova,  a  když  tento  o  11  let  po- 
zději byl  objeven,  shledáno,  že  domyslem  určená  dráha  úplně  souhlasí 
se  skutečností.  Rovněž  jest  už  vypočtena  dráha  oběžnice  Procyona,  ač 
dosud  nikdo  hvězdy  této  nespatřil  .  .  . 

Vnikáme  vždy  dál  a  dále  v  nezměrnou  říši  nebeských  těles,  a  přece 
jest  nám  posud  záhadou,  co  nám  poměrně  jest  nejbližší:  atmosféra  naší 
zeměkoule  s  podivuhodnými  svými  zjevy  jest  nám  dosud  hádankou.  O  ve 
likém  tom  mechanismu,  o  ovzduší  naší  země,  víme  posud  velmi  málo. 
Měnivé  zjevy  vzdušné  říše  přičítáme  náhodě  —  jaký  to  asi  blud!  Větry 
a  bouře,    mlha  i  mračna,    déšť  i  krupobití,  vůbec  všechny  pohyby  atmo- 
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sférického  přílivu  i  odlivu  ovládány  jsou  nejspíše  zákony  zrovna  tak  pev- 
nými, jako  jsou  zákony,  dle  nichž  kolují  a  obíhají  hvězdy  v  neskončenosti 
všehomíra ! 

Lze  tedy  se  nadíti,  že  nadejde  i  doba,  kdy  budeme  míti  skutečnou 
, meteorologii",  vědu  opravdovou,  kteráž  po  boku  své  starší  sestry  „astro- 
nomie" bude  s  to  přesně  určiti  zákony  povětrnosti  a  nebude  jen  pouze 
„prorokovati",  jak  to  činí  meteorologie  dosavadní.  A  k  této  důstojné 
vědě  může  asi  nejbezpečnější  základy  položiti  vzduchoplavba.  Musíme 
se  vznášeti  do  výše,  vysoko  nad  oblaky,  abychom  seznali  ony  veliké  proudy 
a  denní  odchylky  ovzduší  zemského,  bychom  stanoviti  mohli  klimatickou 
povahu  jednotlivých  vrstev  vzdušných  a  zákonnitosť  bouří.  „Jdi  a  viz!" 
toC  jedině  bezpečné  pravidlo  a  kategorický  imperativ  pro  badatele !  Zkuše- 
nosti vzduchoplavbou  nasbírané  stanou  se  podkladem  a  východištěm  vý- 
zkumů dalších  ....  Vlastními  smysly  dlužno  pozorovati,  co  se  děje  ve 
vyšších  sférách,  třeba  sbírati  fakta,  která  pro  vědu  jsou  většího  významu 
i  ceny,  než-li  domněnky  sebe  geniálnější. 

Co  věděli  bychom  o  velikém  moři,  kdyby  plavci  byli  ode  dávna  pře- 
stávali na  pouhém  křižování  podél  břehů?  Ani  tušení  neměli  bychom 
o  velikém  onom  oběhu  světových ,  moří,  o  mocných  proudech,  jež  žár 
rovníku  pohání  ku  točnám,  odkudž  je  zase  třeskutá  zima  zpět  vede 
k  rovníku,  a  jimiž  právě  udržuje  se  ona  zlatá  rovnováha  živlů,  kterouž 
podmíněno  jest  vše  na  zemi.  A  kdyby  nebyl  se  člověk  odvážil  až  na 
samo  dno  mořské,  ničeho  nevěděli  bychom  o  stavbách  koralův  a  o  všech 
těch  divech,  jichž  poznáním  položen  teprve  základ  ke  skutečné  fysice 
moře. 

Nejinak  má  se  věc  s  okeánem  vzdušným,  na  jehož  dně  žije  i  zápasí 
člověk.  Nestačí  zpytovati  jen  dráhy  větrů  bezprostředně  nad  povrchem 
země,  kdež  tisíce  překážek  pozorování  mate  a  ruší.  Třeba  vniknouti 
v  samy  dílny  hromu  a  blesku,  větrův  a  bouří,  deště  a  sněhu,  třeba  pod- 
nikati   plavby  vzduchem   za  účely  meteorologickými   a  vůbec  vědeckými. 

Balón  pak  jest  pravou  a  jedinou  olovnicí  v  bezměrně  rozsáhlém 
moři  vzdušném.  Kdežto  potápěcí  zvon  lze  ponořiti  do  hlubin  okeánu  jen 
asi  na  30  w,^  můžeme  balónem  vznésti  se  zajisté  až  do  12.000  m  výše 
a  plouti  současně  rychlostí  až  závratnou! 

Již  dne  8.  srpna  roku  X709*  učinil  portugalský  fysik  Don  Barto- 
lomeo  de  Guzman  v  Lissaboně  u  přítomnosti  krále  Don  Juana  V., 
jeho  švegruše  Isabelly  brunšvické,  choti  Karla  VI.,  markýza  de 
Fontes,  Francisca  Leitona  Ferreiry,  professora  na  universitě 
v  Coímbře,  a  před  tváří  četného  vybraného  obecenstva  pokus  velezajímavý. 
Vznesl  se  totiž  v  papírovém  balóně  asi  90  m^  obsahu  majícím  a  vzpru- 
ženém  lehkými  rákosovými  pruty  do  výše  asi  60  ?/?.  Přístroj  narazil  však 
o  římsu    paláce,    protrhl    se   a  klesal    ponenáhlu    opět   k   zemi,    tak   že 

*  Henry  de  Graffigny  („La  Navigation  aerienne  et  les  Ballons  dlri- 
geables  Paris  1888")  uvádí  mylně  r.  1720,  Julien  Turgan  („Les  ballons. 
Histoire  de  la  loeomotion  aerienne.  Paris  1851")  r.  1736  a  Albert  Laporte 
(„Les  nanfrages  aeriens.  Paris  1882,  94.")  dokonce  r.  1786  jako  rok  pokusu  Guz- 
manova,  •>  r 
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Guzman  nikterak  si  neublížil. —  Nadšení  bylo  nesmírné.  Guzmau  opěván 
v  básních*  a  uděleno  mu  příjmí   „L'Ovoador",   t.  j.  létající  muž. 

Povzbuzen  tímto  polovičním  zdarem,  hotovil  se  smělý  a  důmyslný 
fysik  k  nové  zkoušce;  než  jako  2  roky  před  tím  fanatická  luza  zničila 
Papinovu  loď  na  Fuldě,  spatřujíc  v  ní  dílo  ďáblovo,  byloť  i  za  doby 
Ouzmanovy  v  Portugalsku  dosti  nevědomých,  nechápavých  a  obmezených 
horlivců,  kteří  viděli  v  jeho  pokusech  bezbožné  napodobení  „ohnivého 
vozu",  jímž  prorok  Elijahu  vstoupil  do  nebe  (11.  král.  2,  11)  a  „nanebe- 
vstoupení Krista  v  oblaku".  (Mar.  16,  19;  Luk.  24,  51.)  Vhodné  příle- 
iitosti  té  uchopila  se  ihned  také  inkvisice  a  kázala  jej  zatknouti  a  jako 
■čaroděje  uvězniti.  Nešťastný  vzduchoplavec  byl  by  snad  skonal  na  hranici, 
kdyby  se  ho  nebyl  ujal  sám  král.** 

O  pokusu  geniálního  Portugalce  šířeny  pak  zprávy  fantastické  a  na- 
mnoze docela  nesmyslné.  Zejména  stotožňován  s  Guzmanem  zcela  bez- 
důvodně brasilský  P.  Barthélemy  Lauren9ao,  jehož  projekt  podiv- 
ného letadla  v  podobě  ptáka,  jenž  uváděn  byl  v  pohyb  magnetem  a  při- 
tažlivostí třeného  jantaru,  portugalský  král  odměnil  roční  peusí  3750 
iivrů  .... 

Česf  vynálezu  pravého  balónu  náleží  bratřím  Montgolfierům 
ve  Francii,***  kteří  o  72  let  později  v  Annonyu  vypustili  prvý  „povětrní 
svůj  míč".  Doba  byla  příhodná  a  vynikající  učenci,  jako  matematik 
Meusnier,  fysik  Charles,  nautik  Leroy,  členové  akademie  pa- 
řížské a  dijonské,  mezi  nimi  proslavený  Lavoisier,  B  i  o  t,  C  a  d  e  t, 
Brisson,  Lalande,  Proust,  Guyton  de  Morveaux,  Ber- 
trand  de  Virly  aj.,  věnovali  ihned  všechnu  pozornosť  svou  a  všechen 
důvtip  tomuto  vynálezu,  tak  že  v  krátké  době  vyskytlo  se  takové  množství 
duchaplných  i  zajímavých  projektův  a  myšlének,  že  za  celých  dalších  více 
než  100  let  do  dnešního  dne  málo  jen  nových  ideí  bohatství  jejich  do- 
vršilo !    — 

Prof.  Charles  prvý  naplnil  balón  vodíkem,  prvý  potřel  jej  po- 
kostem  a  opatřil  záklopkou,  člunem  a  přítěží.  Při  plavbě  své  dne  31.  pro- 
since roku  1783  stanovil  výši  vzletu  tlakoměrem  a  vůbec  použil  všech 
prostředkův,  umělých  příprav  a  důmyslných  pravidel,  na  nichž  umění 
aeronautické  dosud  spočívá.  — 

Dne  27.  prosince  vytkl  pak  Lavoisier  v  pařížské  akademii  tak 
Itodrobný  a  promyšlený  program  dalších  vzduchoplaveb  za  účely  věde- 
ckými, že  tento  program  dosud  jest  nám  vzorem. 

Plavba  Charlesova  a  Robertova  z  Tuillerií  byla  velmi  za- 
jímavou, a  nelze  nám  jí  tedy  pominouti  mlčením.  Líčíť  ji  Charles  sám, 
jak  následuje: 

„Nic  nevyrovná  se  v  celém  mém  životě  slastnému  pocitu,  jaký  mne 
l)rojímal,    když  jsem  se    byl    povznesl   nad  hroudu    zemskou ;    nebyla  to 


*  Na  př.  v  básni  „Pinto  renaseido"  od  Thomase  Brandona. 
**  F  r.   Car  val  ho:    „Memoria  que  tempor  objecto  revindiear  para  a  na9ao 
portugiuiza  a  ploria  da  invení;ao   das  maehinas  aorostaticas"    v  „Lida  na  scssao  lit- 
teraria  da  Academia  Keal  das  Kciencas  do  Lisboa  de  20.  de  Maio  de  1840." 

***  Ktienne  ^lontgolfler  vylíčil  svůj  vynález  i  své  pokusy  ve  spise  svém:  „Discours 
•sur  r  aerostatifiue."   1784.  a  „Les  voyageurs  aeriens.  1785." 
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pouhá  jen  rozkoš,  bylo  to  samo  štěstí !  Uniknuv  děsným  trýzním  nená- 
visti a  pomluvy  lidské,  cítil  jsem,  že  zahanbil  jsem  všechny  své  nepřátely, 
povznes  se  nad  ně  nade  všechny.  Mravnímu  pocitu  tomu  šel  v  zápětí 
jiný,  ještě  daleko  živější :  bylo  to  nikdy  ještě  nevídané,  velebné  pano- 
rama přírody,  jež  rozestíralo  se  před  námi  v  celé  své  neskončenosti ; 
pod  námi  zástupové  300.000  diváků ;  nad  námi  usmívavá  báň  nebeská 
a  kolkolem  nejmalebnější  rozhled  do  dalekých  krajů.  Příteli,  pravil  jsem 
k  Robertovi,  jak  veliké  jest  naše  štěstí!  Nevím,  jak  soudí  o  nás  země  — 
ale  není-liž  nebe  s  námi?  Jaká  to  blaženost!  Jaký  úchvatný  let!  O  kéž 
by  tu  byl  některý  z  těch,  kdož  se  nám  smáli,  bych  mu  říci  mohl:  Hle, 
nešťastníce,  viz !  To  vše  není  přístupno  člověku,  který  staví  se  proti  po- 
kroku věd!"   — 

Pluli  nad  předměstím  St.  Honoré  a  vyšinou  Mousseauxskou ;  pak 
nchýlili  se  a  brali  se  mezi  St.  Quenem  a  Asnieresem  přes  Seinu ;  dále 
nade  Sanois,  Franconville,  Eaúbonne,  Saint-Leu-Taverny,  Villiers  a  ostrovem 
Adam;  Robert  sestoupil  na  rovině  u  Nesle,  asi  9  mil  od  Paříže,  po  3^/4ho- 
dinné  plavbě,  a  byl  uvítán,  tu  kavalíry,  kteří  na  koních  tryskem  ujížděli 
za  balónem.  Charles  vznesl  se  však  na  novo,  dostihnuv  výše  asi  3400???, 
a,  přistál  na  zem  teprve  za  35  minut  u  lesa  opodál  Latour-du-Lay.  — 
„Vzlétl  jsem,"  vypravuje  sám,  „jako  pták  na  svobodu  opět  puštěný.  Za 
20  minut  byl  jsem  již  ve  výši  3000  m  a  země  pode  mnou  se  zahalila. 
Balón,  který  krátce  před  odjezdem  podobal  se  bezvládně  visící  plachtě, 
nadýmal  se  pomalu  a  jaksi  pyšně;  já  pak  otevíral  jsem  občas  záklopku, 
bych  rychlost  jeho  mírnil.  Vznášel  jsem  se  stále  výš  a  výše.  Byl  příjemný 
den,  ale  sotva  že  uplynulo  10  minut  od  oné  chvíle,  kdy  od  země  jsem 
se  vzdálil,  ocitl  jsem  se  v  chladu  zimním.  Teploměr,  který  ukazoval 
zprvu  77a"  C.  ^^^  nulou,  klesl  za  tu  chvíli  až  na  6,25°  C.  pod  nulou 
a  tlakoměr  až  na  497  wr;?.  Chladno  bylo  kruté  a  suché,  nikoli  však  ne- 
snesitelné ;  ba  mohu  říci :  nebyla  mi  náhlá  změna  tato  nikterak  nepří- 
jemnou; než  za  nedlouho  vypadlo  mi  péro  z  tuhnoucí  ruky.  Přestal 
jsem  stoupati  a  plul  směrem  vodorovným.  Povstal  jsem  v  člunu,  abych 
pozoroval  divadlo,  jaké  kolkolem  se  mi  jevilo.  Žasl  jsem,  že  slunce,  jež 
'/latilo  páry  z  údolí  a  řek  vzhůru  stoupající,  jedině  a  pouze  pro  mne 
opět  vyšlo.  Ale  po  chvíli  zmizela  zase  hvězda  a  zdálo  se  mi,  jakoby 
oblaka  od  země  valila  se  ke  mně.  Byla  zbarvena  šedě  jako  na  znamení 
smutku  po  zapadlém  slunci,  a  měsíc  v  soumraku  zmírající  osvětloval  je 
jen  několika  mdlými  paprsky  ..."  * 

Následujícího  roku  (1784)  vyšel  v  Montpellieru  prvý  spis,  pojedná- 
vající o  vědeckém  významu  vynálezu  Montgolfierova,  pod  názvem:  „Sur 
les  avantages  que  la  Physique  et  les  Arts  peuvent  rétirer  des  globes 
aérostatiques."  Autorem  jeho  byl  prof.  fysiky  abbé  Bertholon,  který 
také  3.  ledna  1784  v  Montpellieru  s  dobrým  zdarem  opakoval  s  balónem 
zkoušku,  již  byl  Franklin  učinil  se  svým  elektrickým  drakem.  Také 
de  Saussure  obdržel  na  konci  drátěného  lana,  připevněného  ku  mont- 
golfiéře  o  63  7??',  elektrické  jiskry  značné  délky. —  Týž  fysik  nedokázal 

*  Viz:  „Voyages  Aiiriens  par  J.  Glaislier,  C'.  Flammarion,  W.  de  Fonviello  et 
<i.  Tissandier.  Paris  1870." 
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jenom  (kusem  žhavého  železa),  že  montgolfiéra  vystupuje  proto,  že  horkem 
stává  se  vzduch  v  uí  uzavřený  specificky  lehčím  vnějšího,  nýbrž  zkoumal 
i  teplotu  veliké,  r.  1784  v  Lyone  sestrojené  montgolfiéry,  43  m  vysoké 
a  35  m  v  největším  průměru,  i  shledal,  že  po  uhasnutí  plamene  obnášela 
teplota  dole  38*^,  kdežto  u  vrchní  točny  160**  R,  Takovému  žáru  nemůže 
ovšem  sebe  lepší  látka  vzdorovati  a  není  tedy  divu,  že  gigantická  tato 
koule  po  krátké  plavbě  na  vrchní  své  části  se  protrhla  a  k  zemi  spadla. 

Zajímavým  jest  též  akustický  pokus  Boultona,  přítele  Wattová, 
v  témž  roce.  Týž  naplnil  malý  balón  z  pokosto váného  papíru  třaskavým 
plynem  a  zapálil  jej  6  minut  po  vypuštění.  Ránu,  výbuchem  způsobenou, 
bylo  slyšeti  na  2  angl.  míle  kolkolem  a  podobala  prý  se  silnému  výstřelu 
z  děla.  —  Co  tehda  bylo  pouhou  fysikální  hračkou,  toho  dalo  by  se  snad 
v  naší  době  použiti  výhodněji.  Podobné,  v  přesně  napřed  ustanovené 
době  explodující  balóny  mohly  by  sloužiti  na  př.  ku  měření  rychlosti 
vlnek  zvukových  shora  dolů,  k  signálům  ve  válce  a  snad  i  jinak  ještě 
prakticky.*  —  Elektřina  vzduchu,  zkoušená  elektrometrem  (se  zlatým 
lístkem)  a  isolovanými  v  hlubinu  spuštěnými  dráty,  objevila  se  vždy 
kladnou. 

Prvou  výhradně  vědeckou  výpravu  vzduchem  nastoupili  však  teprve 
dne  18.  července  1^803  belgický  fysik  Robertson  a  Lhoest  o  9.  hod. 
dopolední  z  Hamburku  a  přistáli  po  5  a  půlhodinné  plavbě  u  Hannoveru. 
Vykonali  tedy  cestu  vzduchem  Id  zeměpisných  mil.  Největší  výška,  jíž 
dostoupili,  obnášela  7340  r/?,  a  tu  klesl  teploměr  Réaumurňv  na  5'/2 
stupně  pod  nulu,  kdežto  na  povrchu  země  ukazoval  16  stupňů  tepla. — 
Z  pokusů,  jež  tito  dva  učenci  konali,  měl  prvý  za  úkol  zkoumati  elek- 
třinu buzenou  třením.  I  vyšlo  na  jevo,  že  v  uvedené  výši  sklo,  síra 
a  pečetní  vosk,  ač  byly  silně  třeny,  jen  nepatrně  elektrickými  se  stávaly. 
Podobně  Voltův  sloupec,  složený  ze  60  desek  zinkových  a  stříbrných, 
působil  o  ^/g  slaběji.  Naproti  tomu  mohutnělo  chvění  střelky  magnetické, 
čím  výše  balón  stoupal. 

Zajímavější  jest  noční  plavba  Testu-Brissyho,  dne  18.  června 
r.  1786  podniknutá,  která  trvala  plných  11  hodin  a  dosud  nedoznala 
napodobení,  zůstávajíc  svého  druhu  jedinou,  Potrvaltě  tento  odvážný  sok 
Blanchardův  po  celé  3  hodiny  v  bouřných  mračnech,  jimiž  balón  jeho 
brzy  byl  přitahován,  brzy  odpuzován.  Pozlacené  špice  jeho  korouhve  na 
člunu  byly  současně  ozářeny  elektrickým  fluidem,  kteréž,  bylo-li  kladné, 
z  nich  jako  mohutná  pochodeň  sálalo,  a  bylo-li  záporné,  jako  světelný 
chumáč  na  kovu  se  jevilo.  Testu  zvěstuje,  že  ani  sám  on,  ani  jeho  balón 
nedoznal  žádné  škody,  ale  že  šaty  jeho  jakož  i  balón  a  člun  dlouho  po 
síře**  zapáchaly. 

Jiným  pokusem  měla  se  stanoviti  síla  zvuku.  Učenci  vypálili  chló- 
rečňan  sodnatý  a  výbuch  byl  mnohem  slabší  než  na  zemi.  Dále  chtěli 
určiti  bod  varu  v  těchto  výších,  avšak  pokus  tento  zmařil  se  následkem 


*  Viz  dále  projekt  generála  Rugglesa. 
**  Zvláštní  zápach  ozónu  zaměrmje  se  ještě  dosud  mnohdy   se  zápachem  síry. 
Viz    Julien    Turgan:    „Les   ballons.     Ilistoire   de    la   loeomotion    aérienne." 
Paris  18.51. 
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roztržitosti  Kobertsonovy.  Jako  druhdy  J.  Newton  liodiuky  do  vařící  vody 
vhodil  a  vejce  v  ruce  podržel,  tak  i  tento  učenec  položil  svůj  teploměr 
místo  do  vroucí  vody  do  ohně,  tak  že  přístroj  okamžitě  praskl.  Přece 
však  byl  s  to  Robertson  ponořiti  ruku  do  vroucí  vody,  aniž  by  pocítil 
bolesti. 

Kapka  éteru  sirnatého  proměnila  se  v  páry  za  4  vteřiny  a  působila 
ostře  na  čichové  nervy,  a  prospěla  takto  znamenitě  oběma  vzduchoplavcům, 
nebof  zapudila  jejich  ospalost,  čím  výše  se  totiž  stoupá,  tím  více  zmoc- 
ňuje se  člověka  ospalost,  která  může  býti  osudnou.  Ze  dvou  ptáků,  jež 
byl  Robertson  s  sebou  vzal,  jeden  zahynul,  druhý  jevil  pak  u  výši  značnou 
zmalátnělost,  a  postaven  na  pokraj  člunu,  tloukl  křídloma,  aniž  by  se 
býbal  s  místa,  a  spadl  pak  dolů  jako  kámen.  Jasné  nebe  bylo  temnošedé 
barvy  a  paprsky  slunečné  působily  v  nitru  člunu  jen  nepatrné  teplo.  — 
„Mezitím,  co  konali  jsme  tyto  pokusy,"  píše  Robertson,  „cítili  jsme  ja- 
kousi stísněnost  a  všeobecnou  zmalátnělost.  Hučení  v  uších  rostlo,  čím 
více  klesal  tlakoměr  pod  34  cm.  Bolest,  již  jsme  pociťovali,  podobala  se 
bolesti,  jakouž  míváme,  vstrčíme-li  hlavu  do  vody.  Prsa  naše  zdála  se 
rozšířena  a  bez  vlády ;  tepna  má  tloukla  velmi  rychle,  méně  rychle  tepna 
Lhoéstova;  rovněž  jako  já  měl  však  i  on  opuchlé  pysky  a  krví  zalité 
oči;  všechny  žíly  byly  naběhlé  a  vystupovaly  zase,  když  jsme  je  byli 
prstem  stlačili.  Krev  vstoupla  mému  průvodčímu  tak  do  hlavy,  že  stal 
«e  mu  klobouk  příliš  úzkým.  Pocléze  zmocnil  se  nás  jakýsi  druh  fysické 
íi  morální  apatie,    tak  že  sotva  jsme  se  mohli   udržeti    při  bdění  .  .  .  ." 

Balón  výtečné  práce,  čítající  pouze  10  m  v  průměru,  pocházel  z  Men- 
ilónského  ústavu  a  osvědčil  se  už  v  bitvě  u  Fleuru.  Přítěž  78  k;/  spotře- 
bována všechna  při  sjezdu.  Proto  rozdělil  Robertson  veškeré  předměty 
^fys.  přístroje,  potraviny  a  pod.)  do  3  prázdných  pytlův  a  zavěsil  je  na 
lanech  asi  30  «/  dlouhých,    aby  náraz    zmírnil,    což    se  mu  i  zdařilo.  -  — 

Při  druhé,  rovněž  z  Hamburku  podniknuté  vzduchoplavbě  tvrdil 
Robertson,  že  prý  kyslíku  výškou  značně  ubývá,  což  ovšem  vysvětliti  lze 
)iedokonalým  tehdejším  lučebným  rozborem. 

O  něco  později  usnesla  se  akademie  věd  v  Petrohradě,  opakovati 
pokusy  výpravy  Robertsonovy  a  dáti  mu  ku  pomoci  znamenitého  přírodo- 
jzpytce  a  lučebníka  Zacharova.  I  podniknuta  za  tím  účelem  plavba 
dne  30.  června  1804.  Učenci  vystoupili  o  7.  hodině  a  45  minut  večer 
z  nádvoří  kadetní  školy  v  Petrohradě  a  snesli  se  přesně  za  3  hodiny 
u  Sivoricc  ve  vzdálenosti  15  zeměpisných  mil.  Ve  chvíli  odjezdu  uka- 
2oval  tlakoměr  761  vn)i  a  Réaumurův  teploměr  19  stupňů;  v  největší 
výši  rovnal  se  tlak  vzduchu  558  mm  a  teplota  4"  5',  z  čehož  plyne,  že 
vétroplavci  dostoupili  pouze  výše  2.703  »//.  Proto  nebyli  s  to  náležitě 
vystihnouti  stav  magnetismu  a  elektřiny ;  pravdivost  udání  Robertsonových 
byla  ovšem  touto  cestou  zdánlivě  dotvrzena  a  i)okusy  s  elektřinou,  bu- 
zenou třením,  se  nezdařily,  ježto  byl  vzduch  příliš  vlhký.  (Tím  lze  si 
zajisté  vysvětliti  také  pozorování  při  obou  hamburských  výpravách,  dle 
něhož  prý  výškou  ubývá  proudu  galvajiíckého  a  světelných  zjevův  elek- 
trických jisker.)  Však  přes  to  zporovali  přece,  že  dekliuačuí  jehlice 
nevznášela  se  ve  vodorovné  poloze,  nýbrž  že  se  její  severní  polovice 
odchýlila  asi  o   10". 
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Dále  se  dočítáme,  že  malý  pták  jakož  i  holub,  kteří  při  plavbě 
této  s  člunu  byli  svrženi,  spíše  spadli,  než  sletěli.  Myšlénku  p.  Zacha- 
rova:  zůstati  ve  výšinách  přes  noc,  nebylo  také  lze  uskutečniti,  ježta 
učenci  musili,  aby  nebyli  zahnáni  na  moře  a  aby  dostihli  v  1000  m  vyšší 
vrstvu  vzduchu,  v  níž  oblaka  se  brala  směrem  opačným,  obětovati  všechnu 
svou  přítěž  (2  pytle  o  60  kg  váhy).  Aby  náraz  při  sestoupení  byl  se- 
slaben,  zabalil  Kobertson  všechny  přístroje  do  plášťů  a  pokrývek  a  za- 
věsil je  asi  20  m  pod  člunem.  Tím  ovšem  nadlehčen  byl  ve  chvíli  sestupu 
balón,  kotvice  se  snadno  zachytila  a  oba  učenci  přistáli  na  zemi  bez^ 
úrazu. * 

Hedbávný  balón,  jehož  při  výpravě  této  bylo  použito,  měl  jen  10  m 
v  průměru,  obsahoval  280?7i^  vodíku  a  stoupal  silou  353  kg. 

Výsledky  těchto  výprav  vzbudily  ovšem  živý  interess,  ale  také 
odpor  v  pařížské  akademii  věd  a  Laplace  učinil  tedy  (r.  1804.)  návrh, 
aby  novými  výpravami  v  říši  éteru  prozkoumala  se  jejich  správnost. 
Laplace  tvrdil,  že  lze  pomocí  vzduchoplavby  vyšetřiti  fysiku  atmosféry^ 
a  zejména  sílu  magnetismu  ve  velikých  výších  a  poukazoval  zejména  na  to,, 
že  už  d  e  S  a  u  s  s  u  r  e  při  pokusech  svých  na  Col  de  Géant  pozoroval 
slábnutí  magnetických  sil  a  to  o   Vs  ^^  každých  3435  m. 

Slova  Laplaceova  nebyla  pronesena  marně  —  bylť  Chaptal,  jeden 
z  nejpřednějších  členů  akademie,   tehdáž  právě  ministrem  vnitra. 

I  podnikli  dne  24.  srpna  1804.**  dva  mladí  mužové  vědy,  Biot 
a  Gay-Lussac,  v  9  hodin  40  minut  dopoledne  ze  zahrady  „Conser- 
vatoire  des  Arts  et  Métiers"  plavbu  vzduchem  a  sestoupili  klidně  u  ves- 
nice Méziville,  18  mil  od  Paříže  o  ^i^'ž  hodině  odpolední.  —  Ve  výši 
4274'4  m  pokusili  se  stanoviti  vodorovnou  jehlicí  magnetickou  sílu 
magnetismu,  což  vlastně  bylo  účelem  jich  výpravy;  než  stálý  (a  ovšem 
nepředvídaný)  otáčivý  pohyb  balónu  byl  jim  v  tom  na  překážku.  — 

Za  to  však  zdařily  se  dokonale  pokusy  s  elektřinou  buzenou  třením 
a  Voltův  sloup  sestávající  z  20ti  párů  desek,  jevil  ve  výši  2723  vi.  týž, 
proud,  jako  při  experimentech  ve  fysikální  síni.  Na  ptáky,  žáby  a  hmyx 
nečinil  zředěný  vzduch  žádného  dojmu  a  vypuštěná  včela  odletěla  vesele 
si  bzučíc.  Také  oba  fysikové,  ač  teploměr  ukazoval  lO**,  necítili  žádných 
nepříjemností  a  teplo  sluneční  bylo  tak  intensivní,  že  mohli  svléknouti 
rukavice,  aby  jistěji  byli  s  to  ovládati  přístroje.  Tepna  Gay-Lussacova, 
která  měla  obyčejné  62  rázy  v  1  minutě,  zrychlila  se  na  80;  tepna. 
Biotova  ze  79  až  ua  111.  Oba  dýchali  volně  a  byli  dobré  i  jasné  mysli. 
íM  Ani  kořistili  z  přestávek,  kdy  ustával  rotační  pohyb  balónu,  podařila 
se  jim  v  10  případech  pozorovati  výchvěje  střelky  magnetické  a  sice- 
obnášel 

vteřin  u  výši  2897  vi  počet  výchvějů  5 
„       „      „     3038  ?u       „  «        5 

„       „      „     3038  ?)/       „  «        5 

„       „      „     3038  ru       „  „         5 

*  „Tíapport  fait  a  TAcademie  des  seienees  de  St.  Petersbourg  par  M.  Robertson' 
de  Kon  voyage  aérostatique  avee  M.  Sacharolf.  Annales  de  Chimie.  30.  Brumairo 
an  XIII.- 

**  20.  Fnietidoru  r.  XII. 
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po  dobu  70    vteřin  u  výši  2862  m  počet  výchvějů  10 

•  n  5 

I  n  5 

10 
ó 

.,  .         10 

z  tabulky  této  soudil  Gay-Lussac,  že  5  výchvějů  trvá  průměrně- 
35  vteřin.  Při  povrchu  zemském  pozorován  ovšem  týž  počet  výchvějů 
v  každých  35^4  vteřiny,  než  nepatrný  tento  zlomek  '/4  vteřiny  nepo- 
ukazuje prý  nižádným  způsobem  na  jakési  opoždění  výchvějů  magnet, 
jehlice  nad  výši  1000  ?/?.  Totéž  lze  říci  o  době  68  vt.  pro  10  výchvějů, 
tedy  pro  1  vt.  6*8  výchvějů ;  lze  tedy  tvrditi,  že  neubývá  do  výše  4000  m 
znatelně  účinu  magnetického  a  že  se  i  v  této  výši  účin  ten  řídí  dle- 
týchže  zákonů,  které  mají  platnost  na  zemi.   — 

U  výši  3400  m  pustili  polní  jiřici  (konopku),  kteráž  odlétla,  ale 
ihned  zase  se  vrátila  a  v  síti  balónové  si  usedlí^.  Teprve  po  několika 
minutách  snesla  se  téměř  kolmo  k  zemi  a  zmizela  v  oblacích.  —  Holu- 
bice, jíž  dána  volnost,  zkoušela  nejprve  účinek  mávání  křídly  a  snesla 
se  pak  s  rozepjatými  perutěmi  u  velikých  a  pravidelných  spirálách  k  zemi. 
Osmdesáte  metrů  dlouhý,  isolovaný,  z  člunu  visící  měděný  drát  spojen 
byv  s  elektrometrem  ukazoval  zápornou  električnost  vrstev,,  jimiž  pro- 
cházel a  spolu  bylo  zjevno,  že  čím  výše  tím  více  vzrůstá  elektrické  na- 
pjetí  vzduchu.  Zda  teploty  výší  ubývá  rovnoměrně  čili  nic,  o  tom  nena- 
byli jistých,  bezpečných  výsledků.  Ve  výši  4000  m  zaznamenali  8,4"  R., 
kdežto  teploměr  hvězdárny  pařížské  ukazoval  současně  -f-  14''.  Za  to  však 
ubývalo  stejnoměrně  s  výší  vlhka.  Hygrometr,  který  ukazoval  za  odjezdu 
80,8*^  ukazoval  ve  výši  4000  m  pouze  30*^.  — 

Bylo  tedy  žádoucno,  zkoušeti  dále  správnosť  těchto  výzkumů  plavbou, 
do  značnější  výše.  Proto  odhodlal  se  ku  plavbě  takové  Gay-Lussac  sám.. 
Dne  16.  září  1804.  *  o  9.  hod.  40.  min.  vznesl  se  z  téhož  místa  a  při- 
stál, prodlev  plných  6  hodin  v  různých  výších,  30  zem.  mil  od  Paříže 
u  vesničky  Saint  Gourjou,  24  km  severozápadně  od  Rouenu, 

Slovutný  francouzský  fysik  tento  opatřil  svůj  balón  dlouhými  lany, 
aby  co  možná  zamezil  jeho  otáčení  se  a  aby  mohl  oddati  se  svému 
studiu,  jehož  výsledek  byl  zcela  týž,  jako  při  první  plavbě,  totiž,  že  prý 
magnetická    síla    se    nemění   ani    v  nejvyšších    nám  dosažitelných  výších. 

Závěrek  tento  nebyl  však  správný;  nevědělot  se  tehda  ještě,  že 
tivání  výchvějů  magnetické  jehlice  se  řídí  dle  teploty.  Zima,  kterouž 
Gay-Lussac  v  oněch  sférách  pocítil,  byla  zajisté  značná  a  působila  na 
jehlici.  Gay-Lussac  se  tedy  mýlil.  Nesmíme  však  jednotlivému  badateli 
za  vinu  přičítati,  co  bylo  vlastně  vadou  nedokonalých  přístrojů  a  bludem 
védy  vůbec ;  vždyť  dosud  není  otázka  tato  úplně  rozřešena. 

Hlavní  zásluha  vzduchoplavby  Gay-Lussacovy  spočívá  v  tom,  že 
zjistila  veskrze  stejnoměrné  složení  vzduchu  až  ku  výši  7016  m. 
Gay-Lussac   byl    první,   jemuž    bylo  dopřáno    přinésti    dolů  ze  zázvratné-^ 


*  Vendémiaire  r.  XII. 
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výše  této  vzduch  a  podrobiti  jej  lučebnému  rozboru,  jehož  správnosť 
potvrdily  všechny  pokusy  později  vykonané.  —  Vzduch  oněch  sfér  obsa- 
hoval totiž  na  1000  částí  215  dílu  kyslíku  a  tím  zdůvodněna  domněnka 
Saussure-a,  Bertholleta,  Davy-ho  a  Cavendishe,  dle  níž  vzduch  tvoří 
všude  totožnou  směs  kyslíku  a  dusíku. 

Neméně  důležitým  jest  rozdíl,  jaký  stanovil  Gay-Lussac  mezi 
teplotami  bezprostředně  nad  povrchem  země  a  teplotami 
ve  větších  výších.  Při  jeho  odjezdu  ukazoval  tlakoměr  7 61  mm 
a  Réaumurův  teploměr  -j-  27,75",  kdežto  v  největší  jím  dosažené  výši 
sloupec  rtuťový  v  tlakoměru  se  snížil  až  pod  330  mvi  a  sloupec  teplo- 
měru až  ku  9,5  **  pod  nulou.  Statečný  badatel  vznesl  se  tedy  skutečně 
až  do  výše  7016  vi  nad  hladinou  mořskou  a  zjistil  při  tom  změnu  teploty 
-obnášející  neméně  než  37  stupňů.*  — 

Ještě  malé  dobrodružství.  Dne  16.  září  1804,  kolem  3.  hodiny 
odpol.  spadla  u  Rouenu  k  nemalému  užasnutí  děvčete,  jež  opodál  ovce 
páslo,  stolice  z  hrubého,  dřeva  zpracovaná.  Vzduch  byl  čistý,  průzračný 
a  přece  ničeho  nebylo  viděti.  Odkud  spadla  stolice  ta,  ne-li  přímo 
s  nebe?  Ale  nemotorný  její  tvar!  Tak  nedovední  nejsou  snad  přec  děl- 
níci tam  nahoře!  Dlouho  hádali  lidé  to  i  ono,  až  posléze  z  novin  se 
•dověděli  o  plavbě  Gay-Lussacově  a  domnělý  zázrak  vysvětlen  způsobem 
velmi  prosaickým.  Když  totiž  učenec  tento,  jsa  nespokojen  s  výší  7000  w 
ještě  výše  vystoupiti  chtěl,  zbavil  se,  nemaje  přítěže,  mimo  jiné  předměty 
i  této  stolice.  — 

Na  konci  zprávy,  již  podal  Gay-Lussac  o  této  své  zdařilé  výpravě, 
projevuje  přání,  aby  mu  byla  poskytnuta  možnost  ještě  k  dalším  po- 
dobným vědeckým  plavbám,  a  jest  s  politováním,  že  přání  tomu  nebylo 
zadost  učiněno. 

Nastalať  přestávka  neméně  než  46  let,  než  došlo  ku  nové  výpravě 
v  balónu  za  účely  vědeckými.  Učiněno  sice  v  jiných  státech  za  týmž 
účelem  několik  pokusů,  ale  tyto  minuly  se  vesměs  se  zdarem.  Kdož  nezná 
Zambeccariho  tragický  osud?  Také  plavba  Carla  Brioschiho, 
hvězdáře  v  Neapoli,  z  Padovy  r.  1806  skončila  se  nepříznivě.  Balón  se 
roztrhl,  ale  utvořiv  veliký  padák  snesl  se  s  Brioschim  a  Andreolim  bez 
4irazu  k  zemi. 

Rovněž  bezvýznamnou  jest  plavba  Comaschi-ho  r.  1842  —  který 
o  slavnosti  sňatku  tehdejšího  dědičného  prince  Savojského  z  Turína  se 
vznesl  a  Gay-Lussaca  překonati  chtěl.  Tvrdil  sice,  že  pronikl  až  do  výše 
9474 «?,  avšak  tomu  odporuje  udaná  jím  teplota  v  této  výši  a  pak, 
i  kdyby  se  byl  dostal  do  této  výše,  jest  žalostno,  že  nepozoroval  na 
•cestě  nic  jiného  než  tlakoměr,  a  slepým  byl  pro  vše  ostatní.** 

V  Německu  vystoupil  dne  16.  září  1805  v  Berlíně  prof.  Jungius 
a  vznesl  prý  se  až  do  výše  6500  m.  Než  omámení  a  nepříznivé  počasí 
bylo  příčinou,  že  nemohl  se  oddati  studiím.  Také  jiné  pokusy  Jungiovy 
s  drem.  Zeunem  a  prof.  Bourgnetem  podniknuté,  nenabyly  pro  vědu 


*  Gay-Lussac:  „Relation  ď  im  voyage  Aérostatiqiie.  Paris  1805." 
**  Bonafous  v  „Compt.  Rendus  de  1' Academie  fr.  1842."  sv.  XIV,  921. 
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íiui  nejmenšího  významu  a  nezasluhují  tudíž  zmínky,*  což  i  sami  Němci 
doznávají. 

Že  však  plavby  Gay-Lussaca  a  jeho  výzkumy  vzbudily  ve  světě  vě- 
deckém nemalý  rozruch,  dokazuje  r.  1809  v  latinském  jazyce  sepsaná 
úloha,  na  niž  určila  král.  společnost  v  Kodani  cenu  a  jež  zněla:  „Jakou 
výhodu  může  meteorologie  a  nauka  o  vlastnostech  hořejších  vrstev  ovzduší 
míti  z  dosavadních  pokusů?  Jakým  způsobem  možno  je  opakovati  nepa- 
trnějším nákladem  a  menšími  balóny  bez  osob  tak,  aby  přece  bylo  lze 
z  nich  souditi  na  zákony  elektřiny  vrchní  atmosféry,  množství  kyslíku, 
dusíku  a  kyseliny  uhličité,  jaké  jest  obsaženo  v  určité  výši  nad  zemí 
a  v  určitém  objemu  vzduchu,  jakož  i  na  směr  větru  u  větší  výši,  na 
teplotu  a  jiné  podobné  poměry?"  ** 

Není  nám  známo,  zda  se  kdosi  o  cenu  tuto  tehda  přihlásil;  však 
přece  jest  pamětihodno,  že  už  na  počátku  našeho  století  vynořila  se  my- 
šlénka použiti  menších  volně  se  vznášejících  neb  upoutaných  balónů 
k  účelům  meteorologie  a  fysiky,  myšlénka,  jež  později  se  zdarem  byla 
provedena. 

Pomlčeti  nelze  nám  také  o  praktickém  návrhu,  jejž  učinil  r.  1828 
Ar  ago,***  aby  totiž  některé  krajiny  Francie,  jenž  často  krupobitím  do- 
znávají značných  škod,  f  chránily  se  zvláštním  systémem  zakotvených 
„electro-subtracteurů".  Měly  to  býti  veliké  kovové  hroty  posázené  balóny 
válcového  tvaru  s  kuželovými  konci,  které  by  sloužily  ku  stálému  vyro- 
vnávání zemské  elektřiny  s  elektřinou  ovzduší.  Tímto  způsobem  mínil 
Arago  učiniti  přítrž  přílišnému  napjetí  elektrickému  v  mracích  a  tudíž 
tvoření  se  krup. 

Projekt  ten  byl  příliš  velikolepý  a  drahý,  i  nedošel  tedy  uskutečnění. 
Za  to  však  počal  za  týmž  účelem  stavěti  D  upuis-D  elcourt  společně 
s  Marey-Mongem  r.  1843  kulovitý  balón  z  mosazné  žesti.  Balón 
tento  sice  dohotoven  po  2  rocích  a  po  nesmírných  obtížích  i  obětech; 
nedošlo  však  s  ním  k  pokusu,  fj  — 

Pro  vědu  jsou  z  tohoto  období  pamětihodný  pouze  dvě  plavby  ame- 
rického vzduchoplavce  John  Wise-afff  a  sice: 

Dne  4.  července  1840  vznesly  se  z  Philadelphie  za  bezvětrna  a  sou- 
časně dva  balóny,  z  nichž  v  jednom  se  nalézal  J.  Wise,  v  druhém 
Paulin.  Oba  tyto  balóny  potrvaly  si  až  do  výše  1  angl.  míle  tak  na 
blízku,  že  mohli  se  oba  plavci  spolu  dorozuměti  a  baviti.  Stáltě  Pau- 
línův balón  jen  asi  o  15  m  výše  a  9  m  západnČji  než  balón  Wiseův  — 
vzdálenost  to,  která  ponenáhlu  až  na  60  m  vzrostla,  načež  náhle  balón 
k  jihu  odletěl.  Když  "Wise  vyhodiv  čásť  přítěže  téměř  v  téže  výši  s  Pau- 
línem se  ocítil,  hnán  byl  proudem  na  západ:  byly  tedy  v  tomto  případě 


*  Viz  W.  de  Fonvielle:  „Aventures  aériennes.  Paris  1870",  str.  211. 
**  Z  ach  ar  i  ae:  „Gesehichte  der  Liiftsehwimmkunst.  Lei{)zig  1823."  str.  64. 
***  Annuaire  du  Jhireau  dos  Longitudes"   1838,  570. 

t  Tak   způsobena    krupobitím    na   př.  r.  1788  dne    13.  července    1039  obcím 
-koda  2.5  miliónu  franků. 

tt  iJupuis-Deleourt:     „Nouveau    manuel    eomplet    ď  aérostation.    Paris    1850", 
•h.  XX,  2.58. 

ttt  John  Wise:  „A  systém  of  aeronauties.  Philadelphia  1850." 
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dva  proudy  různého  směru  těsně  nad  sebou.  —  Neméně  zajímavou  jest 
plavba,  již  podnikl  J.  Wíse  v  srpnu  1846.  Bouřlivá  mračna  zatemnila 
pojednou  obzor  a  jednotlivé  krůpěje  počaly  padati.  Wise  hleděl  tedy  co 
možná  brzy  přistáti  na  povrchu  země,  což  se  mu  i  podařilo  při  okraji 
lesa  opodál  osamělých  dvorců.  Sotva  že  však  se  kotvice  zachytila  v  ko- 
řenech mohutného  dubu,  zašlehl  rázem  z  mokrého  lana  blesk  a  po  něm 
zaduněl j  dosti  mocné  zahřmění.  Není  divu,  že  obyvatelé  dvorců  spěchali 
Wiseovi  ku  pomoci,  tím  nemálo  jsouce  poděšeni.  Vysvítá  z  toho,  že 
pokostová  koule  dutá  po  případe  může  se  nabiti  dosti  značným  množstvím 
elektřiny  a  že  nebyla  by  as  každému  vzduchoplavci  štěstěna  tak  přízni- 
vou, jako  časem  Testu-Brissyovi.  — 

Teprve  roku  1850  vystoupili  lučebník  Barral  a  lékař  Bixio  po- 
dvakráte,  aby  na  novo  pozorovali  různé,  stále  ještě  nedostatečně  známé 
výjevy  a  poměry  atmosféry.  Chtěli  zejména  seznati  zákon,  jakýmž  ubývá, 
do  výše  tepla  a  vlhka;  zda  lučebné  složení  vzduchu  všude  jest  totožné; 
zkoumati,  zda  světlo  mračny  odražené  a  propuštěné  jest  polarisováno 
čili  nic  a  p. 

Vystoupení  to  udalo  se  dne  29.  června  1850  ze  zahrady  pařížské 
observatoře.  Delcourtův  balón  o  729in^  naplněn  lučebně  ryzím  vodíkem 
a  učenci  zamýšleli  vznésti  se  do  výše  11.000  až  12.000  //*.  Než  po- 
vážlivě vanoucí  vítr  protrhl  obal  na  mnoha  místech  a  mezitím,  co  dělníci 
se  snažili  zaceliti  trhliny,  spustil  se  notný  liják.  Příznaky  tyto  byly  věru 
odstrašující  a  přece  vznesli  se  Barral  a  Bixio  vzhůru  a  sice  takovou 
rychlostí,  že  balón  ihned  divákům  zmizel  ve  mracích.  —  Tu  očekávala  jfr 
však  nová  nehoda.  Mocné  se  napínající  balón  hrozil  totiž  roztrhnouti 
těsnou  síť  a  skláněl  se  na  smělé  plavce,  chvílemi  je  úplně  pokrývaje, 
neboť  člun  visel  na  lanech  příliš  krátkých.  Situace  byla  v  pravdě  nebe- 
zpečnou; ale  ani  na  tom  nebylo  dosti:  jeden  z  obou  učenců  chtěje 
uvolniti  šňůru  vedoucí  ku  záklopce,  protrhl  závěs  balónu,  jenž  smýkal  sfr 
bezprostředně  nad  jejich  hlavami.  Okamžitě  počal  se  vypryšťovati  vodík 
a  byl  by  je  málem  zadusil.  — 

Pohled  na  tlakoměr  poučil  je,  že  řítí  se  ohromnou  rychlostí  k  zemi: 
balón  vskutku  praskl !  Zrovna  nad  obručí  rozevírala  se  2  vi  dlouhá  trhlina. 
Bylit  právě  vil  hodin  7  minut  u  výši  5395  m.  Nezbývalo  tedy,  než  po- 
mýšleti, jak  by  zachránili  svůj  život!  Rychle  sprostili  se  všeliké  přítěže, 
vyházeli  dolů  přikrývky,  pláště,  ba  i  plstěné  boty;  pouze  od  svých  fysikálních 
přístrojů  se  neodloučili.  Však  proto  přece  padali  rychlostí  hroznou,  neboť 
již  o  11.  hod.  14.  minut  sklesli  ve  vinici  u  Lagny  (Seině  a  Marné). 
Dělníci  a  vinaři  přiběhli  a  viděli,  kterak  oba  nešťastní  vzduchoplavci  vší 
silou  se  drží  révových  tyčí,  aby  co  možná  zamezili  zmítání  se  člunu. 
Celá  plavba  trvala  tudíž  jen  47  minut  a  slet  7  minut!  Jediné  pozoro- 
vání bylo,  že  u  výši  4242  m  ukazoval  teploměr  7*^,  kdežto  současně  na 
zemi  20"  a  že  světlo  mraky  reflektované  není  polarisováno,  jak  to 
Ar  ago  již  dříve  tvrdil.*  — 


*  Figuier:    „Histoire   de  prineipales  ď  écoiivertes.    Bruessel  1852.    Aérostats" 
str.  116. 
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Z  výpravy  za  takovýchto  překážek  nemohla  míti  veda  ovšem  velkého 
zisku.  Proto  chystali  se  Barral  a  Bixio  k  opětné  plavbě  a  již  o  měsíc 
později,  totiž  dne  27.  července  vznesli  se  v  témže  osudném  Delcourtově 
balóně  ze  zahrady  observatoře.  Z  počátku  pěkná  pohoda  změnila  se  opět 
v  deštivou. 

Zajímavý  optický  zjev  se  jim  ukázal.  Mezitím,  co  se  rozestupovala 
mračna,  jež  je  obestírala  od  okamžiku  odjezdu,  uzřeli  bílý,  bezlesklý 
sluneční  kotouč  na  obloze  ponenáhlu  vystupující  a  zároveň  pod  sebou  na 
ploše  oblačné  druhý  podobný  kotouč,  jako  by  bylo  zdvojilo  slunce  svůj 
obraz  ve  hladině  vodní.  Toto  vedlejší  slunce  bylo  ovšem  toliko  odleskem 
v  oblacích.  — 

Významnější  byla  pozorování  teploměrná:  Gay-Lussac  zjistil  za  své 
plavby  za  jasného  či  lehce  zachmuřeného  nebe  ve  výši  7016  m  teplotu 
9';2°  C.  pod  nulou.  Tutéž  teplotu  pozorovali  však  Barral  a  Bixio,  když 
zahaleni  mraky  dostoupili  výše  6000  rn.  Nad  tímto  bodem,  do  výše  6609  m 
střídala  se  teplota  způsobem  neobyčejným  až  u  7049  m  klesl  stodílný 
teploměr  na  39*^  t.  j.  o  30  stupňů  níže!  Udání  to  nejeví  se  správným, 
neboť  nikdo  před  nimi  ani  po  nich  nepozoroval  v  této  výši  takovouto 
mimořádnou  zimu,  ač  také  jest  nám  doznati,  že  dosud  neví  veda,  co  vše 
se  vlastně  děje  v  ovzduší  zemském.  — 

Zde  zajímavý  výňatek  ze  zprávy  obou  učencův. 

„Ve  výši  757  m  ukazuje  chronometr  4  hodiny,  3  minuty  a  stodílný 
teploměr  16  stupňů.  Balón,  který  z  prvu  pomalu  se  zvedal,  ubírá  se 
nyní  směrem  k  východu.  Ale  jakmile  jsme  vyhodili  několik  kilogramů 
přítěže,  stoupá  opět  rychleji.  Nebe  jest  zakaleno  a  jemná  mlha  šíří  se 
kolem  nás,  kdežto  pod  námi  ubíhají  mračna  a  zdá  se,  jakoby  se  hnala 
ku  Paříži.  Cítíme  chladný  větřík.  Mlha  houstne  stále  a  zbavuje  nás,  jsouc 
jen  tu  a  tam  prorvána  paprskem  slunečním,  zcela  pohledu  na  zemi.  Kde 
jsme?  V  jaké  výši  jsme  se  ocítili?  Tlakoměr  kolísá  se  mezi  367  až 
386  mm,  teploměr  klesl  až  na  9"  C.  Prostý  výpočet  poučuje  nás,  že 
dostoupili  jsme  výše  mezi  5911  a  5942  m. 

Balón  napjal  se  dokonale.  Také  závěs  se  nadmul  a  plyn  uchází  jeho 
ústím  v  podobě  bělavého  hada.  Cítíme  zřetelně  štiplavý  jeho  zápach. 
Příval  nad  míru  jemného  sněhového  jehličí  doráží  na  nás;  ozdobné  kři- 
šfálky  kupí  se  v  řasách  našeho  oděvu  a  dopadají  s  praskotem  na  ote- 
vřený před  námi  zápisník.  — 

Otevřeli  jsme  klec,  v  níž  nalézají  se  dva  holubi.  Nechce  se  jim  do 
letu.  Svrhli  jsme  je,  rozpínají  křídla,  opisují  daleké,  bludné  kruhy  a  mizejí 
v  mlze,  jež  všechno  kolem  v  neproniknutelné  šero  halí,  že  nejsme  s  to 
rozeznati  ani  kotvici,  ač  přece  visí  bezprostředně  pod  námi  na  laně  50  7n 
dlouhém!  —  0  4.  hodině  32.  minutě  vyhazujeme  opět  přítěž,  abychom 
se  vznesli  ještě  výše.  Nyní  konečně  rozestupuje  se  nad  námi  mrak  a  my 
vidíme  modrou  oblohu  nebeskou,  jak  sklání  se  k  zemi  ..." 

Byli  by  snad  pronikli  ještě  výše;  než  dosti  značná  trhlina  na  spodní 
části  balónu  přiměla  je,  aby  pomýšleli  co  nejrychleji  na  návrat.  Přistáli 
šťastné  u  Paux  69  Idví  od  Paříže.  —  Plavba  trvala  celkem  jen  půl 
<lruhé  hodiny. 
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Dvě  léta  po  této  výpravě,  jejíž  význam  uznal  sám  Ar  ago,  rozhodlo 
se  ředitelstvo  observatoře  v  botanické  zahradě  Kewské  u  Londýna,  jíž 
nevyrovná  se  ani  pařížská  Jardin  de  Plantes,  aby  podniknuta  byla  nová  * 
řada  vědeckých  výprav  do  nejvyšších  vrstev  atmosféry. 

Mr.  John  Welsh  podnikl  čtvero  plaveb  za  vedení  Charlesa  Greena 
a  sice  dne  17.  srpna  (do  výše  4000  m)  a  26.  srpna  1852  (do  výše 
6100  w)  v  průvodu  Mr.  Xicklina  a  dne  21.  října  a  dne  10.  listopadu 
téhož  roku  pouze  s  Greenem,  dostoupiv  při  poslední  výše  6989  m  a  uraziv 
23  angl.  mil.  Při  této  plavbě  obnášelo  minimum  teploty  — 23,6",  kdežto 
při  odjezdu  balónu  „Royal  Nassau"  zaznamenáno  jest  9*^  tepla.  —  Vzorky 
vzduchu,  jež  Mr.  Welsh  při  každé  své  výpravě  s  sebou  přinesl,  dotvr- 
dily  správnosť  mínění  Gay-Lussacova.  —  Teploty  neubývalo  poměrně  ku 
výši,  nýbrž  velmi  nepravidelně,  což  rozhodně  se  tedy  nesrovnává  ani  se 
zákonem  Saussurovým,  dle  něhož  ubývá  prý  teploty  o  1  stupeň  na 
každých  140 — 150  w,  ani  se  zákonem  Gay-Lussacovým,  dle  něhož  se 
tak  děje  vždy  o  174  m  výše.  —  Dle  pozorování  Welshova  ubývalo  na- 
opak tepla  jen  ve  spodních  vrstvách  rychleji,  než-li  u  výši  od  800  do 
1600  w,  načež  opakoval  se  zase  poměr  spodních  vrstev.  Vlhka  ubývalo 
výší  jen  pomalu  a  ono  zůstávalo  i  ve  značné  výši  blíže  bodu  nasycení. 
Spodní    stranou  oblaků   reflektované    světlo    nejevilo    nižádnou  polarisaci. 

Mr.  Welsh  a  jeho  soudruh  cítili  ve  zředěném  vzduchu  pouze  jakousi 
obtíž  při  dýchání  a  podivuhodné  zmalátnění  po  každé,  jakmile  jen  trochu 
svaly  své  namáhali.  (Pokračování.) 


*  Podnikl  siee  roku  1843  hvězdář  Mr.  Rush  se  starším  Greenem  vědeckou 
cestu  vzduchem,  padl  však  do  moře  a  zápisky  jeho  přišly  na  zmar.  —  Nejsouť  právě 
ostrovy  britské  pro  vzduehoplavby  příliš  příznivé. 


Vaše  papíry,  pánové! 


-hiles  Claretie:  Cigareta.  713 


Cigareta. 

Napsal  Jules  Claretie.   Přeložil  J.  J.  Benešovský- Veselý. 


•ylo  to  v  době  poslední  války  karlistské.  Celé  území  Basků, 
okolí  San-Sebastianu,  hory  kolem  Guípuzcoy,  vše  to  čpělo 
krví  a  prachem,  a  po  celé  měsíce,  po  dlouhé,  dlouhé  měsíce. 
Mohli  jste  viděti  mnoho  zčernalých  rozvalených  zdí  po  kraji. 
Ze  ?  Nuže,  to  bývaly  statky,  obydlí,  útulné,  šťastné  koutečky : 
nyní  jsou  to  rozvaliny,  skorém  hřbitovy.  Toť  vojna. 

Bili  se,  to  jste  měli  vidět!  Karlisténa  jedné  straně,  vojáci  vlády  mad- 
ridské  na  druhé.  Na  těchto  cestách  vozili  houfně  mrtvé  a  raněné,  nebohé 
hochy,  kteří  cítili,  že  je  s  nimi  zle  a  tázali  se  proč  .  .  .  proč  .  .  .  Ach, 
ty  občanské  války,  to  je  pěkné,  ty  občanské  války!  A  pomyslí-li  člověk, 
že  to  snad  může  započít  znovu  již  zítra,  kdož  pak  to  ví?  Lidé  jsou  tak 
hloupí ! 

Představte  si:  jednoho  krásného  jitra  bylo  nám  řečeno,  že  král 
je  tu,  že  don  Carlos  sem  přibude;  nuže,  toť  prostí,  staří  ohaři  se  zvedli 
a  naši  venkované  Baskové  sběhli  se  k  pretendentovi  a  utvořili  mu  armádu. 
Šlo  jen  o  to,  nosit  pěknou  uniformu  s  biretem  k  uchu,  přijít  s  trubači 
v  čele  do  vsi,  a  když  ručnice  složeny  v  pyramidy,  zpívat  a  tančit  s  děvčaty. 
Šlo  ovšem  také  o  to,  slyšet  hvízdat  kule,  neboť  naši  Baskové  jsou  sta- 
teční, žijí  z  mála  a  dovedou  umírat.  Avšak  s  bohem  žně,  s  bohem  sady, 
celý  ty  živote  chudáků.  Bili  se  den  co  den,  bili  se  po  tři  léta.  Když 
nastala  ta  doba,  pane,  tu  všechny  ty  cesty,  zatarasené  a  rozryté,  obsazeny 
byly  lidmi  téže  vlasti,  kteří  nemysleli  na  nic  jiného,  než  aby  se  navzájem 
ubíjeli. 

Znáte  historii  obležení  Bilbaa,  jež  karlisté  svírali  jako  v  kleštích. 
Šlo  o  to,  osvobodit  město,  ale  mezi  San-Sebastianem  a  Bilbaem  drželi 
vojáci  dona  Carlosa  průsmyky,  odráželi  útoky,  poráželi  vojenské  sbory, 
jež  hnány  proti  nim  s  nasazenými  bodáky.  Velitel  karlistů,  jenž  velel  na 
této  straně,  nazýval  se  Zucarraga.  Byl  to  hrdina,  pane.  Bývalý  dů- 
stojník armády,  poslal  však  vládě  do  Madridu  nazpět  svůj  meč,  vzkázav: 
„Dejte  jej  jinému,  nechať  bojuje  proti  mně;  ten,  který  od  nynějška  po- 
nesu, mám  od  svého  krále."  Byl  třicítiletý,  krásný,  velký,  hrdý.  Střežil 
tyto  hory  a  nepustil  je.  Posílali  proti  němu  nejlepší  vojsko,  a  každého 
dne  čerstvé  sbory.  Viděli  jsme  je,  kterak  se  vraceli,  ti  nebozí  vojáci, 
schváceni,  zdecimováni ;  jejich  důstojníci,  neseni  na  zkrvavených  nosít- 
kách, potřásali  hlavami,  říkajíce  :  „Hleďme,  k  vůli  Španělsku  zabíjejí 
Španély!  ..." 

Ten  Zucarraga!  Pověst  jeho  vzrůstala  každým  neúspěchem  národního 
vojska,  ftíkali:  „Toť  nový  Tomáš  Zumalacarregui  1 "  Však  víte,  Zumala- 
carregui,  bohatýr  někdejší  války,  za  starých  časů.  Připomínal  i  svým 
jménem  toho,  jenž  činil  ze  Zucarragy  hrdinu  románu,  byl  to  generál,  jenž 
se   těšil  u  lidu  takové  oblibě  jako  Cid. 
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Generál,  jenž  bydlil  v  Hernani  —  ano  v  tom  městečku,  kdež,  jak 
onehdy  vypravovaly  noviny,  náš  slavný  spisovatel  Hugo  strávil  svoje  dětská 
léta  a  jehož  jméno  si  byl  zachoval  v  paměti  —  generál,  jenž  hnal  svoje 
nebohé  vojáky  do  průsmyků,  jež  hájil  Zucarraga,  byl  jako  šílený  vztekem, 
Bylt  slíbil,  že  si  vynutí  průchod,  že  potře  ty  chlapy  s  birety,  že  prorazí 
jich  šiky  až  k  Bilbau.  Ale  kde !  Po  každém  nájezdu  neúspěch,  po  každém 
útoku  poloviční  porážka.  Utýrané  vojsko  vracelo  se  těžkým  krokem  a  se 
sklopenou  hlavou,  zanechávajíc  po  cestách  mrtvoly,  mrtvoly  a  zase 
mrtvoly. 

Jednoho  večera  tam  na  náměstí  před  obecním  domem,  hlede  na 
svoje  vojáky,  kteří  zvolna,  němě  vraceli  se  vysíleni  do  svých  tábořišť, 
zatím  co  v  dálce,  od  hor  stále  ještě  hučela  děla  Zucarragova,  jichž  dým 
viděli  jsme  vystupovati  z  údolí  podél  zarudlých  hor,  generál  Garrido  — 
jehož  bílá  hlava  pokryta  byla  čapkou,  kterou  byly  prorazily  kdysi  již 
kule  marokánské  —  pravil  se  zaťatými  pěstěmi,  s  okem  plným  hněvivých 
blesků : 

„Ach,  ten  Zucarraga!  Ten  Zucarraga!  Ten  ničemný  Zucarraga!  Dal 
bych  vlastní  svoji  kůži  za  kůži  jeho !  A  tomu,  jenž  by  jej  zabil,  celé 
jmění!" 

Byl  rozzuřen  hněvem,  plakal  takřka,  vida,  kterak  celé  pluky  mizely 
jako  sníh  na  slunci  v  těchto  průsmycích  ....  Zdálo  se  mu,  že  všichni 
tito  stateční  hoši,  rozsetí  po  cestách,  jsou  vlastní  jeho  děti,  jež  ztrácel, 
které  mu  vraždili  ...  A  kdo?  Zucarraga,  Baskové  Zucarragovi,  karlisté! 

Starý  Garrido  ještě  nebyl  domluvil,  když  na  tomto  náměstí,  plném 
vojska,  v  šeru,  před  štábem  generálovým  postavil  se  velký,  hezký  hoch 
a  pravil  prudce,  hledě  vojínovi  ve  tvář: 

„Dal  byste  mi,  co  bych  na  vás  žádal,  kdybych  já  vám  zabil  Zu- 
carragu?" 

„Kdo  jsi  ty?"  pravil  Garrido. 

„Rodák  zdejší,  Juan  Araquil.  Člověk,  jenž  se  nebojí  smrti,  ale  jenž 
přísahal,  že  musí  zbohatnout." 

Generál  změřil  muže  od  hlavy  až  k  patě. 

„Tys  z  okolí  Guipuzcoy?  Proč  jsi  se  nepřipojil  k  armádě  dona 
Carlosa?" 

„Poněvadž  je  mi  lhostejno  vše  na  tom  světě,  mimo  ženštinu,  kterou 
miluji." 

„Je  to  tvoje  nevěsta?" 

„Ach,  kdyby  byla  nevěstou!  .  .  .  Nikoli,  je  dcerou  statkáře,  příliš 
bohatou  pro  mne;  já  jsem  chudák  a  potřebuju  peněz,  abych  se  mohl 
oženit." 

Byl  dobře  znám  po  kraji,  ten  Araquil,  a  my  všichni  znali  jsme  jeho 
historii,  jeho  lásku  k  dceři  tatíka  Chegaraye,  řádného  rolníka  guipuzcoy- 
ského,  majitele  čtyř  anebo  pěti  statků,  vystavených  na  těchto  návrších, 
a  majitele  sadů,  kdež  větve  jabloní  praskaly  pod  tíhou  jablek  a  dávaly 
cidr,  že  byla  radost  ...  Já  nikdy  neokusil  vašeho  francouzského  cidru, 
o  němž  se  u  vás  tolik  mluví,  ale  že  se  nikterak  nevyrovná  našemu  cidru 
guipuzcoyskému?  ...    To  není  jen  moje  řeč. 

Tatík   Chegaray   bydlil   mezi    Hernani  a  tvrzí   Santa  Barbara,    blíže 
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San-Sebastianu.  Na  Pepu,  svoji  dceru,  byl  starý  Chegaray  hrdý  jako 
Andalusan  na  svoje  šperky.  Vypínal  se,  milý  statkář,  když  vedl  svoji 
dcerušku  k  nešporům  anebo  do  romerií,  našich  tančíren.  V  „romeriích" 
zasnubují  se  párky,  často  aniž  by  se  tázaly  rodičů.  Ve  smíchu,  při  tanci 
stává  se    to  velice    rychle !     Srdce   se  vzejme  a  život  se  zadává   navždy. 

Tehdáž  bydlil  v  Loyole,  nedaleko  odtud,  v  údolí,  krásný,  velký 
chlapík,  který  poletoval  kolem  hezkých  děvčat  a  jenž,  na  mou  věru, 
měl  všechny  vlastnosti,  jež  se  líbí  ženským,  avšak  ani  jedinou  z  těch, 
jež  se  líbí  rodičům.  Byl  to  onen  Araquil,  jenž  přišel  vypravovat  o  svých 
tužbách  starému  generálu  Garridovi.  Byl  veselý,  ten  hoch,  stále  ochoten 
provést  nějakou  pošetilost,  první  ve  hře  míčem,  obratný,  silný,  bojovný, 
zabíjel  býky  v  improvisovaných  „navilladas"  jako  nějaký  hromotluk  aneb 
espada  z  řemesla,  jsa  hotov  při  první  příležitosti  dát  si  pošramotit  kůži 
uebo  rozrazit  lebku.  A  k  t©mu  měl  postavu  jako  nějaký  král,  vzezření 
kavalíra  a  bradu  stále  čerstvě  holenou,  tělo  Herkulovo  a  ručky  ženy. 
Žil  ode  dne  ke  dni,  brzy  z  ceny  ze  závodů  ve  hře  míčem  v  Bilbau 
nebo  v  Tolose,  brzy  z  vyhrané  sázky  s  torery,  s  nimiž  soupeřil  v  běhu 
i  v  zápasech  na  nože,  že  byla  radost  se  podívat.  Jednoho  dne  v  San- 
Sebastianu,  když  „cuadrilla"  uondaných  zápasníků  marně  se  namáhala 
skolit  býka,  černé  zuřivé  to  zvíře,  poskvrněné  sedlou  krví,  odfrkující 
z  tlamy  pěnu  a  potící  se  krví,  jal  se  Juan  Araquil  hvízdat  a  lidé  v  cirku, 
diváci  i  torerové  volali:  „Aj  hleďme!  pojď  tedy  do  arény!  do  arény!" 
Aj,  Juan  se  nikterak  nezdráhal,  milý  pane,  povstal,  seskočil  do  arény, 
vzal  espadovi,  udivenému  či  spíše  potěšenému,  že  uvidí  toho  blázna  za 
chvíli  rozpáraného,  kord  s  krátkou  rukojetí  a  rozkročiv  se  před  býkem, 
změří  si  jej,  směje  se  mu  do  očí,  a  vrazí  mu  hrot  kordu  z  předu,  na 
pěkné  místo,  jako  by  byl  učinil  Tato  nebo  Lagartijo,  a  prásk,  prásk, 
kácí  se  býk  jako  beztvarná  hmota,  kdežto  Juan  Araquil  obrátil  se  k  torerům 
a  stále  se  ještě  směje,  praví  k  nim:   „Vidíte,  že  to  jde!" 

Ale  to  není  vše.  Torerové  zuřili,  byli  šíleni  vztekem,  slyšíce  volání 
lidu,  bravo,  kterým  pozdravoval  Araquila,  a  hvízdot,  jenž  bičoval  espadu; 
shlukli  se,  obklopili  Araquila  a  chtěli,  by  se  zodpovídal  ze  své  smělosti 
a  snad,  kdož  to  ví,  provést  mu  šeredný  kousek.  Ale  to  si  dali !  Araquil 
rozhlédl  se  po  tom  kruhu  zuřivých  lidí.  Pak  se  rozběhl,  skočil  přes 
hlavu  torerovu,  jenž  stál  před  ním,  a  dostal  se  na  stupně  cirku,  nechav 
za  sebou  prázdný,  dosud  sevřený  kruh,  jenž  jej  měl  umačkat,  uškrtit. 
Večer  bil  se  na  nože  s  jedním  torerem,  jenž  mu  vrazil  svoji  navaji  přímo 
do  prsou.  Juan  Araquil  pobyl  čtrnáct  dní  na  loži,  ale  po  dvou,  třech 
nedělích  více  nelenošil.  Byl  hotov  skolit  ještě  jednoho  býka  a  v  případu 
potřeby  také  jednoho  torera  k  tomu. 

Jsou-li  naši  torerové  raněni,  není  to  tak  povážlivé,  to  víte.  Kůže 
jejich  se  opět  sešije,  maso  opět  zacelí.  Odnesou  je  potrhané  od  rohů  býků, 
myslí  se,  že  jsou  mrtvi  —  křížek  na  čelo,  jistě,  requiescat!  —  a  měsíc 
na  to  naleznete  je  zase  s  kordem  anebo  banderilou  v  ruce.  Juan  Araquil 
byl  uhněten  z  tohoto  těsta!  Rány  nožem  anebo  jiné  nic  mu  neublížily. 
Byl  to  chlapík  ze  železa,  pravý  Bask. 

Měl  ostatně  léky  pro  své  rány,  neboť  —  poněvadž  prováděl  skoro 
vše  —  pracoval  také  u  olejkářův  a  lidí,  kteří  vyrábějí  z  horských  bylin 


716  Jiiles  Claretie: 

mastě  a  léky,  aby  nám  pomohli  na  nohj',  je-li  nám  zle.  On  si  dal  do- 
konce takto  zhotovit  kapky,  nevím,  z  jakých  ošklivých  bylin,  z  květů 
náprstníku  nebo  čeho  jiného,  které  nosil  na  prstě  v  prstene,  řka,  že  muž 
má  býti  vždy  pánem  nad  svým  životem  a  že  někdy  není  po  ruce  nůž, 
aby  se  tomu  učinil  konec.  Nůž  vám  mohou  vytrhnout,  prsten  nikoliv  — 
a  jediný  pohyb  palce  ke  rtům,  a  jste  svobodni.  Tak  vidíte!  —  To  byl 
člověk,  ten  Araquil! 

Jednoho  dne  tento  krásný  petadvacítiletý  hoch,  jenž  byl  dosud  mi 
lován,  aniž  koho  miloval,  setkal  se  v  tančírně  v  Loyole  v  pondělí  veliko- 
noční s  hezkou  dívkou,  kterou  vyzval  k  tanci,  jako  kteroukoli  jinou. 
Byla  to  Pepa  Chegarayova.  Taková  valčíková  melodie  pomate  poněkud 
mozek  mladým  lidem,  a  guitarrero,  toť  aspoň  mým  míněním,  jest  velkým 
kouzelníkem  lásky.  Ani  Juan  ani  Pepa  neměli  zapomenout  na  toto  první 
setkání,  na  tento  tanec  pod  širým  nebem,  na  hudbu  provázející  úsměvy 
a  zpěvy  opojnější  než  náš  cidr. 

Od  tohoto  pondělka  velikonočního  Juan  Araquil,  obyčejně  tak  veselý, 
stal  se  plachým,  nemluvným,  velice  zasmušilým,  a  tatík  Tiburcio  Chegaray 
usmíval  se  ještě  méně.  Přišla  do  toho  ta  čertova  láska. 

Ob,  byla  to  láska  hotová,  naprostá,  náhlá  jako  hrom.  Bývají  takové 
lásky.  Ona  snila  o  něm;  on  myslel  toliko  na  ni.  On  také  byl  smutný 
jako  zahrada  bez  květin,  a  láska  činila  jej  zlým  jako  kousavého  psa. 
Proč?  Poněvadž  neměl  v  kapse  jediného  důra,  a  Pepa  byla  bohatá, 
a  zejména  proto,  že  ten  necita,  tatík  Tiburcio,  byl  pravil  ku  své  dceři, 
že  nikdy,  nikdy  nedá  Pepu  člověku,  jehož  jediným  jměním  jest  jeho  míč . . . 

„Ale  považte  přec,"  pravil  jednoho  dne  Araquil  k  tatíku  Chega- 
rayovi,   „Pepa  mne  miluje,  ona  mi  to  pravila." 

„Ona  to  pravila  také  mne,"  na  to  otec. 

„Já  ji  zbožňuju.  Šílím  láskou  k  ní.  Usmrtím  se,  nedáte-li  mi  ji.  Co 
mám  činit,  abych  ji  dostal  za  ženu?" 

„To,  co  jsem  činil  já  sám,"  rozhodl  statkář.  „Pracovat  a  přinést 
něco  do  hospodářství,  z  čeho  by  se  daly  uživit  děti.  Já  jsem  se  nedřel 
po  celý  svůj  život,  abych  hodil  svoje  peníze  a  svoji  dceru  na  krk  člo- 
věku, který  se  potlouká  po  tančírnách.  Až  přijdeš  a  oznámíš  mi,  že  jsi 
si  nashromáždil  malé  jměníčko  a  že  dovedeš  přispět  na  stůl  svým  podílem 
chleba  a  soli,   dostaneš  Pepu,  když  te  miluje." 

„Mnoho-li  vám  třeba  přinést?"    tázal  se. 

„Dva  tisíce  durů!" 

To  činí  deset  tisíc  franků  na  našich  penězích. 

„Dva  tisíce  durů!"  zvolal  Araquil  všecek  bledý.  „Kde  by  to  bylo  lze 
nalézt?" 

„Já  jich  nabyl  v  zemi!"  odpověděl  statkář.   „Hledej!" 

Tiburcio  nebyl  z  těch,  kdož  promluvše  jednou,  berou  svoje  slovo 
zpět,  to  ne !  Araquilovi  nezbývalo  než  zabít  se,  jak  byl  pohrozil  starému, 
nebo  zapřáhnouti  se  do  práce,  aby  sehnal  tuto  sumu.  Pepa,  hodná  dívka, 
nebude  neposlušná  svého  otce,  ale  jsouc  velice  zamilována  do  hezkého 
hocha,  odhodlá  se  přec,  aby  čekala,  až  Juan  vydělá  si  žádané  věno. 
Však  při  svých  setkáních  úkradkem  anebo  při  svých  zábavách  před  starým 
neskrývala  se  Araquilovi,  že  chová  pro  něho  pocity,  jež  spojují  dvě  by- 
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tosti  až  do  posledního  vzdechnutí.  A  ona  mu  dokonce  přísahala  —  pří- 
sahala na  modlitbičky  své  nebožky  matky  —  že  nebude  náležet  nikomu 
jinému,  leda  jemu.  Takováto  přísaha,  daná  bytostí  tak  krásnou  jako 
hvězdička  na  nebi,  jest  již  schopna  dodat  odvahy  odvážnému  hochu. 
Juan  pravil  sám  k  sobe:  „Nuž  ano,  zajisté,  dostanu  je,  těch  dva  tisíce 
durů!  Nevím,  kterak  je  dostanu,  ale  dostanu  je!" 

A  co  záměrů  prošlo  jeho  mozkem,  kterak  se  namáhal!  .  .  .  Byl  by 
si  málem  rozbil  lebku  o  zeď,  když  jednoho  dne  při  hře  míčem  v  San 
Sebastianu  prohrál  o  jediný  hod  partii  proti  přeborníku  z  Toiosy.  Sázky 
byly  velmi  značné.  Počátek  byl  štastný.  A  pro  jediný  hod  —  pro  jediný 
hod  —  byl  Araquil  poražen  a  soudruhové  z  Hernani  s  ním !  Rval  si 
vlasy,  bil  se  v  čelo,  zuřil  vzteky  .  .  . 

A  on  musel  mít  těch  dva  tisíce  durů,  neboť  Pepa  mu  byla  pravila ; 

„Budu  náležeti  buď  vám  anebo  nikomu,  Araquile.  Avšak  budu  po- 
slouchat otce  svého  za  živa  a  budu  mít  stále  v  úctě  vůli  otcovu,  i  když 
zemře." 

Nebohý  Juan  byl  dospěl  již  tak  daleko,  že  pomýšlel  na  nějakou 
dalekou  cestu.  Bylo  mu  praveno,  že  tam  v  La  Plate,  v  Americe,  vystě- 
hovalí Baskové  mnohdy  vydělávají  značné  jmění.  Ano,  pane,  zdá  se,  že 
ti  hráči  v  míč  mohou  v  Buenos-Ayres  nechat  celé  hrstě  zlafáků.  Krásný 
ten  dům,  který  vidíte  vraceje  se  do  San  Sebastianu  na  právo,  náleží 
jednomu  hochu  z  Hernani,  jenž  takto  si  vydělal  jmění  na  jihu  Nového 
světa.  Kdyby  myšlenka,  že  bude  muset  opustit  Pepu,  že  ji  více  neuvidí, 
ani  z  daleka,  při  mši  nebo  při  nešporách,  při  zápasu  s  býky  ani  u  okna, 
když  ])recházel  kolem  statku,  nebyla  jej  odstrašila,  Araquil  byl  by  odešel. 
Ano,  odešel.  A  pak  stav  se  stepním  lovcem,  zlatokopem,  jak  by  tomu 
byla  chtěla  náhoda,  byl  by  hledal,  když  mu  byl  starý  pravil:  „Hledej!" 
Byl  by  učinil  lépe,  než  že  tu  zůstal. 

Zatím  válka,  poslední  válka  rozpálila  —  není  jiného  slova  —  tuto 
zemi  a  před  Bilbaem  stalo  se  to,  o  čem  jsem  vám  vypravoval.  Tedy, 
abych  se  vrátil  k  tomu,  generál  Garrido,  rozzuřen  spozoroval  velkého 
toho  dobrodružného  hocha,  jenž  se  postavil  před  ním,  vypověděl  mu 
stručnými  slovy  svoji  historii  a  zatím  co  starý  vojín  z  Maroka,  poražený 
karlisty,  vraštil  čelo,  Juan  Araquil  dodal: 

„Má-li  život  Zucarragův  cenu  celého  jmění,  jak  pravíte,  generále, 
já  je  vydělám!" 

„Život ■  Zucarragův  má  vetší  cenu  než  jmění,"  odpověděl  Garrido. 
„Má  cenu  života  tisíce  mých  nebohých  dětí.  Zucarraga,  tot  duše  odporu, 
toC  klíč  Bilbaa,  toť  věčné  zabíjení,  toť  vše.  Nemohu  ti  dávat  rozkazy, 
nejsi  vojákem.  Ale  učiníš-li,  co  ohlašuješ,  připomeň  mi,  co  jsem  ti  řekl!" 

„Dobrá,"   na  to  Juan.   „Na  brzkou  shledanou,  generále!" 

Starý  Garrido  pokrčil  rameny  a  chvíli  tázal  se  sama  sebe,  není-li 
tento  člověk  spehounem. 

Araíjuil  myslel  toliko  na  jedinou  věc:  život  Zucarragův  měl  cenu 
jmění!  A  toto  jmění,  jímž  pohrdal  jako  syrovou  cibulí,  bylo  mu  žádoucím 
jen  i»roto,  že  mu  mohlo  získat  Pepu.  Vzdálil  se  z  Hernani,  zmizel. 
Nebylo  o  něm  více  slyšet  po  několik  dnů.     Generál  pravil:     „Měl  jsem 


718  Jules  Claretie: 

před  sebou  blázna."  A  činil  přípravy  k  nočnímu  útoku,  chtěje  překvapit 
Zucarragu  a  vynutit  si  průchod  potmě,  při  světle  blesků  palby. 

Zatím  Araquil  potloukal  se  kolem  zákopů  karlistů.  V  kapse  maje 
nůž,  onen  nůž,  kterým  dovedl  v  případu  potřeby  házet  jako  koulí,  zarazit 
jej  z  dálky  do  terče,  čekal,  spal  kde  se  právě  hodilo,  pod  širým  nebem 
a  čekal,  až  se  bude  moci  přiblížit  k  Zucarragovi  a  sprostit  starého 
Garridu  od  náčelníka  karlistů.  Co  mu  bylo  po  životě  tohoto  velitele  po- 
vstalců? Válka  s  děly,  jako  válka  s  noži,  válka  jako  válka.  Člověk  má 
zajisté  právo  usmrtit,  dává-li  v  šanc  vlastní  svůj  život.  Tím  vším  omlouval 
svůj  úmysl  a  vyčkával  příležitosti. 

Jedné  noci,  když  se  byl  příliš  přiblížil  k  selskému  statku  polou 
rozvalenému,  kde  spal  Zucarraga,  zasvištěla  kulka  hlídky  mezi  rozvali- 
nami tak  blízko  kolem  něho,  že  mu  utrhla  kus  masa  s  levého  ucha.  Oq 
si  toho  ani  nepovšimnul  a  litoval  toliko  jediné  věci:  že  hlídka  karlistů 
jej  byla  spozorovala.  Nebýt  toho,  byl  by  přelezl  přes  zeď,  skočil  k  boku 
Zucarragovu !  Teď  musí  počít  znovu. 

Nuže,  on  počne  zítra  znovu.  Avšak  toto  zítra  bylo  právě  onoho 
dne,  který  si  byl  Garrido  zvolil  pro  svůj  noční  útok.  Juan  Araquil,  leže 
ve  příkopě  schoulen  jako  divoká  zvěř  v  pelechu,  sliboval  si  tentokrát, 
že  stůj  co  stůj  dostane  se  až  k  Zucarragovi,  v  tutéž  chvíli,  kdy  starý 
Garrido  hnal  proti  karlistům  s  útočným  sborem.  První  výstřely  na  po- 
čátku boje  naplnily  Araquila  podivením,  následující  spůsobily  mu  radost. 
Když  se  bili,  musel  Zucarraga  vyjít,  vésti  svoje  vojáky  do  ohně.  Jestliže 
Juan  se  přiblíží  až  k  němu,  bude  to  brzy  vykonáno :  nůž  do  srdce, 
tentokráte  nikoli  zákeřně,  nýbrž  v  plném  boji.  Ah!  krev  Zucarragova 
měla  cenu  jmění!...  Tatík  Chegaray  dostane  svých  dva  tisíce  durův, 
on  je  dostane  —  a  tím  hůře  pro  karlisty! 

Bili  se  statně  této  noci.  Vojáci  Garridovi  byli  rozzuřeni,  brali  útokem 
zákopy  s  nasazenými  bodáky  a  srazili  se  s  karlisty,  o  nichž  se  byli  domní- 
vali, že  je  překvapí  a  kteří  byli  vzhůru.  V  temné  noci  vzájemně  se  ubí- 
jeli, rdousili.  Šavle  probodávaly  prsa,  revolvery  roztřišťovaly  lebky. 
Zabíjeli  se,  aniž  se  viděli.  A  Španělé  mezi  sebou,  opakuji  vám,  není-li 
to  bída! 

A  trvalo  to  dlouho.  Za  svítání  byli  vojáci  armády  na  ústupu,  zase 
jednou,  nebožáci,  a  co  byli  ztratili  soudruhův,  aby  se  toho  dočkali! 
Útok  byl  marný.  Krvavá  noc,  jež  byla  připojila  o  jednu  porážku  více 
k  ostatním.  Musel  jen  plakat  vzteky  ten  starý  Garrido.  Karlisté  naopak 
po  celonočním  boji  pozdravovali  ranní  červánky  výkřiky  radosti :  „Harri! 
Harri!"  Pak  pojednou  vše  to  umlklo.  Přinášeli  Zucarragu,  nepřemožitel- 
ného náčelníka  toho,  jehož  hlas  byl  této  noci  slyšán  všude,  kterak  opa- 
koval: „Vzhůru!  Nedejme  se!  Statečně,  mé  dítky!"  Byl  raněn  na  noze, 
kost  byla  prý  přeražena.  Bylo  to  před  rozvaleným  domkem,  kdež  oby- 
čejně spával.  Zajatci  armády  madridské  —  karlisté  byli  jich  zajali  mnoho 
této  noci  —  spozorovali  tohoto  znamenitého,  hrdého  hocha,  bledého  jak 
bílý  jeho  biret,  s  černým  vousem,  obklopeného  důstojníky.  Zucarraga  ne- 
mohl se  více  udržeti  na  nohou.  Drželi  jej  pod  paží.  Někteří  z  jeho  vo- 
jáků přinesli  stoličku  a  posadili  jej  na  ni  s  nataženou  nohou. 

Araquil  díval  se  na  to  vše. 
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Byl  zajat  s  vojáky  Garridovými  a  ponechán  s  nimi  v  houfu;  stráže 
karlistů  střežily  jej  i  ostatní  s  nabitou  puškou  v  ruce.  Jeho  nůž,  pověstný 
jeho  nůž  nebyl  mu  posloužil.  Vida,  že  je  chycen,  stižen  ve  zmatku, 
obklíčen  se  zajatci,  byl  jej  odhodil,  řka  sám  k  sobe :  „Bude  to  na  po- 
druhé!" A  nyní  snad  bude  jeho  osudem,  že  octne  se  před  puškami 
karlistů,  neboť  on  jediný  z  těchto  zajatců  neměl  stejnokroje  vojenského; 
pravil  si,  že  teď  je  konec,  konec  na  vždy,  a  že  Pepa  provdá  se  za  jiného 
nebo  zemře  svobodna;  —  a  oči  jeho,  plny  zuřivosti,  obracely  se  k  této 
lidské  oběti,  jež  mu  ušla,  k  tomu  Zucarragovi,  jehož  počal  nenávidět,  ne- 
věda proč  —  či  spíše  proto,  že  Zucarraga  byl  živ,  ale  Araquilův  život 
zmařen,  Pepa  ztracena  .... 

Kolem  Zucarragy  důstojníci  karlistští  kutili  plni  nepokoje.  Někteří 
klečíce  prohlíželi  ránu.  Jeden  z  nich  volal  ranhojiče. 

„Ranhojiče!  .  .  .  Ranhojiče,  valgame  Dios!  Kde  pak  je  Urrabieta? 
Kde  je?" 

Byl  to  ranhojič  oddělení  karlistů.  Hledali  jej  všude.  Důstojníci  po- 
čali býti  netrpěliví.  Zucarraga  s  úsměvem  pravil  velmi  mírně,  pokynuv 
rukou:  „Posečkejme!  Urrabieta  snad  usnul.  Měl  zajisté  tolik  práce 
tuto  noc!" 

Pojednou  přiběhl  šikovatel,  přistoupil  k  důstojníkům,  se  slzami 
v  očích,  velice  bledý.  Bylit  nalezli  mezi  mrtvými  Urrabietu,  ranhojiče,  jenž 
padl  zasáhnut  kulí,  na  tělo  Navařana,  jehož  byl  obvazoval.  To  stalo  se 
v  noci,  jako  vše  ostatní.  Zbloudilá  kule.  Ty  kusy  olova  zabíjejí  zrovna 
tak  ty,  kteří  obvazují  jako  ty,  kteří  vraždí. 

A  teď  nastalo  zděšení  mezi  karlisty.  Rána  Zucarragova  mohla  býti 
nebezpečna;  byla  nebezpečna.  A  není  tu  ranhojiče,  jenž  by  ji  obvázal! 
Čekat,  až  budou  povoláni  lékaři  od  sousedních  sborů,  bylo  nebezpečno. 
Zucarraga  ztrácel  mnoho  krve.  Jeden  z  jeho  důstojníků  přistoupil  tudíž 
k  hromadě  zajatců  a  tázal  se  hlasitě : 

„Je  mezi  vámi  ranhojič?" 

Vojáci  Garridovi  pohledli  na  sebe.  Nikoliv,  nebylo  mezi  nimi  ran- 
hojiče. Všichni  byli  vojíny. 

„Není  tu  nikoho,  kdo  by  mohl  obvázat  ránu?" 

„Ano,"   odpověděl  na  to  jeden,   „já!" 

„Přistup  blíže!" 

Muž  vystoupil  z  hromady  sklíčených  nebožáků,  z  nichž  někteří  byli 
raněni.  Byl  to  Araquil. 

„Ty  nejsi  vojákem?"   pravil  důstojník. 

„Ne." 

„Proč  jsi  zde?" 

„Poněvadž  mne  sebrali.  Já  se  nebiju.  Chtěl  jsem  do  Bilbaa  navštívit 
svoje  příbuzné.  Pro  boj  jsem  nemohl  projít.  To  je  všechno!" 

„A  znáš  se  poněkud  v  lékařství?" 

„Nikoliv.  Ale  dovedu  léčit.  Jsem  tak  trochu  torerem  ve  svých 
prázdných  chvílích." 

Důstojník,  dosud  nedůvěřivý,  nechal  přistoupit  Araquila  až  k  Zucar- 
ragovi, jenž  pozvedl  k  hezkému  hochu  svoje  velké  černé  oči.  Náčelník 
karlistů  žádal  po  té  na  něm  vysvětlení.  Araquil  vymyslil  si  celý  román ; 
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toužil  po  tom,  aby  mohl  obejmout  svoje  staré  rodiče  uzavřené  v  Bilbau. 
Nebylo  to  jeho  vinou,  že  občanská  válka  takto  odlučuje  od  sebe  členy 
rodiny.  Sel  k  nim  uprostřed  střelby,  jakoby  zázrakem  zůstal  na  živu. 

„Tys  z  kraje  Basků.  Proč  jsi  se  nepřipojil  ku  zákonnému  preten- 
dentovi?"  tázal  se  Zucarraga. 

„Poněvadž  nejsem  při  nikom." 

Důstojníci  karlistů  prohlíželi,  zkoumali  velkého  tohoto  chlapíka 
s  jakousi  pochybností.  Odpověď  jeho  vyvolala  mezi  nimi  reptání.  Zu- 
carraga učinil  tomu  přítrž. 

„Každý  jest  svoboden,"  pravil  mírně. 

Pak  vnořiv  jasný  svůj  pohled  do  očí  Juanových,  pravil: 

„Pravil  jsi,  že  dovedeš  léčit?  Mohl  bys  mi  aspoň  ulehčit?  Snáším 
veliké  bolesti." 

Ukázal  mu  svou  obnaženou  nohu,  zbrocenou  krví  pod  nohavicí  ohr- 
nutou a  prosáklou  krví. 

Araquil  svlékl  svoji  kazajku,  roztrhl  prudce  levý  rukáv  své  košile 
a  na  tento  improvisovaný  obvaz  nakapal  zvolna,  aniž  toho  kdo  pozoroval, 
skládaje  tento  kus  plátna,  několik  kapek  oné  tekutiny,  kterou  mel  na 
svém  prstě,  v  prstenu,  pak  všecek  bledý  učinil  dva  kroky  k  Zucarragovi, 
jenž  jej  nebyl  ani  na  okamžik  spustil  s  očí. 

Ruka  Araquilova  se  nechvěla,  držíc  ten  kus  plátna,  prosáklý  malou 
žlutou  skvrnou.  Když  poklekl  před  Zucarragou,  aby  jej  obvázal,  pravil 
jeden  z  důstojníků  k  náčelníku  karlistů: 

„Neznáme  toho  člověka!" 

Zucarraga  odpověděl  stále  s  úsměvem : 

„Toť  pravda.  Ale  neznáme  ani  lékaře,  ani  zpovědníka." 

A  nastavil  pracně  svoji  nohu  Juan  Araquilovi. 

„Avšak  tato  žlutá  skvrna?"   tázal  se  jakýs  setník. 

„Tot  můj  prostředek  proti  ránám  při  zápasech  s  býky,"   pravil  Juan. 

„Tak  tedy!" 

Velké  černé  oko  Zucarragovo  nespustilo  se  s  oka  Juanova  po  celou 
operaci  a  jedva  že  bylo  plátno  přiloženo  na  ránu,  pravil  náčelník 
karlistů : 

„Jest  mi  již  lépe!" 

Pak  pravil  k  Juanovi: 

„Teď  jsi  svoboden!" 

„Ale  generále  .  .  ."  pravil  jeden  z  důstojníků. 

Zucarraga  povznesl  hlavu: 

„Toť  to  nejmenší,  pane,  abych  hodnému  tomu  hochu  prokázalslužbu 
za  službu." 

A  mluvě  k  Araquilovi  doložil: 

„Co  chceš  ještě?" 

„Nic,"  na  to  mladík. 

Zucarraga  vytáhl  z  kapsy  své  blůzy  malou  schránku  na  cigarety 
z  manilské  kůže  a  podal  ji  Juanovi. 

„Abys  měl  památku  na  mne!" 

„Ne!"   pravil  Juan. 
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„Aj,  aj !"  a  Zucarraga  se  usmál,  „obávám  se  věru,  že  nemáš  u  velké 
lásce  sluhy  dona  Carlosa.  Nechceš  ničeho  ode  mne?" 

„Ano,  cigaretu." 

Araquil  vzal  ze  schránky  papirosu  a  mechanicky  ji  prohlížel,  otá- 
čeje ji  v  prstech  dříve  než  ji  vstrčil  do  kapsy,  když  Zucarraga  se  ho 
tázal : 

„Jak  se  jmenuješ?" 

„Juan  Araquil!" 

„Nuže,  Araquile,  jdi  s  bohem!  A  chceš-li  vidět  svoje  rodiče,  sečkej, 
až  se  vrátíme  do  Bilbaa.  To  nebude  dlouho  trvat!  Podej  mi  ruku!" 

Araquil,  velice  bledý,  stisknul  ruku,  kterou  mu  podal  raněný,  oblekl 
opět  svoji  kazajku  a  zpříma,  pozdraviv  důstojníky,  pozdraviv  zajaté,  od- 
cházel velice  klidně,  bez  kvapu,  stále  sledován  jasným  pohledem  hrdiny 
karlistň  .  .  . 

Téhož  večera  přišel  do  malé  hostinské  síně  v  Hernani,  jež  sloužila 
za  hlavní  stan,  v  průvodu  vojáků  ku  starému  Garridovi  velký  hoch,  jenž 
byl  s  ním  mluvil    šest    dní  před    tím    na  náměstí    před    obecním  domem. 

General  byl  zuřiv,  div  jej  neranila  mrtvice,  byl  nemocen,  mluvil 
o  tom,  po  oné  noční  porážce,  že  se  zastřelí. 

Přijal  Araquila  jako  psa. 

„Copak  chceš,  ty?  .  .  .  Kdo  mi  za  to  ručí,  že  jsi  nedal  zprávu 
těm  ničemným  karlistům?" 

„Co  chci,  pane  generále?  Chci  mluvit  s  vámi  .  .  .  pouze  s  vámi! 
Ano,  samoten." 

A  hoch  pravil  to  tónem  tak  rozhodným,  že  generál  tušil,  že  se 
stalo  cosi  důležitého  a  pokynul  důstojníkům,  aby  jej  nechali  s  mladíkem 
o  samotě. 

„Nuže,  co  jest?"  tázal  se  pak,  když  b3'li  samotni,  jak  si  byl  Juan  přál. 

Araquil  čekal  chvíli  než  promluvil,  jakoby  měl  vyschlé  hrdlo,  pak 
vyrazil  ze  sebe  náhle : 

„Pravil  jste,  generále,  že  život  Zucarragův  stojí  za  celé  jmění?  .  .  .?" 

A  když  Garrido  neodpovídal,  doložil : 

„Já  se  hlásím  o  to  jmění,  já  je  vydělal!" 

General  pohledl  na  něho  svraštiv  obočí,  tázaje  se,  slyší-li  dobře, 
;i  Araquil  stál  tu  před  ním,   celý  bledý. 

„Jak  že!  vydělal?"   pravil  Garrido  po  chvíli,   „nerozumím  ti." 

„Je  to  přece  zcela  prosté,"  odpověděl  Juan.  „Zucarraga  nebude  více 
velet  k  útoku  na  vaše  vojáky." 

„Jest  mrtev?" 

„Musí  být  mrtev.  Neskoná-li  dnes  večer,  zemře  zítra." 

Starý  Garrido  byl  velmi  pohnut,  tvář  jeho  byla  tak  bledá,  jako 
jeho  knír.  Chtěl  vědět  vše,  nerozuměje  onomu  „zítra"  Araquilovu  a  mladík 
mu  pověděl  vše,  kterak  byl  špehoval  náčelníka  karlistů,  kterak  mu  chtěl 
vrazit  nůž  do  srdce  a  kterak  konečně  nalil  raněnému  do  rány  jedu, 
který  měl  uschovaný  v  prstenu  pro  sebe. 

Generálovi  zdálo  se,  že  se  musí  zadusit,  že  jej  tlačí  můra.  V  bílé 
jeho  hlavě  svítily  se  tmavé  oči  jeho  jako  oheň.  Odpověděl  toliko: 

„Tys  to  učinil,  ty?  Tys  to  učinil?  Raněnému?" 
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Tu  Juan,  mluvě  jako  šílenec,  prohlašoval,  že  by  dovedl  ještě  jiných 
věcí,  aby  dostal  Pepu  a  že  když  tatik  Chegaray  žádal  dva  tisíce  durň  věna, 
vzal  tyto  dva  tisíce,  kde  jich  nabyl.  Ostatně  —  generál  sám  to  pravil  — 
on  dal  zabit  a  zabíjel  dosud  a  zabíjel  stále  tolik  lidí,  a  hodných  lidí, 
ten  Zucarraga! 

„V  boji,  ovšem!"  pravil  Garrido  prudce.   „V  boji!" 

Ale  to  nebyl  ani  důvod   pro  Araquila:   jediným  důvodem  toho,    co 
byl  učinil,    byla  jeho  náruživost    pro  Pepu.     On  ji  chtěl  mít,   Pepu.    Za 
život  Zucarragův  ji  mohl  dostat.  Dobrá.  To  bylo  vše.  Garrido  byl  slíbil  ;"■ 
Araquil  se  dostavil,  hlásil  se  o  svoji  pohledávku. 

General  pravil: 

„Je  to  v  pořádku." 

Vyptal  se,  kde  Pepa  bydlí,  zavolal  pobočníka,  diktoval  mu  adresu 
a  ukázav  na  Araquila  doložil: 

„Ubytujte  toho  člověka  v  hostinci  „u  slunce."  A  zítra  pošlete  pro 
duchovního.  Ano,  k  vůli  svatbě!  Jděte!" 

Juanovi  zdál  se  velice  dlouhým  čas,  který  strávil  v  hostinci  změ- 
něném ve  strážnici.  Byla  to  noc,  dlouhá  noc,  za  štěkotu  psů  v  dálce  — 
vytí  jich  věstilo  smrt  —  a  výstřelů  tam  v  dáli,  u  předních  stráží 
karlistů. 

Ráno  poněkud  zdřímnul,  snil  o  Pepě  a  ve  snu  vkládal  zlaťáky  do 
hubené  ruky  starého  Chegaraye,    věno  za  osobu  živou,    cenu  za  mrtvolu. 

Byl  již  bílý  den,  když  oddělení  vojáků  pod  velením  desátníka,  přišlo 
pro  Juana.  Kdo  jej  volal?  General.  Na  ostatní  otázky  Araquilovy  desátník 
neodpovídal.  Šli  hlavní  ulicí  města,  uličkou  se  stlačenými  domky,  naku- 
penými na  sebe,  se  starožitnými  znaky,  vytesanými  do  pískovcových  zdí 
a  s  cimbuřími  modrými  neb  žlutými,  jež  se  vám  před  chvílí  zdály  býti 
tak  krásnými,  a  konečně  zastaveno  na  náměstí.  Bylo  znamenité  počasí, 
s  pěknou  září  sluneční  usmívající  se  na  červenavé  zdi  kostela  a  rozvalené 
zdivo  radnice,  zčernalé  od  požáru.  Náměstí  bylo  plné  lidí  i  vojáků 
v  řadách ;  blíže  stupňů  kostela  stál  všecek  bledý  Garrido,  v  parádní  uni- 
formě, obklopen  svými  důstojníky  a  několik  kroků  dále  krásná  jak  světice 
v  černém  závoji  svého   svátečního  kroje  Pepa  se  starým  Chegarayem. 

Araquil  spatřil  vše  to  jediným  pohledem:  shromážděné  vojsko  s  na- 
sazenými bodáky,  blýštícími  se  ve  slunci,  generála,  krásnou  dívku,  a  ote- 
vřenými dveřmi  kostela  v  pozadí  ozářenou  kapli,  kapli  třpytící  se  světlem 
a  zlatem. 

Přivedli  jej  před  Garrida. 

Araquil  vysílal  k  Pepě  vroucí  pohledy  a  ona  svýma  černýma  očima 
pod  stínem  dlouhých  brv  pozorovala  jej  s  podivným  výrazem,  a  Juanovi 
se  zdálo,  že  modlitební  kniha  se  zlatou  ořízkou,  kterou  měla  v  ruce  — 
khiha,  na  kterou  mu  byla  přísahala,  že  bude  jeho  ženou  —  chvěje  se 
v  jejích  rukou,  pokrytých  černými  rukavičkami. 

Generál  pravil: 

„Přiveďte  kněze!" 

Duchovní  objevil  se  na  kamenných  schodech,  jakoby  byl  čekal  roz- 
kazu generálova  —  duchovní  v  bílé  rochetce,  jenž  se  zastavil  na  prahu 
jako    socha    nehybný  —  zatím   co  těžké   zvony  na  zvonici   svými  hovor- 
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nými  ústy  vesele  zanotovaly  hosana  svátečních  dnů,  veselou  píseň  svatební 
a,  šťastných  lidí! 

„Tiburcio  Chegaraye,"  pravil  na  to  generál,  obrátiv  se  ku  starému 
statkáři,  „zde  jest  Juan  Araquil,  jenž  má  věno  dvou  tisíc  durů,  které 
jste  žádal,  aby  dostal  vaši  dceru.  Co  slíbil,  tomu  dostál.  Svolujete  ku 
sňatku  Juana  Araquila  s  vaší  dcerou?" 

Starý  Chegaray  odpověděl  drsným  hlasem : 

„Ano." 

„Juane  Araquile,"  pravil  Garrido,  „chcete  si  vzíti  za  manželku  Pepu 
Ohegarayovu?" 

„A.no,"   pravil  Juan  vroucím  hlasem. 

Vložil  v  toto  „ano"  celý  svůj  život.  Duchovní  čekal,  jsa  hotov  po- 
iehnat  sňatku. 

„Pepo  Chegarayova",  tázal  se  Garrido,  obrátiv  se  k  mladé  dívce, 
„svolujete  státi  se  manželkou  Juana  Araquila,  zde  přítomného?" 

Pepa  učinila  dva  kroky  k  Juanovi,  pohledla  na  něho  svýma  krásnýma 
černýma  očima  a  odpověděla: 

„Ne!" 

V  davu  lidu  za  vojáky  ozval  se  šumot,  zazněl  hrozný  výkřik  úžasu. 
Vojáci  nepohnuti  hleděli  před  se. 

„Ne,"  opakovala  mladá  dívka  povzneseným  hlasem.  „Přísahala  jsem, 
že  nebudu  náležet  jinému,  než  tobě,  a  podle  své  přísahy  nebudu  náležet 
nikomu.  Ale  nebudu  ženou  skety!" 

Juan  Araquil  díval  se  na  ni  vzezřením  šílence,  vyjevený,  bledý  jak 
rochetka  duchovního.  V  dáli,  velmi  daleko,  z  hloubí  údolí  b)do  nyní 
slyšet  hlaholící,  smutně  se  ozývající  přes  kopce  zvuk  zvonu,  zvuk  umí- 
ráčku, táhlé  žalování  zvonce,  oplakávajícího  mrtvé  .  .  .  Karlisté  zvonili 
k  modlitbě  za  umírajícího  —  jed  byl  dokončil  svoje  dílo. 

A  pozvolna,  jakoby  také  ony  uctívaly  umírajícího,  umlkaly  zvony 
v  Hernani;  zůstaly  tam  nahoře  němé,  nechávající  pouze  mluvit  umíráček, 
vzdálený  umíráček  .  .  , 

Pak  pojednou  umíráček  sám  umlknul  a  na  náměstí  plném  lidí  na- 
stalo ticho,  jakoby  byl  vítr  všem  těm  lidem  pošeptal  novinu,  že  tam 
v  dáli  všechno  skončeno  .  .  . 

„Zucarraga  zemřel!"   pravil  starý  Garrido. 

Araquil  pohledl  náruživě  na  Pepu,  prose  ji  pohledem  tím,  aby  čtla 
v  jeho  nitru : 

„Bylo  to  pro  tebe!  Bylo  to  pro  tebe!"   pravil  divoce. 

Pepa  odvrátila  hlavu. 

General  pravil  na  to  chladne  k  Juanovi : 

„Araquile,  co  se  má  stát  s  vašimi  dvěma  tisíci  důry?" 

„S  těmi  penězy?" 

Araquil  porozuměl. 

„Dejte  je  chudým.  Nechci  pro  sebe  ani  kříže  na  hřbitově." 

A  doložil  ukázav  na  oddělení  střelců,  kteříž  jej  byli  provázeli: 

„To  je  pro  mne,  není-liž  pravda?" 

„Araquile,   voják    se  nesmí    usmrcovat  jedem !"    odpověděl  Garrido. 
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Tu  se  Juan  pokřižoval,  poklekl  před  duchovním  a  pravil  hlasitě  * 
„Bůh  mi  budiž  milostiv!" 

Zvony  v  Hernani  nyní  také  zvonily  hodinku  jako  zvony  v  kraji  pod 
pahrbkem  Santa  Barbara. 

Juan  se  zvedl,  vzal  z  kapsy  své  kazajky  cigaretu,  cigaretu  Zucar-. 
ragovu  a  požádal  desátníka,  aby  mu  poskytl  ohně.  Když  zapálil  cigaretu, 
dal  ji  mezi  rty,  pozdravil  posledním  pohledem  Pepu,  jež  se  hnula,  jako 
by  chtěla  přiskočit  k  němu,  ale  vzpřímila  se  a  zůstala  nepohnuta.  A  velký, 
hezký  hoch  usmívaje  se  smutně  povznesl  čelo  a  zmizel  obklopen  vojáky, 
kteří  s  ním  odcházeli  na  pokyn  Garridův  .  . . 

V  tom  se  Pepa  obrátila  chtíc  spatřiti  jej,  uvidět  jej  ještě  jednou: 
nespozorovala  ničeho  více  v  kruhu  vzdalujících  se  pušek  tam  podle  ko- 
stela; viděla  pouze  trochu  modravého  dýmu,  dýmu,  jenž  vystupoval  nad 
hlavami,  ve  třpytu  bodáků  a  ztrácel  se  na  jasné  obloze  .  .  . 

A  v  chrámě  započaly  písně  a  modlitby,  zatím  co  tam  u  té  červenavé 
zdi  ve  slunci  Juan  Araquil  odfukoval  poslední  obláček  dýmu  své  cigarety. 

Tu  zaslechla  Pepa  uprostřed  hlubokého,  hrobového  ticha,  jež  za- 
vládlo na  náměstí,  v  dáli  velení  a  jakoby  šramot  pušek,  jež  upravují 
k  výstřelu,  pak  zalehl  dosti  zřetelně  až  k  ní  povel  „Pal!" 

Sklesla  na  kolena,  zdrcena,  počínajíc  hlasitě : 

„Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích  ..." 

Avšak  výstřel,  jenž  následoval,  přerušil  náhle  její  modlitbu. 

Juan  Araquil,  stojící  dosud  u  zdi  presbyteria,  s  prsoma  zbrocenýma 
krví,  klesl  v  tu  chvíli  tváří  k  zemi. 

Když  desátník  přiblížil  se  k  němu,  aby  jej  dorazil  výstřelem  do 
ucha,  tu  cigareta,  kterou  Juan  držel  mezi  prsty,  vypouštěla  dosud  proužek 
modravého  dýmu  —  cigareta  Zucarragova  —  a  tento  dým  přetrval 
Zucarragu,  hrdinu  i  Araquila,  jeho  vraha. 


Písmeno  U. 

(Rukopis   blázna.) 
Napsal  J.  U.  Tarchetti. 

U!  U! 

Napsal  jsem  to  písmě  děsivé,  tu  hroznou  hlásku?  Nakreslil  jsem  je 
zřetelně?  Narýsoval  jsem  je  v  celé  jeho  důkladnosti,  s  osudným  vzhledem, 
se  dvěma  ohyzdnými  hroty,  s  ošklivou  křivkou?  Naznačil  jsem  dobře  to 
písmě,  jehožto  zvuk  mne  děsí,  mne  hrůzou  plní? 

Napsal  jsem  je,  napsal. 

Nuže  zde  je  máte : 

u 

Zde  ještě  jednou: 

u 

Pozorujte  je  bedlivě,  hleďte  na  ně  upřeně  —  nechvějte  se,  nebled- 
něte —  dodejte  si  odvahy  a  pohledněte  na  ně  beze  strachu,  všimněte  si 


Písmeno  U.  725 

každé  jeho  částky,  prozkoumejte  všecky  i  ty  nejnepatrnější  vlastnosti 
a  přemozte  hrůzu,  kterou  ve  vás  budí  ...  to  U!  ...  to  osudné  zna- 
mení, to  ohyzdné  písmě,  ta  děsná  hláska. 

A  viděli  jste  je  nyní?  .  .  .  Než  co  pravím?  .  .  .  Kdo  z  vás  ho  ne- 
viděl, nepsal,  uevyslovoval  tisíckráte?  Vím  to  dobře;  než  přece  táži  se 
vás:  Kdo  z  vás  je  prozkoumal?  Kdo  je  rozebíral,  kdo  studoval  jeho 
formu,  jeho  význam,  vliv?  Kdo  učinil  je  předmětem  svých  studií,  svých 
zájmů,  neúnavné  své  práce?  Kdo  zabýval  se  jím  v  mysli  své  po  všecky 
dny  života  svého? 

Proto  .  .  .  nevidíte  ve  znamení  tom,  než  písmě  nepatrné,  neškodné 
zcela;  protože  zvyk  vám  je  učinil  lhostejným,  protože  vaše  apathie  ne- 
dovolila, abyste  důkladněji  studovali  všecky  jeho  vlastnosti .  .  .  avšak  já  .  .  . 
Kdybyste  věděli,  co  jsem  já  spatřil!  .  .  .  kdybyste  věděli,  co  doposud 
spatřuji  v  té  hlásce ! 

u 

A  uvažujte  je  nyní  se  mnou. 

Popatřte  na  ně  bedlivě,  popatřte  na  ně  pozorně,  chladnokrevně, 
upřeně. 

Nuže,  co  myslíte? 

Ta  čára,  jež  zakřivujíc  se  tvoří  vidlici  —  ony  dva  hroty,  které  ne- 
pohnutě na  vás  patří,  které  klidně  navzájem  na  sebe  pohlížejí  —  ony 
dvě  čárky,  kteréž  obě  ostří  jeho  tak  neúprosně,  hrozně  otupují  —  ten 
oblouk  dole,  na  němž  písmě  s  chechtotem  se  kmitá,  kolébá  a  houpá 
a  uvnitř  ten  černý  prostor,  to  prázdno,  to  hrozné  prázdno,  jež  zeje 
mezi  oběma  čarami,  a  ztrácí  se  v  nekonečnosti  prostoru  .  .  . 

Než  to  ještě  není  nic.  Ku  předu! 

Zdvojnásobte    svoji  pozornosť;    věnujte    hlásce    té  pohled    hádavější. 

Začněte  od  jednoho  hrotu,  jdete  po  křivce,  přibližte  se  k  oblouku, 
vstupte  pod  něj,  kráčejte  opět  vzhůru  a  dospějte  ku  hrotu  protěj- 
šímu .  .  . 

Co  jste  viděli? 

Dejte  pozor! 

Kráčejte  nyní  cestou  opačnou.  Postupujte  podél  čáry  uvnitř  —  postu- 
pujte s  odvahou,  statečně  —  dojděte  až  na  dno,  zastavte  se,  zdržte 
se  zde  okamžik,  zkoumejte  je  pozorně;  pak  vystupte  opět  až  ku  hrotu, 
od  něhož  jste  z  počátku  byli  vyšli  .  .  . 

Chvějete  se,  blednete? 

To  ještě  nestačí! 

Zdržte  se  chvíli  na  dvou  čárkách,  jež  táhnou  se  přes  hroty;  jdete 
od  jednoho  hrotu  ke  druhému;  pak  popatřte  na  celé  to  písmě,  pohled- 
něte na  ně  jediným  pohledem,  prozkoumejte  důkladně  jeho  vzhled,  snažte 
se  pochopiti  jeho  význam  ...  a  povězte  mi,  nejste-li  ohromeni,  nejste-li 
přemoženi,  negste-li  zničeni  pohledem  tím?!? 

Ejhle ! 

Chci  vám  napsati  všecky  samohlásky: 
a,  ť,  ?',  o,  u. 

Vidíte  je?  Jsou  to  ony? 
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Nuže?! 

Avšak  nepostačí  pouze  viděti  je. 

Poslyšme  nyní  jejich  zvuk. 

A  —  výraz  upřímnosti,  nepokrytého  srdce,  lehkého,  avšak  milého 
překvapení. 

E  —  líbeznosř,  něžnost  úplně  vyjádřená  jediným  zvukem. 

/  —  jaká  radosť!  Jaká  živá,  hluboká  rozkoš! 

O  —  jaké  překvapení.  Jaká  upřímnost  prostá  sice,  leč  mužná,  spo- 
čívá v  tom  písmenu. 

Slyšte  nyní  U.  Vyslovte  je.  Proneste  je  z  hloubí  srdce,  avšak  vy- 
slovte dobře:  U!  U!!  U!!!  U!!!! 

Nejímá  vás  hrůza?  Nechvějete  se  při  tomto  zvuku?  Neslyšíte  v  něm 
řvaní  divoké  zvěře,  nářek,  jenž  dere  se  z  úst  bolestí  sevřených,  všecky 
hlasy  přírody  trpící  a  strastmi  zmítané?  Nepochopujete,  že  v  něm  jest 
cosi  pekelného,  cosi  bezedného,  cosi  temného? 

Bože !  jak  hrozné  to  písmě !  jak  strašlivá  to  hláska ! ! 

Vylíčím  vám  svůj  život. 

Chci,  abyste  věděli,  jakým  způsobem  písmě  to  mne  strhlo  ku  zlo- 
činu a  ohavnému  trestu,  jehož  jsem  si  nezasloužil.  Narodil  jsem  se 
s  děsným  předurčením,  jež  jako  břímě  nesnesitelné  tížilo  mne  již  od 
prvého  dne  života  mého :  ve  jménu  mém  bylo  obsaženo  U.  Tím  lze  vy- 
světliti veškeré  nehody  života  mého. 

Šest  let  jsa  stár  byl  jsem  poslán  do  školy. 

Jakýmsi  pudem,  jehožto  příčin  dosud  jsem  neznal,  nemohl  jsem  se 
písmeni  tomu  naučiti,  ba  nedovedl  jsem  ho  ani  napsati:  kdykoli  měl  jsem 
čísti  hlásky,  zastavil  jsem  se  vždycky  ke  svému  neštěstí  před  U\  hlas 
mi  selhal,  nevylíčitelný  strach  se  mne  zmocnil  —  nemohl  jsem  hlásky  té 
vysloviti ! 

Ještě  hůře  dařilo  se  mi,  když  měl  jsem  ji  napsati!  Mé  ruky, 
kteráž  obratně  a  jistě  psala  všecky  hlásky  ostatní,  zmocňovalo  se  křečo- 
vité chvění,  když  hotovil  jsem  se  napsati  tuto.  Brzy  hroty  příliš  do  sebe 
sbíhaly,  brzy  příliš  se  rozcházely;  brzy  napsal  jsem  obyčejné  V,  brzy  y\ 
hlavou  dolů;  křivku  nedovedl  jsem  žádným  způsobem  naznačiti  a  často 
podařilo  se  mi  pouze  naznačiti  hadovitě  se  prohýbající  čáru. 

Pan  učitel  týral  mne  všemožnými  tresty  —  já  býval  tím  rozhořčen 
a  dal  jsem  se  do  pláče. 

Když  mi  bylo  dvanácte  let,  nalezl  jsem  kdysi  na  tabulce  obrovské  U, 
Asi  takto  napsané: 

O 

Usedl  jsem  čelem  k  tabulce  obrácen.  Hláska  ta  ležela  tu  přede 
mnou  a  pohlížela  na  mne  upřeně  a  vyzývavé,  jak  se  mi  zdálo.  Nevím, 
jaká  to  odvaha  vznikla  náhle  v  mé  duši;  zajisté  již  doba  vysvětlení  se 
přiblížila!  Toto  písmě  a  já  byli  jsme  nepřátely;  přijal  jsem  vyzvání 
a  opřev  hlavu  o  ruce  počal  jsem  na  ně  pohlížeti  ...  V  takovém  pozo- 
rování strávil  jsem  několik  hodin.  Tenkráte  pochopil  jsem  a  spatřil  všecko, 
■co  jsem  vám  nyní  vylíčil,  neb  aspoň  pokusil  se  nyní  vylíčiti,  protože  vy- 
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světliti  věc  tu  úplně  jest  holou  nemožností.  Uhodl  jsem  příčinu  své 
nenávisti,  svého  záští  a  vypověděl  jsem  písmeni  tomu  boj  na  život  a  na 
smrť.  — 

Kdekoli  padl  jsem  na  nějakou  knihu  kteréhokoli  svého  spolužáka, 
ve  všech  šmahem  vyškraboval  jsem  všecka  Z7,  jež  přišla  mi  na  oči.  To 
však  bylo  pouze  počátkem  mé  pomsty.  Byl  jsem  ze  školy  vyloučen. 

Později  však  vrátil  jsem  se  tam  opět.  Můj  učitel  jmenoval  se 
Aurelio  Tubuni. 

Tři  U\  Měl  jsem  ho  proto  v  nesmírné  ošklivosti.  Jednou  napsal 
jsem  na  tabulku:  SmrC  všem  Ul  On  vztahoval  hrozbu  tu  na  sebe  sama 
a  byl  jsem  opět  vyloučen. 

Podařilo  se  mi  však  ještě  jednou  se  tam  dostati.  Tenkráte  podal 
jsem,  jako  práci  na  zkoušku,  návrh  ku  zničení  té  hlásky,  ku  vypuzení 
jejímu  z  abecedy. 

Nebylo  mi  porozuměno.  Vinili  mne  z  bláznovství.  Moji  soudruzi, 
poznavše  takto  moji  nechuť  k  této  hlásce,  počali  vésti  proti  mně  hrůzný 
boj.  Na  všech  stranách  spatřoval  jsem  U,  neboC  moji  spolužáci  psali  je 
všude:  po  mých  knihách,  po  stěnách,  na  lavici,  na  tabulce  —  moje 
sešity,  mé  papíry  byly  jimi  přeplněny,  a  já  nemohl  jsem  se  ubrániti 
tomu  krutému,  krvavému  pronásledování. 

Jednou  nalezl  jsem  ve  své  tobolce  papírek,  kde  jich  byla  napsána 
•celá  řada  asi  takovýmto  ďábelským  způsobem : 


UUUuu 


UUu 


Rozzuřil  jsem  se !  Pohled  na  všecka  ta  í/,  rozložená  takovýmto  způ- 
sobem, tak  děsně  po  stupních  sestupující,  pomátl  mi  rozum.  Cítil  jsem, 
kterak  mi  krev  stoupá  do  hlavy,  jak  plete  se  má  mysl  .  .  .  Běžel  jsem 
do  školy  a  uchopiv  jednoho  ze  svých  spolužáků  za  chřtán,  byl  bych  ho 
jistě  zardousil,  kdyby  mi  ho  nebyli  vyrvali  z  rukou. 

Toť  byla  první  vina,  jíž  jsem  se  dopustil  pro  tuto  hlásku. 

Nemohl  jsem  již  ve  studiích  pokračovati. 

Tenkráte  začal  jsem  přemýšleti,  uvažovati,  pracovati  úplně  sám. 
Moje  názory  děly  se  nyní  způsobem  zcela  novým,  způsobem  vznešenějším, 
samostatnějším :  studoval  jsem  vztah  a  poměr,  jenž  vládne  mezi  lidským 
osudem  a  touto  neblahou  hláskou  a  poznal  jsem  všecky  jeho  příčiny, 
všecky  Jeho  zákony,  celou  souvislost;  i  napsal  jsem  po  dlouhé,  pětileté, 
velmi  namáhavé  práci  objemný  spis,  v  němž  za  cíl  jsem  si  položil  doká- 
zati, kterak  všecky  nehody  lidské  nepochodí  odjinud,  než  z  existence 
písmeny  ř7  a  z  té  příčiny,  že  mluvíce  i  píšíce  příliš  jí  užíváme;  dále 
poukázal  jsem  na  to,  jak  bylo  by  možno,  vymýtiti  ji  a  vyhnouti  se  i  přede- 
jíti  nehodám,  jimiž  nám  hrozí. 

Nenalezl  jsem  však  prostředků,  abych  vydal  svoji  práci.  Lidská  spo- 
lečnosť  nechtěla  ode  mne  léku,  jímž  mohla  se  ještě  zachrániti. 

Jsa  dvacet  let  stár  zahořel  jsem  láskou  ku  dívce,  která  moji  lásku 
opětovala.  Byla  božsky  dobrá,  božsky  krásná:  při  jediném  vzájemném 
pohledu  zamilovali  jsme  se  do  sebe. 

První  mojí  otázkou  bylo : 
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—  Jak  se  jmenujete? 

—  Ulrika! 

Ulrika!  U!  U!  To  jest  děsné!  Co  měl  jsem  počíti  vůči  krutému, 
nepřetržitému  násilí  této  hlásky?  Láska  ovládla  mne  mocnými  pouty,  ale 
já  vzdal  jsem  se  jí.  Opustil  jsem  XJlriku. 

Pokoušel  jsem  se  nalézti  lék  v  jiné  lásce.  Jiné  dívce  dal  jsem  svoje 
srdce.  Uvěřili  byste  tomu?  Později  dozvěděl  jsem  se,  že  se  jmenovala 
Giulia.  I  té  jsem  nechal. 

Zamiloval  jsem  se  po  třetí.  Avšak  smutná  zkušenost  učinila  mne 
obezřetným :  vyzvěděl  jsem  dříve  její  jméno,  nežli  jsem  jí  věnoval  svou 
lásku.  — 

Jmenovala  se  Annetta.  Konečně!  Hotovili  jsme  se  ku  sňatku,  všecko 
bylo  připraveno  a  ustanoveno,  když  tu  prohlížeje  její  křestní  list  s  hrůzou 
jsem  zpozoroval,  že  její  jméno  Annetta  bylo  pouze  důvěrnou  zkratkou 
jména  Susanna,  Susannetta,  a  mimo  to  —  ó  hrůza !  obdržela  při  křtu 
ještě  pět  jmen:  Postumila,  Uria,  Umberta,  Giudita  a  Lucia. 

Představte  si  moje  zděšení,  když  jsem  četl  ta  jména!  —  Okamžitě 
roztrhal  jsem  svatební  smlouvu,  vyčetl  jsem  té  zrádné  osobě  její  krutou 
lstivost  a  vzdálil  jsem  se  navždy  z  toho  domu.  Tenkráte  ještě  mne  nebe 
zachránilo. 

Než  běda!  Nemohl  jsem  již  milovati,  zásoba  citu  v  mém  srdci  byla 
vyčerpána  tak  četnými  hroznými  pokusy.  Náhoda  svedla  mne  s  Ulrikou ; 
v  duši  mé  oživily  se  vzpomínky  na  první  lásku,  má  vášeň  vzplanula  plá- 
polem ještě  živějším  .  .  .  Chtěl  jsem  se  ještě  vzdáti  její  lásky,  vzdáti 
štěstí,  jež  mi  s  úsměvem  z  ní  kynulo  .  .  .  než  neměl  jsem  k  tomu  síly  — 
vzali  jsme  se. 

Okamžikem  tím  započaly  moje  strasti. 

Bylo  mi  nesnesitelným,  že  jméno  její  obsahuje  ř/,  nemohl  jsem  ji 
jmenovati  tím  jménem.  Moje  žena  .  .  .  moje  družka,  žena,  již  jsem  mi- 
loval ...  a  v  jejím  jméně  bylo  Ul  Nestačilo,  že  já  sám  měl  jsem  je  ve 
svém  jménu,  i  ona  musila  tu  hlásku  svým  jménem  rozmnožiti! 

Zdálo  se  mi  to  svrchovaně  nesnesitelným. 

Jednou  jsem  jí  řekl: 

—  Můj  drahoušku,  pohleď  jen,  jak  hrozné  jest  to  U\  Vzdej  se 
svého  jména,  zkrať  anebo  změň  je!  zapřísahám  tě! 

Pohledla  na  mne  s  úsměvem  a  nedala  mi  ani  odpovědi. 
Jindy  opět  děl  jsem  k  ní: 

—  Ulriko,  tvé  jméno  jest  mi  nesnesitelným  .  .  ,  způsobuje  mi  bolest . .  . 
vraždí  mne!  vzdej  se  ho! 

Moje  žena  usmívala  se  ještě,  nevděčnice!  usmívala  se!  .  .  . 

Jednou  v  noci  zmocnil  se  mne  náhle  podivný  vztek;  měl  jsem  strašný 
sen  ,  .  .  Obrovské  U  ulehnuvši  na  moje  prsa  objímalo  mne  svými  rameny 
ohromnými,  zprohýbanými . . .,  tisklo  mne  . . .,  tlačilo  mne  .  .  .,  rdousilo 
mne...  Divoce  vyskočil  jsem  z  lůžka;  uchopiv  tlustou  bambusovou  hůl, 
běžel  jsem  k  notáři  a  pravil  jsem  mu: 

—  Pojďte,  bez  odkladu  pojďte  se  mnou,  mám  pomoci  vaší  nejvýše 
zapotřebí. 
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Ten  bídník  se  zdráhal.  Odvlekl  jsem  ho  s  sebou,  odvlekl  jsem  ho 
k  lůžku  své  choti,  která  spala. 

Probudil  jsem  ji  bez  průtahu  a  děl  jsem: 

—  Ulriko,  vzdej  se  svého  jména,  změň  je.  To  hrůzné   U  mne  zničí. 
Moje  choť  upřeně  na  mne  pohlížejíc  mlčela. 

—  Změň  je,  opakoval  jsem  divokým  hlasem,  vzdej  se  toho  ř/, 
vzdej   se  svého  ohyzdného  jména ! !  .  .  . 

Pohled  mlčící  mé  choti  tkvěl  na  mně  dosud ! 

Její  mlčení,  její  odpor  pomátly  mi  rozum:  vrhl  jsem  se  na  ni 
a  ubil  jsem  ji  ranami  své  hole. 

Byl  jsem  odveden  do  vězení  a  předvolán  před  soud,  abych  se  zod- 
povídal z  násilného  toho  činu. 

Soudcové  prohlásivše  mne  za  nevinna,  odsoudili  mne  ku  trestu  hroz- 
nějšímu, ku  zajetí  v  tomto  blázinci. 

Já  a  šílenec!  Nešťastníci!  Šílenec!  Že  jsem  odkryl  tajemství  jejich 
osudu!  nešťastného  jich  osudu!  že  jsem  se  pokoušel  zlepšiti  jej?  .  .  . 
Nevděčníci ! 

Ano,  cítím,  že  tento  nevděk  mne  zhubí:  nechali  mne  zde  samotná, 
bezbranného  1  tváří  v  tvář  mému  nepříteli,  prokletému  tomu  ř7,  jež  spa- 
třuji každou  chvíli,  každý  okamžik,  ať  spím  či  bdím,  na  všech  před- 
mětech, jež  mne  obklopují;  cítím,  že  musím  podlehnouti. 

Budiž ! 

Nebojím  se  smrti :  hledím  ji  urychliti  jako  jediný  konec  svých  strastí. 

Byl  bych  býval  šťasten,  kdyby  se  mi  bylo  podařilo  vykonati  lidstvu 
dobrodiní  —  přemluviti  je  totiž  k  tomu,  aby  vymítilo  tuto  hlásku;  ó  kéž 
by  nikdy  nebyla  existovala,  anebo  já  nepoznal  tajemství,  které  v  sobě 
skrývá. 

Ale  jinak  bylo  psáno !  Snad  moje  neštěstí  bude  lidstvu  prospěšným 
poučením,  snad  můj  příklad  je  povzbudí,  aby  mne  následovalo. 

Kéž  by  bylo  tomu  tak ! 

Kéž  by  moje  smrť  předstihla  jen  o  několik  dní  dobu  velikého  lidstva 
vítězství,  vítězství  to  nad   ř/,  vítězství  nad  touto  děsnou  hláskou. 


Nešťastník,  jenž    napsal   tyto    řádky,    zemřel   v    milánském    blázinci 

dne  11.  září  1865. 

Z  vlašského  přeložil  Duchoalav  Pan^rek. 


.^^ 
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Grillparzer. 

Povahopisná  i  dramatioká  studie  Jos.  V.  Priče. 

I. 

řeše  všechny  zásady  moderní  aesthetiky,  odporučující  výhradně 
umělecké  stanovisko  vůči  tvorbě  básnické  a  zatracující,  dle 
mého  náhledu  až  přepjatě,  všelikou  její  politickou,  národní, 
ba  dokonce  i  mravní  tendenci,  myslím,  že  mi  v  českém  sbor- 
níku bude  dovoleno,  pohlednouti  na  dramatické,  vždy  dosti 
tendenční  a  našemu  národu  nehrube  přátelské  práce  rakou- 
ského básníka  se  stanoviska  vlastního,  totiž  českého. 

Svého  času  —  to  jest,  již  před  72  lety  —  vzbudil  tehda  251etý 
tvůrce  pověstné  „Pramáti",  kteráž  podnítila  celou  spoustu  polemických 
úvah  o  hodnotě  tak  zvané  „tragičnosti  osudu",  touto  svou  dramatickou 
prvotinou  tak  všeobecnou  pozornost,  ba  místy  i  takový  obdiv,  že  byla 
„Pramáti"  ihned  do  hlavních  evropských  jazyků  překládána  a  že  mimo 
Vídeň  a  Německo  také  v  Londýně,  v  Turíně  a  Kodani  provozována  byla 
a  zde  onde  i  kusem  repertoirním  se  stala.  Sám  Byron  byl  „Pramáti"  tak 
dojat,  že  učinil  výrok:  „Toto  strašně  nezvučné,  ba  co  do  výslovnosti 
zhola  barbarské  jméno  Grrillparzer  zůstane  sice  pravým  monstrem,  avšak 
tomuto  monstru  bude  musit  celý  vzdělaný  svět  přivyknouti." 

Jestli-že  při  kom,  nutno  zajisté  při  Františkovi  Grillparzerovi 
poohlédnouti  se  dříve  po  zvláštních  poměrech,  v  nichž  se  narodil  a  vy- 
víjel, v  nichž  tvořil  a  zápasil  s  censurou  (kteréž  postupem  věku  činil 
až  stydné  ústupky  co  se  vlastního  přesvědčení  jeho  týče),  při  čemž  dále 
třeba  na  osobní  jeho,  málo  sympatickou,  staromládenectvím  záhy  zakyslou 
ba  zkostnatělou  povahu  stálý  zřetel  bráti. 

Byl  synem  vídeňského  advokáta  a  doznal  tak  pedanti ckého  vycho- 
vání, že  zdál  se  býti  na  byrokrata  zrovna  praedestinován. 

Povyrostl  sice  v  tradicích  liberálních,  ve  Vídni  císařem  Josefem  II. 
zahájených  a  za  dlouhé  vlády  císaře  Františka  I.  stíhaných ,  dostal 
se  však  s  výhradním  svým  rakouským  patriotismem  znenáhla  do  proudů, 
všeliké  občanské  volnosti  zhola  nepřátelských.  Mimo  klasická  studia, 
k  nimž  utíkal  se  jako  pro  útěchu  z  obecného  ovzduší  politického  helotství, 
zabýval  se  (pro  moderní  dramatickou  tvorbu  dosti  osudně)  nejradeji  starší 
španělskou  literaturou,  v  níž  mu  dokonce  Lope  de  Vega  šel  nad 
Calderona.  Tím  dostal  se  pak  ovšem  celým  směrem  svým  z  rakouské 
tehdejší  nehybnosti,  do  poměrně  horší,  všeliký  básnický  vzlet  ochromu,jící 
tísně,  podobaje  se  při  tom  vězni,  jemuž  nedostává  se  zdravého  vzduchu 
a  kterýž  k  tomu  ještě  dobrovolně  se  obouvá  do  železných  škorní  špa- 
nělské inkvisice. 

A  výhradní  rakušanství  své  nezapřel  nikdy,  ani  vůči  Německu,  ač 
cítil    se  tak   naskrze  Němcem,    že    soustavnou   germanisaci  neněmeckých 
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národů,  jejichž  ušlechtilejší  vlastnosti  měly,  absorbovány,  tvořiti  ono 
zvláštní  rakouské  němectví,  jež  mu  bylo  ideálem,  že  tuto  germanisaci 
považoval  za  čiré  dobrodiní,  jakéž  prý  se  po  dobrém  či  po  zlém  proka- 
zovati má!  Všecko  sebe  oprávněnější  vzpírání  se  těchto  národů  proti  ne- 
spravedlivému a  nehumanímu  odnárodňování  mel  za  hotový,  barbarský 
vzdor  a  dal  tomuto  svému  přesvědčení  bezohledný  výraz  v  jednom  z  ne- 
urvalých svých  epigramů  označuje  celý  postup  moderní  vzdělanosti  ja- 
kožto přechod  z  humanismu  skrze  národnost  k  bestialnosti!... 

Na  venek  skromný,  byl  až  k  pokrytectví  domýšlivý  —  a  mohlo-li 
se  mladému,  prvním  svým  šťastným  hodem  opojenému  básníku  „Pramáti" 
a  „Sapphy"  odpustit,  že  měl  se  za  přímého  dědice  slávy  Goethovy 
a  Schillerovy,  dotýká  se  při  každém  jeho  posudku  dalšího,  bohatého  vý- 
voje německé  literatury,  zvláště  prací  spisovatelů  školy  „Mladého  Ně- 
mecka" velmi  nemile  jeho  výlučně  rakouská,  úzkoprsá  zášř  a  řevnivost 
oproti  všemu,  co  svěžeji  a  volněji  ozvalo  se  v  říši,  ať  si  již  na  poli 
pěkné  literatury,  lilosofie,  aesthetiky  nebo  vědy  a  politiky.  Zanevřelť 
Grillparzer  i  na  sama  Schillera  proto,  že  nazval  kdesi  Rakousko  „zemí 
Faeaků"  ačkoli  sám  nazval  svou  milovanou  Vídeň,  nebezpečnou  a  vysilu- 
jící „Capuí  duchů",  ač  připadalo  mu  někdy,  že  nemá  ani  vlasť,  když 
v  rodné  jeho  zemi  panuje  „temno  hluboké",  v  němž  prý  jen  krkavcům 
a  leda  ještě  sovám  je  volno,  kdež  na  povrchu  prý  pouzí  špačkové  slovo 
mají,  zatím  co   „v  nížinách  žáby  v  mnohaletém  bahně  svém  skřehotají!" 

„Kdež  tady  vzíti  nadšení?"  ptal  se  v  „černé  hodině",  když  psal 
r.  1835  do  almanachu  „Vesta"  svoje  „Tristitia  exPonto".  „Po  čem 
a  pro  co  lze  se  u  nás  nadchnouti?"  Dalším  rozebíráním  trapné  té  otázky 
zabředl  pak  ovšem  zase  do  zoufale  kožené  prosy,  jež  se  ani  jinak  než 
němčinou  vyjádřiti  nedá,  an  hloubaje  dále,  zdali  nadšení  existuje  snad 
kdesi  mimo  něj,  pokračuje  do  slova  takto:  „In  mir?  und  wo  und  wann?  — 
wárst  du  das  Wir  und  brauchst  ein  Was?  —  nur  Was?  doch  ein  Warum?" 
a  takž  beze  vší  grácie  dále. 

Vyzírá-li  z  této  malé  ukázky  dostatečná  nechuť  k  životu  a  zároveň 
již  zkostnatělá  pedanterie,  jakž  lze  si  vážiti  básníka,  kterýž  o  sobě  při- 
znává, že  dni  života  svého  ztrávil  jen  v  postupné  řadě  chytrých  záměrů 
a  hloupého  jich  provádění?! 

Ač  cítil  v  sobě  povolání  k  básnictví,  nedospěl  prý  k  pravému  ustá- 
lení (Kliirung),  anoť  co  v  něm  z  počátku  nedokvasilo,  přešlo  záhy  ve 
kvasnou  hnilobu  (faule  Gáhrung!)  a  jestli  že  mu  mládí  otrávilo  otroctví, 
přikvačila  prý  najednou  svoboda  pomatená  a  připravila  jej  o  všechen 
poklid  v  stáří. 

Avšak  ani  to  ani  ono  sklamání  nepřekáželo  mu  nikterak,  aby  pod- 
kuřoval  na  zakázku,  v  přehnané  loyálnosti,  osobní  příčině  stavu  všem 
jasným  a  šlechetným  duchům  nesnesitelného,  aneb  aby  zvrátil  na  sebe 
hněv  nadšené  mládeže  vyzývavým  přivoláváním  ozbrojené  moci  na  její 
ztrestání. 

Než  přes  to  všechno  vykazuje  životní  billance  největšího,  proto  že 
skoro  jediného  rakouského  německého  dramatika  básníka  rozeného,  talent 
mohutný  a  mnohoslibný,  avšak  zakrnělý  a  zkostnatělý  nejen  nepříznivými 
okolnostmi,  nýbrž  i  vlastním,  rozdrážděným,  pokrytecky  tajeným  sobectvím,, 
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z  něhož  vypučelo  vše  kolem  odsuzující  morousství,  z  něhož  co  chvíli 
vytryskala  surová  nesnášenlivost  hotového  misantropa. 

Miloval  se  přes  příliš,  aby  se  byl  kdy  podal  usmiřujícímu  s  životem 
pocitu  obětavé  lásky  k  sebe  půvabnější  a  rozumnější  ženské  bytosti. 
Zůstal  přes  četné  své  milostné  poměry  starým  mládencem,  proto  že  prý 
chtěl  zůstati  „Ein  Ganzes" ;  leč  „auch  sie  war  ganz!"  —  praví  — 
omlouvaje  i  vysvětluje  těmito  nepřeložitelnými  slovy  svou  pedantickou 
nerozhodnost. 

Jeho  „odi  profanum  vulgus"  šlo  tak  daleko,  že  nejen  lid  a  celou 
okolní  společnost,  nýbrž  i  to  své  divadelní  obecenstvo,  pro  něž  přece 
psal,  zvláště  od  r.  1838  (kdy  propadl  s  jedinou  svou,  zajisté  podivínskou 
a  nešikovnou  veselohrou  „Běda  tomu,  kdo  lže!")  považoval  prostě  za 
ncspůsobnou  němou  tvář,  již  porovnával  s  menažerií  v  SchOnbrunu. 

Bez  této,  poněkud  sumární  a  nelítostné,  ale  pravdivé,  z  vlastního 
jeho  doznání  čerpané  charakteristiky,  neocenili,  neporozuměli  bychom 
snad  ani  náležitě  jeho  dramatickým  výtvorům. 

Doba  Grillparzerova  plodnějšího  tvoření  spadá  v  léta  dvacátá  i  třicátá 
našeho  století.  Napotom  již  umlkl  pro  veřejnost  a  psal  výhradně  pro 
sebe,  nedbaje  již  o  uvedení  svých  děl  na  jeviště,  až  teprve  koncem  let 
padesátých  ujal  se  jeho  zdařilejších  kusů  Laube,  ale  jen  s  částečně 
dobrým  výsledkem. 

Roku  1849  byl  Grillparzer  pro  některé  své  zpátečnické,  příleži- 
tostné básně  vyznamenán  řádem  Leopoldovým,  a  když  si  založili  aka- 
demii ve  Vídni,  jmenován  ovšem  co  jediný  takřka  značnější  básník 
rakouský  jejím  členem.  Roku  1861  dostal  se  dokonce  ještě  jakožto  spo- 
lehlivá politická  nulla  do  panské  sněmovny. 

Zemřel  pak  v  lednu  r.  1872,  dosáhnuv  81.  roku  veku  svého,  načež 
opět  Laube  vydal  u  Cotty  ve  Stuttgarte  sebrané  jeho  spisy,  známé  již 
i  pohrobní,  v  10  svazcích. 


Přistupme  nyní  dle  pořadu  k  ocenění  jeho  dramatických  děl.  Začneme 
„Pra mátí"    („Die  Ahnfrau")   záhy  též    do  českého  jazyka   nebožtíkemj 
doktorem  Janem  Špottem  na  svůj  čas  dosti  slušně  přeloženou  a  v  brzku! 
na  to  ještě  švabachem  vytištěnou. 

Habemus  papám!  Máme  svého  vlastního  dramatického  genia!  volali 
asi  Vídeňané,  když  předvedl  jim  koncem  r.  1818  mladistvý  Grillparzer 
svou  první,  romanticko-rytířskou  tragedii,  v  čtverstopových  trochejích 
a  částečně  v  rýmech  složenou. 

„Pramáti"  zmizela  již  z  českého  repertoiru,  snad  hlavně  proto,  že 
se  o  modernější  a  vkusnější  její  překlad  nikdo  již  nepokusil,  pročež 
nebude  od  místa,  připomeneme-li  si  v  hlavních  rysech  její  děj   a  význam. 

Svého  času  znali  naši  herci  celá  místa  z  ní  nazpaměť. 

Jakémusi  moravskému  vladykovi  Borotínovi  (v  originále  Žerotí- 
novi)  ukradli  obligátní  loupežníci  jediného  dědice  Jaromíra  v  nej- 
útlejším mládí.     Zbyla  mu  jen  dcera   Berta,    kteráž  otce  na  osamělém 
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hradě  bedlivé  ošetřuje,  což  jí  ale  nevadí,  aby  si  namluvila  jinak  nezná- 
mého hrdinu,  kterýž  ji  byl  náhodou  život  zachránil  a  jenž  vydává  se  za 
schudlého  rytíře,  majícího  na  dalekém  Rýne  svůj  hrádek.  Na  osamělém 
hradě  Borotínů  straší  však  bílá  paní,  rovněž  jménem  Berta,  pramáti, 
kteráž  se  byla  nevěrou  prohřešila,  začež  musí  ještě  po  smrti  pykati, 
o  čemž  svědčí  dýka  v  síni  předků  zavěšená,  kterouž  byla  žárlivým  man- 
želem svým,  praotcem  Borotínů  zavražděna,  zároveň  s  kletbou,  že  nebude 
míti  ani  v  hrobce  pokoje,  dokud  poslední  potomek  její  nezahyne.  Tomuť 
napřed  souzeno,  státi  se  mimoděk  zločincem,  aby  se  osud  Borotínův  — 
jak  předpověděno  a  usouzeno  bylo  —  dovršil.  Kolem  hradu  uspořádá 
však  zemský  hejtman  z  rozkazu  králova  náhle  honbu  na  loupežníky 
a  jeden,  právě  vůdce  jich,  uteče  se  k  Borotínovi,  předstíraje,  že  sám  byl 
v  lese  zákeřně  přepaden.  Tu  pak  vyjde  na  jevo,  že  on  je  ten  rytíř, 
jehož  Berta  miluje  a  starý  Borotín,  dávno  ve  strachu,  že  dle  kletby  rod 
jeho  vyhyne,  pospíší  milencům  požehnati.  Marně  dává  Jaromír  na 
srozuměnou,  že  není  lásky  Bertiny  hoden,  neboť  vykládá  se  mu  to  za 
pouhou  skromnost.  Jelikož  mu  však  útočiště  zabezpečeno,  prosí  neupro- 
sitelnou  moc  jen  o  tuto  jedinou  klidnou  noc,  napotom  že  jest  ochoten, 
s  osudem  zlým  dále  zápasiti.  Ale  ta  noc  stala  se  mu  hroznou.  Zjevila 
se  mu  pramáti,  Bertě  úžasně  podobná;  Jaromír  chtěl  ji  obejmouti,  avšak 
sotva  že  se  jí  dotekl,  zavrávoral  a  padl  k  zemi  s  tak  pronikavým  vý- 
křikem, že  jím  přivolal  i  ustrašenou  svoji  Bertu.  Tato  má  jej  za  chura- 
vého.  Přichází  i  otec,  a  ten  slyše  o  Jaromírově  vidění,  vykládá  si  je 
v  ten  smysl,  že  pramáti  považuje  Jaromíra  již  za  člena  rodiny.  Ač 
starý  Borotín  chystal  svou  dceru  pro  muže  vznešenějšího,  a  ačkoli  má 
zlé  předtuchy,  předce  vida,  jakou  láskou  dcera  k  němu  vzplanula,  doufá 
že  obrátí  se  vše  k  dobrému.  Berta  podává  Jaromíru  darem  šerpu,  již 
byla  proň  vyšívala.  V  tom  vrazí  však  do  hradu  hejtman,  a  jme  sháněti 
.se  po  uprchlém  vůdci  loupežníků.  Jaromír  jest  mu  sice  trochu  podezřelý, 
avšak  zvěsC,  že  je  to  Borotínův  zeť,  rozptyluje  prozatím  všechno  pode- 
zření, íía  to  vypravuje  hejtman,  jaké  hrůzy  loupežníci  kolem  páchali, 
a  když  pak  starého  pána  i  Jaromíra  vyzývá,  aby  mu  sami  také  proti 
loupežníkům  přispěli,  začíná  se  jich  Jaromír  jaksi  nápadně  zastávati. 
Hejtman  stojí  na  svém,  že  celý  hrad  musí  důkladně  prohledati  a  Borotín, 
aby  odvrátil  od  sebe  podezření,  jakoby  sám  propůjčoval  zločincům  úto- 
čiště, chápe  se  meče  a  následuje  hejtmana  do  lesa.  Jaromír,  od  hejt- 
manova příchodu  všecek  rozčilený,  dává  se  pod  záminkou,  zeje  churav, 
do  své  komnaty  odvésti  a  to  v  pravý  čas,  neboť  přivolaný  zbrojnoš 
Walter,  který  Jaromíra  osobně  zná,  prohlíží  s  hejtmanem  všechny 
ostatní  síně  hradu.  Berta  zůstává  samotná,  přemýšlejíc  o  trpkostech 
i  šťastné  lásky;  chvěj eť  se  o  otce  i  o  Jaromíra  zároveň.  V  tom  padne 
z  venku  rána.  V  úzkostech  svých  vniká  do  komnaty  svého  milence,  ale 
nalézá  ji  prázdnou  a  okno  její  do  kořán.  Berta  soudí,  že  je  Jaromír 
mrtev,  vyběhne  a  omdlí. 

V  následujícím  třetím  dějství  jest  Berta  ještě  sama,  hořekujíc 
nad  strastí,  jíž  doznává  srdce  o  miláčka  znepokojené.  Tu  objeví  se 
Jaromír  poraněn.  Byltě  oknem  po  lípě  dolů  seskočil,  jakmile  zaslechl 
ve  hradě  potýčku  ;  obvázal  si  utrženou  ránu    šerpou.     Berta    mu   jiným 
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obvazkem  ránu  lépe  uvazuje  a  posílá  jej  do  ložnice,  V  tom  však  vstoupl 
vojín,  nesa  kus  utržené  šerpy,  jež  mu  byla  při  pronásledování  vůdce 
loupežníků  v  rukou  zůstala.  Vojín  opět  vypravuje  o  hrůzách,  jež  tito 
spáchali  a  zahodí  přinesený  odtržek.  Nyní  poznává  teprv  Berta,  koho 
miluje  a  vítá  vrátivšího  se  Jaromíra  slovem:  loupežníku!  Jaromír  při- 
znává se  ke  všemu,  a  spustí  s  Bertou  sáhodlouhý  dialog,  z  něhož  po- 
všechně známy  jsou  fráse :  „Ano,  jsem  to,  nešťastnice!  Jsem  ten,  jehož 
vrahové  bratrem  zvou,  jsem  lupič  Jaromír!  —  či  loupežník  prázden 
citu  lidského  ?  Katane,  co  horšího  mi  zadati  můžeš  ?  —  Světice,  nauč 
mne  svatým  býti!  —  I  kdyby  nyní  zem  pode  mnou  se  propadla,  moje 
nebe  přec  tu  zůstane.  ..."  Vysvětluje  a  zpovídá  se  na  to  Bertě  úplně, 
dodávaje,  že  již  před  shledání  se  s  ní,  zamýšlel  vzdáti  se  krvavého  ře- 
mesla svého  a  jakmile  ji  poznal,  že  změnil  se  na  dobro.  Chce  započíti 
život  nový  —  a  nechce-li  ho  vydat  katu,  nechC  prchne  s  ním.  Hrůzou 
a  upřímnou  lítostí  svou  vymůže  si  konečně  na  Bertě  dostaveníčko.  Ona 
půjde  8  ním!  Však  Jaromír  žádá  za  nějakou  zbraň  a  sáhá,  nemaje  nic  ji- 
ného po  ruce,  po  osudné  dýce,  jež  visí  na  stěně.  V  tom  zjeví  se  však 
pramáti.  V  dýce  té,  jaksi  mu  povědomé,  zří  Jaromír  jedinou  svou  spásu, 
jeť  mu  „meteorem"  —  tak  že  marně  mu  Berta  i  pramáti  brání. 
Zmocniv  se  jí,  připomíná  Bertě  slib,  že  o  půlnoci  se  ku  hrobce  dostaví, 
a  odchází. 

Ve  čtvrtém  dějství  zříme  opět  zoufalou  Bertu,  kteréž  při  bouři 
a  vichru  hradní  Gíinther  zvěstuje,  že  pramáti  zase  obchází,  jisté  prý  ta 
znamení  příštího  neštěstí  a  nového  zločinu,  a  vůdci  loupežníků  že  jsou  již 
na  stopě.  Berta  modlí  se  ve  svrcho oraných  úzkostech  k  nebi,  Wenď  es 
ab!  ach  wende,  wende.  Hier  erheb'  ich  meine  Hánde  !  —  Oder  ende, 
ende,  ende ! !  —  Po  chvíli  zavzní  z  věnčí  výkřik  pronikavý  —  čí  to  byl 
hlas  ?  Pod  lipou,  dí  vyzírající  z  oken  hradní,  leží  někdo  na  zemi.  Hejtman 
vrazí  do  síně  volaje  o  pomoc,  o  podušky.  Kdo  byl  tam  raněn?  Otec!' 
Aon?  Kdo?  .  .  .  Myslím  loupežníky!  odvětí  Berta.  Toho  pravého  jsme 
ještě  nelapili.  Dcera  si  oddychne  a  děkuje  za  tu  zprávu.  Budeť  ovšem 
otce  ošetřovat  —  ale  tu  zví  dále,  že  otec  byl  bodnut  vrahem,  jehož 
nejvíce  hledají  a  to  dýkou!  I  starý  Borotín,  jehož  přivedou  na  smrt 
zraněného,  dí  hlasem  mdlým:  Nemýlím-li  se  a  byl-li  to  on,  pak  běda 
tobě,  ztracené  dítě !  Trp  —  , zasténá  —  umři  —  poslední  Borotínko  t 
Marně  vzlíká  tato,  otec  že  jí  umřít  nesmí.  Předvedou  teď  starému  jiného 
chyceného  lupiče  Boleslava,  jenž  aby  došel  milosti,  prozradí  Borotí- 
novi,  že  mu  kdysi  domněle  ztraceného  syna  ukradl,  na  loupežníka  vy- 
choval a  ten  že  žije.  Je  to  tentýž,  který  zde  hledal  a  nalezl  útočiště 
—  Jaromír!  Otec  byl  by  za  živého  syna  —  třebas  tento  vzrostl  na 
loupežníka  —  povděčen,  ale  že  jest  tento  syn  zároveň  útočníkem,  jenž 
tedy  na  vlastního  otce  ruku  pozvedl,  jakž  prozrazuje  i  Bertě  dýka, 
vypadší  zkrvácena  ze  šatu  dokonávajícího,  tu  dozná  tento,  že  to  ne  ná- 
hoda, nýbrž  kletba  rodinná,  dle  níž  nyní  osudnou  dýkou  umříti  připadá 
poslednímu  z  hříšného  rodu  Borotínů.  I  vypustil  na  to  ducha.  Však 
za  hejtmanem,  jenž  vybíhá  na  to  ven,  vykonati  na  otci  vrahu  pomstu, 
volá  hradní  Gíinther  v  zápětí,  aby  pamatoval,  kdo  že  jest  Jaromír. 
Následující   monolog   nebohé  dcery,    poznávající,  že  jest  tedy  vlastní 
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sestrou  muže,  jehož  milovala,  pro  kterého  byla  před  chvílí  hotova  otce 
i  domov  opustiti;  že  jest  nevěstou  ženicha,  jenž  jí  otce  zavraždil,  jest 
ovšem  srdcelomný.  Stiská  srdce,  aby  zdusila  v  něm  „škorpióna"  příliš- 
ného bolu  a  otráví  se  konečně  z  lahvičky  jedu,  již  byla  Jaromírovi,  aby 
v  zoufalství  k  ní  nesáhl,  dříve  odňala. 

V  pátém  dějství  ocitujeme  se  na  vrcholu  rytířské  oné  romantiky 
plné  Špiessových  a  De  la  Rosových  strašidel,  bujících  tak  všeobecně 
zvláště  v  středu  Evropy  ovzduším  let  desátých  a  dvacátých  našeho  věku, 
že  opojila  i  sebe  genialnější  básníky,  zvláště  když  jim  censura  volnéha 
slova  a  vzletu  nestrpěla.  Sluší  arci  jen  mimochodem  k  tomu  poukázati,. 
že  fatalistická  myšlénka  otcovraždy  zračí  se  na  př.  i  v  „Máji",  což  svědčí 
patrně,  že   „Pramáti"  i  na  našeho  Máchu  hluboký  dojem  učinila. 

Jaromír  ocítiv  se  ve  zříceninách  hradu  pod  samou  kryptou,  kdež 
očekává  o  půlnoci  svou  Bertu,  rozjímá  o  tom  obšírně,  zdali  onoho  starce- 
probodl  právem,  v  sebeobraně,  čili  bezprávně.  Když  mu  pak  Boleslav 
po  něm  slídící  objeví,  že  je  Borotín  vlastním  jeho  otcem,  blouzní  Jaromír 
v  přehnaných  tirádách,  svalujících  všechnu  vinu  na  osud  pekelný,  proti 
němuž  lidská  vůle  ničehož  nezmůže,  o  bezvolném  svém  zločinu,, 
všech  nejohyzdnějším,  nejnelidštějším,  vůči  němuž  lež,  závist,  křivopří- 
sahá,  zlořečení  Bohu  a  všecky  neřesti  jsou  čirou  hračkou!  Ďábla,  peklo, 
vzteklé  psy  a  j.  míchá  tu  v  šílenou  květomluvu  svého  zoufalství,  až  do- 
chází k  závěrce,  že  nebe  ani  připustit  nemůže,  aby  vlastního  otce  vlastní 
syn  zabil.  Borotín  že  musí  se  ještě  pozdravit.  A  sotva  to  vyřkl,  slyší 
pohrobní  zpěvy,  nahlédne  v  okno  krypty  a  pozná  oběť  svou.  Otec 
můj!  vrah  —  jeho  syn...  a  jsem  přece  jen  člověkem  —  a  vykonal 
jsem,  před  čímž  by  se  byl  sám  ďábel  zhrozil!  A  Berta,  jeho  milenka 
rodnou  mu  tedy  sestrou!  Však  stůj  co  stů,i  —  musí  být  jeho !  i  kdyby  nebe 
všecky  své  blesky  naň  sesršelo.  Hrozíš  se  toho,  milená?  .  .  .  Takto 
vzkřiknuv,  skočí  oknem  do  krypty.  Však  hejtman  s  žoldnéři  jsou  již. 
v  patách  za  ním. 

Nadchází  nejděsnější  závěrečná  scéna.  Jaromír,  otcovrah,  sháněje  se 
v  kryptě  po  své  sestře,  již  navzdor  všemu  hodlá  unésti  a  za  choť  pojati,, 
spatří  tam  pramáti,  Bertě  zcela  podobnou,  na  niž  v  slepé  své  vášni 
přes  všecko  varování  doráží.  Nevěří,  ani  když  mu  pramáti  k  rakvi  mrtvé 
IJerty  poukáže  —  vše  to  prý  pekla  mam !  —  Musí  s  ním  prchnouti, 
lausí  býti  jeho!  Tedy  pojď,  ztracený!  volá  mu  pramáti  konečně  vstříc 
a  rozevře  mu  svou  náruč,  v  niž  vrhne  se  sice  Jaromír,  však  jen  aby 
s  děsným  výkřikem  zpět  zavrávoral  a  sklesl  pak  bezduch  do  rakve 
IJertiny.  — 

Již  dříve  opakovaly  se  mocné  údery  zvenčí.  Dvéře  krypty  vypa- 
řeny povolily  a  jimi  vniká  hejtman  s  vojíny,  kteří  vsak  zarazí  se  vesměs 
před  zjevem  pramáti,  sklánějící  se  nad  Bertou  a  líbající  Jaro- 
míra, anat  dí:  Rozluč  se  se  světem  v  míru,  jehož  jsi  nepoznal. 
Dokonán  výrok  nočních  osudů,  blahoslavena  buď,  věčná  moci  —  v  tichý 
svůj  domov  navrací  se  pramáti.  Tato  přiklopíc  nad  dvojí  mrtvolou  víko, 
zapadne  v  hrobku  svou.  Slídící  po  Jaromírovi  shledají,  že  přišli  pozdě. 
Hejtman:     Ha,    nyní    jsi    konečně    náš!     —    Hradní     Gttnther 


736  P^r.  Faktor: 

pozvednuv  rakevní  víko,  dí  v  slzách :  Mrtev !  —  čímž  Grillparzrova 
^Pramáti"   končí. 

Nelze  upříti,  že  v  tomto  prvotním  díle  vře  mnoho  původní  síly, 
že  oplývá  svého  času  účinnými  dramatickými  efekty,  a  že  celá  práce, 
místy  obrazotvorností  až  překypující  v  bujném  slohu  provedená,  přes 
všecky  svoje  výstřednosti  musila  se  jeviti  jakožto  prvotina  mnohoslibná, 
o  značném  dramatickém  talentu  svědčící. 

Ačkoli  spisovatel  touto  svou  „Pramátí"  rázem  proslulý,  prodlením 
íasu  povážlivě  vystřízlivěl,  zůstala  mu  „Pramáti"  přece  nejmilejším  jeho 
děckem.  Odmítal  vždy  všelikou  chválu  svých  pozdějších  plodů,  spojenou 
s  jakousi  omluvou  slabých  stránek  této  prvotiny. 

I  nám  sluší  přiznati,  ač  nalézáme  zde  onde  stopy  bezvolných  snad 
reminiscencí  z  Calderona,  že  Grillparzer  nad  tuto  svou  nejpopulár- 
nější „Pramáti",  po  níž  stvořil  ještě  dvě,  tři  velmi  souměrné,  klassické 
báje  a  plnou  tepnou  vášně  života  vířící  tragedie,  jařejšího  a  původnějšího 
kusu  nenapsal.  Při  všech  pozdějších  pracích  kladl  vždy  střízlivější  meze 
vrozené  své  obrazotvornosti,  jsoucí  postupem  věku  pravé  dramatické 
účinnosti  vždy  více  na  úkor. 


O  bakteriích. 

Napsal  Fr.  Faktor. 


jakterie  čili  poltivky  jsou  nejmenší  organismy  říše  rostlinné, 
kteréž  spůsobují  rozklad  organických  sloučenin,  jež  mění  ve 
výživné  látky  pro  rostliny  mající  chlorofyll.  Ony  spůsobují  nej- 
rozmanitější druhy  kvašení,  vytvořují  různá  barviva,  vystu- 
pují jako  parasiti  na  rostlinách,  spůsobují  těžká  onemocnění 
vyšších  zvířat,  ba  ohrožují  zhoubnými  epidemiemi  i  sama  člověka.  Některé 
,  druhy  vyskytují  se  v  několika  formách,  jež  tvoří  určitý  kruh,  avšak 
nikdy  jeden  druh  bakterií  v  druhý  se  nepřeměňuje. 


Jak  se  vyvinulo  učení  o  bakteriích. 

Do  mikroskopického  světa  nahlédl  poprvé  Leeuwenhock  r.  1675, 
poznav  a  stanoviv  jednoduchou  lupou  kvasnice  jakož  i  některé  mikro- 
organismy přicházející  v  ústech  člověka  a  hnijících  látkách.  Následkem 
tohoto  objevení  vznikly  ihned  domněnky,  jež  vysvětliti  se  snažily  tvoření 
nejmenších  bytostí  a  jich  vztah  k  nemocem  infekčním,  považujíce  je  za 
původce  epidemií  a  vzduch  za  jejich  obydlí. 

V  takových  mlhavých  názorech  uplynulo  skoro  celé  století  od  obje- 
vení Leeuwenhockem  vykonaných  a  teprve  v  letech  šedesátých  18.  století 
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vystoupil  Spallanzani  (r.  1769)  proti  dosavadnímu  tvrzení,  že  mikro- 
organismy povstávají  z  hmoty  neorganické  a  dokázal,  že  vznikají  ze  speci- 
fických zárodků.  Spallanzani  seznal  již,  že  vyšší  temperatura  stačí,  aby 
mikroorganismy  zničeny  byly.  Naplnil  láhve  roztoky  tekutin,  jež  snadno 
kvašení  podléhají,  uzavřel  pak  nádoby  pevně  a  delší  dobu  je  ve  vařící 
vodě  zahříval.  Takto  usmrtil  zárodky  obsažené  v  tekutině  a  uchránil  tuto 
před  rozkladem.  Avšak  Gay-Lussac  pronesl  r.  1810  námitku,  že  v  tomto 
případě  rozklad  jenom  proto  nenastává,  poněvadž  kyslík  vzdušný  k  teku- 
tinám přístupu  nemá. 

V  pokusech  Spallanzanim  naznačených  pokračoval  Fr.  Schulze.  Baňka 
naplněná  tekutinou  ucpána  zátkou  dvakráte  vrtanou  a  do  otvorů  zasa- 
zeny skleněné  roury.  Tekutina  zahřívána  delší  dobu  při  varu.  Na  to 
upevněn  na  každou  rouru  Liebigův  kulový  přístroj.  Jeden  naplněn  kon- 
centrovanou kyselinou  sírovou  a  druhý  hydrátem  draselnatým.  Ssál-li  se 
nyní  vzduch  na  straně,  kde  byl  hydrát  alkalický,  musil  vzduch  projíti 
kyselinou  sírovou,  než  přišel  do  baňky,  a  když  bylo  i  sebe  více  vzduchu 
prošlo,  nenastal  přece  žádný  rozklad  v  lahvi,  poněvadž  při  bublání  vzduchu 
koncentrovanou  kyselinou  sírovou  organismy  zničeny  byly. 

Pozorování  to  přimělo  Cagnard-Latoura  (1828)  a  Schwanna  (1837) 
k  výroku,  že  kvašení  a  hnití  spůsobí  organismy  ve  vzduchu  plovoucí 
a  že  tedy  není  jenom  kyslíku  vzdušného  potřebí,  aby  se  takové  změny 
provedly. 

Ve  čtvrtém  desítiletí  našeho  století  seznány  již  některé  specifické 
mikroby,  jež  shledal  Bonne  v  hnisu.  Bassi  r.  1835  pak  určil  houby 
spůsobující  nemoc  housenek  bourcových,  muscardine  zvanou,  a  Cagniard- 
Latour  a  Schwann  na  jisto  stanovili  rostlinnou  povahu  kvasnic.  Tím  na 
novo  probuzena  myšlénka  o  contagium  animatum,  jež  bylo  příčinou 
zhoubných  nemocí,  a  které  naposled  koncem  18.  stol.  náruživě  zastával 
Plenciz.  Ač  nedosaženo  žádných  positivních  výsledků,  prohlásil  přece 
Henle  r.  1840  na  základě  četných  zkušeností  se  vší  určitostí,  že  některé 
infekční  nemoci  souvisí  s  řečenými  organismy,  jichž  isolování  a  potomně 
zkoumání  jedinců  učení  to  potvrditi  mělo. 

SchrOder  a  Dusch  (1854)  znova  věnovali  se  zkoumání  vzduchu,  chtíce 
nabyti  přesvědčení,  zdali  organismy  z  atmosféry  vzduchové  hnití  a  kva- 
šení spůsobují.  Prováděli  vzduch  rourami  vyloženými  bavlnou  a  shledali, 
že  v  tekutině  rozkladu  schopné  žádná  změna  nenastala,  poněvadž  bavlnou 
mikroorganismy  zadrženy  byly. 

Brzy  na  to  vystoupil  Louis  Pasteur  (1857)  s  epochálním  objevením 
specifických  budičů  různých  kvašení,  hnití,  nemocí  vína  a  p.  Zřídka  kdy 
ve  vědeckém  světě  spůsobilo  nějaké  objevení  vetší  převraty,  než  Pasteurova 
theorie  o  kvašení.  Pasteur  provedl  řadu  prací  v  oboru  kvašení  a  do- 
kázal, jakmile  nemá  vzduch  k  tekutině  kvašení  schopné  přístupu,  že  v  ní 
po  celá  léta  kvašení  nevznikne.  Z  pokusů  jeho  uvésti  dlužno  následující. 
Dvě  baňky  skleněné  naplnil  Pasteur  tekutinou  snadno  kvašení  podléhající. 
V  prvním  balonti  nešvařená  tekutina  brzy  podlehla  rozkladu.  U  druhé 
baňky  vytaženo  hrdlo  v  kapillarní  rouru,  jež  byla  několikráte  prohnuta 
a  naposledy    obrácena  špicí  dolů.     Byla-li  nádoba    držána  delší  dobu  ve 


738  Fr.  Faktor: 

varu,  kapalina  do  kvašení  nepřišla.  Avšak  když  ohnutá  roura  se  odřízla 
nebo  ulomila,  nastalo  brzy  kvašení  tekutiny,  důkaz  to,  že  jen  vzduck 
obtěžkaný  mikroorganismy  kvašení  spůsobiti  může.  Pasteur  dokázal  též 
přímo,  že  ve  vzduchu  jsou  kvasnice  a  plísně,  když  filtroval  Pařížský 
vzduch  bavlnou  střelnou,  kterouž  pak  v  alkoholu  a  etheru  rozpustil 
a  zbytek  obdržený  pak  zkoumal. 

Proti  učení  Pasteurovu  ozvalo  se  mnoho  odpůrců.  Z  francouzských 
badatelů  povstal  Béchamp  a  zahájil  proti  Pasteurovi  boj,  který  do 
dnešního  dne  není  ukončen.  Béchamp  zastává  totiž  nauku  o  tak  zvané 
generatio  spontanea  (aequivoca)  a  tvrdí,  že  různé  rozklady  podmíněny 
jsou  jistými  formami  mikrobů,  ale  mikroby  ty  že  nejsou  ve  vzduchu, 
nýbrž  že  tvoří  se  samy  z  dotyčné  hmoty,  jež  se  rozkládá.  Z  protoplasmatu 
vznikají  dle  něho  bakterie  tím  spůsobem,  že  se  utvoří  kuličky  (Béchamp 
nazývá  je  microcimy),  jež  oživují  a  hojné  se  rozmnožují. 

V  Německu  vedl  oposici  proti  Pasteurovi  hlavně  Liebig.  V  Annalech 
Liebigem  vydávaných  uveřejněn  svého  času  anonymní  dopis  z  Paříže,  ve 
kterémž  se  tvrdilo,  že  podařilo  se  v  detailu  seznati  organismy,  které 
jsou  příčinou  kvašení.  Mají  prý  podobu  mikroskopických  destillačních 
přístrojů,  vystřikují  alkohol  a  vypouštějí  dioxyd  uhlíku.  Původcem  dopisu 
toho  byl  ovšem  sám  Liebig,  s  kterým  vedl  pak  Pasteur  dlouhé  vědecké 
diskuse,  jež  spůsobily  vydání  některých  vědeckých  pojednání.  Liebig  trval 
až  do  poslední  chvíle  života  svého  na  tom,  že  kvašení  jest  proces  čisté 
chemický  a  na  dotvrzení  tohoto  svého  přesvědčení  uváděl  rozklad  některých 
vyšších  kysličníků  kovů  kysličníkem  vodičitým,  při  čemž  tvoří  se  nižší  oxyd 
kovu,  voda  a  kyslík.  Že  není  třeba  organismů  ke  spůsobení  kvašení  a  že 
chemické  látky  mohou  rozklady  do  nekonečna  činiti,  hleděl  Liebig  do- 
kázati tímto  příkladem.  Působí-li  kyselina  šťavelová  na  oxamid  za  pří- 
tomnosti vody,  tvoří  se  vždy  amoniak  a  kyselina  oxalová.  Malým  množstvím, 
kyseliny  oxalové  dá  se  mnoho  oxamidu  v  udané  produkty  přeměniti. 

K  obraně  Pasteurova  učení  přispělo  značně  pozorování  Lemaireovo, 
kterýž  shledal,  že  všechno  kvašení  ihned  přestává,  jakmile  se  tekutině  přidá 
něco  karbolové  kyseliny,  z  čehož  prý  plyne,  že  kvašení  živými  bytostmi 
bylo  spůsobeno.  Na  zkušenostech  Pasteurových  zbudoval  r.  1867  Lister 
methodu  o  využitkování  antiseptické  činnosti  karbolové  kyseliny,  jež  ničí 
za  určité  koncentrace  všechen  život  organický. 

Do  popisované  doby  spadají  zkoumání  Davainovy  (1863)  o  anthraxu, 
který  nalezl  již  r.  1855  Pollender  v  krvi  krav  pošlých  snětí  slezinnou. 
Oba  praví,  že  jmenovanou  nemoc  spůsobují  tyčinkovité  tvary,  vyskytující 
se  nejen  v  krvi,  ale  i  ve  všech  orgánech.  Proti  tomu  namítáno,  že  bacilly 
tyto  jsou  pouze  nahodilými.  Bylo  tedy  nutno  provésti  důkaz  o  totožností 
bakterií  nemoc  spůsobujících. 

Pěstováním  bacillů  sněti  slezinué  na  tekutých  a  pevných  půdách 
dostávají  se  čisté  kultury  i  poznáno,  že  vočkovalo-li  se  něco  z  kultury 
zvířeti,  spůsoben  uhlák.  Že  nijakou  chemickou  látkou  nemoc  se  nevytvoří, 
dokazuje  se  tím,  že  zředí-li  se  krev  injektovaná  bacillem  anthracis  v  po- 
měru 1  :  100.000,  lze  jí  nemoc  spůsobiti,  ano  stačí  pouze  málo  bacilhu 
aby  stejného  výsledku  dosaženo  bylo. 
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Vymoženosti  Pasteurovy,  práce  Davainovy  a  vynalezení  trichin  po- 
vzbudily na  novo  činnost  badatelů,  kteří  si  byli  za  úkol  vytkli,  objasniti 
vznikání  a  život  nejnižších  organismů.  Botanik  Hallier  v  letech  1866 — 67 
snažil  se  dokázati,  že  mezi  houbami,  kvasnicemi  a  bakteriemi  panuje 
genetická  souvislost  a  že  tyto  organismy  podle  substrátu,  na  kterémž 
bují,  v  různých  formách  objevovati  se  mohou.  Tím  zavedeno  učení  o  poly- 
morfismu  forem,  dle  něhož  kontagie  a  miasmy  jsou  tvořeny  micrococcy 
hub  i  alg  a  že  z  micrococců,  jež  jsou  příčinou  nejrozmanitějších  nemocí, 
vždy  za  jistých  podmínek  dá  se  vypěstovati  houba,  které  náležejí.  Oproti 
všeobecně  uznanému  systému  Hallierovu  prohlásili  se  de  Bary,  Hoífman, 
Rindfleisch  a  j.,  dokazujíce,  že  Hallier  pracoval  vždy  s  nejčistšími  mikro- 
organismy, a  tím  budova  Hallierova  zvrácena. 

Jmenovaní  badatelé  rozhodli,  že  jest  naprostý  rozdíl  mezi  bakteriemi 
a  houbami.  Cohn  pak  pokusil  se  o  roztřídění  bakterií  dle  různosti  forem. 
Avšak  Cohnova  systému  nechtěl  uznati  Nágeli,  který  tvrdil,  že  neexistuje 
rozlišování  forem,  nýbrž  že  jedna  forma  bakterií  přechází  v  druhou.  Dle 
něho  bylo  by  tedy  možným  z  koků  vypěstovati  bacilly  a  z  těch  opět  spirilly. 
Také  tvrdil  Nágeli  dále,  že  není  rozdílu  mezi  bakteriemi  saprofytními 
a  pathogenními,  nýbrž  že  táž  bakterie  jednou  působí  kvašení  mléčné, 
jindy  máselné,  dle  okolností  láčkovitosť  vína,  brzy  opět  hnití  bílkovin, 
rozklad  močoviny,  jindy  červené  zbarvení  škrobovitých  látek  a  též  může 
prý  se  objeviti  týž  mikroorganismus  jako  původce  tyfu,  cholery  a  po- 
dobných nemocí.  Zajímavo  jest,  jak  Nágeli  náhled  svůj  odůvodňuje.  Praví: 
Nechá-li  se  mléko  státi,  zkyše,  neb  nastane  kvašení  mléčné,  podmíněné 
Ttyčinkovitými  tvary.  Svarí-li  se  však  mléko  a  zůstaví  se  pak  v  klidu, 
vznikne  kvašení  amraoniakalní,  jež  také  bacilly  spůsobily.  Dle  toho 
tedy  tytéž  bakterie,  jež  v  mléce  se  nalézají,  spůsobují  dvojí  druh 
kvašení  a  nemůže  tedy  býti  žádné  konstance  formy  co  do  účinku, 
poněvadž  bakterie  za  různých,  nahodilých  okolností  různá  kvašení  spů- 
sobují. Vývody  Nágeliho  však  nejsou  správné,  jelikož  v  uvedených  pří- 
padech máme  co  činiti  po  každé  s  jiným  druhem  bakterií.  Za  obyčejných 
poměrů  usadí  se  v  mléce  bacilly  kvašení  mléčného ;  svaří-li  se  mléko, 
tuť  bacilly  acidi  lactici  zahynou,  ale  spory  druhu  bacillus  butyricus  se 
udrží  a  zůstaví-li  se  potom  mléko  vývoji,  začnou  spory  klíčiti  a  vyrostlé 
bacilly  sražený  kasein  rozkládají  v  pepton,  leucin,  tyrosin,  amoniak 
a  hořce  chutnající  látky. 

Nágeliho  tvrzení,  že  není  žádné  konstance  (stálosti)  forem,  nalezlo 
v  posledních  letech  podporovatele  v  Zopfovi  a  Buchnerovi. 

Zopf  dokazoval,  že  cladothrix,  crenothrix  a  bcggiatoa,  kteréž  při- 
počteny k  bakteriím,  jsou  toho  dokladem,  že  není  žádné  konstance  formy, 
poněvadž  prý  uvedené  druhy  v  různých  tvarech  se  objevují.  To  spůsobilo 
sice  bouři,  ale  úsudek  není  logický.  Pleomorfismus  vystupuje  u  některých 
druhů,  neb  seznáno,  že  tvar  spirillum  (bac.  cholerae  asiaticae)  rozpadá 
se  v  články  a  tvoří  bacilly.  Jindy  opět  vedle  bacillů  vyskytují  se  kulatá 
tělíska  (bac.  subtilis),  ale  to  nejsou  koky,  nýbrž  stadium  spor,  z  nichž 
se  vyvinou  tyčinko  vité  tvary.  Faktum  jest  tedy,  že  existuje  pleomorfismus 
(mnohotvárnost)  při  některých  mikroorganismech,  ale  kruh  změn  jest  pro 
tu  kterou  bakterii  určitý. 
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Buchner,  stoupenec  Nageli-ho,  ohlásil  tiskem,  že  se  mu  podařilo, 
převésti  bacillus  anthracis  v  úplně  neškodnou  formu  bacilli  subtilis  a  po- 
dobně prý  opačně  z  bac.  subtilis  vypěstoval  pathogenní  (nemoc  působící) 
bacillus  anthracis.  Když  však  měl  Buchner  před  odborníky  tvrzení  své 
dokázati,  nepodařilo  se  mu  to  provésti  a  jak  Koch  dosvědčil,  záleželo 
zdánlivé  přetvoření  jednoho  tvaru  v  druhý  pouze  v  nečistotě  kultur 
a  v  ponenáhlém  zatlačení  jednoho  druhu  druhým. 

Objevením  stálých  forem  při  bakteriích  nepathogenních  a  patho- 
genních  nastává  dějinný  vývoj  bakteriologie,  která  vyšinula  se  na  védu 
samostatnou.  Odbornými  pracemi  rozhodnut  na  dobro  dřívější  spor 
o  jsoucnosti  specifických  bakterií,  jež  spůsobují  kvašení,  hnití,  nemoce. 
Zdokonalení  a  ustálení  method  pro  pěstování  a  barvení  bakterií  a  zlepšení 
optických  nástrojů  mělo  pak  za  následek  získání  mnoho  pracovních  sil 
pro  bakteriologii,  která  četnými  objevy  vysvětluje  postupy  a  proměny, 
jež  v  chemii  a  lékařství  se  pozorují. 

Systematika. 

Bakterie  počítány  nejdříve  do  zoologie  a  shledáváme  je  ve  skupině 
nálevníků,  kam  je  byl  vřadil  Otto  Fr.  Můller  (1773 — 86).  Podobně 
Ehrenberg  přičítal  je  k  různým  rodům  nálevníků  a  ač  ujardin  mnoho 
opravil,  přece  nenalézáme  u  něho  pod  názvem  Vibronů  vše,  co  nyní  ku 
bakteriím  přiděleno  jest. 

Zásluha  o  přidělení  bakterií  do  říše  rostlinstva  a  sice  k  nejnižším 
řasám  patří  Pertymu  (1852)  a  pak  Ferd.  Cohnovi  (1853),  který  je  třídil 
dle  zevnější  formy  ve  čtyři  skupiny:  sféro-,  mikro-,  desmo-  a  spiro-bakterie. 

Z  dalších  systémů  rozdělovačích  jsou  ty,  jež  sestavili  Baurgarten 
a  Flugge.  Baumgarten  rozděluje  bakterie  v  mono-  a  pleomorfní  (jedno- 
a  mnohotvaré).  —  Dle  chování  se  bakterií  k  výživným  půdám  zbudoval 
systém  K.  Flugge,  dle  něhož  rozpadají  se  bakterie  ve  čtyři  třídy,  v  mikro- 
kokky,  bacilly,  spirilly  a  takové  mikroorganismy,  jež  se  objevují  prodlením 
vývoje  v  různých  tvarech,  určitý  kruh  uzavírajíce,  což  shledáno  při  rodu 
crenothrix,  beggiatoa  a  cladothrix.  Každá  třída  dělí  se  pak  v  podřadí, 
kamž  náležejí  jednotníci,  kteří  gelatinu  zkapalňují,  nebo  ji  nechávají  ne- 
změněnou aneb  na  ní  vůbec  nerostou. 

Botanikové,  hlavně  pak  van  Tieghem  a  de  Bary  nesouhlasili  s  tímto 
rozdělením  a  snažili  se  utvořiti  systém  bakterií  dle  jich  spůsobu  rozmno- 
žování. De  Bary  navrhl  nové  rozdělení  a  iippe  pak  je  dále  rozvinul. 
Rozdělovači  systém  de  Bary-Híippův  rozeznává  2  hlavní  skupiny  bakterií 
endosporních  a  artrosporních,   jež    opět    dále    na  několik    podřadí  drobí. 

Morfologie  a  biologie. 

Bakterie  objevují  se  v  podobě  buněk,  v  nichž  jádro  nalezeno  nebylo, 
a  složeny  jsou  z  membrány  (blány)  a  protoplasmatu. 

Membrána  jest  u  různých  druhů  bakterií  rozličného  způsobu.  U  ně- 
kterých upomíná  na  škrobovou  granulosu  vyšších  rostlin,  u  jiných  pak 
blíží  se  složením  látkám  bílkovitým.    Pojme-li  membrána  v  nejzevnějších 
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vrstvách  svých  vodu,  nastává  její  nabobtnání  a  přeměna  ve  slizkou  hmotu 
zoogloeou  zvanou.  Jednotlivé  bunice  jsou  uzavřené  v  zoogloee  a  nastane-li 
jich  dělení,  nedělí  se  zároveň  zoogloea,  nýbrž  ukládají  se  v  ní  noví 
jedinci,  jak  to  nalézáme  nejzřejměji  u  leuconostoccu. 

Protoplasma  jeví  se  co  průsvitná,  stejnorodá,  rosolovitá  hmota,  jež 
někdy  také  v  konstituci  zrnité  vystupuje.  Skládá  pak  se  z  látek  dusíkatých 
na  spůsob  bílkoviny  (mycoprotein  zvané),  ze  součástky  povahy  uhlohydratii 
(barvící  se  jodem  modravě,  jak  shledáno  u  bac.  butyricus  a  bac.  Pasto- 
rianus),  ze  sloučenin  neústrojných  a  vody.  V  obsahu  buněčném  pouze 
velikou  výminkou  jest  při  některých  druzích  uložen  chlorofyll  neb  jiné 
barvivo. 

Aby  složení  bakterií  stanoviti  se  mohlo,  přičiní  se  k  výživné  teku- 
tině kyseliny  solné.  Po  svaření  tekutiny  srazí  se  hmota  bakterií,  načež 
se  filtrací  oddělí.  V  tekutině  výživné  nesmí  ovšem  býti  bílkovité  látky, 
neboť  tyto  by  se  kyselinou  též  vyloučily.  Při  analysi  hnilobných  bakterií 
nalezl  Nencki  vody  83'42'^/o  a  v  sušině  bylo  bílkovin  84'2'^/o,  tuku  6*04, 
popele  4*72  a  nestanoveného  zbytku  5-04''/o- 

Tvar  bakterií  jest  buď  kulovitý,  tyčinkovitý  neb  spiralní  a  dle  toho 
máme  coccy  (čti  kokky)  č.  micrococcy,  bacilly  a  spirilly. 

Micrococcy  rozmnožují  se  pouze  dělením,  při  čemž  z  jednoho  indi- 
vidua vznikají  dvě.  Seřadí-li  se  pak  jedinci  v  řetízky,  zovou  se  strepto- 
coccy.  Vystupují-li  vždy  po  dvou  jednotní  cích,  přikládá  se  jim  název 
diplococcy;  zobrazují-li  shluky,  říká  se  jim  staphylococcy. 

U  bacillů  rozeznává  se  dvojí  spůsob  rozmnožování:  dělením  a  pak 
sporami. 

Při  rozmnožování  dělením  protáhne  se  buňka  a  asi  uprostřed  jednot- 
uíka  utvoří  membrána  přepážku,  čímž  nastane  rozdělení  bacilla  ve  dva 
jedince,  kteří  dále  žijí  a  se  rozmnožují.  Děje-li  se  dělení  stále  v  jedné 
řadě,  utvoří  se  nitka  bacilla,  který  tvar  označen  jménem  leptothrix.  Při 
uvedeném  spůsobu  rozmnožování  shledáno,  že  týž  druh  v  různých  formách 
vystoupiti  může  ku  př.  jako  spirillum,  bacillus  nebo  coccus.  Tím  ale 
zároveň  stanoveno,  že  uvedená  jména  často  různým  mikroorganismům 
přikládaná  neznačí  samostatné  druhy,  nýbrž  přináležejí  určitým  stadiím 
vývoje  jednoho  a  téhož  druhu  bakterií. 

Dělení  bacillů  může  se  díti  nejen  v  jednom,  ale  i  ve  dvou  až  třech 
směrech  a  tak  vznikají  tetrady  a  sarciny. 

Ubývá-li  výživných  látek,  rozmnožují  se  bakterie  sporami,  což  jsou 
formy  mnohem  trvanlivější,  než  jednotníci  vegetativní.  Spory  mohou  dlouhou 
dobu  vydržeti  bez  výživy,  vzdorují  zvýšené  i  snížené  teplotě  a  opatřeny 
jsou  hustší  a  silně  světlo  lámající  membránou.  Z  čeho  jest  složen  obsah 
spor,  dosud  známo  není.  Na  tvoření  spor  má  vedle  udané  příčiny,  jak 
se  zdá,  též  vliv  temperatura  a  pak  přístup  kyslíku,  nebot  některé  bakterie 
za  nedostatku  vzduchu  žádných  spor  nevykazují. 

Při  rozmnožování  sporami  tvoří  se  buď  endospory  nebo  arthrospory. 

Endospory  vznikají  následovně.  Máme-li  buňku  bacilla  subtilis,  zhustí 
se  v  ní  obsah  na  jednom  konci,  kdež  lze  pozorovati  i  silnější  lom  světla. 
Obklopí-li  se  zhuštěné  protoplasma  membránou,  nastane  brzy  roztrhnutí 
membrány  buněčné  a  poblíž  jejího  konce  vyjde  spora  ven. 
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Arthrospory  vznikají  tím  spůsobem,  že  ve  shluku  neb  řadě  bunic 
bakteriových  jeví  některé  bunice  větší  životní  činnost,  vynikají  většími 
rozměry  a  jsou  vyplněny  hustším  a  silněji  světlo  lámajícím  protoplasmatem. 
Kdežto  ostatní  jedinci  zacházejí,  zůstávají  arthrospory  při  síle  životní 
a  mohou  klíčiti. 

Při  klíčeni  spor  nastává  nejprv  kalení  vnitřního  jich  obsahu.  Pak 
«e  počne  spora  prodlužovati  a  z  ní  povstává  tyčinkovitý  tvar,  který 
poznenáhla  homogenním  protoplasmatem  se  vyplňuje,  načež  se  membrána 
spory  protrhne  a  mladý  bacillus  se  vyprostí. 

Spirilly  rozmnožují  se  též  dělením  a  vznikají  z  nich  nová  šroubovitá 
individua. 

Při  zkoumání  bakterií  lze  pozorovati  větší  menší  jednotníky.  Rozdíl 
ve  velikosti  závisí  pouze  na  stupni  vývoje,  neboť  menší  bakterie  zajisté 
nedávno  teprv  dělením  se  utvořily,  kdežto  bakterie  staré,  které  děliti  se 
mají,  vynikají  větším  vzrůstem,  než  tomu  jest  u  normálních  jedinců. 
Poměry  výživné  mají  velký  vliv  na  celý  zevnějšek  bakterií.  Za  nepří- 
znivých poměrů  výživných  vznikají  nepravidelné  tvary,  které  se  podobou 
mezi  sebou  značně  různí.  Avšak  přijdou-li  takové  nepravidelné  formy  na 
přiměřenou  půdu,  nabývají  buď  charakteristického  tvaru  dotyčné  bakterie 
aneb  vůbec  k  vývoji  ani  nedospívají,  když  jest  co  činiti  s  členy  mrtvými. 

Některé  druhy  bacillů  a  spirillů  jeví  čilé  pohybování,  jež  podmíněno 
jest  bičíky  či  brvami  (ciliemi),  kterými  mikroorganismy  opatřeny  jsou. 
Pro  tuto  vlastnost  počítány  bakterie  dříve  do  říše  živočišstva. 

Jelikož  bakterie  postrádají  chlorofyllu,  nemohou  si  opatřovati  uhlík 
rozkladem  dioxydu  uhlíku  a  proto  vyžadují  jako  uhlíkaté  výživiny  cukru 
a  jemu  příbuzných  sloučenin,  glycerinu,  vápenaté  soli  mastných  kyselin 
(citrónové,  vinné,  jablečné,  mléčné,  octové  atd.).  Některých,  jinak  zhoubně 
na  bakterie  působících  sloučenin,  jsou-li  silně  zředěny,  může  se  užívati 
jako  výživiny,  na  př.  kyseliny  karbolové,  salicylové  a  alkoholu  ethylnatého 

Dále  vyžadují  bakterie  ku  svému  vývoji  látky  dusíkaté,  kteréž 
v  plasmatě  zažívají  a  spodobňují.  Nejlépe  hodí  se  k  tomu  účelu  rozpustné 
bílkoviny,  peptony,  pak  amidy  a  soli  amonaté. 

K  udaným  výživinám  řadí  se  ještě  sloučeniny  minerální  a  to  kyselina 
fosforečná,  sírová  a  kysličníky  kalcia,  kalia  a  hořčíku,  jež  v  podobě  solí 
(fosforečnan  draselnatý,  síran  horečnatý  a  chlorid  vápenatý)  se  přidávají. 

Při  výživných  látkách  nutno  přihlížeti  k  jich  koncentraci  a  reakci. 
Výživná  tekutina  má  obsahovati  dosti  vody  a  roztoky  nesmějí  býti  tudíž 
příliš  koncentrované.  Reakce  výživné  tekutiny  jest  buď  neutrální  nebo 
slabě  alkalická.  Mnohé  bakterie  jsou  velmi  citlivými  pro  reakci  kyselou 
(jako  bac.  subtilis),  kdežto  jiné  opět  (bac.  butyricus)  přítomnost  dosti 
velkého  množství  kyseliny  snésti  mohou.  Některé  bakterie  žijí  pouze  na 
půdách  kyselých  (bac.  pyocyaneus,  bac.  aceticus)  a  těm  vadí  alkalická 
reakce,  již  opět  micrococcus  ureae  v  dosti  značném  stupni  snese.  Mnohdy 
objeví  se  zvláštní  chování  bakterií  k  mediu.  Bakterie  počnou  se  vyvino- 
vati na  výživině  alkalické  reakce,  kterou  během  vývoje  v  kyselou  změní 
a  pak  dále  se  rozmnožují.  (Pokračování.) 
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V  Žiravce. 

Národopisný  obraz  z  haličské  Rusi. 
Nakreslil  František  Řehoř. 

(Pokračování.) 

^ůz  doplňují  dvě  nízké  a  krátké  drabyny  (žebřiuky)  se  širo- 
kými mečíky.  Hořejší  rameno  žebřinek  lahodí  mírným  pro- 
hnutím. Vůz  voJovyj  od  koňského  tím  se  liší,  že  místo 
voje  se  štelvahou  a  rozporkami  má  jinou  voj,  zvanou  vij  e, 
která  zapadá  přímo  do  přední  osy  vozu.  Na  konci  má  vy- 
vrtané dva  podlouhlé  otvory  v  jisté  vzdálenosti  od  sebe, 
a  těmi  prochází  kolmá  prytyka,  t.  j.  příčka  nebo  kolík,  udržující 
jařmo  volské.  Zápřež  neřídí  se  opratěmi  a  netáhne  za  váhy,  nýbrž  jedině 
přemáhá  břemeno  tahu  svými  krky,  opřením  se  o  jařmo.  Při  jízdě  jde 
vozka  při  hlavách  zápřeže,  a  chce-li  ji  uhnout,  mocí  opírá  se  jí  o  předky. 
Jařmo,  urobené  z  lehkého  dříví  javorového,  časem  z  lipového  neb  osy- 
kovébo,  dá  se  popsati  takto :  sestává  ze  dvou  vodorovných,  na  ruku 
širokých  a  spolu  rovnoběžných  trámečkň,  jednoho  nad  a  druhého  pod 
volskou  šíjí.  Trámečky  ty  jsou  spolu  spojeny  shora  zmíněnou  prytykou. 
Hoření  trámeček  má  dva  vykrojené  zářezy  k  vůli  volské  šíji,  což  živěji 
dá  se  znázornit  na  lidské  hlavě:  kde  jest  obočí,  byly  by  ony  zářezy, 
a  kde  nos,  prytyka.  Když  Rusín  zapřahá  do  jařma,  přivede  vola  za  ucho, 
všoupne  mu  krk  mezi  trámečky,  načež  skrze  oba  jich  konce  prostrčí 
příčku,  a  tahoun  jest  zapražen.  Do  druhé  půlky  jařma  týmž  způsobem 
zapřahá  i  vola  druhého. 

Den  se  chýlí  k  úpadku,  záře  zapadajícího  slunce  ochlazuje  se  na 
kalužích  a  stepních  jezírkách  žiraveckých  pastvin,  na  jejichž  mělkou  hla- 
dinu snáší  se  z  nedalekých  rybníků  přiletující  párek  divokých  kačen. 
Jimi  poplašený  pták  mihotavým  letem  a  kyhyčením  prozrazuje  čejku, 
která  za  nedlouho  usedá  při  jiném  vodním  oku  dlaňovitého  rozměru. 
V  nahořanských  lesích  zmizevší  koule  sluneční  pro  dnes  končí  pastevuí 
idyllu.  Stáda  jako  na  povel  shánějí  se  na  cestu.  Tlupa  stíhá  tlupu  krokem 
o  mnoho  rychlejším,  než  ráno  při  výhonu.  Počítáme  pět  isolovaných  sborů 
dobytčích:  prvý  vchází  do  vsi,  co  se  poslední  na  pastvině  ještě  shání 
doliromady.  Kravičky  jdou  po  paměti,  neporušují  disciplinu,  a  jestli  si 
některá  dovolí  odskočiti,  brzy  ji  ke  svým  zažene  pasák,  jichž  nad  jedním 
stádem  bývá  asi  pět,  co  do  pohlaví  chlapci  i  děvčátka.  Obojí  po  straně 
tlupy  a  za  ní  jezdívají  koňmo,  poněvadž,  uení-li  s  potahem  co  dělati,  koně 
honívají  se  zároveň  s  hovězinou.  Chudobině,  jak  se  po  domácku  říká 
skotu,  dovolena  chůze  po  vytlapaných  dvou,  třech  pěšinkách  s  obou  stran 
cesty.  Kdo  půjdeš  po  dobytčích  proužcích,  jež  charakterisují  cesty  přes 
ulehlé  pastviny,  nemat  si  je  s  pěšinami  od  lidských  noh. 

Pastevné  hospodářství,  jak  je  vedou  v  Žiravce,  může  se  prováděti 
jenom  v  obcích    s  pozemky  nepříznivě   položenými,    k  tomu    neúrodnými 
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a  vlhkými.  Poučení  specielního  podává  Žiravka.  Má  sice  asi  polovici  vší 
půdy  vzdělávané,  která  obklopuje  sevšad  ves  až  ke  katastrální  hranici 
obcí  vedlejších,  avšak  na  východě  k  oné  hranici  lze  dojíti  teprve  za  tři 
čtvrti  hodiny.  Tak  dlouhé  jsou  záhony  a  odtud  jsou  uzounké.  Mčlo-li 
by  se  na  nich  pravidelně  hospodařiti,  musily  by  se  především  opatřiti 
cestami,  na  než  by  padla  čtvrtina  půdy.  Dejme  tomu,  že  dva  a  dva 
gruntovníci  budou  užívati  jedné  cesty,  aneb  že  si  budou  vypomáhat  ce- 
stami provisorními,  nelze  přece  tak  hned  pomýšleti,  aby  se  pastevní  pláň 
•ta  osívala  pšenicí,  tudíž  aby  se  hnojila.  Tu  to  vězí!  Chlévské  mrvy  pro- 
dukuje se  tolik,  co  stačí  na  udržení  plodné  síly  půdě  od  nepaměti  vzdě- 
lávané. Na  pastevní  pláň  se  hnoje  nedostává,  neboť  dobytka  udržuje  se 
stále  týž  počet  a  v  hnojivech  umělých  Rusíni  ještě  dlouho  nebudou  tušiti 
náhradu  za  hnůj  slaměný.  Pravda,  vykukuje  na  bližších  polohách  tu  a  tam 
záhon  pšenice  nebo  bramborů  na  hnoji,  což  dokazuje,  že  by  celá  pláň 
pšenici  roditi  mohla  a  že.  by  pak  blahobyt  vlastníků  těchto  pruhů  země 
značně  se  povznesl,  avšak  houževnaté  lpění  na  zděděné  ekonomii  maří 
pokusy  jednotlivců  v  tom  směru.  K  tomu  doklad.  Jistý  hospodář  hnojil 
po  celou  zimu  daleký  záhon  na  pastevní  pláni.  Patrně  nehodlal  na  dále 
pásti  společně  a  s  vlastním  kusem  pastviny  mínil  naložiti  po  svém  rozumu. 
Z  jara  záhon  ošil.  Avšak  proti  tomu  vzepřela  se  obec  a  nařídila  pásti 
na  jeho  pastvině  i  po  zásevu.  Hospodář  přivedl  si  z  města  komissi,  ale 
místo  na  protivníky  na  sebe  sama,  a  drahá  komisse  rozsoudila,  že  pro- 
spěch jednotlivce  musí  se  podřizovati  zájmu  celé  obce. 

Čtyři  léta  pasou  na  pláni  a  na  jaře  pátého  roku  obracejí  polovinu 
pláně  pluhem  a  osívají  ovsem.  V  tento  čas  tudy  jedoucí  cizinec  domnívá 
se  pak,  že  Žiravčané  pijou  mléko  a  ovesný  chléb  přikusují  k  němu. 
Daří  se  na  té  půli  oves  či  spíše  ovsík  ještě  v  následujících  třech  letech, 
tak  jako  se  po  ta  čtyři  léta  na  vedlejší  půli  pase,  s  užitkem  arci  tu 
i  tam  skrovným.  Čtverý  žně  uplynuly,  krávy  stěhují  se  na  strniska 
a  oves  na  odpočatý  a  po  části  zmrvený  úhor.  Od  nepaměti  opakuje  se 
tohle  střídání  na  žiravecké  pláni.  Na  jaře  vyjede  sem  s  pluhy  celá  ves^ 
z  daleka  obrážejí  se  bílé  pláťnanky  oráčův  od  černavého  rubu  vlhké 
půdy.  Ani  ne  za  týden  jest  pooráno  a  pozavláčeno.  Týž  zvyk  společné 
práce  zachovává  se  ve  žních.  Jeden  den  vidíme  oves  na  stojatě,  ale  už 
z  rána  druhého  dne  klesá  pod  kosami  těch,  kdož  ho  byli  zaseli.  Od  bo- 
žího jara  podruhé  tolik  bělokabátuíkův  oživuje  prázdné  prostranství. 
Každý  kosí  svůj  záhon. 

Dlouho  si  poleží  oves,  než  se  zase  tolik  pilných  rukou  přihrne  ho 
svázat  a  složit  do  půlkopek.  Práce  jde  hravě.  Nahrábnuté  hrsti  dělník 
srovná  zadek  dvojím  až  trojím  tepnutím  hráběmi,  načež  přikleknuv  jedním 
kolenem  na  hrsť  a  hrábě  si  opřev  hrabicí  o  své  ráme,  aby  si  jich  zdvi- 
háni se  země  uspořil,  vytáhne  z  předku  hrsti,  jakoby  z  jejího  centra, 
oběma  rukama  přehrsť  volných  a  výstředně  čouhajících  klasů.  Z  nich 
ukroutí  po  svém  zvyku  povříslo,  načež  jím  obejme  hrst  s  vrchu  a  pře- 
kulí ji,  by  povříslo  přišlo  vezpod.  Pak  snop  zaváže,  postaví  a  očistí,  což 
děje  se  tím  způsobem,  že  ho  oběma  dlaněmi  v  klasech  protáhne  ve  hrot, 
na  který  otočí  několik  stébel  nejvýše  ze  snopu  čouhajících,  načež  hlavičku 
tu  zpět  do  snopu  vrazí,  roztroušené  klasy  sebere  nebo  ubrábne  a  nahra- 
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buje  dál.  Hotové  snopy  se  staví  a  v  podvečer  skládají  do  půlkopek. 
Rusíni  mají  ve  zvyku  půlkopky  stavěti  do  řady,  jednu  od  druhé  co  by 
člověk  volně  prošel,  ač  snášení  snopů  z  dálky  na  jedno  místo  nekryje 
úsporu,  získanou  tím,  že  se  při  odvážení  obilí  s  vozem  nemusí  po  strnisku 
často  přejíždět.  Na  panských  lánech  má  tenhle  způsob  výhodu,  neboť 
nejen  lze  sta  půlkopek  snáze  spočítat  a  mohou  se,  mají-li  na  poli  zůstati 
déle,  udržovati  v  evidenci,  ale  i  strnisko  mezi  nimi  může  se  zavčas 
zorati,  kterážto  praxe  jeví  se  nejvýhodnější  při  žitu,  které  v  půlkopkách 
dochází,    ač-li    nepohoda   pobyt  jeho    na  záhonech    nad  to  neprodlužuje. 

Rusíni  všechen  živý  inventář  pasou  ze  zásady.  Komu  s  touto  zá- 
sadou nelze  prorazit,  jede  s  nenamazaným  vozem.  Hospodář  o  tom  ví, 
on  to  hmotně  cítí  a  také  si  naříká.  V  hospodářské  existenci  rusínského 
vesničana  pastva  má  nepopiratelný  a  posud  oprávněný  význam  a  na 
dlouho  bezpečnou  budoucnost,  pročež  pokusím  se  načrtnouti  zvykoslovně 
pastvu  hromadní.  Předem  si  však  dovolím  odskočiti  do  Mohylan  na  Žol- 
kěvsko  za  předběžnou  studií.  Tam  hospodářové  ze  zvyku  ráno  přicházejí 
do  krčmy  na  kalíšek  vudečky,  k  níž  si  z  domova  berou  kousek  chleba 
zajíst.  Přichází  sv.  Jiří  a  připomíná  hospodářům  v  krčme,  aby  se  posta- 
rali o  „chudobinu"  a  o  pastuchu.  O  pasáku  či  pasácích  nastávají  pak 
dlouhé  hádky  a  půtky.  S  jedné  strany  chce  každý  pásti  pro  sebe,  nebo 
navrhuje  se,  aby  co  den  jiný  a  z  jiného  čísla  pásl,  tak  že  by  se  kolik 
je  čísel  v  obci,  tolik  za  léto  vystřídalo  pastuchu.  Stranou  pro  jedince- 
pastuchu  i  tento  návrh  se  ubíjí  —  nemajíf  prý  po  sedmi  dětech  na  rok ! 
Časem  opravdu  nemohou  nikoho  sehnati,  ježto  se  rok  od  roku  ulehlin 
poorává  a  na  ždibcích  hlídati  četné  stádo  s  prospěchem  nelze.  Z  té  pří- 
činy touží  málokdo  po  kariéře  obecního  slouhy,  postrádaje  v  ní  klidného 
pohodlí.  Naposledy  rozhodují  se  pro  chromého  pastuchu  od  loňska;  ten 
prý  má  v  sobě  moc  způsobiti,  že  se  dobytek  tiše  pase.  Pokud  vybírali 
Havryla,  krávy  držívaly  hlavy  vzhůru  a  mléka  dojily  do  hojnosti.  Mohy- 
lanský  pastucha  dochází  na  pastvinu  k  stádu  hotovému ;  až  sem  musí 
každý  hospodář  svému  dobytku  průhon  opatřiti.  Stravu  si  pastucha  vy- 
chodí po  číslech,  a  kde  by  mu  jí  odepřeli,  vede  si  stížnost  u  vojta,  jenž 
mocí  hromadského  práva  pošle  ho  k  lakotnému  zabrati  kožich. 

V  Žiravee  letos  vládne  pastucha  loňský,  pastuchovi  předloňskému  se 
už  pásti  nechtělo.  Vybrali  si  ho  takhle  v  neděli  po  poledni,  když  se  byl 
vojt,  jda  ze  mše,  u  školy  zastavil  a  na  zástup  hrnoucí  se  z  cerkve  za- 
hlaholil, že  dnes  po  obědě  bude  se  voliti  pastucha  u  hromadského  špej- 
charu, aby  se  tedy  všichni  hospodářové  tam  vynašli.   Oni  také  všichni  přišli. 

„Třeba  tedy,  abychom  vybrali  pastuchu,"  osloví  vojt  shromážděné 
sousedy. 

„Třeba,  třeba!  Je  už  čas,  aby  šla  chudobina  na  pole!"  přitakají 
mu  hlasy  z  hromady. 

O  povinnostech  hospodářův  oproti  pastuchovi  se  tu  nevyj  ednává,  zů- 
stanou prostě  dávky  za  pasení  tytéž,  jaké  byly  v  loni.  Také  oponentů 
zde  není.  Doba  volby  padá  rok  co  rok  na  první  neděli  povelikonoční, 
s  výminkou,  když  si  jaro  pospíšilo.  (Pokračování.) 


746  Běda  L.  Mrak: 

Z  uměleckých  výstav. 

Píše  Běda  L.  Mrak. 

11. 
Jos.  V.  Myslbek. 


d  prostřed  dubna  do  polovice  června,  po  celé  dva  měsíce, 
ociťuje  se  v  kruhu  naší  společnosti  nový  předmět  hovoru. 
Výtvarné  umění  stává  se  v  tuto  dobu  roční  předmětem  širšího 
zájmu.     Ano,    jsme    dokonce   již    tak    daleko,    že  je  jaksi 

čestnou    povinností    navštíviti    výstavu    výroční    v  Rudolfinu  'i; 

a  nopromíjl    se    snadno    tomu,    kdo    nestrávil   aspoň    malou  3 

hodinu  mezi  mnohobarevnými  jejími  stěnami.  Nějaký  čas  před  otevřením.  | 

výstavy  již  se  o  ní  mluví.  I  větší  kruhy  počíná  zajímati,  kdo  vystaví  a  co.  '*i 

Jsou  tu  jména,    o  něž  —  dík  našim  illustrovanýra  listům  —  v  roce  oko  í 

tak    často    zavadí,    až    si  je    hlava   zapamatuje    a  o  nich  chceme  vědět^  | 

ualczneme-li    je   též    v  katalogu    výstavy    a    čím   že    budou   zastoupena.  * 

Po  několik   let   se  tak  děje  a  zatím  (skromní  jací  jsme)  pozorujeme  to  f 

s  potěšením  a  uspokojením.    S  tímto  zájmem  arci  nejde  dosud  soudnost  % 

a  ocenění  krokem  stejným  a  přece  je  uznání  umělce  a  jeho  díla  se  strany  4 

přátel  a  milovníků  umění,  se  strany  společnosti  první  tribut,  kterým  jsme  | 

talentu    povinni    a  je    mu    též  pružinou   ku  další  snaze  a  ku  novým  zá-  J 

pasům,    ku   nové  práci.    Toho  jsme  bohužel  ještě  daleci.     Zpomínám  si,  1 

že   loni   byl   vystaven    v  Rudolfinu    „Sv.  Václav"    J.  V.    Mysibeka,    dílo,  I 

jemuž  v  české  plastice  vůbec  nic  po  bok  se  nemůže  postaviti,  leda  zase  >- 

některé  dílo  téhož  mistra,    dílo,   jež  v  plastice  moderní  bude  státi  vždy  | 

v  prvních    řadách    a    hle,    výtvor  tak  vynikající  sotva  že  byl  pozorován,  * 

doceněn  jistě  že  nebyl.     Ovšem    umění    sochařské  skoro  nikde  netěší  se  i 

té  popularitě  jako  malba.    Jednou    pouze    stálo    v  popředí   vseth  uměn  I 

výtvarných,    jednou    jen    všechen    národ  je    miloval    a  k  jeho  výtvorům  ,? 

s  plným  porozuměním  pohlížel.  To  bylo  v  klasickém  Řecku.  Než,  vštípiti  J 

lásku,    příchylnost,    porozumění    a    soudnost    vůči  dílu  uměleckému  nelze  t 

rázem.  Éetéz  správných  názorů  je  nemožno  jednoduchou  úřadní  vyhláškou  J 

uvést  najednou  v  platnost.  —  K  tomu  je  třeba  vychovávání,  znenáhlého  s 

vychovávání,  které  se  vší  možnou  obezřetností  postupuje,  svého  chovance  ^ 

krok  za  krokem  vede.     A  dlouho  to  trvá,  nežli  obecenstvo  tu  vrtočivou  '^ 

masu  z  batolení  přivede  k  řádné,  samostatné  a  uvědomělé  chůzi.  ,! 

Bojím    se,    že  jako   loni   vůči    „sv.  Václavu"    neprojeví  naše  veřej-  'j 

nost   oproti   vystaveným   pracím    Josefa   V.  Mysibeka    onu    vřelost,    ono  ^ 

uznání,    onu  hlasnou  pochvalu,   jakou  jsme  dlužni  té  velké  práci  celého  \ 

života,   kterou    representuje  jeho   šestnácte  děl.     Je  to  sice  jen  zlomek  i 

vší  jeho  plodnosti  a  mnohou  práci  třeba  si  znovu  vyvolati  v  paměti,  aby  j 

řada  byla  úplná,  avšak  v  tom  výběru,  jak  jej  J.  V.  Myslbek  sám  učinil,  | 
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představuje  se  nám  celý  umělec,  sám  jak  socha  volně  stojící,  kterou 
možno  obejíti  se  všech  stran  a  s  každého  stanoviska  oceniti.  Vážná, 
uzavřená,  grandiosní  tu  stojí  „Oddanost",  velebně  sedí  zde  „sv.  Josef", 
půvabným  pohybem  vznáší  se  „Maria  Orodovnice",  veliký  je  v  bolesti 
„Kristus  na  kříži  pnící",  plný  vzruchu  a  vzletu  „Lumír",  rozkošné  hravý 
„Amor",  dva  štítonoši  a  několik  náčrtů  zakončují  řadu,  obsáhající  období 
plné  zralosti  mistrovy. 

Jaký  umělec  vystupuje  tu  před  nás?  Jaké  jsou  jeho  kvality?  Jaké 
cíle,  snahy  a  jaká  vítězství? 

Říci,  že  je  J.  V.  Myslbek  prvním  českým  sochařem,  tím  nebylo  by 
věru  ještě  mnoho  řečeno  a  jistě  nic,  čím  by  jeho  umění  bylo  karakteri- 
sováno.  Více  již  značí,  řekneme-li,  že  jest  J.  V.  Myslbek  umělcem  celým, 
od  hlavy  k  patě,  umělcem  skrz  naskrz,  který  vši  svoji  duši  a  vši  svoji 
dovednost  vtěluje  do  svého  díla.  Ano,  vši  jeho  duši  a  ves  jeho  um 
nalezneme  v  každé  jeho  práci  a  touto  absolutností  právě  nás  poutají 
a  jímají,  jako  zase  uchvacují  vzácnou  energií  a  mužností  podání.  Tak 
cele  jeví  se  Myslbek  ve  svých  výtvorech  a  s  takou  důsledností  i  svědomi- 
tostí  zároveň,  která  ničeho  si  neodpustí  a  každou  podrobnost  a  každý 
detail  považuje  ne  za  věc  vedlejší  a  mimotnou,  ale  za  součást  uměleckého 
celku,  že  není  v  řadě  jeho  děl  jednoho,  kde  byste  postřehli  mistra  podři- 
mujícího. Nežádá  si,  abychom  ve  všem  s  ním  souhlasili;  ale  i  tam,  kde 
cit  a  směr  našeho  pojímáni  s  jeho  se  rozcházejí,  nutí  nás  rázem  a  povahou 
svého  umění  doznati  si,  že  stojíme  před  výtvorem  v  pravdě  uměleckým. 
Koncesí  při  práci  nezná,  sám  sobě  a  svému  umění  skládá  ze  všeho 
přísné  účty,  pak  ale  ovšem  má  jisté  právo  nečiniti  koncesí  obecenstvu. 
Silné  a  mužné  jest  jeho  umění.  Mužné  v  naprostém  slova  smyslu,  snad 
drsné  místy,  ne  všady  uhlazené,  ale  přesvědčivé  vždy. 

Kdo  by  hledal  mezi  jeho  výtvory  dílo,  které  by  cele  a  plně  vyslovilo 
nám  povahu  umění  Myslbekova,  které  by  ji  osvětlilo  se  všech  stran, 
vyjadřovalo  se  všemi  jeho  přednostmi  a  možno  též  že  i  s  jeho  nedo- 
statky, v  „Oddanosti",  v  té  soše,  která  tu  stojí  jak  zosobněný  karakter 
umění  Myslbekova,  je  nalezne.  Nejedná  práce  z  ostatních  přidá  ještě  tu 
a  tam  rys,  doplní  některé  místo  v  karakteristice,  ale  základ  zůstává 
nezměněný. 

J.  V.  Myslbek  je  český  umělec,  to  dlužno  vytknouti  předem,  zvláště 
a  výslovně,  je  český  v  duši  a  v  myšlence,  a  kde  vůli  má  i  v  předmětu. 
Když  v  mládí  jej  poutaly  zjevy,  jako  Šárka,  Žižka,  Záboj  a  Slavoj  a  p., 
když  ve  vlysu  „Vítězný  průvod  Záboj e  a  Slavoje"  pokusil  se  v  mladém 
nadšení  na  českém  poli  pro  české  heroy  vytvořiti,  co  Thorwaldsen  učinil 
pro  Alexandra  Velikého,  tím  jen  klestil  sobě  cestu  a  dráhu,  připravoval 
se  a  kladl  základy  ku  svým  čtyřem  skupinám  pro  most  Palackého,  jež 
v  myšlence,  v  její  hloubce,  důmyslnosti,  vroucnosti  a  samostatnosti,  mají 
jen  jediného  sebe  důstojného  druha  ve  výtvarném  umění  českém  :  ve 
„Vlasti"  Mik.  Aleše.  Nejsou  bez  vady,  aspoíi  „Lumíra  píseň"  —  jedna 
z  nich  —  stojíc  na  místě  svého  určení,  nevyhovuje  zcela  požadavkům 
monumentálnosti,  nevykazujíc  se  všech  stran  plnou  jasnost,  zřetelnost 
a  klidnost   linií.    Ale    co    do  vnitřní  podstaty,    co  do  intensity  myšlenky 


748  Běda  L.  Mrak: 

a  výrazu,  co  do  určitosti  a  přesvědčivosti  po  stránce  formální ;  dále  svým 
velkým  poetickým,  z  hloubi  duše  váženým  citem,  jsou  jednou  z  nejkras- 
ších  interpretací  české  báje,  na  jakou  se  kdy  naše  umění  výtvarné  zmohlo. 
Kořeny  tohoto  rysu  umění  Myslbekova  nalézáme  v  Mánesovi,  ale  rozdíl 
mezi  oběma  jde  dále,  nežli  jaký  nutně  bývá  mezi  malířem  a  sochařem. 
J.  Mánes  byl  romantik,  měkký  s  lyrickou,  truchle  znějící  strunou  v  duši, 
Myslbek  ale  nejen  že  přenesl  typy  Mánesovy  v  plastiku:  pod  jeho  rukou 
zmužněly,  zmohutněly,  měkké  jich  maso  změnilo  se  v  tvrdý  kámen.  Éadu 
jich  rozmnožují  ještě  oba  štítonoši  (muž  a  žena)  na  pražském  chudo- 
binci, postavy  všeobecnějšího  rázu,  typem  hlav  veskrze  české  a  týž  typus, 
který  již  Karolinské  malířství  založilo,  vyznačuje  mladistvého  sv.  Václava 
co  kníže  české.  V  tom  jeví  se  národnost  umělcova,  tomu  nepřiučí  jej 
žádná  cizí  škola,  žádné  cizí  umění,  byť  mu  třeba  poskytlo  pomoci 
ku  formálnímu  vyjádření  ideí  a  myšlenek  z  hloubi  duše  jeho  a  jeho  rod- 
ného kmene  čerpaných. 

Éekl  jsem,  že  umění  Myslbekovo  je  mužné,  to  v  tom  smyslu,  že 
v  uchopení  myšlenky,  ve  spůsobu  jejího  projevu,  v  jeho  odhodlanosti  a  ráz- 
nosti nic  tu  není  měkkého,  nic  neurčitého,  ale  vše  s  plným  nápouem  sil, 
jakými  ideál  celého  muže  vládne.  Pozorujme  jen,  kterak  jeho  postavy 
sedí,  stojí  a  kráčejí,  kterak  pohyb  všeho  těla,  nohou,  paží  a  trupu  je  ve 
své  pevnosti  výrazný,  že  by  nikdo  netroufal  si  jimi  pošinouti.  Pozorujme 
jejich  formy  a  všady  nalezneme  tvary  nejen  korektní,  ale  pevné,  ba  tvrdé, 
jakoby  se  do  nich  síla  duše  jejich  a  mohutnost  základní  myšlenky  byla 
\lila.  Každá  hlava  Myslbekova  je  koncentrovaný  její  vjTaz,  Vážné  nadšení 
pěvce  o  hrdinách  dob  přešlých  mluví  z  každého  rysu  té  ostré,  jako  by 
sekané,  tváře  Lumírovy,  svatý  klid  a  mír  a  zase  vědomí,  žeť  pěstounem 
Spasitelovým,  vane  z  kučeravé  hlavy  sv.  Josefa;  slitování,  velký  soucit 
a  vroucí  orodování  u  Madonny  a  pravdivě  nesmírnou  bolest  v  obličeji 
Krista  právě  skonávajícího.  Naleznete  vzlet  a  svatou  důvěru  v  hlavě 
sv.  Václava,  kde  síle  výrazu  s  plným  vědomím  a  plnou  rozvahou  obětoval 
umělec  tradicionelní  sličnost,  ducha  věštkj-ně  ve  tváři  Libuše,  omam 
vítězství  v  „Záboji  a  Slavoji"  a  vše,  co  zavíráme  v  pojmu  oddanost  a  čím 
v  oku  a  ve  formě  obličeje  a  uložení  a  hře  jeho  svalů  se  čistě  lidsky 
projevuje,  to  uzavřel,  ne,  vtělil  Myslbek  v  tu  stareckou  již  tvář  s  oho- 
lenou lící,  rozbrázděnou  vráskami  a  přece  ne  ještě  starobnou  a  věkem 
sešlou. 

Plastika  je  umění  symbolické.  Velká  plastika  pouze,  neboť  drobná, 
genrová  přes  všechno  moderní  úsilí  je  pouze  do  tří  dimensí  přenesená 
malba.  Ponejvíce  omezena  na  jedinou  postavu,  musí  v  té  vysloviti  a  vyjá- 
dřiti vše,  co  básník  vlije  v  řadu  slok  a  co  vypráví  malíř  na  ploše  obrazu. 
Ten  má  k  ruce  náladu  kraje,  okolí,  barvu  a  světlo,  vzájemný  vztah  ligur 
a  počtem  jich  není  omezen.  Sochař  má  pouze  jediný  nástroj,  jímž  může 
své  pomysly,  idey,  myšlenky  vysloviti :  lidskou  postavu.  Její  rod  a  stáří, 
tvary  těla  a  jeho  pohyb  a  pak  oděv,  draperie,  jsou  elementy,  jež  kombi- 
nuje, uvádí  ve  vztahy,  urovnává,  tu  vyzvědaje,  onde  podřizuje,  až  sou- 
středěným účinkem  všech  vysloví,  co  duší  jeho  hýbe.  Proto  nejen  ladnosti 
forem  a  linií  dbá,  ale  i  jich  karakteru  a  významu.  Elementy,  jež  jsem 
vyjmenoval,    pod   rukou  sochaře  svým  zjevem  nabývají  přímo  symbolické 
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povahy  a  mluvy,  a  jeden  z  nich  u  Myslbeka  zvláště  mluví  řečí  nad  jiné 
význačnou  a  jasnou:  draperie.  Jinému  bývá  jen  polem,  kde  hraje  lad 
linií,  u  něho  nabývá  rázu  symbolického,  hlasu  a  řeči.  Stane  se,  že  J.  V. 
Myslbek  snad  vás  cele  nepřesvědčí  výrazem  hlavy,  pohybem  těla  svých 
íigur,  takže  tyto  dva  prvky  k  vám  nemluví  dosti  zřetelně  a  určitě  — 
však  jejich  draperie,  uložení  a  uspořádání  roucha,  vedení  jeho  mass  a  linií, 
rozvrh  světel  a  stínu  na  něm  vysloví  vše,  co  jinde  nedopověděno.  Není 
trvám  jediného  díla  Myslbekova,  které  by  nebylo  toho  dokladem.  Zastavme 
se  před  „Oddaností"  a  sledujme  ten  velký,  důstojný  spád  řas,  ty  jejich 
velké,  široké  a  klidné  plochy,  tu  soustavu  jich  linií,  určitost,  výraznost 
a  uvědoměle  rozumnou  energii  jejich  forem,  vizme  vířivý  let  široce  vzduté 
sukně  Lumírovy  a  skvostnou  harmonii  roucha  sv.  Josefa.  Kterak  tu  vše 
těsné  přilehá  k  idei  vtělené  a  zosobněné  v  těchto  postavách !  A  při  tom 
všem  není  sledu  po  úmyslnosti,  po  umělém  uspořádání,  po  aranžementu ; 
naopak:  vše  vystupuje  s  úplnou  pravdivostí  a  přirozeností,  a  co  při  každém 
pravém  umělci  dlužno  vysoko  ceniti,  nikde  stopy,  nikde  sledu  námahy, 
pracnosti  a  práce.  Jejich  atmosféra  naplňuje  toliko  atelier  Myslbekňv, 
zůstávajíc  navždy  v  něm  zavřena.  Hotové  dílo  jeho,  když  vynáší  je  přes 
práh,  je  jedna  litina  dokonalé  přesvědčivosti,  že  tak  a  ne  jinak  vše  mu- 
silo  býti  vytvořeno. 

Zajisté  ne  bez  úmyslu  postavil  Myslbek  poblíž  „Oddanosti"  první 
k  ní  skicu.  Nic  více  v  ní  není,  než  zárodek  budoucího  díla,  první  rudi- 
menta,  z  nichž  nenáhlým,  ale  intensivním  a  soustředěným  kvasem  vyrostla 
konečná  definitivní  forma.  Velká  je  trať  oddělující  náčrt  od  hotové  figury 
a  celá  je  vyplněna  podivuhodnou  prací,  pro  laika  netušenými  zápasy,  jaké 
svádí  umělec  s  materiálem,  aby  se  podal  k  náležitému  výrazu  myšlenky. 

Ještě  setrvejme  na  okamžik  při  detailu. 

Mnozí  se  zastavují  na  př.  nad  tím,  že  nahé,  polozralé  děvče  per- 
sonifikující „Píseň"  Lumírovu  má  hlavu  šátkem  na  pokos  svázanou. 
Mohli  by  též  ukázati  na  převislý  cíp  šatu  na  podstavci  sv.  Josefa,  na 
spuštěné  proudy  vlasů  při  hlavě  Ukřižovaného,  na  rozlétlé  řasy  roucha 
Mariina,  na  mnohý  hluboký  zářez  jinde.  Pak  ale,  v  takovém  souhrnu 
podobných  zjevů  naleznou  novou  stránku  umělecké  povahy  Myslbekovy. 
Je  to  zálibné  užití  drobných  malebných  efektů.  Onen  šátek  vrhá  měkký, 
dumavý  polostín  přes  obličej  dívky,  závoj  vlasů  kryje  v  hluboké  temno 
bolestiplnou  líc  Kristovu,  jinde  zase  je  to  hravý  výběžek  kovově  pla- 
stických forem,  ale  toto  zvýšené  využitkování  světla  a  stínu  k  sesílení 
výrazu  děje  se,  třeba  že  zasáhalo  v  říši  malebnosti,  přece  jen  na  půdě 
plastiky.  Uhlazený  klid  a  mír,  jeho  vypočítaný  efekt,  jaký  pronikl  hlavně 
německou  plastiku  vlivem  antiky,  není  karakterem  umění  Myslbekova. 
Síla  jen  v  ruchu  a  činu  dochází  výrazu  co  síla,  nečinnost  a  pasivnost  jí 
dovoluje  projev  pouze  formální  a  místo  životných  postav  zříme  před 
sebou  pouhé  prázdné  atletické  tvary.  Síla  je  základem  umění  Myslbekova 
a  odtud  ten  vzruch  a  život,  ba  čilost  a  hybnost  i  —  budiž  mi  dovoleno 
vysloviti  se  paradoxně  —  i  v  klidu.  V  tom  zároveň  je  obsažen  přídech 
baroku  při  postavách  Myslbekových,  dotýká  se  jich  stín,  jež  vrhají  vzdutá 
roucha  a  pohnutá  akce  plastik  z  oné  periody.  A  divu  neníl  Co  Praha, 
rodiště    umělcovo,    v  plastice    skytá    k  oživení,    zpružení    a  občerstvení 
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mysli  sochařovy,  jsou  právě  v  první  řadě  díla  Brokovova,  Braunova  a  jejich 
velké  plejády. 

Zde  má  své  kořeny  a  příčiny,  proč  dále  díla  Myslbekova  —  vše- 
obecně vzato  —  ne  vždy  vykazují  monumentální  karakter.  Veliká  jsou 
vždy,  ale  na  veřejném  širém  prostranství,  vyzdvižena  na  vysoký  podstavec, 
jejž  obcházíme  se  všech  stran,  jen  na  jednom  místě  působí  celou  svojí 
kovovou  váhou.  Ještě  jinou  mez  vycítíme  ve  tvoření  Myslbekově.  Něhu 
ženy,  měkký  půvab  jejích  forem,  jemnost  jejího  ženského  citu,  lahodu 
a  lichotnost  jejího  zjevu  umění  Myslbekovo  nezná.  Viděli  jsme,  že 
základní  tón  jeho  je  síla,  energie,  mužnost  a  řeknu  mužství;  tu  jistě 
není  třeba  hledati  dále  příčinu,  proč  zosobněné  ženství  vymyká  se  z  jeho 
moci,  proč  mění  se  pod  rukou  Myslbekovou  žena  v  heroinu,  proč  i  na 
ni  spadá  odstín  nepřístupnosti  a  drsnosti. 

Nemíním  více  jíti  od  díla  k  dílu  a  psáti  o  každém.  Co  bylo  tu 
právě  řečeno,  vlastnosti,  které  jsme  vyznačili,  vyčetli  jsme  z  nich  a  není 
těžko  opět  je  v  nich  vj^hledati  a  nalézti.  Arci  nejsou  všady  zastoupeny 
stejným  dílem,  ale  v  celku  a  souhrnu  jsou  přece  ve  všech  sochách 
a  reliéfech,  jež  Myslbek  vystavil.  Ve  všech  vystupuje  tu  zajisté  mohutná 
individualita  umělecká,  silným  a  sebevědomým  krokem,  plným  energie 
a  mužnosti.  Ty  vlastnosti  postřehujeme  na  místech  vynikajících,  jež  dlužno 
vždy  prvně  uvésti,  jimi  vykládáme,  vysvětlujeme  a  odůvodňujeme  i  ony 
rysy  jeho  umění,  jež  prozrazují  jeho  limity.  I  ty  jsou  pron  karakteri- 
stické.  Je  to  osobitý  zjev  umělecký,  před  nímž  stojíme  a  logický  až  do 
krajnosti.  Přehledáme-li  jeho  činnost  a  podstatu,  chápeme,  proč  jeho 
tvoření  nevykazuje  žádných  nepředvídaných  obratů,  žádných  neočekávaných 
překvapení,  neboť  vzrůst  a  mohutnění  od  díla  k  dílu  při  umělcích  založení 
a  rázu  Myslbekova  nemůže  nikdy  překvapiti,  poněvadž  je  členem  logického 
řetězu,  kutého  z  nejtvrdšího  železa.  Stejně  též  nepřekvapuje,  že  síla 
takového  umění  podmaňuje  si  okolí  a  není  asi  mezi  českými  umělci 
sochaře,  jenž  by  aspoň  na  čas  s  plným  vědomím  i  bez  něho  netvořil  pod 
vlivem  Myslbekovým.  Podle  síly  a  intensity  vlastního  nadání,  podle  rázu 
a  mohutnosti  vlastní  jejich  individuality  bylo  a  jest  pak  ovoce  takového 
podrobení  a  podřízení  se  silnějšímu. 

Zní-li  komu  tento  pokus  karakteristiky  dithyrambicky,  nekladiž  vinu 
na  bedra  autorova,  snažilC  se  pouze  slovy  vypověděti,  co  J.  V.  Myslbek 
ve  svoje  díla  uzavřel. 
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činohra. 

Referuje  a. 

(„Medvěd  náinluvčím''  od  Viktora  Krylova.  —  „Nora"  od  Henrika  Ibsena.  — 
„Následky  prvního  manželství",  napsali  Labiehe  a  Miehel.) 

Dne  20  kvetua. 

e  d  v  ě  d  n  á  m  1  u  v  č  í  m."  —  Jednoaktovkou  „Medvěd  ná- 
mluvčím"  otvírá  se  nám  utěšená  vyhlídka  do  domácnosti 
několika  šťastných  bytostí.  Semen  Andrej evič  Gribkov  a  Ivan 
Andrej  evič  Gribkov,  dva  starouškové,  žijí  společně  se  svou 
neteří  Jelisavetou  Dmitrovnou.  Hezounká  Lilička  jest  v  domě 
pravým  slunéčkem,  které  zahřívá  paprsky  svého  rozmaru, 
veselosti  a  mladistvé  bujnosti  podzim  života  svých  strýčků.  Však  ji  tito 
též  zbožňují!  Všechno  konání  a  myšlení  točí  se  jen  kolem  roztomilé 
neteře,  která  jest  v  domácnosti  neobmezenýra  vladařem.  Lilička  miluje 
upřímně  své  strýčky,  ale  má  mimo  ne  ještě  někoho  v  srdéčku.  Ten  někdo 
jest  mladý,  hezký  profesor.  Strýčkové  nemají  o  ničem  ani  zdání.  Jak 
jim  vše  sděliti?  Jelisaveta,  čiperná  hlavička,  vymyslí  vhodnou  záminku. 
Přivede  Barsova  do  domu  jako  zachránce  svého  života.  Vyrval  ji  z  drápů 
medvěda!  Strýčkové  jsou  hluboce  dojati,  objímají  šlechetného  mladíka,  před- 
hánějí se  v  prokazování  mu  své  přízné.  Když  první  pohnutí  se  utišilo, 
přešla  rozmluva  přirozeným  způsobem  na  podrobnosti  dobrodružství. 
Strýčkové  jsou  výborní  lovci  a  velmi  je  zajímá  hrdinný  čin  Barsova.  Však 
nyní  se  vede  zamilovanému  profesoru  zle.  Neboť  neměl  jak  živ  pušku 
v  ruce  a  medvěda  viděl  jen  vycpaného.  Plete  se,  podřiká  tak,  že  strýčkové 
poznají,  že  celý  zápas  s  medvědem  byl  jen  vymyšlenou  historkou.  Nyní 
počne  výslech.  Lilička  musí  s  barvou  ven  a  vyzná  strýčkům  konečně  své 
milostné  tajemství.  Starouškové  jsou  sice  velmi  nemile  překvai)eni,  však 
nemohou  své  neteři  ničeho  odepříti  a  tak  se  stane  z  Barsova  a  Liličky 
šťastný  párek. 

„Medvěd  námluvčím"  jest  ro-'.košně  pracovaný  genrový  obrázek, 
plný  humoru  a  vtipně  sestavených  situací.  Postavy  jsou  s  pěknou  cha- 
rakteristikou provedeny,  zvláště  oba  starouškové  jsou  skvostně  kresleni. 
V  nynější  letní  době,  kdy  počíná  převládati  veselohra,  jest  „Medvěd 
námluvčím"   vítaným  příspěvkem  repertoirním. 

„Nora",  drama  o  třech  jednáních,  napsal  Henrik  Ibsen. —  „Norou" 
uvedeno  na  naše  jeviště  opět  jednou  dílo,  jež  se  vyšinuje  daleko  nad 
hladinu  moderní  tvorby  dramatické.  Norský  básník  osvědčuje  se  v  této 
l)ráci,  jež  počítána  všeobecně  k  jeho  nejlepším,  jako  geniální,  samorostlý 
duch,  hluboký  myslitel  a  spisovatel  vážného,  ušlechtilého  směru,  jenž  si 
zvolil  jediného  vůdce  na  dráze  svého  tvoření  —  čisté,  velké  umění. 

Prostředky,  jimiž  Ibsen  pracuje,  jsou  prosté,  jednoduché,  nikde  ni 
odlesk  pozlátka    rafinerie,    ni  stín    úmyslu    chtíti   působiti    na  obecenstvo 
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přehnaně  napínavými  scénami,  vylhaným  citem  aneb  falešným  espritem 
světélkující  mluvou.  Jediné,  čím  tak  mocně  uchvacuje,  jest  síla  geniálního 
tvůrčího  ducha,  jež  vane  z  celého  díla.  Za  podklad  svých  prací  bére  si 
Ibsen  obyčejně  otázku  ze  sociálního  neb  rodinného  života  a  řeší  ji  origi- 
nelním,  často  podivným,  však  vždy  geniálním  způsobem.  Díla  jeho  jsou 
mocné  protesty  proti  řádům  a  zákonům  lidské  společnosti;  té  společnosti 
jež  založena  na  prostřednosti,  povrchnosti,  egoismu,  jež  nechápe  velkost 
■ducha,  obětavost  a  sebezapření  a  za  zločin  prohlašuje  každé  povznesení 
se  nad  její  zakrsalé,  chabé  názory.  Ovšem  nelze  upříti,  že  idea,  již  Ibsen 
hájí,  bývá  někdy  čistě  theoretická,  bez  možnosti  uvedení  v  praxi,  avšak 
on  zastává  své  sociální  protesty  s  tak  mohutnou  silou  přesvědčení 
a  s  důvody  tak  mistrně  propracovanými,  že  byť  i  někdy  nepřesvědčil, 
přece  vždy  mocně  uchvacuje. 

Zevnějším  rázem  „Nora"  jest  drama  manželské.  Osudná  událosť 
zničí  rodinné  štěstí  advokáta  Helmera,  jenž  po  osm  let  byl  spokojeně 
iil  se  svou  chotí  Norou  a  rozerve  všechny  svazky,  jež  manžely  k  sobě 
poutaly.  Následkem  toho  Nora,  op  ústíc  svého  chotě  a  dítky  odejde  na 
vždy  z  domova.  Co  přivolalo  rozpor?  Nora  se  prohřešila  proti  zákonu  — 
dopustila  se  podvodu.  Vydlužila  se  peníze  a  padělala  podpis  na  dlužní 
úpis.  „Pak  byla  ovšem  podvodnicí,  jež  zasloužila  býti  potrestána,"  zvo- 
láte maně.  „Ne,  byla  vznešená,  šlechetná  žena,"  praví  autor  ajehogeniál- 
nosti  se  podaří  vás  průběhem  hry  o  tom  skvěle  přesvědčiti.  Nora  se 
ovšem  vydlužila  peníze  bez  vědomí  svého  manžela,  však  co  ji  k  tomu 
dohnalo?  Láska  velká,  obětavá,  jež  neznala  egoismu  a  nehrozila  se  žád- 
ného nebezpečí.  —  Helmer  byl  na  smrť  nemocen.  Jediný  prostředek  ku 
zachránění  byl  pobyt  v  Itálii.  Kde  nabyti  prostředků?  Skrovné  příjmy 
Helmerovy  nestačily  ani  na  nejnutnější.  Však  Nora  chtěla  za  každou 
cenu  zachrániti  svému  manželu  život.  Nezbývalo  jí  tudíž,  než  aby  sama 
zaopatřila  potřebnou  sumu.  Věřitel  žádal  na  úpis  podpis  jejího  otce.  Ale 
ten  ležel  na  smrtelném  loži.  Jak  mohla  mu  Nora  ztrpčiti  odchod  na  věčnost 
zjevením  vlastní  bídy  a  tísně?  Odhodlala  se  raději  sama  podepsati.  Cítila, 
že  úmysl  její  byl  dobrý,  šlechetný  a  proto  jí  nenapadlo,  že  by  prostředky, 
jichž  použila  k  jeho  provedení,  mohly  býti  zločinem.  Vždyť  nechtěla  nikomu 
ublížiti.  Odváděla  správně  stanovené  splátky  a  byla  by  v  brzku  zapravila 
celý  dluh.  Tyto  důvody  stačily  jejímu  svědomí,  však  nikterak  zákonu. 
Před  zákonem  byl  skutek  Nořin  zločinem  a  podobně  soudil  o  něm 
i  vlastní  její  manžel.  Helmer  jest  muž  dle  názoru  světa  dokonalý.  Jeho 
skutky  jsou  vždy  v  úplném  souhlase  se  ctí  a  zákonem,  jest  vzorným 
manželem  i  otcem,  celý  život  stará  se  a  pracuje  pro  svou  rodinu,  ženu 
svou  miluje  vřele,  ale  jen  tak  dlouho,  dokud  jeho  láska  nevyžaduje 
obětí.  Však  jakmile  se  doví  o  skutku  Nořině  a  vidí,  že  tím  ohrožen  jeho 
klid  domácí  a  postavení  společenské,  nedbá,  že  žena  dopustila  se  zločinu 
jen  z  velké  lásky  k  němu,  nevšímá  si  těžkých  starostí,  nepokoje  a  muk 
duševních,  jež  snášela  po  celou  dobu,  co  tajila  před  ním  svůj  skutek, 
nýbrž  krutě  proti  ní  vystupuje  a  chce  strhati  na  vždy  pouta,  jež  je 
k  sobě  vížou.  Kde  jest  nyní  jeho  šlechetnost,  jeho  láska?  První  vichr 
neštěstí  odvál  je  jako  uvadlé  podzimní  listy.  Povaha  jeho  jest  příliš  po- 
vrchní, slabá,    egoismem  ovládaná,    aby  mohla  projíti  neporušená  očistou 


z  Národního  divadla.  753' 

osudu.  Jak  vysoko  morálue  stoji  nad  uím  Xora,  která  nehrozila  se  pro 
lásku  svou  žádné  oběti,  ano  byla  hotova  i  život  položiti,  chtíc  takto- 
smýti  svou  vinu,  aby  ani  stín  nepadl  na  éesC  jejího  muže. 

Tu  šťastná  náhoda  odvrátí  hrozící  rámě  osudu.  Věřitel  vrátí  Noře 
úpis  a  zříká  se  všech  dalších  kroků  proti  ní.  A  hic,  jakmile  neštěstí 
odvráceno,    stane    se    z    pana    Helmera    opět    něžný,    milující    manžel: 

„ já  ti  vše  odpustil.  Přísahám  ti,  že  ti  odpustím,    vždyť  dobře 

vím,  že  jsi  činila  vše  z  lásky  ke  mně.  Tys  mne  milovala,  jak  žena  musí 
svého  muže  milovati.  Nedbej  hrubých  slov,  jež  jsem  k  tobě  pronesl,, 
učinil  jsem  to  v  prvním  leknutí,  kde  jsem  se  obával,  že  se  vše  nad  námi 
sesuje."  —  Jak  jest  opět  velkomyslný,  on  odpustil!  Tím  vystupuje 
nejjasněji  jeho  nízká,  sobecká  povaha.  Neb  kdyby  byl  Norou  opovrhoval 
pro  podvod,  jehož  se  dopustila,  a  kdyby  byl  chtěl  svazek  s  ní  přerušiti,^ 
protože  poskvrnila  svou  česť,  byl  by  setrval  na  svém  úmyslu  i  když 
zvěděl,  že  skutek  její  nebude  míti  pro  něho  žádných  zlých  následků. 
Však  v  očích  Helmerových  byl  skutek  Nořin  jen  tak  dlouho  zločinem,, 
dokud  ohrožoval  jeho  osobní  štěstí  a  postavení.  Nebyla  to  tedy  ošklivost 
před  zločinem,  nebo  mravní  velkosť  a  dokonalosť,  jež  ho  popudila  proti 
Noře,  nýbrž  chabý  egoismus.  —  Nora  to  cítí  a  jest  zdrcena.  Při  jeho 
velkomyslné  řeči,  když  jí  odpouští,  čeho  se  dopustila  z  lásky  k  němu,, 
stojí  nehybně,  jako  by  v  sochu  proměněna  se  zrakem  ztrnule  upřeným 
v  před.  Co  v  té  chvíli  se  děje  v  jejím  srdci?  Pohřeb.  Pohřbívá  na  vždy 
lásku  k  svému  muži,  v  němž  se  byla  tak  krutě  mýlila.  Neboť  soudíc  dle 
vlastní  obětavosti  a  velkomyslnosti,  obávala  se  stále,  že  Helmer,  až  zví 
o  jejím  skutku,  bude  chtíti  vzíti  vinu  před  světem  na  sebe.  Však  jaké 
sklamání !  Nyní  teprv  poznala,  že  Helmer  není  mužem,  za  něhož  jej  po- 
važovala. Jeho  egoismus,  slabá,  nízká  povaha  vystoupily  před  ní  pojednou 
v  ostrých  rysech.  Poznala,  že  mu  byla  jen  loutkou,  s  kterou  se  mazlil 
a  bavil,  však  že  svazek  jejich  nebyl  nikdy  —  manželstvím.  Ne,  v  tom 
poměru  nelze  jí  déle  žíti!  Úmysl  její  jest  pevný  a  marné  všechny  prosby 
Helmerovy.  Nora  odchází  —  na  vždy.  Toto  zakončení  činí  zvláštní  dojem.. 
Asi  takový,  jako  by  hudební  dílo  končilo  dissonancí.  Cítíte  sice,  že  mezi 
těmi  dvěma  lidmi  jest  vše  na  vždy  skončeno,  však  čekáte  přece  na  ko- 
nečný akkord,  jenž  by  rozvedl  vše  v  uspokojivou  harmonii.  Ten  rozlaďující 
dojem  činí  okolnost,  že  Nora,  ta  velká,  obětavá  povaha  nedostála  svým 
povinnostem.  Ovšem  k  muži  ji  nepoutal  více  žádný  svazek,  ale  Nora  byla 
také  matkou.  Stav  tento  ukládal  jí  povinnosti,  jichž  nevyplnění  není 
ničím  omluvitelno.  Když  se  jí  Helmer  zdrcen  táže:  „Ty  chceš  přerušiti 
svaté  povinnosti  k  nám?"  praví  chladně:  „Mám  teď  jiné  povinnosti, 
povinnosti  k  sobě  samotné."  Není  tento  náhled  též  následkem  egoismu?- 
Neprozrazuje  nyní  Nora  právě  tak  málo  velkodušnosti  a  obětavosti  vůči 
svým  dítkám,  jako  ji  byl  prozradil  Helmer  vůči  ní?  Tento  rys  v  povaze 
Nory  seslabuje  rozhodně  sympatie,  jež  si  byla  získala  svým  předešlým 
konáním.  Kdyby  Nora  nebyla  matkou,  byla  by  vzorem  velké,  obětavé 
povahy,  však  takto  nezůstává  věrna  svým  vznešeným  názorům. 

Průběhem  kuSu  vystupuje  vždy  jasněji  básníkův  úmysl.  Manželské- 
drama  jest  vlastně  mocnou  obžalobou,  již  básník  vznáší  proti  lidské  spo- 
lečnosti,   která    svými    nedostatečnými,    chabosť    a    egoismus    chránícími 
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zákony  ničí  každý  vyšší,  vznešenější  cit.  —  Postavil  proti  sobě  dva 
členy  lidské  společnosti.  Jeden  jest  v  úplném  souhlase  s  názory,  jež  má 
«vět  o  cti  a  o  povinnostech  člověka.  Patří  k  všeobecně  uznaným  vzorům 
lidské  šlechetnosti  a  cnosti.  Druhý  se  prohřešil  proti  zákonu,  poskvrnil 
svou  česť  a  jest  v  očích  světa  zločincem.  A  přece  jak  vysoko  stojí 
morálně  tento  nad  oním !  Zde  objevuje  se  hlavně  geniálnosť  Ibsenova. 
On  dovede  hrdinu  svého,  dle  názoru  společnosti  kleslého,  povznésti  na 
vrchol  mravní  a  duchovní  dokonalosti  a  obrátiti  k  němu  všeobecné  sym- 
patie. Jsou  sice  někteří  jeho  hrdinové  spíše  zosobněné  důkazy,  jež  uvádí 
na  obhájení  svých  sociálních  protestů,  než  postavy  chladné  skutečnosti, 
avšak  geniálnosť  tvůrčího  ducha  básníkova  vlévá  jim  sílu  života. 

Co  provedení  se  týče,  jsou  díla  Ibsenova  pro  divadlo  jedním  z  nej- 
nesnadnějších úkolů.  Neboť  práce  tak  samorostlé  nemohou  ani  umělci 
ani  obecenstvo  posuzovati  dle  šablony  moderních  dramat.  Zde  nutno 
vžíti  se  úplně  do  ducha  básníkova  a  procítiti  celou  hloubku  jeho  umě- 
leckého tvoření.  V  tom  ohledu  budiž  našemu  divadlu  všechna  česť ! 
yeboť  provedení  „Nory"  lze  nazvati  ve  všech  částech  zdařilým.  Též  naše 
obecenstvo  vjšlo  vstříc  dílu  norského  básníka  s  pravým  porozuměním. 
Doufáme,  že  správa  divadelní  nepřestane  na  této  jedné  ukázce  z  vysoce 
cenných  děl  Ibsenových. 

„Následky  prvního  manželství",  veselohra  o  jednom  jednání. 
Napsali  Labiche  a  Michel.  —  Veselohra  „Následky  prvního  manželství" 
jest  roztomilou  ukázkou  neodolatelného  humoru  francouzského. 

Trébuchard,  fešný,  devětadvacetiletý  vdovec,  zdědil  po  první  choti 
mimo  velké  jmění  též  jeden  méně  příjemný  odkaz,  a  sice  o  deset  let 
starší  dcerušku.  Slečna  Blanche  miluje  velmi  svého  papínka,  provází  ho 
stále,  žádá,  aby  se  s  ní  bavil,  aby  jí  věnoval  všemožnou  pozornost  a  hledí 
vůbec  vykořistiti  co  nejvíce  svá  dětská  práva.  Tím  jej  činí  ovšem  směšným 
v  očích  společnosti,  a  co  hlavního,  jest  mu  nepřekonatelnou  překážkou 
při  každém  zamýšleném  sňatku.  Neboť  žádná  dívka  nemůže  se  odhodlati, 
státi  se  matkou  směšné  staré  panny.  Několikeré  zmařené  pokusy  oženiti 
se,  doženou  pana  Trébucharda  ku  lsti.  Najde  si  nevěstu  na  venku  a  té 
chce  představiti  své  nemilé  dědictví  až  po  svatbě.  Však  osud  není  Tré- 
buchardovi  přízniv.  Právě  když  se  raduje,  že  má  vše  tak  chytře  navle- 
čeno, objeví  se  pojednou  jeho  nastávající  tchán  i  se  svou  dcerou  Klárou 
v  Paříži.  Zvěděli  již,  že  pan  Trébuchard  má  po  první  choti  dcerušku 
a  přinesli  jí  dárky:  panenku  a  perníkového  husara!  Postavení  ubohého 
Trébucharda  je  hrozné.  Schovává,  zapírá  svou  dceru,  ano  představuje  ji 
jako  svou  matku.  Však  konečně  přichází  přece  pravda  na  jevo.  Klára 
nechce  nyní  o  sňatku  ani  slyšeti. 

Kritický  okamžik  vnukne  Trébuchardovi  šťastnou  myšlénku.  Nechce-li 
Klára  Blanche  za  dceru,  bude  ji  chtíti  snad  za  matku.  Počne  ihned 
prováděti  svůj  plán  a  chytře  se  mu  podaří  učiniti  ze  svého  budoucího 
tchána  a  ze  své  dcery  párek.  Tím  stane  se  možný  i  jeho  sňatek.  Pánové 
Labiche  a  Michel  osvědčili  opět  v  této  prácičce,  která  srší  vtipem  a  jest 
obdařena  neodolatelně  komickými  situacemi,  svou  pověsť  zábavných  a  oblí- 
bených spisovatelů  veseloherních. 
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